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ଏକ 


ସଞ୍ଜବଖଂି ଚଉ୍ଉଗ୍ଵ ମୂଲେ ନତ୍ତ ନଦ ଆସୁଥାଏ । କରିବାଵେ ରମା ସେ 
ଅଗଣା ଭ୍‌ଉଭରକୁ ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ପଣି ଆସି ପାଚସୀ ର୍ଵଲ୍ତଲ ଅନ୍ଧାରରେ କାହୁକ 
ଆଉ୍‌କି ରୁନ ହୋଇ ଠିଆ ଦୋଇ ରହଲ୍ଲ । ପାଦ ଚଳୁ ଜଥାଏ । ଗ୍ରୁର ଭତ୍ତର 
ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା । ଝିକଏ ଭ୍ବବନେଲ୍ନ ବୋଉ୍ଉ ମୁହଁ କେନି ଦିବ । ମ୍ମନ କହୁଥାଏ, 
ଝିକଏ ମ୍ରାଣ୍ଡେଇ ଯାଆନ୍ତ୍ର କି, ଅଲ୍ପଭଃ ଏ ସଞ୍ଜ ସଲିତା୫ା ନ୍ତ ସିବା ଯାକେ । 
ସତେକି ସେହୁ ବେଳତ୍କକରେ ସରୁ ସମ୍ତସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ହୋଇହିବ । କନୁ ଝଙ୍କା 
କାଗେକ ଗଛମ୍ଭୁଳ ବହଳ ଅନ୍ଧାର କଲେ ବାଘା କୁକୁର ଅତଛ୍ଥ ବକଳ ବୋବାଲି 
ଗ୍ରଉଲ୍ଲ । ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡା ଉ୍ତପରୁ ମଭାସ୍ଟାଦେୀ ପା? କଲେ “କଏ ମ୍ଭ ୨ କଏ ମମ °” 
ଆତ୍ଉ ଭଲକୁ ଓଦ୍େେଇ ପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । ବାଘା କୁକୁର ଭସ୍ଟ ଚୁଡ଼ ବର ବୋବାଲି 
ଦେଇ ଦୁଆର ମଝିକ ଧାଇଲି ଅସିଲ, ତା'ପରେ କୁଁ କୁଁ ହୋଇ ସ୍ଲେହ ସତସ୍ତାଷଣ 
ଜଣାଇ ରମ୍ଭା ପାଖକୁ ଆସି ଗୋଡ଼ରେ ଗୁରେଲ ହେଲ । 


“କି ଲେ, ରଜା କ ଲେ !”' ମାସ୍ଵାଦେବା ଡାକ ମାରଲେ | 
““ସେମିଭ ଛକ ଛକ ହର୍‌ କାଲିକି ବା ? ଆଣିଲୁ ?”' 


ସ୍ରଇ ଆଲ୍‌ଅରେ ଅଗଣା ସେକରେ ବୋଦ୍ଵର ଚେହେର ଅଞ୍ପଣ୍ ହୋଇ 
ବାର ହେତ୍ଵ୍‌ଥାଏ, ରମା ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ଜଙ୍ଗ ବା ଷ୍ତର୍‌ରେ କହୁଲ, 


“ଖୁଡ଼ୀ ମନା କଲେ । 


“ଦାମ ଥରେ $?” 
“ଦ୍ବାଦ୍ଦ ନ ଥଲେ ।” 
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ମ୍ଭାସ୍ଟାଦେସୀ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋରଲେ । କହ୍ରଲେ, “ହରେ 
ଭଗବାନ୍‌, କାଲ କଣ ହେଲ୍ମ, ର୍ୃଦ୍ବଲ ସେରେ ଉଧାର ଦେବାକୁ ଅଧଗ୍ବୀ ବୋଉ 
ମନା କରଦେଲ୍ନ, ଝିଅଵା ଗ୍‌ଭ ପାନରଲେ ପର ଘରକୁ ସିବ, ଝିକଏ ମୁହଁ ଭୂପର୍‌ଧ 
ବ ରଝଖିଲ ନାଡି ।”” 


ରମା ଅଭମାନ କର କହ୍୍ରଲ “ମୁଁ ଉ ଉତେ କହେଁ, ଥଲେ ଖାଇବା, 
ନଲିଲେ ଉପାସ ଶୋଇବା ଲୋ ବୋଉ, କାହା ପାଖେ ଦ୍ରାଉ ପଢେଇବା ନାଲି ।” 


ମାସ୍କାଦେଝୀ କଦ୍ମଲେ, ““ପାଝିରେ ସିଜା ବାଞୁଲ ବାଜୁ୍ନାଇ କହୁଦଉର୍‌ ଲୋ, 
ଜଆଁ ନଗା ପେ ର୍‌ ଖଣ୍ଡକ କଣ ର୍ଲଝିବ ? ଢା ଯଦ୍ଦ ବ୍ଲଝଲ୍ଧା, ତେବେ ଏଡ଼େ ଦହ୍ଗଞ୍ଜ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କାଇଁକ ? ଦହାଇୁ ହାକୁ ପାଞ୍ଚଶ ପେ ଏ ଘରେ । ଅଲଗ ଜଗୁ ଆସିବ୍ର ରଘୁ 
ଆସ୍ବିବ, ଭଲ ଆସିବ; କ”ଣ ଅତୁ ଯେ ର୍‌ଳ୍ଲ୍‌ୀ ଲଗେଲଇବ୍ର ! ଅଅଥୟ୍ତ କରିବେ, କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ୍ର ? କାଲ ଉ ଏଇଆ ଲୋ ! ନହେଲେ ସାଧଆ ମୋର ପଥର 
ହୁଅଲ୍ଧା ? ମ୍ରାସର ଦଣ ତାରଖ ପୂର୍‌ ଏଗାର ଡାରଖ ରୃଲଲ୍ଟ ନା ୫ଙ୍କା, 
ନା ଭ୍ଵୃଖା ଖଣ୍ଡେ ! ହାରେ କପାଲ !”? 


ରମା କନ୍ଧୁ କନ୍ଦୁଲା ନାଡି । ବାପ ଅର ଉନନବର୍ଷ ହେଲାଣି । କେତେ ଗ୍ତେକ 
ଉପାସ ଧ୍ବଏ ଧ୍ଵଏ ଯାଇଛୁ, ଉଥାଷି ଚଲସଯାଇଛୁ, ଆକ ବ ଚଲସିବ । 


ମ୍ମାୟ୍ପାଦେବୀ କନଧଲେ, “ଭୁ ବା କେମିଭ ବିଅ୫ାଏ ଲୋ ମା | ଅଧସ୍ର ବୋଉ 
ମନାକଲ୍ା, ହଉ, ମୂଷା ତ୍ଵରଯାକୁ ମ୍ମାଗିଲ୍ନାଲି ? ଆମେ କଣ ଭକ ମ୍ମାଗୁଚୁ କ ? 
ଆଜି ଆଣିଲେ କାଲି ଦେଇଦେବାଲୁ ପଡ଼ବ । କଏ କହ୍ଧୁବ, ସାଧବୋଉ୍୍‌ କାହାର 
ମାର୍ଚ ସାରି ବୁଡ଼େଇଦେଇଚି ୨ ସାଷଝିଆ ବ୍ୁଲ୍ମ ସୋଇ ପେଲ ଏତେ କଥା । କହୁଥଲ, 
ଧାନ ସ୍ଥାଞ୍ଚଗୈଣୀ ଦେଇଥର୍ଧରେ ବୁଲ ଭଗ ଧାନରୁ ପଛେ କାଝିନର୍ୁୁ । ଆକି ଆଜି 
କହ କେତେ ଆଳ ବେଇଦେଇ ସୁଝି ଆଜ ଆଣି ଦେବ କଦ୍ଧ ଯାଇଥଲା । କାହି 
ଉାର ଦେଖା ନା ଦରଣନ ¦! ସା ମୋ ସୂନା?ି ପର୍ବ, ମୂଷା ତ୍ଵରଯାକୁ କହର୍ଧ । 
ଦଧ୍ୟଙ୍କ ଘର ଭ ଆତ୍ମ ଠୁ ଆହୁର ବଳେ, ଉଦ୍ଦିରେ କ୍ୁଲିଆବୋଉ୍୍‌ ଅଡ଼ିଛୁ ବେମାର । 
ଆନ୍ଦ ଚ ଏବେ ଦେଲଥ୍ତଲେ, ଆତ୍ମ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚସେର ଗୃଉ୍ତଲ ହେଲଣି, 
ଶାନ୍ତବୋତ୍୍‌କୁ ଦେଖିଲେ ମଚ୍େ ମାାଡ୍ତପଡ଼୍‌ଛୁ । ଯା, ଯା ମୃଷା ଭ୍ବରଜାକୁ କନ୍ଦ 
ଆଣିଥା ।” 


ରମ୍ଭା ନଥକନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ଲ୍, କହୁଳ, ““ଆଉ୍‌ ସୋଉ୍‌ଠିକ କଦ୍ୁଲେ 
ପଛେ ସିବ, ସେ ଯୋଉ ମୃଷା୍ତଵଇ ଭ୍୍ବରଯା, ସେ ହସିଦେଲେ ହାଡ଼ରୁ ମାଉସ 
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ଝଁଡ଼ପ୨ବ, କାର ସୋଉ୍‌ କଥା ।” ଅଲକଲ୍ଠ ଉଙ୍ଗୀରେ ର୍‌ମା କଦ୍ଦ୍ରମ 
“ମିର ଢ ଭୁ ସା, ମୁଁ ସିବନାଲି ।”” 


ମଭାୟ୍ାଦେସ୍ସୀ ଚଡ଼ ଉଠିଲେ । କହ୍ଲେ, “ହଁ, ନ କହୁରୁ କାହ୍ରିକ ୨ ସରଧ 
କଥାକୁ ପର୍‌ ମୁଲି ଲଗା, ଆଉ୍୍‌ କଏ କି ୨ ସେରେ ଅନତ୍ତଭେଗ ସରଧ ମୋର 
କପାଲରେ । ନହେଲେ କେତେ ମୁଖରେ ଭ୍ତେଗ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ କର ସେ ର୍ଵଲି୍‌ଗଲେ, 
ସମ ମତେ ମଯାସୋରଗଲ୍‌ ।” ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଫସ୍ସୀ ଓଦା ଓଦା ଶୁଭୁତ୍ମ ନାକ 
ପୋନଛୁଲେ | 


କାନ୍ଦ ରା ପାଝିରେ ମନକୁ ମନ ଅଭସୋଗ ବଖାଣିଲେ ““ଇଂବନସାକ ସାହା 
କମେଇଥ୍ଲେ, ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଵଡ଼େଇଲେ, ଆକ ଖାସି କାହ୍ନବ, କାଲି 
ଖିର୍‌ ଖେଚେଡ଼, ଆରତସ୍ସା କକର୍‌, ୟ୍ତାଂକୁ ଡାକ, ଡାକୁ ଡାକ, ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ । 
ଝୁଙ୍କ ଉ ସାହା ମନ ହେଲ । କମି ବିକ ବକ ସରଲ୍ମ । ଅଦ୍ଭ୍‌ ତନମ୍ମାଣ, ସେ କାହ଼ିକ 
ପାଏ । ଜମିଦାର ଉ୍‌ଠିଗଲ୍ଲ ସେ ୫ଙ୍କା ଗଣ୍ଡାଏ ସାହା ନିଲଲ୍ନ ମନେ ପଡ଼ଗଲ, 
ସ୍ାଡ଼େ ସିବ, ସ୍ୟାଡ଼େ ସିବ, ୟାକୁ ଦେବ, ତାକୁ ଦେବ, ଗଲ୍ମ ସେକ ବ ଙଂସ୍‌ । 
କେତେ ହାଉ ଓଠ ଧର୍‌ ଘର ଦ୍ଦନ ରୁଝେଇଲି, ଚୁଆ ପାଞ୍ଚଶ କନ୍ଧ ଦେଇଛ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କହୁ ଥତ୍‌ । କହ୍ଦୁଲେ, ସମ୍ପି କ'ଣ ହେବ, କୋଉ ଧନ କାହାର 
ରହେ, ଠ!ଲୁରେ ଅଛନ୍ତ । ଆ୍୍ତ୍୍‌ ଆକି, ଏଢ଼େ ବଡ଼ ଖର୍‌ଦ୍ଦନେ ପିଲ୍ମଏ ମୋର ଭ୍ଭେକ 
ଉ୍‌ପାସରେ ହାଁ ହୁଁ ।” 


ବୋଉ୍ଉ ଲୁହ କାନ୍ଦ ନାହି ରକ୍ତ କାହ୍‌ଛୁ । ଏଇ ସେତ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ରନ 
ରହୁକା ପଦେ ପଦେ କେଭେବେଲେ ନାକ ଭ୍ରଉ୍ତରୁ କେତେବେଳେ ତଣ୍ତଂ ଭ୍‌ଉତରୁ 
ଜା ଆଜ଼ୁ,ଆଲରେ ଅଛୁ ରଜତ ରଜତ ଝାଞ୍ଜ ତୋଫାନ । ରମ୍ମାକୁ ରୁଲ୍‌ଛୁ ଅଠର, ସେ 
ପିଲ ନୁହେଁ, ଭୁଝିପାରେ । ନଃସହାସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଢା” ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହ । ଶୁଝି ଶୁଖି ହାଡ଼ମାଳ, ଆକାରରେ ବାଙ୍ଗର୍‌ ଥଲ, ରମ୍ଭାର ଭୁଲତ୍ତା ଖାଏ, 
ଆହୁର ସରୁ ହୋଇଯାଇ ସେ ଦଶ୍ବହୁ ରମ୍ଭାର ସ୍ାନଉ୍‌୍ତ୍ରଣ ପର୍ଠ । ବେଷି ଧନ୍ଦ 
ହ୍ରେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଇ ମଭାରଦଏ, ସେ ଣୋଇରଦହେ, ଏଥର ସୁଝି କାଲେ 
ସେମିଭ ହେବ ¦! ବୋଉ୍୍‌ ପ୍ରତ କଦୁଣ ସହାନ୍ଲଭୁ ଭରେ ଷ୍ଵ୍ସି ସାଦ୍‌ ଯାଜ୍‌ ରମ୍ମାର୍‌ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରଲ୍ମ । ଲୁହ କାଲ୍‌ ଜାଲ୍‌ ଆଝିରେ୍‌ ସେ ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଅନାଉିଲ । 
ଘରେ ଆଲୁଅ କଳ ନାଭି । ଜଦ୍ତ୍ର ଆଲୁଅ ଓ ଗ୍ରଭଭଲ ଗ୍ରଇ ମିଶି ଗୋୈିଏ ବଚନ୍ଧ 
ପରବେଣ, ସତେ ଅବା ସ୍ଟେ ସତ୍ତ ନୁହ ସ୍ତପ୍ଧ । ମଝିଘର ଦୁଆରୁ ଅଡ଼କ୍ତ ଦୂର 
ଗଲ୍ବ । ସେପରକ ଗୋ ଏ ନୁଆ ଦୂ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ । ଲୁହ ଅକଲ । ବଡ଼ ବଜ଼ 
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v ଦଗଦ୍ଦ଼ୁଡ଼ 


ଅହି ମାଡ଼ ଝା ଡ଼ୋଇ ସେତ଼ ଅତ୍ରକୁ ଅନାଉ୍ଡି ଅମ ଂଯାଇ ମେ ଗଦଗଲ । 
କାଲଞ ପଚ ଲଘୁଛୁ । ପଦାକ୍ତ କାର ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ଶଵଆଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସଚ୍ତେ 
ସେମିର ନଘୋଡ ଜରେ ଶୋଇଛନ୍ତ୍ର । ହେଇ ତ ଶୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ର ଡେଙ୍ଗା 
ଦେଢ, ଶଆଥଣ୍ଟଆ ଲମ୍ବା ନାକ, ଓତ୍ପାର ରଙ୍ଗ, ମରୁ ଲିଲ୍ଲ ଓଠ, ଅଲଟ ବଙ୍କା, 
ସେମିର କେଉଁ କଥାକୁ ପରେଲ ନାହ୍ବି, ସେତେ ବଡ଼ କଥା ହେତ୍‌ ହସି ଭ୍ଵଡ଼େଇ 
ଦେବ'ର ଶଭୁ ଅଛୁ । ନ୍ତି ନ୍ନ ଥଲେ ନ୍ଧ ନ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । କଷ୍ଟରେ ବ 
ମରନାହାନ୍ତ୍ର । ଏମି ଖଟ୍ାନ୍ଦନ । କ୍ରଆଡ଼୍‌ ବୁଲି ଆସିଲେ କହୁଲେ, ସାଧୁ ବୋଭ୍ଭ 
ମୋ ଦେହଃ। କଣ କେମିଲ ଲଗୁଛୁ, ଝିକଏ ଣୋଇପଡ଼େ । ଭନ୍ନର୍ଷ ପୂର୍‌ ଗ୍ଵଭବର୍ଷ 
ରଵଲ୍‌ଛୁ । ବୋଉ୍୍‌ ଅଭ୍‌ସୋଗ ଅଜାଡ଼ଛୁ ତାଙ୍କର ଭ୍‌ପରେ, ବିଚରା ଗଞ୍ଜେଇ ଝିକଏ 
କେବେ ଝଖଡଖୁଥିଲେ ଉଲ କନଷ ଖାଇବାକୁ ମନ କଦଧଥ୍ୁଲେ ବୋଲ ବୋଉ ସେହ୍ଵ 
କଥାକୁ ଲ୍ଲ୍ରୁଣା ଦେଉଛୁ 


ଝିଅର ଅକୁହା ମନ କଥା ସତେ ସେମର ମାୟ୍ବାଦେଙଙ୍କ ମନରେ ପ୍ତତଧ୍ଳ 
କଲ୍ମ । ସେ କନଦଦ୍ରଲେ, “'ସୃଖୀ ଲେକ, ତାଙ୍କର ସେ ବାଉନ ବର୍ଷରେ ସରଗ ପୁରକୁ 
ର୍ଵଲ୍ଗଲେ, ଡାଙ୍କୁ କାହ଼ିକ ଜଘ୍ଦବା, ଳଦବା ଆମ୍ଭ କର୍ମକୁ ।” 


ରମ୍ଭା କହ୍ରଲ, ““ରୁ ଆଉ୍‌ ବଷ୍ତେ ହଂନା ବୋଉ, ଉବଃ ଲଗା, ଚ୍ଲ୍‌ ଲଗା, 
ମୁଁ ଯାଉଛୁ ମୂଖା ସ୍ତ୍ର ଘରୁ ଅମ୍ବୈ ।” 


ଲଗୁଛୁ ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହପୁଛନ୍ତ୍ର । ““ମୋର ଟିଅ ନୋହୁଁ ସୁଅଃାଏ 
ଭୁ ରମା” ସେ ବାରମ୍ବାର କହନ୍ତ । 


ରମ୍ଭା ସୁଝି ଏକରୁ ସେକର ଦ୍ୂର୍ଦ୍ଧ ବୁଲେଇ ଆଣିଲ୍ । ଏକା ବାପା ନୁ୍ଦ୍ନ୍ତ । 
ଅଜା, ଆଇ, ବୃଢ଼ୀ ବଧବା ପିଇସ୍ଵୀ ଜେମି ଅପା ସେ ଏ ଘରକୁ ଆପଣାର କଣ୍ଠ 
ଆଦର୍ତ ରହୁଧ୍ଲେ ଆସ୍ତୁଷ ଧ୍ବବାଯାକେ, ଗିଲମାନକ୍କୁ ମା ଠୁଁ ବଲ ସ୍ପେଦ୍ର କରୁଥିଲେ । 
ରମ୍ଭାର ନଜ ଦେଖନଲ୍ତାରେ ସେମାନେ ଗୋଝି ଗୋ? ହୋଇ ମରଛନ୍ତ୍ର । ଥିଲି ୍ଦନ୍ମଂ 
ଜେମ୍ି ଅପା ପାଖେ ସେ ଶୁଏ, ବାପ ମା” ବଡ୍ତତ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ଗାଲ କ ଆକଃକୁ ସେହ୍ର ଏକା 
ଥଙ୍ଚ ତା'ର ରକ୍ଷା କବଚ । ମନେ ପଡ଼େ, ଜେମି ଅପା କେମିଭ ଭାଇକୁ ଗେଲ ଅଦ୍ଦର 
କରେ, ଜନଠେଇ ଜଠେଇ ମୁଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଲ ଦିଏ, ଆପଣା ମୁଣ୍ଡରୁ ଧଲା ବାଲ ଓଶଖର- 
ଅକାଇ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଗେଞ୍ତ ଦେଇ କହେ, ପାକେଲ୍ ଦ୍ଲତ଼୍ୀ ହେବ୍ସ ବଣା ଶହେ 
କର୍‌ଷ ବଞ୍ପଦ୍ଧ, ଗୁଣ୍ଡା ବଲି ଘିଅରିନାରେ ଦ୍ୁଡ଼େଲ ଖୁଆଇ ଦଏ, ଯୁଆଡ଼େ ଥୁଲେ 
୍ଲ୍‌ଚ଼ୀର ଡାକ ଶ୍ୃ୍ଳ୍‌ ଥାଏ ର୍ମା ଲେ ! ରମା ଲୋ ¦ 
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ଲଭଗଦଡ଼® + 


ଏତେ ସ୍ଟେହ୍ ଆଦର କରୁଥିଲେ ସେଉମାନେ, ମୋର ମୋର ନୋଲ୍‌ 
ସତେ ଯେମିଭ ଏ ମାଝିର ପ୍ରଭ ଧୂଲକଣାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ଅଧକ ।ନ ହୋଇଗଲେ ' 


ଏଭକନେଲେ ସେତେବେଳେ ମୃଣ୍ଡ ଝାଲି ଝାଇଁ ହୋଇସାଉ୍ଛୁ ସ୍ତ୍ରେକରେ 
ଆଜ୍‌ ଦୁଃଖରେ, ବୋଉର ମନ୍ତାପ ଦୃଦ୍ଦଭ୍ଉର ଜାଲ ଦେଉଛୁ, ଇଚ୍ଛା ଡାକୁଛ, 
ସେମ୍ଭମାନେ ଥାଆନ୍ତେ କି । ଦୁଃଖ ଣୋକ ଅତ୍ତ୍ରବ ଯାଉଳା ନେଲେ ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତେ 
ଶ୍ତଗ ନେଇ ନେଇ ସବ୍ଧ ହ୍ରାଲୁକା କରଦେବାକୁ 


-ଭ୍ୃଷ୍‌ କର ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲ୍ା, ଜାଣିଶୁଣି ଗୋ୫।ଏ ଅଭୁଚକର କାମ୍ଭ କରବାକୁ 
ମନ ୫ାଣ କନ୍ାଵେଲେ ଦେହର ଯ୍ଷେମିଭ କାଠ ହୋଇଯାଏ, ରମ୍ଭା ସେମିଭ୍ତ ଆପଣାକୁ 
୫ାଣ ଅଭ୍‌ ଆବଘ୍‌ କଣି ଗୋ?ଏ ଗୋ?ିଏ ହୋଇ ବାହାରଗଲ । ସେ ମୃଷାଭ୍ତତଇ 
ଘରକୁ ସିବ ଚୃଭ୍‌ଲ ଉଧାର ମାଗି | ମୂଖାସ୍ବଲ ଘର,-¬ବୋଉ୍‌ ତ ଜାଣେ ନାହି | 


ଦୁଇ 


ଘର ଲଗୁ୍ଥଲା ଭୁନ୍ତ୍ ରୁଦ୍ତ୍ମ ସଢେ ସେମିଭ ଭଣ୍ଟଂ ଚରି ହୋଇ 
ସାଦ୍‌ ଥଲ୍ମ । ଦାଣ୍ଡଥିଣ୍ଡାଲକୁ ବାହାର ପଡ଼ ସେ ସାମ୍ପାକୁ ଅନାଇଁ ଲ୍ଲ ଜଦ୍ତ ର୍‌ଭର 
କଅଁ ଲିଆ ସଞ୍ଚ, ଦୂଲୁକ ଦୃଲୁଳ ପବନ, ମେଦ ଚ୍ଷବଚ୍ଷ ଗଛଗୁଡ଼କ ଉପରେ, ସାମ୍ମାର 
ବର୍ତ୍ତି ଜ୍ଵପରେ, ଗାଁ ଗୋଝାକର ବସ୍ଗ ତ ଜ୍ଵପରେ ଢ୍ତା'ର ଅନ୍ତର ଚୈଳେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ଛୁ । ଗୋଷିସୂଅ କଣ୍ଠ ସଭ ଷ୍ତ୍ସିଆଫୃଚ୍ଥ ଭା' ସଙ୍କରେ ହାରମୋନଆ ଓ 
ପଖୋଭ୍୍‌ଵକ ବାଜା । ଗାଁରେ ଆଳି ଯାଉ ହେଉଛୁ, ଭେଦା ଜୂ୍‌ଠେଇ ରୁଲଲଶି ୫ଙ୍କା 
ଦ୍ର ଭୁଝଵେଇ ଗୋଵିସୁଅ ପଞ୍ଚାଏ ଅଣା ହୋଇଛୁ । ତା” ଦ୍ଲଉଜ୍ଵଣ ବ ସେଇଠି । 
ଘର ଘର ଖାଲ । 
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”) ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୂଡୁ 


ଜଦ୍ତ୍ରରେ ପାଲ୍‌ ଚନ୍ଧ କାଲର ଆକାଣ, ସେଠି ସତେ ସେମିର ଅସଂଖ୍ଯ 
ଫୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ପାଖ ହୋଇ ସଢ଼ାହୋଇ ରହଛୁ, ଢା”ର ପାଖୁଡ଼ାରେ କଲା, ନେଲ, 
ଧଲା, ନାରଙ୍ଗ । ସେହ୍ଵ ଦୃଣ୍ଯରେ ଆପଣାକୁ ହଜାଇଦେଇ ରମ୍ଭା ଠିଆ ହୋଇ 
ରହୁତ୍ମ । ଢା”'ପରେ ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କଲ ମନ ଭି୍‌ଉଭର ଠାଏ ଭୁଗୁ ରୁଗଧ ହେଉଛୁ । 
ବାରବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ୍ଭା । ସେ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧାର ବେଢ଼ା ଭ୍୍ତରୁ ସେ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଛୁ ସେଥ୍ୁପାଇି ଲୁହେଁ । ଘରେ ରୃତ୍ତଲ ନାଡି ବୋଲ ନୁହେଁ, ଏମିଭ କେଢେଅର 
ହୁଏ, କେମିତ କେମିର ହୋଇ ଚଲସଯାଏ, ବୋଉ ଚଲେଇବ୍ଦଏ, ସତେ ମେମିଭ 
କ'ଣ କମିଆଁ ଜାଣେ । ହୁଁ, ମନେପଡ଼ଲ୍ ବୋଉ୍‌ କହୁ କହୁ କଦ୍ରଥ୍ତମ୍ଭ, 
ରାଭ ଷାନଦୁଲେ ଝି ଅଖା ପରଘରକୁ ସିବ | 

ସେ ପରପରକୁ ସିବ । କେଉଁଠି ସେ ପରଘର ୨? ସେମ୍ଭାନେ ଠିକଣା 
କରୁଥ୍ଵବେ, ବୋଉ ଅଜ ଷ୍ତଇ । ବୁଝିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ଯେଡ଼େ ଗେହ୍୍ୟରେ 
ଭାଲୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ, ସ୍ରେହ ଆଦର କଲେ ବ ସେ ଦେଖେ ଘ୍ତଇଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ରନ୍ତାର ଗ୍ରଇ । ସୀଂଷ୍ଇ ଢାଠୁଁ ଛ ବଷଂ ବଡ଼ । ତାଙ୍କର ବର୍ତ ହେବା ଦରକାର । 
ବଦେଣରେ କେଉଁଠି ଖାଉ୍‌ଥ୍‌ବେ କଏ ଯନୁ ନେଜ୍ଉଥ୍ଧବ | “ଏ ବୋଝ  ଜ୍ଠିଲେ ଭ ! 
ବୋଉ୍‌ ପଡ଼ଣାମ୍ମାନକ୍ସ କହେ । କେବେ କେବେ ଘରେ ଚୁଳ୍ଲ୍‌ ଜଲେନାଦ୍ବି ଅଥର 
ସେମ୍ଭାନେ ଢା”ର ବଷ୍ତ୍ଘର କରବେ । ସୁଣି ବୋଧହୁଏ ମାଣେ ଜମି ବରକା ହେବ । 
ଶନ୍ଧ୍‌ ଢଭ ସେ ନଜେ ! 


ଏ ଘର ଚଲ୍ଧବ କେମିତ ! ଆଖି ଆଗରେ ସବ୍ଧ ଦଣିଯାଉ୍‌ଛୁ । ଗିଲ୍ନନ୍ଦଧନେ 
ସେ ଦେଖିନୁ ଏଇ ଘରର ଭଭନେ ଭୁପ । ର୍ୃକର, ରୃୂକର୍ଣୀ, ହଲଆ, କୋଠିଆ, 
ଗୁମାସ୍ତା, ଉା”ଛଡ଼ା ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଅଲୁସରଣିଆ କେତେ । ଶଗଡ଼ରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇ ଧାନ ଆସେ, ପୋଖସୀରୁ ମାଛ, ହାର୍ଡ ହାର୍ଣ୍ ର୍‌ଡ଼ା, ଦହ, ଗୁଡ଼, 
ଝୋଳକେଇ ଵେୋଳେଇ ପନପରବା, ଯାହା ଦରକାର ସବ୍ଧ । ଧାଡ଼ ହୋଇ ଏହ 
ମେଉ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଏକା ଗିଣ୍ଡା କରେ କରେ, ମରୁ ଘରେ ସେଢେବେଲେ ଥଲା 
ସମ୍ପର୍, ଘର ଫ।?ିମଡ଼୍‌ ଥଲା ମଣିଷ ଅଉ୍୍‌ ଚହଳରେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଗୋ ଗାର ଥଲେ ! ବଳଦ ମ୍ଭଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ଏକର ମ୍ବେକର ବ୍ୃଲ୍ଥ୍ଡଳେ, 
ଗାର ବାଵୁସୀ ଦମା ରଡ଼ି ଦେଜଉ୍‌ଥୟଲେ । ମେ।୫ ମୋ୫ ଚେରକୁ ଅଙ୍ଗ ଠି ଛକରେ 
ଚମିଧର ନନ୍ଦଆ ମଗଲ୍ତଡ ଦୂଧ ଦରଦ ଥଲ ଗୋଝାଏ ବଡ଼ ଠେକରେ । ସେ ଦୃଶ୍ଯ ବ 
ନ୍ଦରଶିଯାଉ୍ଚଛୁ । ନଂ:,ଅଳା, ସେ ଅଜାଙ୍କ ବଡ଼ର୍ତ୍ଵଇ, ଝୋଝପର ମ୍ରଣ୍ଡିବାଳ ବହଲ 
ହୋଇ ବଡ଼ ଚଃା ମୁଣ୍ଡଶାକୁ ଗ୍ରଦଭରଣି କରଥାଏ, ପାକେଲ୍ମା ଆମ୍ପୃପର୍‌ ଗୋଟ, 
ଦେହଯାକ ଚନ୍ଦନ ଛପା ଖାଲ୍‌ “ଗୋରୀ” ଗୋର୍ବ' “ଗୋର”, ଥିଣ୍ଡାରେ 
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ବସିଥାନ୍ତ, ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ ଆଖି, ହାଉରେ ମାଲି କୋଅଲି । ମନେପଡ଼େ, ଗୋଃା 
ଗୋଃ ରିଆ ପଣସ, ଘର୍‌ ଉତ୍ତି କର ନଡ଼ ଆଗଦାଟ କେଢେବେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ରୋହ ଭାକୁର କଃ ହେଉଥିବା ଦୃଶ, ଅନକ୍ୀରେ ନୁହେଁ, ଖଇ ଆରେ ହଣାଡୁଏ । 
ଅଉ ହାରଣ ହାରଣ ଆରତ ପିଠା, ସିଅ ସୁର୍ସୂର୍‌, କେଡ଼େ ନରମ, ସୁଆଦ । 


ଧାତ୍‌, ଘରେ ଗୃଭ୍ଳ ନାଇଁ ପର୍‌ ! ରମା ଭବ ଚଞ୍ଚଲ ହେଲ୍ । ସେ ଘରର 
ଗ୍ରଇମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ଗ୍ରଇୈ?ିଏ ପର୍‌ ବୋଉ୍‌ ମିଶିଯାଇଥ୍ବବ, ପାଣି ଉତ୍ୋଉଥ୍ବବ । 
ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ପିଣ୍ଡା ଭ୍ୁପରେ ଠାଏ ଅଃକ ଠିଆହୋଇ ରମ୍ଭା ସେଦ୍ବ ପୁରୁଣା କଥା 
ତ୍କବ୍ଧଛୁ । 


ନଳକୁ ଚେଉାଇଦେଲ୍ମ । ତ୍ତା'ପରେ ସୁଣି ଅଃକଗଲ୍ ଭ୍ତରଧଷ୍ଠଭୁ । ସୁଖର 
ଅଖ୍ରୀଭର୍‌ ଭୁ ଦେଖି ସେ ମନକୁ ଭ୍ଳଲ୍ଲଇଲଛି । ସେମିଭ ଜେମିଅପା କଡ଼ୁଥଲ 
ସରଗସୁରର କଥା, ସେସୁ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ କଷ୍ଟ ନାଦ୍ତିୟ ଦକ ନାହ୍ତିୟ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ନକଲେ ଢାଦ୍ରା ଆ” କନ୍ଦୁଲେ ସେତେ ଦାମ୍ମୀ ଦାତ୍ମୀ ଗ୍ଵେଗର ଚଳସବ୍ଧ ହାତକୁ 
ପାଝିକ ଗ୍ଲ୍‌ଆସେ, ମନ ସର୍ୁବେଲେ ହସଖୁସିରେ ଫଲ୍‌ ଭ୍‌ଠୁଆଏ । ଏ ଲନ୍ଗଖ 
ସେଡ଼େ ଦହଗଖ୍ରେ ସିବ ସାଜ୍‌, ଏ ଜୀବ ଏଠୁ ଗଲେ ସିଧା ସରଗପୁର । କ୍ତ 
ସେଥ୍ବପାଇଁ ଆଗରୁ ବାଃ କାଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ଏତେ ପୂଳାଓବା 
ଓଷ୍ାବାର, ଭ୍‌ପାସ ବ୍ତଭ । ଏକାଦଶୀ ପଡ଼ଥବ, କେନି ଅପାର ସ୍ତରେକରେ ନିଆଁ 
ଜଳ୍ମଥ୍ଠବ, ମୁହଁକୁ କୁଁ କରି ଦେହକୁ ଶୁଖୁଆ କର ସେ ପୂଜା ସରବାସଯାକେ 
ଅପେନ୍ଷା କର ରଦ୍ଧଥବ, କାଦ଼ିକ ? ସେଦ୍ଵ ସରଗସ୍ତର ପାଇବ ବୋଲି ତ ! ବାପା 
ନଳେ ଏଡ଼େ ଫ୍ରି ମଦ୍ତଳ ଲେକ ଧ୍ବଲେ। ଦିନେ କେବେ ନଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚନ୍ରା 
ନେଇନାହାନ୍ତ। ଉପାସ ବ୍ରତ କରିବା ଲେକକ୍କୁକ ପୂଜାଓଟାକୁ କେତେଥର ହସରେ 
ଉଡ଼ାନ୍ତିତ କିତ୍ଧ ଜେ ବି କେତେ ମୂଜା ସେ ଆପଣା ଘରେ କର୍‌ଇଛନ୍ତ୍ର। ବ୍ରାଦ୍ମଣ- 
ଭ୍ଭେଜନ କର୍‌ାଲଛନ୍ତି। ଉାଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ ପଦ୍ଲପନ୍ଧ ପର ନର୍ଣ୍ଧବନ୍ତ ସ୍ଫ ଠାଣି, 
ସେଉଁଠି ବାହାରର କରୁ ଅଃକ ରହୁବାର ଦେଖାଯାଏ ନାଦ୍ଗି ସେଠି ଯେଭେବେଲେ 
ମେ ଅଧ୍ତାତ୍ବବକ ଭଷ୍ତିର ଛବି ଦେଖେ ସେତେବେଳେ ବ୍ରଦୁଲ ହୋଇ ରୃଦ୍ିରହେ । 
କଣ ସେ $ ଅଜଣା ଅଦେଖା କେ?ଣସି ଶଣ୍ଡକୁ ଶ୍ତବ୍ା ୨ ଡର ୨? ଖାଲ୍‌ ସେତକ 
ନୁହେଁ, ଗେ:୫ାଏ ବଡ଼ ଆଣା, ଏ କଲ୍ମ୫| ସୁଖରେ କ୍‌, ଆର ଜନ୍ମରେ ସରଗପ୍ର । 
ନିଜପାଇଁ ଓ ନଜର ବଉଶ କୁଝ୍ମ୍ଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସେହ୍ର ଆଶାରେ ଏ ଜନ୍ମର 
ସବ୍ଧ ଅସ୍ତବ ଅନଗ୍ଭେଗ ପାର କରିହେବ, ଘରେ ନଥାତ୍‌ ର୍‌ଜ୍‌ଲ | ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ ବି ଏଲି 
ଅରଵିଏ ନୁହେଁ, କେତେ ଆମିନ୍ଧୁ ଆସିବ । ବ୍‌ 
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ସେହ୍ବ ସୁଖର ଦନ ପରେ, ଆସିଲବ କଷ୍କର ଅଷ୍ତ୍ବବର୍‌ ଦ୍ଦନ, ଆଉ୍୍‌ ଘରେ ଘରେ 
କଲିଗୋଲ । ଖୁଡ଼ୀ ନେଲେ ଦକ୍ଷା, ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାଜି ଆସିଥ୍ବଲେ । ହଠାଡ୍ଵ କାଦ୍ଧିକ 
ଖିଡ଼ୀଙ୍କର ଏଭେ ଧର୍ମତ୍ତ୍ବନ ଉ୍‌ଚୁଲ୍ଲପଉତତ୍ମ ଭା” କହୁହେବ ଜାଦ୍ବି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାମ 
ଦାଦ୍ଦଙ୍କର ବାପାଙ୍କର କେଭେ କଲିଗୋଲ ଲଗିଲା । ସେପାଖେ ଖୁଡ଼ୀ ଉପାସ 
ଣୋଇଲେ, ଏପାଖେ ବାପା । ଶେଷରେ ଖୁଡ଼ୀ କରଲେ, ସୀ୍ଷା ନେଲେ । ସକ୍ଷାର 
ଅର୍ଥ ସଦ ଖାଲି ସକାଲେ ଅରେ ସଞ୍ତଞରେ ଥରେ ଚେକାମବନୁଲ୍‌ ପକାଇ ବସି ସ୍ରର 
ଅରେଇ ଅରେଲ ନାକବାଵେ ଉଜନ ଗାଇବା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚନ୍ଧା ନଥ୍ତଲ୍ଭ | 
ଦଦନାକେେ ଥିଲ୍ରଏ ପାଲ ଧରଥ୍ବଲେ । କନ୍ଧ ସେଭକ ନୁହେଁ । ସୀଶିଭା ଖୁଡ଼ୀ 
ମାଛ ମାଂସ୍ପ ଖାଇବେ ନାହି । ବଡ଼ମାଛ କଉ ବଡ଼ମ୍ଭାଛଛ, ପିନ୍ଧ ଶୁଖୁଆର ବାସ୍ଧା ଯଦ୍ଦ 
ଜାକ ନାକରେ ବାଜଗଲ୍ ଜେବେ ସେ ଅଅଥସ୍ଟ । ପିଆଜ ରୁଣ ବ୍ର ଷ୍ପର୍ଗଦ୍ଧାରକୁ 
ଆଘୁଲ, ସେଥିରେ ଧର୍ମହାନ ହୁଏ । ସେଉଁମ୍ଭାନେ ମାଛ ମାଂସ ପିଆଜ ରସୁଣ ଖା ଆନ୍ଧ୍ର 
କୌଣସି ବାସ୍ସନରେ ସେମ୍ମାନେ ଖାଇଲେ କ ପିଲିଲେ ସେ ଦୁଖିତ ହ୍ରୋଲଯାଏ, 
ଖୁଡ଼ୀ ଭାଲୁ ବୁଇଁ ବେ ନାହି । କେଭେଥର ଏହ୍ବ କାରଣରୁ କଲି ଲଗିଛୁ, ଖୁଡ଼ୀ ଭ୍ତଭ 
ଖାଇନାହାନ୍ତ, ର୍‌ଗ ଶୁଝେଇବ୍ରାକୁ ପିଲ୍‌ଦୁଆଙ୍ୁ ବାଡ଼େଇଛନ୍ତିୟ ଘରେ ଚୈ ତୈ 
ଫସୋଷଡ଼ା କରଡ଼ା । ଢା”ପରେ ଦ୍ଦନେ ବାପାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ଦ୍ରି ବାହାରିଗଲା, 
“ଆରେ ଦାମ, ବୋହ, ୫! ଭ ଅପୁଖ ପାଉ୍‌ଚୁ, ଜ୍ପାସ ଶୋଉ୍‌ଛୁ, ଉା” ପାଇଁ ଅଲଗା 
ରୋଷେଇ ହେଜ୍‌ ।” ୍ତଵଇ ଲଖ୍ଣ ସଭେ ସେମିଭ ସେଦ୍ଦ୍ର ଜ୍୍‌ପଦେଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରଧ୍ବଲେ, ଅବଣ୍ଯ ଢା” ଆଗରୁ ବି କେଢେ କେଢେବେଳଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପାଣି 
ଛଡ଼େଇବା ବାହାନାରେ ଖୁଡ଼ୀ ଅଲଗା ର୍‌ଛ୍ଧନ୍ତ୍ତି କେବେ କେବେ ଚଣ୍ଡ ବି ଦଅନ୍ତତ 
ଏଥର୍‌ ହୋଇଗଲ ଅଲଗା ରୋଷେଇ, ନାଁ'କୁ ଖୁଡ଼ୀ ପାଲି, କାର୍ଯାଉଃ ଦାଦଦଖୁଡ଼ୀ ଓ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ସଦ୍ଧ ପିଲ୍ନଚୁ ଅଙ୍କ ପାଲି । ଢଭା”ପରେ ଦେଖାଗଲ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ 
ବଲେଇ କଲି କଲ୍ପର ବୋଉର ଖୁଡ଼ୀର ଗରଗର ଉମ୍ଭତମ, କାନହୁକୁ ବାଡ଼କୁ 
ଉ୍‌ପଲ୍‌୍ଷ ଦେଇ କଥା ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ, ପାଚର୍‌ ଉଅଇଁ, ଅଗଣା ଉଆଇଁ । 
ସେଉ୍ତ୍‌ଠୁ ଦନେ ବାଷା ଦାଦ୍ଦଙ୍କର ବୋଲବୋଲ ଶୁଣଗଲ୍ ସେମି ବ୍ଲୁ ଅସୁର 
ଗାଲ ମୃଙ୍କରୁ ନରଚମୁଣ୍ଡ ଡାକେ । କେଢେ ଭ୍ଘାଜ୍ଵପି ଗଇ ଖୋଲାଖୋଲି, କେଢେ 
ଅଭ୍‌ଯୋଗ କର୍ବକର,-“ଇଭମେ ଉ୍‌ଜାଡ଼ର”, “ଭୁ ଖାଇଗଲୁ'” ଏମିଭ କେଢେ 
ବରନକା, ଆଉ୍‌ ଭଡ଼ିରେ କେଭେ ଜମିବାଡ଼ି ଦ୍ୁସାବକଢାପର ଜ୍‌ଛ୍ଷେଖ, ଯାହା 
ସ୍ରାଧାରଣଙ୍କୁ ଅଜଣା |! ଉତ୍ଦିର ଅଲ୍ଟଦ୍ରନେ ବାପା ଦାଦ୍ଦ ଭ୍‌ନେ ହୋଇଗଲେ, ଯାହା 
ପରୋକ୍ଷରେ ଥଲ୍ମ ତା” ପ୍ରଭ୍ୟକ୍ଷ ହ୍ରେମ୍ଭ । କୋଠରଚଳାଣି ଶ୍ର ସମ୍ପର୍୍‌ିବାଭୂ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା 
କରିବାକୁ ‘ଉଭଲ୍‌ଲୋକ” ଆସିଲେ, ବସିଲେ, ପାନ ଖା + ଲ, ‹ ଲଖା ପର ଦସ୍ତଖତ 
ଦଆଦେଇ ସରଗଲା, ଗଲା | 
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ବଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ¢ 


ସାଧୂଷ୍ଵଇଙ୍କ କାନ୍ଧ ଥାସୁଡ଼େଇ ବାଷା କହ୍ୁଲେ, ““କଛୁ ଚଲ୍ତା ନାଇିରେ 
ସାଧୂ ! ଭୁଇ ମୋର ୫ଙ୍କାଗଛ | ରୁ ଫଲିଲେ ଏ ବ ଶତ୍ମାକର ଦୁଃଖ ସିବ !”” ସତେ 
ମସେପର ସମ୍ପତ୍ତି ତ୍ଵଗ ହୋଇସିବାରୁ ନଗ୍‌ଣା ଆସିଲା ବୋଲି ବାପା ସାଧଷ୍ବଇଙ୍କ ମୃହିଲୁ 
ଦେଖି ଆଣା ଗଢ଼୍‌ଥଲେ । କର୍‌ଣା ଝଲଗଲ, ବାପା ଏଡ଼େ ଦ୍ରସାଙକ କ ଉ୍‌ଦ୍ୟୋଚୀ 
ଲୁହ ନ୍ତ ହସସାବପନ୍ଧରେ ଚିଲ୍ଲଚିଲ୍ଟ ଅୟ ଆମଦାଳ କମିଗଲ୍ଛ କନ୍ଧ ଆଣା ଟଲିଲ 
ନାଧ୍ଧି । ଦଇଅର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରି ସୂକ୍କା ସାଧତ୍ତ୍ଇ ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ କରିପାରଲେ ନାହି 
ଅବଶ୍ଯ ଆଇ- ଏଂ ବି ସେ ଅରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍ବଲେ ସେ । ଢା'ପରେ ସାଧୁଷ୍କଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଗାଠିଏ ୫ଙ୍କ ଆ କର୍ମୀ ଗ୍‌କର ଧରନେଲେ ସହରରେ | ବାପା କ୍‌ସ୍ବାହ୍ନ ଦେଇ 
କନ୍ଦୁଲେ,“' କଥାଲ ଥୂଲେ ଏଭକରୁ ଭ୍ପରକୁ ଜଠିସିବ୍ଧରେ ସାଧ୍ୟ , ମୁହଁ ଶୁଖା ନାହି, 
ମନଦେଇ କାମ କର” । ପାଠ ଅର୍ଡ଼ ଲ୍ଲାବେଲେ ମାସକୁ ମାସ ଯାହାଙ୍କ ଗିଗ୍ର ଖଇ 
ହେଉଥଲ୍ମ ପର୍‌ ଣ ଷାଠିଏ, ସେ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର ଙଂବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେହ୍ସ ଷାଠିଏ 
ଝଙ୍କାରେ । ବଲେ ନାହ୍ରି । କେନେ କଦନା ଦଂମାସରେ ଭନ ମାସରେ କୋଡ୍ଏ 
ଭରଣ ୫ଙ୍କା ଘରକ୍ତ ପଠାନ୍ତି । ବାପା ଆହୁର ଆହୁର କମି ବକନ୍ତ୍, ସ୍ତର ଡେର୍‌ଦ 
ହୋଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତ୍ ବାଷା ଶୁଝି ବ ଶ୍ୂଣନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ତି, ଦୁଗ୍ୃଣେଇ 
ହୋଇ ଖଇ ବଢ଼ାନ୍ତ୍ର । 


ଢା” ପରେ ହଠାତ ବାପା ଗଲ୍‌ଗଲେ । 


ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ସଢେକ ଶିଗ୍ଵ ରୃଲ୍‌ଗଲା, ଖାଲ୍‌ରେ ଷଡ଼୍‌ , ଭରେ 
ପଡ଼୍‌ ଆଗ ପଛ ନ ଭ୍ଵବ ଆଟିରୁକ ଖଙ୍କ କର ୟିବାର ମନବଳ ଆଉ୍‌ କାହାର ନାହି । 
ଚରଖା ଖାଲଖମ୍ଭା ଜ୍‌ପରେ ସେଉଁ ସୁନ୍ତର ସଫା ଗୃଦରଂୈି ପଡ଼ଥ୍ମ୍ଭ ସେ ଗଲ୍ଭ 
ଜଡି । 


ବେଳ ନଷ୍ଟ୍ର କରି ପିଣ୍ରାଝାରେ କାନକୁ ଆଉ୍କ ଠିଆ ହୋଇ ସେ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ବଵବ ଲଗିଛୁ ? ନଜକୁ ନଜେ ଗର୍ଦ୍ ହେଲ୍ମ । କରମ ଆପଣ ପ୍ରଭ ଧ୍ବକ୍‌କାର 
ସେହ୍ଵ ଉପର ମନରେ ଦବି ଅଃକଗଲ୍ନ, ଭୁଭରକୁ ଭେଦଲ୍ବ ନାତି । 


ସେ ଦାସ୍ତୀ ନୁହେଁ ସେହ୍ର ମନ-ଗହରର ଛପିଲ ୟୁ' ଉତାର ଭୃନ୍ବର 
ସଞ୍ଚରଲ୍ଭା । ସେ ତ ଛ୍ଲସପ୍ତ ନର୍ବକାର । ସେତେଦ୍ଦନ ପାରବ ସେଢେଦ୍ଦନ ବୱ 
ରହୁବାକୁ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ । ସେଉକ ଢା” ଦେଇ ହୋଲପାରନ ସେତକ । 
କଲଯପଣା ବ ସୁଆଦ, ନମ୍ଟୃପିଶ୍ଵ ବ ସୁଆଦ, ସାହାଥ୍ବବ କର୍ମରେ । 
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୯° ଦୂଗଦରଡୃଡ଼ 
ଝାଇ ` ହୋଇ ଆଗକୁ ରୁଲ୍‌ଲା । 


ପିଣ୍ଡା ପରେ ମୃଷାଭ୍ତ୍ଵଇ ଘରର ଖଞ୍ଜା କନା୫ ପଡ଼ନୁ । କବାଵଶରେ 
ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଡାକଲ୍ନ, ““ନୁଆବୋଉ୍‌” | 


ଭିନ୍ନ 


ମୃଷାଷବଇ ତ୍ଵରଯାଇୁ ର୍ଵଦ୍ଲ ଜଵଧାର ମାଗିଲେ ସେ ତାର କ”ଣ ଜ୍୍‌ଦ୍ବର୍‌ ଦେବ 
ଝଁକ୍‌ କର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଦଶିଯାଉ୍ଛୁ, କବାଃ ଫାଲକ କୈ କର ଶଦ୍ଦ କର ଭ୍ତରକୁ 
ଖାଲୁ ଖୋଲୁ । ସେ ସାହା କହ୍ରବ ସେକ ସେତେ ଛ୍ରଲ ନାଡି, ଯାହା ଜ କଦବ 
ଉାକୁ ବେଣି ଡର । ତା”ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଡବ ଡବ ଆଖିକୁ ସେ ନାନା ବାଗରେ ଗୁଝି 
ପାରେ ଆଜ୍‌ ଖଞ୍ଜ ପାରେ । ଡାକୁ ଯାହା ପର୍‌ରବ ସତେ ସେମିଭ ନଜର ପ୍ତଣ୍ତ ନଜଠି 
ବାକିବ ଓଲ୍‌ଝ, ଆଉ୍‌ ଢା” ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରବ ଷଦେ କଥା “ହୁ”, ଲର୍ମ୍ ଲମ୍ବ, 
ନାଜା ସ୍ଵରରେ । 


ସେହ୍ ହୁଁ” ପଦକ ଦି ଚେଢେଇଦଏ-ଆକି ଆସିଛୁ ଅକାରଣ ହୋଇ 
ମୋର ସାହାୟ୍ୟ ମାନି, ଭ୍ଵଲିଗଲ୍‌ କାଲ୍‌କା କଥା ° 


ସତେ ତ, ମଣିଷ ଯାହାର ଅନଷ୍ପ କରିଥାଏ ଚା'ର ପାଖରେ ଉ ମ୍ୃଣ୍ଡ 
ନଲ୍ପଡ଼େ, ସରମ ଲାଗେ | ସୁ ଦକ ଦକ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ସେଇଠି । ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ଥଛେ କାଝେ ନାଦ୍ରି । ମାଡ଼ ମାରଲେ ଆପଣଠିଂ କେଉଁ କଣରେ ଛପି ରହ୍ଯାଏ 
ଅନଭ୍ତ କଳା ଦ୍ଦାଗ, ବେଲ ପଡ଼ିଲେ ହାକୁ ହାକ୍ସ ଜଲେ । 


ମୃଷାର୍ଵଇ ରକ୍ତର ତ୍ବଇ ନୁହେଁ, ଖଞ୍ଜାର ତ୍ତ, ଡାର ଭ୍ତରଯା ଏ ରେଚ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବୋହ୍ର ପଣ, ବଡ଼ଝିଅ ମ୍ଭୀନା, ର୍‌ରବର୍ଷ ପ୍ରନ, ଭା ଭଲକୁ ସୂୁଅଝି କୁନା, 
ଛନବର୍ଷ ର୍ଵଲୁହୁ । ରେବତୀ ରମ୍ଭାଠୁ' ର୍ଧବର୍ଷରୁ ବେଶି ବଡ଼ ନ୍ଦ କନୁ 
୨ଚହେର୍‌ରେ ଠାଖିରେ ସେ ତାଠୁ ଉନ୍ବର୍ଷ ସ୍ଥାନ ପର ଦ୍ଵଣେ । ଡଉଲ ଡାଉଲ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ ବହ୍‌ 
ଗୋଲଗାଲ, ନହଲ ଅଶ୍ଚା, ପୃରଲ୍ନ ପୂରଲ୍ା ଗୋଲ ମ୍ବଦ୍ି, ଭ୍ଵସିଲ୍ ଭ୍ଵସିଲ୍ଲା ଆଖି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ୍ତ ବାଲ, ଘଞ୍ଚ କଲା ମିଶ୍‌ ମିଶୁ । ବର୍ଧ୍ତ ଠକ୍‌ ସେଉକ ଯାହାକୁ କଳା 
କୁହାସିବ ନାହି, ସଦାକୁ କହନ୍ତର ମଧୂର ବର୍ତ୍ତି । ସେ ଆପଣା ଦେହର ଯନୁ ଏ, 
ଘଷି ମାଳି ପରହ୍୍ରାର ରଖେ, କନ୍ଧ କେବଳ ସେଭକ ନୁହେ, ସେ ଦେହକୁ ସଜାଏ, 
ସଭେ ସେମିଭ କୁଆଡ଼େ ଦୁଲ୍‌ ବାହ୍ବାରଛୁ । ଜା” ବେଣୀପଗ୍, ମଣ୍ଡ ବନ୍ଧା, ଡାହାଣ 
ପଝ ଖୋଷଣି, ଭନଥାକ କର ଗୋଲ ଭୁଲାଇ ଶାଡ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଅନେକ ବୋଦ୍ର୍‌ ଝଁ ଅଙ୍କର 
ଅଲ୍ଲକରଣୀସ୍ଵ ହୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ । ସେମିଭ ଭାର ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ୍‌ ପିଷ୍ଧବା ସଉକ । ସରେ 
ଉପରେ ପଡ଼ ବୋହ, ଝି ଅକୁ ସଜେଇଦଏ, ପୋଷାକ କ ଠାଣି ଢ୍ରାଂ ଅଖିକ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦ୍ଦଶିଲେ ଶୁଣି ଖୁଣଝି ବାଗରେ ପକାଇଦଏ । ହଂସ୍ତ ଗଲ୍‌ ପର୍‌ ଢା” ଗଲ୍‌, କା'ର 
ଖଲେଇ ଖଲେଇ ନିଠା ହ୍ରସ ସେ ମବିରୁ ତ୍ତ ସାଇ ସଭୁ ସରୁ ରେତ ହୋଇ 
ମିଲାଇଯାଏ । ଢା”ର ସରଲ ସ୍ତସାଧନର ସୂଗନ୍ଥ, ସରୁବେଲେ ଭା”ର ହସ ହସ ମହି, 
ଏସବ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନ ଥ୍ଵବେ ଏପର କେସ ଲେକ ଦବି ନ ଥୁଲେ । 


କମ୍ପ ଲେକେ ସେହ୍ରଷର ଗୋ ଉ୍ଣ୍ଂ ଉୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରବାଖା ଦରି କାଲ 
ହେଲା । ଆଗ ଜ୍‌ଠାଇଲେ ଜାଉରେ ପ୍ତକ୍ସକ୍ତରେ ସେ କରଣ ନୁହେଁ, କରଣ୍କେ ଅନ୍ତର 
ଘର୍‌ ଝିଅ, ତ୍ତ୍୍‌ଇମ୍ମାନେ ପାରଗଲେ, ବାପ ପର୍‌ କଲ୍ଠ । ମ୍ଭୀନା ଜମ୍ତ ହେଲ ସେ 
ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାର ସାତ୍ତମ୍ଭାସରେ, ସୁନ୍ଦର ସୁସ୍ଥ ପିଲ୍‌ । ସାଦର ଲେକେ ଦୋଷ 
ଧର୍‌ଲେ —ଛ” ସାଉ ମାସରେ ପିଲା ଜନ୍ନହେଲ୍‌ କପର୍‌ ଆଦ୍‌ ସେ ବଞଲ୍ବ ବା କାନ୍ତିକ ¦ 
ଏ ଗାଁ'ରେ ଲୋକଙ୍କ ହେରୁ ପାଇଲାଦଦନ୍ଧୁ ଏପର ନଜର୍‌ ନଥ୍ବଲ୍‌ । ତେଖୁ ଗଲଲ 
୫ୃସୂଭରୁ ଖାସ୍ତରୁ । କେବେ କେବେ କୁଣିଆ ଦ୍ରୋଇ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଯାଏ ବୋଦର 
କେଉଁ ପିଇସୀସୁଅ ଗ୍ଭ ହର । କଲା ନିଶି ମିଶି ଆଚ୍ଧୁଆରୁଆ ଦେହ ସଚେକ 
ମାଛୁ ଖସିପଡ଼ିବ । କୋଡ଼ିଏ ବାଇଣିବଷ୍ଷର୍‌ ଭେଣ୍ରା, ଥରେ ଦେଖିଲେ ଅନାଇିବାକ୍ସ 
ମ୍ମନ ହୁଏ । ଆକିକାଲ୍‌ କେଉଁ ଭ୍ତଲ କାହାର । କଏ ସେ ୟେ ଆଲ୍ଆ ଲେଖାରେ 
ବାଲିଆ ବନ୍ଧ । ସଢେ କେଉଁ ଗିଲତସ୍ସୀ ନା ରୁଚ୍ଛା ନିଛଦୁମିଛୁଲଆ ! କାଦ୍ବିକ ସେ 
ବୋହ, ପାଲି କେବେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଢେଲଖାଏ କେବେ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ତେ ଘେନଅସେ ! 
କାଦ୍ିକ ବୋହ ଭାକୁ ଦେଟିଲେ କାନେ । ଘର୍‌ ଭ୍‌ଭର୍‌କୁ ଡାକନେଇ କେତେ 
କଣ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ । ହସି ହସି ଵୋକାଃା ଭ୍‌ଭରକୁ ପଣେ, ବାହାରଲ୍‌ବେଲକ୍ 
ମହ ଗମ୍ଭୀର, କେବେ କେବେ ଅତି ଛଳ ଛଲ ! ଲଗିଲା ରେସୀ ବଷସ୍ଟରେ ଚଚ୍ଚ, 
ଚଚ୍ଟୟରୁ ଗ୍ଵେଝ ହଣ, ଆଗ ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ତା'ପରେ ବେଖି ବେଣି ଜୋର୍‌ରେ 
କାଝିଲ୍‌ ଉଲି | ମୂଷାରାଇ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ବସି ବସି ବଡ଼ ୫ାଣେ । ମୁରୁକ ହସା 
ଦେଲାପର ମୁହଁ ୫ ରହଥୀଏ ଏକା ଠ୦ାଣିରେ, ପେଃଡି ଝୃମୁକା ଝୁମ୍ମକା । 
“ମୁଷାର କପାଲ ତେଜ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗାଣ୍୍‌ ବାହୁର ଘରକୁ ଅଣିଲ୍‌ ।” ମୂଷା 
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ଅମଶିଷ, ପିମ୍‌ ଉର ହେରଲେ ଗ୍ଵଗ ଅଛୁ, କାଥୁଡ ଦେବ, ମୂଷାର ଢା ନାହି ।” ମୂଷା 
ସେଉଁ ମାଦଲକୁ ସେହ୍ଵ ମାଦଲ । ବାଉିଣବଣ ମସେକରେ ଗଁ ଗୋଦ୍ରସ୍ବ ଜ୍୍‌ପରେ 
ସ୍ଘାନ ଦୋକାନ ଖର୍ଣ୍ଣଏ ବଷା କରିଛୁ । ଦଳେ ଦନେ ସୀାଉିଲି କବାଝରେ ଖଣି ଆ 
ତାଲ ଟୂଲୁଥାଏ, ମୂଷା ଯାଏନାନ୍କି । ଦୋକାନ ବି କଲ୍ଠ ବୋହ୍‌ ଘରଲୁ ଆସିଲଲ ପରେ, 
ସେଥ୍ବପାଲି ବ ରେ ଜା”ରେ ବାର କଥା ଭ୍ଵଠିଲ ସେ ଖୋଳ୍‌ଚୁ ମୃଷା ବାହାରେ 
ବାହାରେ ଥାଜ୍‌, ସେଇଥ୍ପପାଇଁ ସଇକ୍ତାକୁ ଦୋକାନ କରେଇଲା ପର୍ହ ନଦେଲେ 
ସେଡ଼େ ଗରିବ ହେଲେ କେବେ ଶୁଣାଥଲ ସାଆନ୍ତ କୁମ୍ଭ ଭଉରର କେହ୍ଵ ଜଣେ 
ଦଣ୍ତୀ କର୍‌ଜୁ ଧରଛୁ ବୋଲି ° କେବଲ ସେଉକ ନୁହେଁ, ମୂଷା ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା 
ହୋମିପାଧ୍ଵବ କବଗ୍ଵକ ବହୁ ସବ୍ଧ ବ ପଡ଼ ଛୁ, କୁଆଡ଼େ କହୁଛୁ ଗୃଷରେ ଆଉ କନୁ 
ନାଧ୍ଦି ନଜ ହାତରେ ତ ହଲ ବ୍ଧଲେଇ ହେବ ନାତି, ଅଉ ଏଣିକି ଳଳେ ସେ ହଲ 
ନ କଲା ସେ ଉ କନ୍ଧୁ ପାଇବ ନାହ୍ରି । ଢେଖୁି ସେ “କୁଆକ୍‌ ହେବ | 'ସ୍ଥାଃ୫ତ” କରବ, 
ତେଣୁ ସେ ପଢ଼ ଛୁ, ବଲ ବୁଲିଗଲେ ବି ହାଭରେ ବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ । ଖବର ପାଇ ଲୋକ 
ବ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର “ଏ ନାଲଟଝାଡ଼ା ମତେ ସାରଦେଲ ମୃଷଂ ଝିକଏ ଭଲ କର ବଦ୍ଧଖା ବେଟି 
ଓଷଦ ପାନେ ଦବ ।”” “ଏ ଦାଲ୍ତମୂଲ ବନ୍ଧା ମୋର ଉଲ ହେଲା ନାଇ ମୃଷୁରେ, 
ଵ୍ମିକଏ ଦେଖିବ ତ ।” “ଯାହା ଖାଇଲେ ଅଜ୍ଚର୍ଷ୍ତ ବାରୁ ମୁଷିବାର୍ୃ ପୋଧ୍ଚରେ କ-କ 
ଚେରମ୍ଭଲକା ଲେଖିର ଝିକଏ ଘାର ଦେଖିବ?” ମୂଷାଷ୍ଟଇ ଏବେ ବ ପଢ଼ ଛୁ | 


ଗର୍ଲ ହ୍ରାଣି ଫଳ କରନ୍ତୁ ନ ହେବାର ବେଟି ଲୋକେ ନରସ୍ତ ହେଲେ, କନ୍ଧ 
କଥା ରହ୍ଧଗଲ୍ମ ଆପଣା ମନ ଭରେ । ଢଡେଖୁ ଉ ରମ୍ପାକୁ ମାଡ଼ପଡ଼େ । 
ସେଢେବେଳେ ବାହାଦୁର ଲୁହାଯାଉ୍‌ଥ୍ତଲା ଏହୁ ବଚନ୍ଧ ସଜାସକି ହସ ହସ ବୋହ,? 
ବଷସ୍ଟରେ କୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କଣ ପଦାରେ ବାର୍ଧ୍ାବାକୁ । ରମ୍ଭାକୁ ରେବ ଗେଦ୍ଧ୍ା 
କରେ, ଦେହଘଷା ହେବାକୁ ଅଲ କରେ । ସେହୁ ଆଗ ଖବର କହ୍ୁଥ୍ବଲ୍ଭା ସେ, 
ମୃଷା୍ବାଇ ତ୍ରଯା ପାଖରେ ସେ ଦଂଖଣ୍ଡ ବହୁ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପୋଧ୍ଵ ଦେଖି ଆସିଛ, ଡା”'ର 
ଫ୍ଲ୍ପକା ଲୂହା ବାକ୍ସରେ ଥାଏ, ଝଣ୍ତେ ଉ ସଭୁ ବହ?ିଏ ଡା ନାଁ” ନଝୁର୍ବେର, 
ଆଉ୍୍‌ ଖଣ୍ତେ ଲ୍ବବଠ୍ଯବତ୍ଥୀ ଆଉ୍‌ ସେ ପୋଥ୍ ଖଣ୍ଡକରେ ଏମିତ ଛବ ସବ୍ଧ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଛୁ ଯେ ଡାକୁ ଅନାଇ ହ୍ରେବ ନାଦ । କଏ ଦେଇଥ୍ବବ ? କେମିର ସେ ଥୋପ 
କ ବହ ହାରୁଡ଼େ ପଡ଼ବ ? ଚେଷ୍ଟା ବଙଫଳ ହେଲ୍ମ । କରୁ ରମା ଡାର ବ୍ଦ ଥାଇ 
ପ୍ରଣଂସା ପାଇଲ । 


ତା'ପରେ ଧଷାଷ୍ତ୍ଲ କଥା, ମୃଷାତ୍ବଇଠୁ' ଦଂବର୍ଷ ସ୍ଥାନ, ଠାଣି କ 
ଉାତ୍ଚାରେ ତାର ଠିକ୍‌ ଓଲ୍ଖ । ଧ୍ଷା ସେକେଣ୍ଡ କ୍ରାସ୍‌ ଯାକେ ପାଠ ଅର୍ଡର ଛୁ । 
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ସହରରେ ରୁପାଖାନାରେ ବଷ କାମ୍ଭ କରଥଲ୍ । ଝଣ ଅମେଳାପି, ଝିକଏ ସରୁଆ, 
ଡେଙ୍ଗା, ସବ୍କୁବେଲେ ଦଶୁଥାଏ ସେମିଭ କଂଣ ଚୋଃାଏ ଭ୍ତ୍ରୃରୁ, କାହାକୁ କଥା 
କଦ୍ୁଲେ୍‌ ସଭେ ସେମିତତ ନଦରୁ ଜ୍ଠି ଝାଇ ହୋଇ କଥା କହୁଛୁ । ହଠାଜ୍ର ବଡ଼ 
ପାଝି କର୍‌ କହୁଜ୍ତ୍‌ଠିବ '' ହେଇ ରଜା, କୃଅଡ଼େ ଅସିବୁ $” ସେତିଭ ଧମକୋଉ୍ରୁ ! 
ବସି ବସି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାବେଉ୍‌ଆାଏ 1 ମଣିଷ ଦେଟିଳେ ଲୁର୍ଏ । 


ତା ଆଟିରେ ରମ୍ମାର ଦୁର୍ଗ ବାଳଲେ ଧକ୍କା ଖାଇ ସେରଅସେ¬ 
“ସ୍ରବେଣ କଷ୍ରେଧ ।” 


ଧଷ୍ମାକୁ ସେ ମ୍ଡେହ କରେ ନାହ୍ରି । 


ସେଦ୍ଵ ଧୂଷା ଦଇ ଭ୍ତ୍ତଦ୍ଵଜଠଁ ସତେ କ ଜାଣି ଜାଣି ଦୂରେଇ ରହେ । 
ଷ୍ଵତ୍ତକ ସେ ବାଵେ ଗୃଲିଗଲେ ସେ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦ୍ଦଏ, ପାଝି ଫିଖାଏ ନାହି | 
ମଭା'ତ୍ତ ଜାଡ଼ି, ବନ୍ଧ ଘରକ୍ସ ଆସିଥ୍ବଲେ ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଟ୍‌୍ଧା ଦେଣଢ ଯେ ସେ ପାଞ୍ଚ ମାସ 
ରହୁ ଆପଣା ଗାଁ'କୃ ରୃଲ୍ଗଲେ । ତା'ପରେ ତ୍ତ ସାହା କିଛୁ ଦରକାର ହେଲେ ସିଧା 
ତ୍ବଦ୍ଵଜକୁ ମାଗିବାକୁ ପଡ୍ତବ । ରମ୍ଭା ଏ ଘରକ୍କ ବ୍ଲଲ୍‌ ଆସିଲେ ଅଖି ରହୁଥାଏ ଧଷାତ୍ତଇ 
କେମିର ହଃହ୫ା ହେଉ୍‌ଛୁ ସେ ଦେଝଟିବ । ଏଡେ ତ୍ତ ଖାଣ ଦେଖାଦ୍ବଥ୍ଲ ଯେ 
ତ୍ତଦ୍ଵ ଜକୁ ସେ କଥା କହବ ନାହଦ୍ରି,-¬ମଚେ ସେଜିତ ତ୍୍‌ଦ୍ଵକ ଭା ପାଖେ ଗୋବୁମଟ୍‌ 
ଅଗର୍୍‌ଧ କରନ୍ଧୁ କ ଶହେ ଷାଠିଏ ଧାରନଛୁ । ଚ୍ଵଧା ଅପା ତ୍ତ ଗଲ୍ଠଣି, ଏଥର ପଖାଲ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଦରକାର ହେଲେ କି ଘରୁ କଛୁ ପଦାର୍ଥ ପଦାକୁ ନେବାକୁ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ଗ୍ରଦ୍କକକୁ ମାଗିବ କ ନାହି ° କିନ୍ତୁ ଧଷାଷ୍ତଲ ଘରେ ଦେଖାଯାଏ 
ନାଢ଼ି ! ବାହାରେ ବାହାରେ 6 ଲ୍ଥାଏ, ଚାର କଣ ସେ କରେ, ସେ ଜାଣେ | 


ଆଉ୍‌ ସେଦଦନ ଦପହରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁ ଲ୍୍୍‌ଯାଇ ରମା ନଜ ଅସିରେ ଦେଖି 
ଆସିଥ୍ତଲ୍ଲା ଧଷାଭ୍ତଇ ଲମ୍ବ ହେଇ ଣୋଇଛି, ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଡ଼ରେ ପୂରେଇ 
ଭ୍ତଦ୍ବଜ ଢା” ମୁଣ୍ଡ ଚପିଦେଉ୍୍‌ଛୁ । ଧଷାତ୍ବଇ ଅଟି ବୁଜଦେଇଛୁ । ଦେଖା ପଡ଼ଗଲରୁ 
ରେବ ତାକୁ ଡାକଃ।ଏ ଦେଇ କଦ୍ରଲ, ରମା ଅସିଚ କ ? ହେଇ ବେଖ ଜଞ୍ଜାଲ, 
ତମ୍ଭ ଧଷାତ୍ତଇଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବନ୍‌ ଛୁ ଯେ ଘରେ ତ ବିଲେଇ ବୁଅଵିଏ ବୋଲ୍‌ ନାହ, 
କାଲି ସକାଳେ ଏ ଘରକୁ ଅସି ମୁଁ ହେବ ଭ୍ତ୍ଦ୍‌ଜ, ମୁଁ ହେବ ମା” !”' 


“ଧଷାର୍ବଇ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡୈ?ିକ ରଖି ବଲେଇ ନୁଆ ପର୍ଚ ଘୁତୁରୁ 
ଘୁଡ୍‌ରୁ ଦ୍ରେଜଵସତଲୀ', ନଜ ସମ୍ବାଦଦାତା ହୋଇ ସେ ଖବର୍‌ ଶୁଣଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖବର 
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କହ, “ମୁଁ ମନେ ମନେ କହୁଲ୍‌ କ୍ର ଛା ଗାନୃଧ୍ତଲ ୬)ଷାର୍ବଇ, ରାଜ୍ଜକୁ ଭମର 
ଗ୍ଵଭ୍‌ ଲଳ,ୁ ଏଥର ଧର ଉ ପଡ଼ଲ୍‌ ! ଉମ୍ଭର୍‌ ଭ୍ଵପର୍‌ ଖୋଲପା୫। ସନା ଖର ଅଉ 
କାଠୁଆ, ଭମ ଭରରଃ। ଖାଲ୍‌ ନରମ ସୁର୍‌ ସୁଚୁ-”' 


ଚଢ଼ି ଆରଦ୍ଦନ କଥାଝ। ଲେକ୍ଵ୫ ଫୋପଡ଼ ପର ରେବ ଦେହରେ ଆସି 
ବାଳଇ୍‌, କ୍ବପଦେଶ ଦେବାକୁ ଆସି ପହଲେ ନଜେ ଣାନ୍ତବୋଉ୍୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ଖଞ୍ଜାର 
କୁମ୍ଭ ଆଦ୍ଦଦାଦାଙ୍କ ସ୍ରୀ କହୁଲେ, ““ବୋହ୍ , ମୃତା ଆଜ୍‌ ଧା ପର୍‌ ମୋ 
ସୋଡ଼ାଏ ବରଷ ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ଦ୍ରଅରଲୁ ଏଡ଼େ ମିଲର ତ୍ତ୍ବ ବେଭ୍ତର କଲେ ଦାଣ୍ଡ 
ଲୋୌଳେ ସଜ ମାଛରୁ ପୋକ ବାଛୁବେ । ଢେମେ ବ୍ଲଟୁଳା, ବାପ ମା ମରଗଲେ 
ବୋଲ୍‌ ସିଜ., ମୂଷାର ବାହାଘର ତେରିରେ ହେଲା, ନ ହେଲେ ଧଷ୍ା ସାଇରେ ବି 
ତମ୍ଭର ”। 

କଉ୍ତ କାର୍ଡ ପକାଇ ତାଙ୍କ ପାଝ୍ିରେ ଦ୍ରାତମାର ରେବ କୁଲ, “ଛ ଛୁ ଖୁଡ଼ୀ, 
ଭେମେ କଣ ଏଗୁଡା ରୁଣ୍ଡରେ ଧର୍ଚ ¦! ଧଷ ଶୁଣିଲେ କଣ ଭ୍ତବବବେ । କାହ୍ରା ବୟସରୁ 
ଆମୁକୁ କ”ଣ ମଭିଲବ ୨ ସେ ମୋ ଦର ମୁଁ ଡା ବଡ଼ଗ୍ତଭଵଜ, ଭାର ମା” ନାଲି, 
ଆମେ ତ ଢ୍ଭା'ର୍‌ ବାଧ ମା, ଭା” ଦେହ ବାଧ୍ବକାକୁ କଏ ଆଉ୍୍‌ ଅଛୁ ଦେଖିବ !”' 


““ ଚରମଭ ଭଲକୁ ସିଜା କହ୍ଧବ୍ରାକୁ ଆସିଥ୍ତଲ୍‌ ଗୋ ମୋର କ ସାଏ ! ମୁଁ 
ଘାତ୍ତ ଲେ ମା”, କହୁଦେଇ ଶାନ୍ତବୋଉ୍୍‌ ସତେ କ ଚଲ୍ମଜ୍ଭାର ବୁ । ବାଃଘରେ 
ପଶିଗଲା ଭ୍ବନ୍ଧରୁ ଶୁଣେଇ ଶବଦେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ¬ “ସତେ ଦ୍ରଅରଙ୍କ ଧୂଅ 
ବାଧ୍ବକା ବୁଝିବାକୁ ଏକା ଢୋ”ର ପେଃ ବଥୋଉ୍ଚ ଲୋ ମା ର୍‌ଣି, ହଜ୍‌ ଲେ ମା, 
କାଇଲ୍‌ ମାଳହତ୍ତୁଚ, ଆମ କଥା ଆମେ ଫେରେଇ ନଜର ପଛେ ।” 


ଣ୍ଡ ବଥୋତ୍ତ୍‌ଥବା ଧଷାତ୍ତ୍ଇ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ ନାଲ୍‌ ନାଲି 
ଆଖି କରି ଢା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଲିଞ୍ତˆ୍ଭ । ଡର ମ୍ଭାଡ଼,୍‌ଆାଏ କାଲେ ଥୋଇବ ମଥିଠିରେ 
ଗୋଃଏ @'୫, ସେ ପଲାଇ ଆସିଲା | 


ଶୁଣାଗଲା ୦”ଦନ ଧଷାତ୍ତଭକୁ ହେଲ୍ମ ଜର, ମୃଷାଷ୍ଟଇ ବି ଘରୁ ଅଦାକୁ 
ବାହାଶଲ୍ମ ନାନି । ତାଙ୍କର ଦୂଆରୁ ମୃଖଗ୍ତର କାଗେଜି ଓ କାଗେକିପନ୍ଧ ଚୋଲି 
ନେଇଗଲ୍ଲ । ଅନ୍ଦଦାଦଙ୍କ ଘରେ ମାଗୃ୍ତ୍ମ ସୁ ରୁଣା ଜ୍ଷୁନାର୍ୃ ଦଲ । 


ଶାନ୍ତିବୋଭ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ସେ କଥାକୁ ବି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ 
“ଜର୍‌ ହେବା ସେଭ ସ୍୍ତରେ ଗୋଃ।ଏ ତ୍ର ଅସମ୍ଭବ କଥାଖାଏ । ଅମେ କଣ 
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ଜାଝିନାହୁ' ? କାଖରେ ରମୃଣ ଯାକ ଦ୍'ଘୟ୍ଚା ଖଗ୍ଵରେ ଶୋଉ ରହ୍ଵଲେ ହେଲ୍ମ କର, 
ଛ। -ଗଲାକ୍ୁ କଣି ମେଳଥା ଅକଣା ଥ୍ସବ୍ ¦” ଗୀଁଭ ବୋଲ୍‌ଲ୍ ପର୍ଠ ଘୋଷା ଧରଥଲେ 
“ ଲ୍୍‌ ଛୁଆକର ! ଛୁଅଆକର !”' 


ରମା ଅଜ୍ତ୍‌ ଗଲ୍ମନାଦ୍ତି ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଦ୍ମାସ ଯାକେ | ଢ୍ରାଂ' ମନରେ କେମିର 
ଗୋ 4 ରୁନଆ ମଶିଯାଇଥାଏ କାଲେ ହାବ୍ସଡେ ପଡ଼ିଲେ “ଖା ଢାକ୍ସ ମାଡ଼ ମାରବ । 
ଆଉ୍‌ ରେବର ମୃହଁକୁ ଗୃଦ୍ଦିବାକୁ ବ ଢା'ଠିଂ ଶକ୍ତ ନଥାଏ । ଧଷା ଥୁଲା ଥଲ ମଝିରେ 
ଦ୍ରନେ ଦେଟିଲ୍ନବେଲକୁ ସେ ଜାମ୍ମା ଲୁଗା ପିଷ୍ଧ ଗଉ୍୍‌ବାଉ୍‌ରକୁ ବଛଣା ବାକ୍ସ ବଢ଼ାଇ 
ବାହ୍ାରଯଡ଼ଲ୍‌ ଚଲ୍୍ରଦ୍ଧାର, ସେଠି କଣ ତାକୁ ଗ୍ୃକର ମିଲିଯାଉ୍‌ଥ୍ତତ୍ଭା । ଢା”ପରେ 
ସେଦ୍ଦନ ଖରବବେଳେ, ବାରେଇ ହୋଇ ରମା ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପଡ୍ରଞ୍ଚି୍ଟା ଦେଝୀ- 
ପ୍ରରମ୍ମା ପର ମୃଖାତ୍ବଇ ଭ୍ଵରଯା ନଣ୍ବଲ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇି ଠିଆ ହୋଇଛୁ, 
ସତ୍ତେକ ଅଟିରେ କଳ୍ପ ନେଉଛୁ, ଏଣୁ,ଅ ପଣ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡଲକୁ ଉପରକୁ ତନ ଗ୍ଵରଥର 
ଅୁଙାର୍‌ ଝୁଙାର୍‌ ଆଗ ଅରମ୍ଭ କଲ୍ଠ ତାର ଦେଦ୍ର ପ୍ରାଖ୍ଲବକ ସମ୍ାଷଣ— “ହୁଁ ”' । 
ଗୋଝିଏ ଗୋ?ିଏ ହୋଇ ପାଖକୁ ଗୃ୍ନ ଆସି ଵବଁ। ହାତରେ ଢା ବେକକୁ ବେଢ଼େଇ 
ଧର୍‌ ଆଗିରେ ଅତି ଲ୍‌ଗାଇଦେଇ କନୁ 


“ଅନେ ପଉଲ୍ ଏତେ ଦ୍ନକେ ୨” 


କଥାରେ କେମିଭ ଝିକଏ ଇଙ୍ଗ ଭ ଦେଇ କଦର୍ଭ ““ଦେଖୁନା, ଘରେ 
କେନଦ୍ର ନାଦ଼ିମ ।” ତା'ର ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଗ୍ରତରେ ଛୁରୀ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍‌ଥାଏ । 
ରମ୍ଭା ଭୁନହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! 


ତା'ପରେ ହସିଦେଇ ତାକୁ ଲୁଣ୍ଟଇପକାଇ ରୁନ ରୁନ ହୋଇ କହ୍ଧଲ 
“ତୁମେ ଭ୍ବବଲ ରୁମେ ପଦାରେ ଏଣ୍ି ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ନୁଅଆବୋଉ୍ଉ 
ତୁମ ଉପରେ ର୍‌ଗିଚ ? ମୋଟେ ନୁହେ । ରୁମେ ତ ପିଲ୍ମଲେକ, ଭୁମର କ ଦୋଷ ? 
ସେଉଁମାନେ କଥା ନେବାପାଇଁ ତୁମର ପିଗ୍ର ଧରଥ୍ତବେ ଦୋଷ ତାଙ୍କର, 
ଡାଙ୍କ ପେ ଭକରଯାକ ମଇଳା କ ନା, ଦେହରେ ଅସନା ନ ବୋଲିଲେ ଡାଙ୍କ 
ମ୍ମନ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇବ କାହୁଁ ? ଏଥର ପର୍ଵରଲେ କନହୁଦେବ ଏଇଆ ମୁଁ କହୁଥିଲ 
ବୋଲ୍‌ । ଆଚ୍ଛା ରତ୍ମା ଗୋଵିଏ କଥା ପର୍ଟରବ, ଯାହାଙ୍କର ବଲ ବସ୍ତ୍‌ସ ଗଲଣି 
ମୁହଁ ଆର୍ମୀଲା ପଡ଼ଗଲ୍ଭାଣି କଏ ଝିକଏ ଖୁସି ମତ୍ଵକ କରୁଛୁ ଦେଖିଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
ମୂରବ ପଣିଆ ଦେଖାଇ ଶୁଣିବେ ଧରିବେ ବ୍ାଛୁବେ ହୁର୍‌ ପକାଇବେ, ଭୁମେ 
ବଝୋକ୍କଃ କାହଧିରୂ କଛୁ ହୋଇନା ତୁମ୍ଭର ଅଇସ୍ର ଶିଝିବା ଗ୍ଵଝିବା ବେଲ ଜୁମେ 
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ସବେ ର୍ଵଢ୍ୀ ମାଇପଙ୍କ ପର ରଚମକୁଛ, ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଦେଗିଲେ ସାପ ବୋଲ କହୁଛ 
କାଦ୍ଧିକ ବା ୨” 


ଡା'ର କଥାରେ ସେଉି ଭଶ୍ସୀନା ଲୁଚଥଲ୍ମ ରମାର ମ୍ଭହଁ ସେଥ୍‌ରେ 
କଲାକାଠ ପଡ଼୍ଗଲ୍ଭ ସେ ଭଲକୁ ମୁହଁ ପୋଭଲ୍ଭ । ହଠାତ୍ର ଶୁଣିତ୍ଭ ରେବର ପାଝିରୁ 
ସେମିଭ୍ତ ଗୋଃଏ କଲି ଉଠିଲା ସେ ତାକୁ ରୋକଦେଲା । ମ୍ରହଁ ଝେକ ରେବର 
ଆଖିକୁ ଅନାଇଲ, ଦେଖିଲା ଭା'ର ଉଲଓଠ ଅର ଭୁଠିଲାା । ଉାଂର ଉଲ ଥୋମଖି 
ହୁଗୂଲା ହୋଇ ଥରଲ୍, ଆଖିରୁ ଦ'ଧାର ଲୁଦ୍ଧ ଗଡ଼ପଡ଼ଲ୍ଠ । ହସୁ ହସୁ କାଲ ପର 
ରେବ କନରତ୍ମ““ ଲୋକଙ୍କ କଥା ମ୍ମାଡ଼ଠୁ ବେଟି କାଵେ ରମା, କିଏ ଝିକଏ କିଉ 
ହଲ୍‌ ହଲ୍‌ କରଦ୍ଦଏ ଆଉ୍‌ ଉଦ୍ଦିରେ ଅଜ୍ଭ କାହାର ରୁରପଵେ ନଆଁ ଜନ୍ମ ଜ୍‌ଠେ, 
ହଂସା ଉଡ଼ଯାଏ । ମନ କଥା କେତେ ଅଛୁ ଉମ ଆଗେ କହନ୍ତି, ଦୃନଆକୁ 
ଚତ ସାର୍‌ଲେ ଯେତ୍ତେବେଲେ ପରର ହୃଦୟ ଭି ପାରବଟ ସେତେବେଲେ କହବ 
ଅଇଗ୍ର ନୁହେଁ ।” 


ଗ୍ର 


ସେ ହେଲ୍ମଣି ରଵରବର୍ଷର କଥା । ସେଇଠି ଦ୍ଦ ସରଥାନ୍ତା ! କନ୍ଧ ରେବ 
ଉାଲୁ କ୍ଷମା ଦେଲ୍ମ ବୋଲ ମୁ ୭୍ତ ଦେଇ ନଥମ୍ମଃ ସେହ୍ଵ ଦୈ ଖେପା ଲହ, ସେହ୍ର 
ଭଭଲ୍ନ ଜଣ୍ଟାସର ବୀଜ, ସେହ୍ଵ ଅଭମ୍ମାନ ଉଳ ଉଲ ଅହ୍ରତ୍ତ ସଙ୍କୁଚତ୍ତ ଠାଣି ସେ 
ସତେ ସେମିଭ ଗୋ ଏ କଇଦ୍ଦଖାନାର ଲୁହା ବାଡ଼ । ଡାହାର ଭଉରେ ତ୍ତାକୁ 
ବନ୍ଦୀ କର ରଝି ରେବ ଢ୍ତାକ୍ସ ଆପଣା ଗୋପନ ବଶ୍ବାସର ଅନ୍ଧା ଗହୁର ଭଉରକୁ 
ଓର ନେଲା, ଢା”ଠୁ' ଶପଥ ନେଲା ନାଦ୍ଦି ଯେ ପଦାରେ କୁ ସେ କହବ ନାହ୍ତି 
ବୋମ୍ଧ, ଶପଥ! ରମାର ମନେ ମନେ ଆଧେ ଆପେ ହୋଇସାଇଥଲା । 


ରମ୍ଭା ବକା ପର ଗୃହେଁ, ରେବ ଢା”ର କାନରେ କହରଯାଏ ନୂଆ ଭ୍ଵଷା, 
ସେ ଭ୍ଵଖାର ଅର୍ଥ ସେ ଭ୍ୁଝିପାରେ ନାହି । ଏରକ ବ୍ଧଝେ ସେ ଉଦ୍ଦିରେ ରକ୍ତରେ 
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ଦ୍ତଗଦ୍ରହୃଡ଼ ୧୭ 


ନଆଁ ଲ୍ଵଗେ । ଆଜ୍‌ ତାର ଲହ ଲହ ଧାସ ଢା'ର ଦେଖଲ୍ରାରେ ଆଝି ଆଗେ ଆଗେ 
ଆକାଣରେ ବିଲେଇ ହୋଇଯାଏ | 


ରେବ ଲ୍େଡ଼େ ଡାକୁ କଣ୍ଢେଇ କର ଢା” ସାଙ୍ଗରେ ଖେନ୍ଧିବାକୁ, ଢା”ର ମୁଣ୍ଡ 
ବାଵ୍ଧଦଏ । ମଞନ୍୍ରୀଙଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କେର୍‌ କେରା ମୁଣ୍ଡବାଲ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଗୁହଁ ଗୁହଁ 
ଅଭ,ଭ ବେଣୀ, ଅଭ ଭ ଖୋଷ୍ରା ଗାଲ୍‌ପାଖେ ଗାଲ୍‌ ଘଷି ସାମ୍କାରେ ଦର୍ପଣ 
ଥୋଇ କହ୍େଟ ଏଅର୍‌ ଦେଖିଲ୍‌ ? 


କେବେ କହେ ଭୁମ୍େ ବର ମୁଁ କଳଆ , କେବେ କହେ ମୁଁ ବର ଭୁମେ 
କଳଆ , କେବେ କହେ ଅମେ ଦଂ ଉତ୍ଭର୍ଣଥ ଯାଆଁଲା, ହସି ହସି ଗେଲକର୍‌ 
ଭଡ଼ ଧର ଚାକୁ ଉ୍‌ଦଧମୁଦା କରଦ୍ଦଏ, ରମ୍ଭା ଆଣ୍ତର୍ଥା ହୋଇ ଆଖିଗିବୁଡ଼ା ନ ପକାଇ 
ଡାକୁ ଅନାଇ୍‌ଆଏ. ଶୃଣ୍ଣିଆଏ ତା” ରୁଣ୍ଡରୁ ଅର ଅଭ କଥା । କଣ ଗୋଃାଏ 
ଅଜଣା ଭ୍ୟ୍ଟ ଗୋଃାଏ ଅଜଣା ଅଣାନ୍ତ୍ର ରମାର ମନ ଭ୍୍‌୍ତରେ କୁହୁଲି ଜ୍୍‌ଟଠ, ସେ 
ଗ୍ରଃପିଃି ହୁଏ । ପଲାଇ ଆସିଲେ ଲ୍ଵଗେ ସେମିଭ ଖର୍‌ଦଦଳେ ସେ ଦପହରସାକ 
ଜଲନ୍ତା ର୍ଳ୍ଲାପାଖେ ବଚ ହେଇ ବାହାର ଆସିଛୁ, ଭା'ପରେ ଏଇୁ?ିଆ ଥଲବେଲେ 
ମନେ ମନେ କଲି ମେଲ୍ଲୁଆଏ କେତେ ତଉତଭଃ କଲ୍ଟନା, ଆଉଭ୍‌ ହଠାତ ମନ 
ଦବ ଦବ ସାଏ । 


ମେତେ ସେ ଭ୍ତବେ ସିବଳାଧ୍ତି ମଭଙ୍ିରେ ଦନ ଦ୍ଦନ ଗାଲ୍‌ ପାର୍‌ ଦେଇ 
ବିଢେଇଦ୍ଦଏ ସୁଝି ଆପେ ଗୋଡ଼ ଓର ହୋଇଯାଏ, ନ୍ରହିଆ ଦ୍ରଂପହ୍ରରବେଲେ, 
ଘରର କାମଦାମ ସାର ଘରଣମ୍ଭାନେ ହ୍ବାଲୁ୍‌ଆ ହୋଇ ସପତ ପାରି ପଡ଼ିଘାଇଥାନ୍ତ, 
କବା୫ ପଡ୍ତଥାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ କେହ୍ର ନାହି । ଖାଲ ଘୁ” ଘୁ ହ୍ରାଦ୍୍‌ ହାକ୍‌ ପବନ, 
ଚେବେଲେ ବେଲେ ଶୁଝିଲ୍ଞ ପନ୍ଧର ଚେକା ଉତ୍ତର । ଅଜବ୍‌ ରେବ ସେମିରଭ୍କ ହକ 
ବସିଥାଏ, ଭା'ର ଗେଲ୍‌ ଆଦର, ଢା”'ର ରସରସିଆ କାହାଣି, ଢା'ର ଅଧେ ଦେଖା 
ଅଧେ ଲୁଗ୍ଵ କଥା, ଢା”ର ସଦ୍ଧ ଛଇ ନ୍ଧ୫ଜ ଶଷ୍ଷେପା ଜାଲ୍‌ ପରି ରମ୍ଭା କଵପରେ ଶୁଝି 
ମାରବାକୁ । ପଦା ପବନରେ ନଣନ୍ଦସ୍ତ୍ଭ୍ଵଜଙ୍କ ଦୂ ଦ୍ଵ ହସର ଶଦ୍ଦ ମିଶିଯାଏ, 
ସ୍ଢ୍ତେ କ ପବନ ବି ଦସେ ହହ ଦରଦ୍ର । 


ରେବର ନୁଆ ନୁଆ ଝିଆଲ, ସେମିର କ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ନୁଆ ନୁଆ 
ଅଧ୍ୟା । ସେଥର ସେ କହଲ୍ମା4-“ ଆସ ଆଳ ଚଠି ଲେଖିବା ରମା । ମିଛୁମିଛୁଲଆ ଚଠି | 
ଶିଡିଲେ ସିନା ପଚ୍ରେ ଲେ୍‌ଝିବ । ଧର୍‌ ଉମ୍ମର୍‌ ସେ ରହ୍ିଛନ୍ତ୍ର ବଦେଶରେ, 
ଚଠିପନ୍ଧ ନାଦ୍ବି । କାଗଳରେ କଲ୍‌ମ ମୁନରେ ଆଞ୍ଚ ଡଲେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରତରେ ଭୁମେ 
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NG ଦ୍ଦଗଦ୍ହୁଡ଼ 


ଗାର ପକାଇପାରବ ନାହି ? କ”ଣ ବୋଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବ ? “ବନ ପୋଡ଼ିଲେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମନ ପୋଡ଼ଲେ କେଦ୍୍ର ଜାତେ ନାଦ୍ତି ।। ଏଇଆ କନ୍ଦ୍ରବ ୨ ଭ୍ବର୍‌ 
ପୂରୁଣା କଥା, ସେଜିଭ୍ତ ଗୋଝାଏ ଚଃାଲ୍‌ଗା ସୂୁଭୁଣା ପଖଲକର୍ବ ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ 
ବଦଲନ୍ତ୍ର । ନାଇଁ ଲେଖ“ “ସେଥରକ ଯୋଗୀଝିଏ ନର୍ରଝିଆବେଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ 
କେନହ୍ଦେଗ୍ବ ବଜେଇଲ୍୍‌ ବୋଲି ଭୁମ୍େ କେନିଭ ଚମ୍ମଭକ ପଡ଼ଥ୍ବଲ୍‌ ମ୍ଭୋର ମନେପଡ଼େ, 
ଦଜ୍‌ଉ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡଝରକାଖ ବନ୍ଦ କରଦେଇଥଲ୍‌ । ଝାଲ ଫିଝିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ସେଠି 
କଣ ଅଜୁର ସୋରୀ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ କେନ୍ଦେର୍‌ା ବଜାଏ ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ଚମକପଡ଼ ୨” 


“ହେ ନୂଆବୋଉ୍‌ ! ଭୁମେ ଏଡ଼କ ସାଙ୍କଲୀ ।”? ““ରଠି ଅଛୁ, ଦେଖିବ ? 
ଭାଡ଼ା ଢାଡ଼ା ଚଠି । ନାଇ ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ କେବେ । ସେଭେବେଳେ ରୁମେ ପର ଘରେ 
ଥିବ, କେହୁ ନ ଥୂଲ୍ବେଲେ ଡବ ଉବ ଆଖିରେ ପଦାକୁ ଅନାଲି ରନ୍ଦୁଥବ, ଚିଠି କ'ଣ 
ଭୁମେ ସେଢେବେଳେ ବୁଝିପାରବ । ଅଜ ଶୁଦ୍‌ କାଉ୍୍‌ଲୁ ଆଧାର ସମାଚୁ୍ବବ, ସଞ୍ଚରେ 
ଚଉ୍ଜଗ୍ଵମୂଲେ ଶନ୍ଭା ଥୋଉ୍୍ୟବ । ଅଇକ୍ରା ଭୁମେ କଞ୍ଚା ।” 


ଭ୍ତରରେ ସେ ରେବକୁ ଖାଲ୍‌ ଚୁମି ପକାଲଥଲା | 


ଲଗିଥାଉ୍‌ ଭାର ଘର ଧନ୍ଦା, ଥିଲନୁଆ ଜଞ୍ଜାଲ ସେ ତାର ବୟସ ଆଉ 
ପର୍ଥୁଁ ଭଲୁ ପଛକୁ ପେଲିଦେଇ ସଜ ଫ୍ଲ୍‌ଝ଼ିଏ ପର୍‌ ଆସି ଭଲ ତଳ ହୋଇପାରେ । 


କନୁ ରମା ତ୍ବବେ, ଖାଲ ସଜ ଝ୍ଲ୍‌ଝିଏ ନୁହେଁ | କେଉଁ ପାଖୁଡ଼ାରେ କ 
ପାଖୁଡ଼ା ଭଲେ ଅଉ୍‌ କେଉିଠି ସେଠି ଝିକଏ ଦାଗ ଲଗିଛୁ । କ ଦାଗ ସେ ଜାଣି- 
ପାରେ ନାଦ୍ଧି । କଣ ସେ ଚଆଁ କ ଝିଞ୍ କେଉଁ ଗୋପନ ଅଙ୍ରୀଭରେ ଯେ ଢାକୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଏ, ରମା ପର୍ଵରବ ପର୍ଟରବ ତୁଏ ପର୍ର୍‌ ପାରେନାହ୍ତି, ଭ୍୍ଖା ପାଏନାହ୍ରି । 
ସତେ ସେମିଭ ତାଂ” ଘର ସେତେ ମେଲ୍ବ ଖୋଲ୍ଲ ପଡ଼ଥ୍ବଲେ ବି କେଉଁଠି ଗୋଝଏ 
ଦଧଜା କବ୍ରାଃରେ ଅଡ଼ିଥାଏ ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ଡାଲ, ମେ ଢାଲ ଖୋଲେନାଦ୍ି । ସେହ୍ଧ 
ସେ ଫ୍ଲର ଦୂଃଖ, ମନ ଗସହାରରେ କେଉଁ ସାଭଭାଳ ପାଣି ଭଲେ । ସେମିର କା'ର 
ସୌରଭ ଠିକ୍‌ କେଉଁଠୁ ବାହାରେ ଢ୍ରା ଜାଣି ହୁଏନାଦ୍ରି ଅଥଚ ଚାକୁ ଘର୍‌ ରହେ, 
ଅନ୍ଧୁଭ୍ବ କର ଡ଼ୁଏ, ପଦା ଲୋକକୁ ଆନନ୍ଦଦଏ । ସେମିର ସେଦ୍ର ଛପିଲ ବେଦନା 
ସ୍ରକୃକରେ କେଉଁଠି ୍ରା ରମ୍ମା ବାର ପାରେନା୍ବି ଅଥଚ ସେ ଦେଖେ ସେହ୍ର ହସିଲ 
ହସିଲା କଉ୍ଭୁଙ୍କୀ ମ୍ପହଁରେ ତା'ର ଅଃତଷ୍ଡ ଗୁଇ, ଆଉ ନକେ ସେ ଦୁଃଖରେ ଧନ୍ମହୁଏ । 
ହିଁ, ଦୁଃଖ ଦି ଭ | 
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ଦଗଦହୁଡ଼ ବଧ 


ରେବର୍‌ ସେ ସେଉି କ୍ଷଣିକ ଜଵଦ୍ତ୍ରେକଳା, ପାଗଳୀପର ହ୍ଵାବତ୍ତ୍ବବ ବେଷ୍ତ୍ରର 
କ କଥା, ସେହ ସେଢେବେଲେ ଦୂଜଅର ସାଧାରଣ ସୃଯ୍ଥ ବ୍ୟବହାରର ସଲଖଦାର୍ଣ୍ଣଂ 
ପି ସେ ଅମଡ଼ା ମାତ ଧାଇଲି ପଲାଏ, ସେ ଉ ସଭେ ସେହ୍ଵ ଦୂଃଖର୍‌ ପ୍ତଲାପ କ 
ବିକାର, ନ ହେଲେ ସେ ମଣିଷ ଏନିର କ'ଣ ୨ 


ଭାଲୁ ଦରି ରଵ୍‌ ଜ୍ତଲ ଗଣ୍ଧ ଏ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ବ ବୋଉ ଅନାଇଛଥ । ସେ ଡାକୁ 
ଝେକ ନେଇ ଆପଣା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ଆସନରେ ବସାଇଛ୍ଛଟ ଆପଣାକୁ ତା” ଆଗରେ 
ନଉ୍‌ରଗ୍ରଲ କରନ୍ତୁ ଜାକ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ବ୍ ଆପଣାର ଦରଦ୍ର ଥାଲ । ଛୁଃ । 


ପାଞ୍ଚ 


ଢବା୫ ସେ ଖୋଲ୍‌ଦେଲ ସେ ମୂଷା୍ବଇ ନୁହେଁ କ ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୁହ୍ଦେ । ରମ୍ଭା 
ତା” ଆଡକୁ ଥରେ ଗ୍‌ଦ୍ିଦେଇ ଧାଇଲିମ୍ଭ ପର୍‌ ରେବକୁ ଖୋକବାକୁ ଭଉରକୁ ର୍‌ଲ୍୍‌ଗଲଞ 
ପଛେ ପଛେ ସେ ଲୋକଵାର ହସ ଶୁଭ୍୍ଞା ଧଡ଼ କନା ସେ ଦାଣ୍ଡକବା୫ରେ ଅଗୂଲ 
କାଠ ଲ୍ଗାଇଦେଲା ଆଉ୍‌ କଦର ““ବୋପା-ଲେ ¦! ପଧେ୫ ଭରେ ପିଅଦା 
ବାଡ଼ୋଉ୍‌ଚ ଷର !”? 


“ ଏବଡ଼ ଅସୁରୁବ କୁଆଡ଼େ ମ !”” କହୁ ରେବଖ୍ ଘର ଭୁତତରୁ ବାହାର୍‌ 
ଆସିଲମସାନେ ଗଞ୍ଜିସଲି ହୋଇ ରମା କନ୍ଦୁଜ୍ ଉମର ସେ ପିଇସୀ ସୁଅ ଭ୍ତ୍ଇ ହର 
ଅସିର ପର୍‌ ନୁଆବୋଉ୍୍‌, ମୁଁ ଭ ଜାଣିନାଲି, ଡରଲ ।”” 


ଥଃ-ଥଃ-ଥଃ-ଥଃ— କେହୁ ଚମକିଲେ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ମେମିଭ ଜା ଉ୍‌ଷରେ 


ଥୁ ଥ୍‌ କରେ, ରେବ ସେମିତତ କର୍ନ ମ ଅଧୀର୍‌ଭା ଦେଖାଇ ତା ହାଉ୍ତ ଧରପକାଇ 
କହ୍ଧଲ୍ବ, ““ମରସାଉ୍ଥାଏ ୭ ! ଡରଗଲ ! 


“କାଇଁ ଆମ ଘ୍ବ୍‌ଇ କଣ ତ୍ତମପ ଘ୍ତଇମ୍ମାନଙ୍କ ପର ଭୁତ କ ପିଶାଚ କର ବ୍ରହ୍ମ- 
ଦୈଡ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଯେ ରୁମେ ଭେେଣା ହେଲ୍‌ ବା ୨? ହେଇ, ଦେଖିଳଛଅ ପେହ 
ପୂରେଇ ଦେଖିନଳଅ କ ଶୋଷ ରୁପ, ମନରୁ ପାଉ୍‌ଜାଦ୍ବି ?” 
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କେତେ ବକ୍ଷ ଜ ମନିଷ ଏନ୍ଧକଲେ ଅନାରରେ ଚ୍‌ଗ୍‌ କନା ଠିଆଡ଼ୋଇ 
ଏଣିକ ରହିଛୁ ଆଲ୍‌ ନଲ୍‌ଝଣ ଆଲୁଅ ତାଂ ମୂର୍ଡରେ ହାଲୁକା ହୋଇ ପଡ଼ୁ ସେ 
ବଵବଶ୍ବିହ ତା'ର ଦ୍ଦ ପାହି ଧଳା ଧଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ । 


“ଭୁଲ ଦେଝୁଥା ବହି, ରୁପ ! ଆଃ ! କାଲଆ କୃଷ୍ଣ !”” ସତେ କ ସେ ଚାକୁ 


ଦେଶ୍ଟନାଲି । 
ମଲ୍ଭ ମର, ମ୍ତଯାଜ୍ନାହ଼ି କାହିକ ବା ? ଶୃଣୁଛୁ | ଦେଖୁଛୁ । 


“ସେଇ କଳା ରୁପକୁ ତ ରୁଜେ ଟର ହେଉଞବ, ଆଉ୍‌ କଡୁଚ କ'ଣ ?”” 
ଆବର, ମତେ କାଳକ ପେଲି ପକୋଭ୍ର ମ ।”' 


“ଶୁଣ ମମ ନୁଅବୋଉ୍‌, କଥା ଅଛୁ ଶୁଣ?” କହୁଦେଇ ରମା କାବା କାବା 
ଦେଲ । ଏ ଲେଇ ସେ ଅନାରରେ ଛପି ଥା୍୍‌ ଥାଜ୍୍‌ ସେ କ କଥା ତାକ କଦ୍୍ବ ! 
କିତରୁ ରେବ ଚାକୁ କଥା କୃହାଇ ସେବାକୁ @ ହୁ ଝି ଦେବଙ୍କ ନାଜ୍‌ , ଚା” ହାତ 
ଵିଘ୍‌ କର୍‌ ଧରପକାଇ କଲ, “ରଙଇ୍ଟଥା-“ ରଇଆା, ଏଡ଼େ ସହଜରେ ରରୁଡ଼ଚ ? 
କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ହର, କରେ ଆମ୍ବର ୟ୍ବାଡ଼୍‌ କୁ” ରମ୍ଭାର ହାତକୁ ଧର 
ଘିଢ଼ଘାନ୍ରଆ କର୍‌ ଭକରକୁ ଓର୍‌ ନେଲ୍ମ ଗୋ?ିଏ ନା ଲଗା ଆଲୁମିଳଅମ୍‌ ପା୍ଷର 
ଭାଦ୍ୁଣି ଖୋଲ ହାତ ଗଳେଇ ଗୋ?ିଏ ରସ୍ଗୋଲ୍ଲ କାଢ଼ଁ ରମ୍ଭାର ଆାଝି ଭଉରେ 
ଷୂର୍‌ଲ ଦେଇ କହଇ, “ହର ଅଣିଚ ।” 


ହୁ? ହ଼ଝି ହର ଭ୍ତରରୁ ଆସୁଛୁ । ରମ୍ଭାର ପାସୁଲ୍‌ ରେବର ମୁଠା ଭ୍‌ତରେ 
ଅରୁଛୁ । କଣେଇ କଣେଇ ରମା ହରର ମୁହଁକୁ ଅନାଁତ୍ତଚଛୁ । କୁ କୁଞ୍୍‌ ହୋଇ 
ଲହତଡ ଖେଳାଇ ତା ମ୍ମ ଣ୍ବବାଲ ଚେତ୍୍‌ଚେତ୍ବକା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ନଲ୍୍‌୫ଣ 
ଅଲୁଅ ପତ ଅଖି ଦ୍ଣୁଛୁ ସୋରଷ କେଲ ପର, ଡଦ୍ର ଡଢ଼ ଅଟି, ଫଣ ଫଣ ନାକ, 
ଅଧ ଖୋଲ୍କ ମୋ ଓଠ କରକୁ ବାଙ୍କ ଛୁ, କୁହା ଡ଼ୋଲଷ୍ବବା ମୂଗୁଳପଥର୍‌ ପର 
ଦେହ । ନଶ୍ବଲ ହୋଇ ହର ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ହେରୁ ଅଡ଼ଗଲ୍, ତାଙ୍କ ଡୁମୁର୍‌ ଗାଁ” 
ବର୍ଦ୍ ସେକରେ ମରେ ଅର୍ବଏ ବଲ୍‌ମଭାଳ ର୍ର ଭ୍ଵଡ୍ରେଶର, ସେଠି ନଶ୍ଚକୂଲେ ସେ 
ସେଉି ମ୍ମାଧବ ଅଛନ୍ତ୍ ସଞ୍ତ ପହରେ ଗନ୍ତ୍ୀର୍‌ ଭୃଚରେ ସପ ଜନ୍ମଧ୍ଠବ, ଅଉ୍୍‌ଜା 
କବା୫ ଠେଲ୍‌ବେଇ ସେ ଅନାଇ ଦେଇଥ୍ତଲ୍୍‌ ଆଦ୍ର ଦେଖି ଚମକ ପଡ଼ଥଲ । 
ଲମ୍ବଦ୍ରେଇ ଗୋଡ ଚଳେ ଅଡ଼ଥ୍ଗା । ସକତେ ମେମିଭତ ମାଧବ କୁଠି ଆସିଛନ୍ତ୍ତ 
ମଣିଷ ରୁପରେ । ସୁଣି ରମ୍ଭାର ଅନ୍ତର ଭଉରୁ ସ୍ଥତର୍‌ଧ କଵଠିଆସିଲ୍ବ, ଗିଲାରୁପୀ 
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ମେ ମାଧବଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅନ୍ତ ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ, କଲୁ ଏଇଃା ତ ଖାଜ୍୍‌କା ମୁହଁ, କାନ୍ଆ 
ଭ୍ଲଆ ୫'କ ରହୁଛୁ ?ିକଏ 4 ମଣିଥ ଅଏଡ଼ଆର ହେଲେ ଆଲଆ ଭୁପଧୁ ମାଛଭଜା 
ଖଣ୍ଡକ ବାର୍ଥ ନେଇ ହୁ” କରବ ।”” ରେନ ହ଼ୁରକୁ କହଲା, ““କରେ ଯଥର ହେଲୁ 
କରେ, ସ୍ଟେ ପଗ୍ଵ ମୋ ଜଣନ୍ଦ, ପଡ଼୍‌ ଭତା ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼!” ହର ଦୃଝିଲ୍ା ରମ୍ଭାକୁ 
ଥା କର୍ଚବାକୁ ୟେ କାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ, କହ୍ଧୁଲା, “ଲ୍ଵଜକ୍ସଲୀ ଲତା, ମଜ ଯେଇକ କା 
ସେତକ ।”' ରମା ମୁଁ ହଁ ମୋଡ଼ଦେଇ କହୁଲ୍ଭ 'କାନ୍ଧଆ ଭୁଆ”' । ହର ଆଲ୍‌ ରେବ 
ହ୍ରୋ ହୋ ହସିଲେ । ରମା ରେବଲୁ ଅନାଇକଲ୍ଭ । ଢା ମୁହଁରେ କୌଭୁକ, ଆଖିରେ 
ଦୁଷ୍କାମି୍‌, କାନ୍ଧ ଉଲକୁ ଲୁଗା ଖସି ପଡ଼ନ୍ଛ, ମବଢେକ ଆପଣା ଉଵପରେ ଭା”ର ନିଘା 
ନାଇଁ, ନସା ଖାଲ ଥା ପରିହାସ ଭଵପରେ ! 


ରେବ କହ୍ୁଲ୍ଭ ““ସେମିର କାଇକକ ଛଃପଶ ହଦ୍‌ଚ, ଅଳ୍ଥା ଆଇଲ୍‌ ମାପି 
ହେବା କିଏ ବଡ଼ କଏ ଗ୍ରେଃ, କାହ କରକ୍ଲ ଆଉଜାଇ ରମ୍ଭାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର 
କାହୁରେ ଆଉଜାଇ କହ୍ରଲ୍ଭ, “ରୁ କଣ୍ଡ ଲୁରେ ହୂର | 


ହ୍ରରର ଆଗ୍ରହ ବର୍ଡ଼ାଠିଲା କହୁଲ, “ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ଦ୍ର ରେବ । 
ସଲଖ ନ ହେଲେ ମାପିବ କେମିଭ !” ସମ୍ଭୋଧଳ ପଦଃଲୁ ରମା ଭା ମନେ 
ମନେ ଜଠେଇ ଧରଛୁ, ହର “‘ଅପା' ବୋଲ୍‌ କହ୍ରଲ୍୍‌ ନାହି । କୁମ୍ଭ ରେର । 
ହେଇ ତା'ର ହାଉ ପାପ୍ତଲ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ପରେ ଆସ୍ତେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଆସୁନୁ ଯେମିଭ 
ମାଡ଼ଆସେ କଲା ବ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ । ରମ୍ମା ରେବ କାନ୍ଧ ଭ୍ଵଷରେ ଢା ବେକକୁ 
ସ୍ତ ଦେଇ ବଙ୍କା ହୋଇ ଲୁଚପଡ଼ତ୍ଭ ହର ହସି ଦରସି ଆଗକୁ ଷ୍େଷିଆସି 
କହୁଲ୍ମ,“' ଧର୍‌ ମ ରେବ, ଅଉ୍‌ ମାଫିବ କୋଜ୍‌ଠା-¬”” ରେବ ଡ଼ାକ ଦ”'ଅର ହେଲ 
‘ରେବ' ଦାନ୍ତରେ ଜତଲ୍ପିଓଠକୁ କାମ ଆକ କଲା ପରି ତାକୁ କମ କର୍‌ 
ଅନାଇଲିଦେତ୍ମ ମାନ୍ତେ ହରର ମ୍ବହ୍ଦିରେ ଭ୍ତ୍ରବ ବଦଲିଗଲ୍ଭ । ସେ ହ୍ରସିଦେଇ 
ଅଲିକମ୍ଭ ପର କହୁଲ୍ଭ “ଅପା ଗୁ କହୁଛୁ କଣ୍ଟ କଏ କାହାର କେତେ ଯାକେ, 
ଠା” କେ ଥର ହୋଇ ଟିଆ ହେଲେ ସିନା ମାଥିବ ଲୋ ଅପା ।”” ନଳୁ୫ଣ ବସ୍ତାରେ 
ସଲ ହେଲଣି ଯେ ଦ” କେଳଆ ହୋଇ ଅଲୁଅଖା କନ୍ଧଛଥ ଜନୁ ଭପ ଦଷ ନାଚ୍‌ଛୁ, 
ଲାଗଆମୃଛୁ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ କନ୍ତକ କଉ, ସଁ ସଂ ହେଉଛୁ ଡା'ର ଅଖିରେ 
ନଲ୍୫ଣ ଆଲୁଅର ଧାସ ବକ ଟକ ନାଚ୍ଛୁ, ଦାନ ଉପରେ ମ୍ଭାଉ୍ସସିଆ ଓଠର 
କେର କେମିଭ ଲୁ କୁଆ ହୋଇସଯାକ୍ରଛ, ତା'ର ତ୍ଧ ଦ୍କରରେ ଣାବଲ 
ପର୍‌ ଦ”୫ା ମାଂସ ନଉ୍‌ଡ଼ ଫ୍ଲ ଫଲ୍‌ ଜଠୁଛୁ ଆଦ୍‌ କାନ୍ଧ କେନିଭ ଙ୍କ ହୋଇ 
ଉଠୁଛ› ତାଂର ଗ୍ରର ଜ୍କଠୁଚଛ ଅଡ଼ୁଛୁ ରମା ସ୍ତବଲ୍ଭ କାନେଇଲେ ଢ୍ତା'ର ଦମ୍ଭଦମ୍ମ ସେ 
ଶୁଝିଥାରବ । ହେଇ ତାର ସରଗ ମୂହ୍ରରେ ଗଜୁଘ ଗଜ୍‌ର୍‌ ଳଣ ଆଉ୍ଵ୍‌ କପାଳରେ 
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ବେକରେ କିକକକ ଦମ ଦମ୍ଭ ଝାଲ, ଆଉ୍‌ ସେହ ଦେହର ସେମିଭ ଗୋଝାଏ ବଚନ୍ଧ 
ସ୍ତକାରେ ଝଲ ଚାର ଅଦେଖା ଢେଜର ଝାର୍ଞ ପଡ଼ନ୍ଦୁ ଭା' ଦେହ ଜ୍‌ପରେ । ଅଜ 
କଣ ସେ ଦେହର ଗୋଃ<ଏ ଅଚଦ୍ତ୍ା ବାସ୍‌ ଝଲର ଲୁଦ୍ଦୈ କ ମାଉସ ଝୋଲର 
ନୁହେଁ କ ଝାଲର ନ୍ତୁହେଁ ଉଥାସି ସେଧ୍ବରେ ଅନ୍ଧ ଗୋଵିଏ ଆକର୍ଷଣର ମୋହ, 
ଭଉରେ ଭ୍ଉରେ ଘାଭୁଛୁ । ଅଜ ରମ୍ଭା ନଲବ ଜ ପର୍‌ ସଳଖ ହେଉଛୁ ରେବର 
ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ ଯେପରକ ବାଦବ୍ଧ୍‌ନ୍ଧଆ ହୋଇ ରେବଠୁ' ସେ ଆପଣାକୁ ଅଧ୍ବକ 
ବୋଲ ଦେଖାଇବେବାକୁ ଗୃହେ, ଆଉ୍‌ ଉା”ର ଦମ୍ମଦମ ଗ୍ରଭ ତାର କପାଳରେ 
ଏକରୁ ସେକର ସର୍‌ ସର ହାର ପରି ହରଡ଼ସାଲଆ ବୃତ୍ଦା ବ୍ଲନ୍ଦା ଝାଲ, କା'ର 
ମନରେ କଣ ଅଜଣ ଆଣଙ୍କା ଆଉ୍‌ ସେ ଆଣଙ୍କାନୁୁ ଢଲକୁ ଦାବରଖି ଗୋ୫ାଏ 
ଉନ୍ଧରଜନାମୂଷ୍ତ କୁଜୁହଳ, ଆଜ୍‌ ସେ ବାରମ୍ତାର ମନେ ମନେ କହ୍ରହେଜଛ, 
“ କଭଭଯାଉ୍‌ ଏ ଜଲ୍‌ ୫ଣ, ଘୋଃ୍‌ ଳବିଡ଼ ହୋଇ କଲା କହି କହି ଅଛାର— | 


ଆଉ୍‌ ରେବ ବି ରହିଛୁ ହର ଆଡ଼କୁ ଭାର ହସଡ଼ୋକା ମୁହଁରେ ଉ୍କେଜନା, 
ତା'ର ଦେହ ହୃଗୁଲା ଙ୍‌ଂଲା, ରମ୍ମାକୁ ଆପଣଠି ଯାକ ଧରବାକୁ ବଲ ଖାଇ 
ସେ ଯେମିଭ ଢୋଫାନ ସଙ୍ଗେ ଲର୍ଚ଼ ଝାଞ୍ଚ ହୋଇଛୁ ଏଦ୍ରପର୍‌ ତାର ଅବସ୍ଥା, ମାପ 
ଆଜ୍‌ କଳା କଲିର ଉତ୍ତର କ”ଣ ହ୍ରେବ ସେ ସେକ ମନେ ମନେ ଜାଣିଥ୍୍ଭ କନୁ 
ହରର ମୁହଁକୁ ଚ୍‌ହି ସେ ମୁହଁରେ ଭ୍ରେଚ୍‌ର ଫଲାଫଲ ଲେଖାହୋଇଛୁ ଆଉ୍‌ ସେ 
ଜାର ଆଣାର ବଷସ୍ବକ୍ତ ଏହ୍ରପର ଦବି ସେ ଆହୁର ଉ୍‌ଦ୍‌ବଙସ୍ଧା ଅଧୀଗ୍ଵ ହୋଇପଡ଼ଛ୍ତ 
ଏନ୍ଦୁପର୍‌ ଭାର୍‌ ମ୍ଭଳର ତ୍ତ୍ବ ଆଜ୍‌ ସେ କରୁଣ ଭ୍ତ୍ବବେ ଭାର ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଗ୍ଵ 
ବାହାକୁ ଭୁଲ୍ମଦଛଥ ଉା'ର ଗୋର୍‌ଵ ଉକ ତକ ଦେହକୁ ବ୍ୁତ୍ମଲ ବଙ୍କାଇ ଅବତାର 
ହେଉଛୁ ମ୍ଭାୟ୍ବାରେ ଢାର ସ୍ତକାଣ । 


ଆଉ୍‌ ହର ଦେଖୁଛୁ ପାଖକୁ ପାଖ ଏ ଦୁଇଝି ନାସ ରମ୍ଭା ଣ୍ଯା୍ଳୀ କ 
ସୁନ୍ଦର କାର କାଃ, କେଡ଼େ ଛନଛନଳଆ, ଆଜ୍‌ ହେଇଭ୍ ରେବ ! ରେବ କାର ଖଞ୍ଜାର 
ଶୁଡ଼ୀର ଭ୍ତଲର ବିଅ ! ଥିଲ୍ମଝି ଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଚଦ୍ତ୍ରା, ଖୁଡ଼ୀ ବାପ ଘର ବୋଉ ବାପ ଘର ଏକା 
ଶାଁ' ସେଦ଼ ଥେରପାଃଣା, ମାମୁଁ ମାନଙ୍କର ଭଜୋକୁ ଗ୍ଵର ଶରଧା ଓ ହୂରର ବହୁଭ- 
ଦନ କଞଝ୍ପିଛୁ ସେଠି | କାନୁରେ ରମ୍ମା ଦେହକୁ ଲ୍ଲଗି ରେବ । ଚମ୍ପାଗୋର୍ର, ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦର ଝକ ଝଁକ ଦଶ୍ବଚ୍ଛୟ ହାଉରେ ଶଙ୍କା, ରୁପା ଖଡ଼୍‌ , ଆଗଠ୍‌' ଡଉଲଡ଼ାଉ୍ତଲ, 
କନ୍ଧ ଝିକଏ କେମିର ଭିଲ୍ମ ଚିଲ ଲୁଭୂୁସ୍ଭୂ ଥାକ୍ସଲୁ ଥାକୃ୍ଠ ଆଜ୍‌ ତା'ର ଧାର ଆଖି 
କେମିନ୍ତ ମିଵ୍ଧ ମିଞ୍ଜ ଦଣୁଛ, ମୁହଁ ଦଶୁଛୁ ବବର୍ପ୍ତ ଆଦ୍‌ କ ବଚନ୍ଧ ଜ୍ଶ୍ଭେଜନାରେ 
ସେହ୍ଦ୍ର ପାନପନ୍ଧ ପର୍ଠ ମୁଦ୍ଧ କେମ୍ିର ଲମ୍ବାନଆ ହୋଇଯାଇଛୁ, କଣ ରାଗୁଛୁ ନା କଣ ? 
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କାହାର ଗୋଡ଼ ବାକ ଦଷ ଦପ ଜଲ୍‌୫ଣଝଖା ଭ୍‌ଗୁଡ଼େଇ ହ୍ୋଲିପଡ଼ 
ହୃତ୍‌ କନା ଜଲଉ୍‌ଠି ଗଲ୍ ନ୍ତ । ଘର ଭଭଉର କତି କ?ି ଅନ୍ଧାର । ରମା ଅନୁଭବ 
କଲ୍ମ ଭା ଆଖି ଜ୍‌ୁପରେ ଜଲନ୍ତା ନଃଶ୍ବାସ, ଗାଲ ସେମ୍ିଭକ୍ତ କେଉି କକ୍ତାବାଡ଼ରେ 
ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ହୋଇଗଲା । ରେବ ପାଝିକଲ୍ଳ ““ଆରେ ଏ କଣ ହେମ୍ମ  ଦଆମ୍ଚିଲ 
କାହ଼ିଗଲ୍ଲ ୨??? ଆତ୍ଉ ରମ୍ଭା ଅନ୍ଲଭବ କଲ୍ଲ ଡ଼ା ଭୂପରୁ ରେବର ଜାବ ହୃଗୁଲା ହ୍ରୋଇ 
ଖସିଗଲ୍ଲ । ରେବର ପା? ଆଜ୍‌ ଶୁଭଭଲ୍ ନାଦ୍ରିୟ ଖାଲି ଦ୍ୂମ୍ଭ ଡ଼ମୁ ଶଦ୍ଦ । ରମାର 
ଗ୍ରଭରେ ଅଜଣା ଭୟ ମାଡ଼ବସିଲ୍ଭା । ସେ ସେମିର ଯାଣିରେ ବୁଡ଼ ପାଣି ପିଇସାଇଛୁ 
ଆଉ୍‌ ଜ୍ଵଦୂମୁଦା ହୋଇ ପାଣଝିଭଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଲ୍‌ ପଲାଇସାଉଛଚ ଏମିଭ ଗ୍ରଃପିନ 
ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଧାଉଁ ଧାଉି ଚୈ ଚୈ ହୋଇ ଚ୍ୁଚ୍ନ୍ଧ। ଦଉ ପଲାଇଲା, କାହାର 
ଜରମ ବେହ୍ରେ ମେ ଅରେ ବାଜସାଇ ସୁଣି ବ୍ରାକମ୍ମ କାହାର ଖୁଆ ଦେହରେ 
ଆଉଥରେ କାହ୍ୁରେ, ତାପରେ ଭାର ନଘା ପଡ଼ଗଲା ସ୍ପାସ୍ଥାରେ ଖୋଲ ଡ଼ୁଆରମ୍ବଡ 
ସେପଟେ କର୍ସଆଲୁଅରେ ଗୋଲଆଗୋଲି ପାଣିଆ ଅନ୍ଧାର | ମ୍ରଷ୍ତିର ବାଃ ଖୋଲ୍ଧ- 
ଅଲା, ଅଛୁ, ସେ ବୃଥା ଳଳେ ନଜେ ଧର ହୋଉ ୍ତତ୍ଭ । ସେ ସେଦ୍ରବାବଃ ଦୁଆରକୁ 
ଦଉ୍ତଡ଼ଆସି ପାଝିକଲ୍ଠ ““ନୂଆବୋଉ୍‌”” । 


ଥଣ୍ଡା ମ୍ପର୍‌ରେ ଭ୍‌ତତତୁ ଉଵଷ୍ତର ଆସିଲ ““ପାଇଲ୍‌ଣଝି ରଇଆ ସା ନାହ୍ବିମ 
ରମା ଆଗ ଡ଼ବଶା ଲଗାଇ ଦଦଏ ” । 


ଆଉ୍୍‌ ସେ ଦେଖିଲ ଗ୍ରଇଝାଏ ବ୍ରାହାର ରୃୁଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଉା”ପରେ ଦାଣ୍ଡକବା୫ 
ଖୋଲବାର ଶଦ ଶୂଭ୍ଲା ଆଜ୍‌ ଏଣେ ଉବଶା ବ ଜଲମ୍ମ । ମୁଣ୍ଡ ଭୂପରେ ଓତ୍ଣଦେଇ 
ରେବ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ “ଆସ ଭ୍‌ଭରଲୁ । ନଲ୍‌୫ଣ୫। ପଛ୍ଚେ ଜଲିବ । ଆଗ ଡିବିଖାରେ 
କାମ୍ମ ଚଳୁ ।”” 


ସେପରକ ଅମ୍ପାଗ୍ଵବକ ହୋଇ କନୁ ହୋଇନାଦ୍ରି, ରେବର ସ୍ବର ଓ ହାବଭ୍ତ୍ବ 
ସେଦ୍୍ରପର ଗୋଝିଏ ବଶ୍ଟୀସ ପୂର୍ଣ କଲ୍ଠ । ନା, କେଉଁଠି କନୁ ଅଖଞ୍ଜ ନାଡି ଅଡ଼୍‌ଆ 
ନାଭି । ଭ୍‌ଡରେ ମୂଷାଭ୍ତଇ ଭ୍ତ୍ରଯା, ପାଳଡ଼ାଲ ପାଗ ବସିନ୍ଧୁ, କାଚଖଡ଼ ଶ୍ଭ୍ଳରୁ 
ଝଣଝଣ । ନ୍ଧାହାରେ ସେ । ସେମିଭ ଅନାର ଘରଗୁଡ଼ାକ । ଜ୍‌ପରେ ଜହ୍ତ୍ଟ୍‌ଆ 
ଆକାଶ, ସୁନ୍ଦର ସୁଞ୍ ! 


ଲାଗିଲା, ବେଲ ସାଇନାହ୍ବି । ସେ ସେଘରେ ଥଲ୍ନଢ ଏ ଘରକ୍କୁ ଆସିଛୁ, ସିଧା 
ଏଇ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ | ଗୃଜ୍ବଲ ମାଗି ଆସିଛୁ । ଭ୍ରଉରକୁ ଗଲ୍ମ । ରେବର ମ୍ୂହଁ 
ଗମ୍ବବୀର । ସେ ଗୋଟଝଵେଇ ପୋଝଵେଇ ଆପଣାଠିଂ ଅଣାକ୍ସ ଠୁଳ କରନ । ଗ୍ରର 
ଓଲଝପାଲ୍‌୫ କଲ୍‌ ଭଲ ସେ ଅଜ୍୍‌ ସେଦ୍ସ ବଚନ୍ଧ ହୁଁ ପଦ କହ୍୍ରବ ନାହି, ଅଛେ ପୁଣି 
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କେବେ କିଉ ପାରେ, କନୁ ଲଗୁଛୁ ଏହୁ ମୁହ, ଭରେ ରେବ ହାରଯାଇଛୁ । ମନେ 
ମନେ ସନ୍ଧ ! ସେ ରମାକୁ ଗୁଞ୍ଚିଲ୍ଲ ପର କନୁ କଦବ ନାହ୍ଦି | 


ଗ୍ଵତ୍ତଳ ନାହ୍ରି ଶୁଣି ରେବ ଘୁମ୍ଭରୁ କାର୍ଡ ଗଉ୍ଉଣିରେ ପାଞ୍ଚସେର ରୃଉ୍୍‌ଲ 
ମାପିଦେଲ, ମାମୂଲ ସହାନ୍ଭୁର ଦେଖାଇଲା ଭନ ଅହା ଚ୍‌ୁ ଚୁ ବ କଲନାହ୍ରି, 
ସେଭେବେଲେ ବି ତା'ର ବ୍ୟବହାର ସମ୍ମାନ ସଦହ୍ର୍ତ ସମ୍ମାନର । କାନରେ ର୍ୃ୍ତଲ 
ଗୁରେଇ ଗର୍ଣ୍ଡ ପକାଇଲ୍ବଚେଲେ ରମା ସେଚେବେଲେ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ““ଝିକଏ ଡେରି 
ହେଲେ ଗାଲଦବ ନାଲି ନୁଆବୋଜଉ୍, ସ୍ତରର ୫ଙ୍କା ପଠେଇଲେ ଲେଉ୍ଖାଇଦେବ୍ଧ '” 
ସେତେବେଳେ ବି ଅଭଭନୟ୍ତ ନ କର ସାଧା ସିଧା କଥା କହ୍ଧ ସେ ଡାକୁ ବିଦା କଲା, 
କହଲା ଦୂଃଖରେ ସୁଖରେ ଉ ସମ୍ମସ୍ତେ ଘର କରୁଥାଇ, ଆମ୍ମର ନଅଣ୍ଡା ପାଇଲେ 
ରୁମର ଥୁଲେ ଭୁଜେ କଣ ଦେବନାହନ ସେ କେଉଁ ବଡ଼ କଥାଖଏ ସ୍ପ” 


ମନ ଉ୍‌ସତ ଲଗୁଥାଏ ରମ୍ଭା ପଦାକୁ ଗଲ୍ଟ ପାଦ କେଡ଼େ ହାଲ୍ବକା । 
ମନ ହେଉଥାଏ ଗଲ ଗର୍ଣ କ ବୋଉ୍୍‌ଲୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ମୁଁ ବ ସିବ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି, 
ସାଦ ବଲ୍‌ | ଖଞ୍ଜା ଦାଣ୍ଡକବାଃ ମେଲା ଥାଏ । ବାହାର ଗଲ୍ଠ ବେଳକୁ ଦାଣ୍ରା ଥଣ୍ଡା 
ସେମୁଣ୍ଡରୁ କାହାର ଖର୍ଣ୍ଣ କାଶ ଶୁଭ୍ସଆାଏ । କିଏ ଫୃସ୍ୁ ଫୁସ୍‌ କର ଡାକଲ୍ଭ, 
“ଶୁଣମ ଶୁଣମ୍ଭ” । ରମାର ସତେ ସେହିତ ଜଶ୍ବାସ ଅଃକଗଲ ! ଲଗିଲ୍ଭ ଏ ଡାକ 
ଦ୍ଦନଆଲୁଅ ସଦର ପାରବ ନାହି, ଏ ଡାକ ଗ୍ଵଭର । ନଞ୍ଜଆଗଛ ମହୁଡ଼ ଉପରେ 
କଦ୍ତୁଅଲ୍‌ଅ ଅଜଵଜିଛୁ, ତଲଲୁ ନଗିଡ଼ିଆସିଛୁ ଶିଗ୍ଵଏ ଶିଟ୍‌ଏ । ବବଧ ମୁଦ୍ରା କରି 
ପବନରେ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଇା୍ମାନେ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଟୁଛନ୍ତ୍ର । ସେହ ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ ଡାକ 
ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଆସୁନୁ, ସେଥିରେ ଥା ନକଲ ନାଦ, ସହାଲୁଭୁଭ ଅଛୁ—“'ଶୁଣ, 
କୁଆଡ଼େ ଆସିଥ୍ତଲ କହୁଲ୍‌ ° ମୋ ଦେଇ କନୁ ହେବ ନାଇ ¢”? । ବାଃରେ ଅଖଞ୍ଜ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଥ୍ନା। ଗାଡ଼ ଦେଖିଲେ ଆଂଣା ନାଡ଼ ର୍କ ଓଦ୍ରେଇପଡ଼ ସେମିଭ ସେ 
କହେ ଲେକେ କହନ୍ତି ହର ଡ଼ାଇଉରକ୍ ମଃର ଦଜ୍ଵ ଡ଼େଇବାରେ କେଦ୍ଦ ଯେମିର 
୫ପି ପାରନେ ନାନ୍ତି ଯସଦ୍ଦ ତା ମନ ହୋଇଯାଇ ଅବ କେବେ କେଦ୍୍ର ବ ଡାକୁ ୫ପି 
ପାରବେ ନାଦ୍ଧି ଭା” ଜୀବନ ମୂଳ ଜ୍ଵପକାରଆ ପଷଣରେ । ବାଃରେ କଏ ବପଦଦ 
ଆପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ହର ନଜରରେ ପଡ଼ଗଲେ ସେ ନପ୍ତରଗଲ୍ର ଳାଣ।” 
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ଛଅ 


ହର ଶୁଣିଥ୍ତଲ୍ଲ । ଆଧଣା ଅଭ୍ରକ୍ଞଭତା ଭ୍ୂଜରେ ଦେତିଥ୍ବଲ୍ ଭାର ଚଦ୍ତ୍ଵା ରୁଷ, 
ବସି ଖାଇ ନରବାଲ୍‌ ସରୁ, ଘରେ ର୍ଵଜ୍ବଲ ନାହ୍ତିକ ଖାଇବାକୁ ବତିଶ ପଲେ । 
ସେେମ୍ମାନେ ଗପି ଜାଣନ୍ତ୍ର ପାନ ଗ୍ବର୍ଂ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଞ୍ତାମ ଠିକଣା କରି କଭରେ 
ଥୋଇ ଦେଲେ ନକ୍ତଝି ନାକୁଝି ରନ୍ଧା ବଢ଼ା କରି ଜାଣ୍ତେ । ରଜ ପାନ କେତେ 
ଛଇରେ ତ୍ତ ହେବ, ସେମିଭ ପାନ ନୁଦ୍ୈ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଖାଏ ଡେମ୍ରୁ 
କମ୍ମକୂଃ ହୋଇଥ୍ବବା ନାନା ଜାତର ଫୁଲ୍‌ ଏକାଠି ଟୁଲୁଛୁ । ବଡ଼ କେନିଭ 
ପାରବାକୁ ହୁଏ ଯେ ଖାଇବ ସେ ଖାଇବ କଣ ଆଗ ଘଡ଼ିଏ କାଲ ଦେଖୁଥ୍ତବ ଜା 
କାରୁକାର୍ଯା ଯେମିଭ ସେ ବଡ଼ ନୁହେ ଢାରକସି କାମ କ ନାଲ୍‌ ପଥରରେ ବୁଞ୍ଚ 
କାମ, ଗୁର୍ଣ୍ ୫! କେମିଭ ପାଗ କରିବାକୁ ଦୁ ଯେ ପାଝିରେ ପକାଇଦେଲେ କତ୍‌ 
ଓଠ ପାହି କଣ ଅସ୍ଥାଃ ବ ସନ୍ତୋଷ ହୋଇସିଁବ, ମଣିଷ କପାଲରେ ଗାଲରେ 
ଚନ୍ଦନ ଚତ୍ତାରେ କ ଣିଲ୍ଟ ଝୈପାରେ, ଘର ଚଃାଣରେ କ କାହ୍ୁରେ ଚିତ୍ତାପକା 
କାହାକୁ କହଲ୍ତ୍ ସେ କ ଦୃଶ୍ୟ କ ତ୍ଵବ ଏସ୍‌ ସେମାନେ ଭଲ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଗାମ୍ବ ଗ୍ର 
ପଚେଇବା, ଚ୍ଡ଼ାଘଷା ଭଆର କରବା, ମାଛ ମହୁର ରଦବା, ଛବି ଆଙ୍କ ବା, ଚୁନ୍ଦ 
ଗାଇବା, ନାନା ବିଦ୍ୟାରେ ସେମମାନେ ଧ୍ରନଦର ସଢ ! ସୁରୁଣା ପରମ୍ପିର୍‌ ଦୂ୍୍ଣଂରେ 
ସ୍ସାମ୍ମାଳକ ଆଚରଣରେ କେଉଁ କଥା ଠିକ୍‌ କେଉଁ କଥାଝା ଭଲ୍‌ ସେ ବଷସ୍ଟରେ 
କାହା ଆଗରେ କଥା କନ୍ଦ ବସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ଖଇ ଫଂଵଝିବ, ଶ୍ରୋକ୍ତା 
ପଞ୍ଚାଏ ମିନ୍ଧଗଲେ ସଂସାରରେ ଆଜ୍‌ କୁ ଦରକାର ନାହ୍ରି, ନ୍ଧ ନ୍ତ | 


କରୁ କଣ କଲେ ଘରର ଅସ୍ତ ବରଚିବ, କିଛି ହେଲେ ଉପକାର୍‌ରେ କେଉ୍ି 
କାମ୍ମଖ ଆସିବ ସେ ବସ୍ରେ କାହାର କାଣିର୍ଵକର ସାହାୟ୍ଯ ନାହ୍ବି । ଆଣା 
କରଥ୍ବବେ ଘରୁ ଲୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ କିନଷ ଆସୁଥ୍ତବ, କିଏ ଆସି ବେଠିରେ କାମ୍ଭ କର 
ଦେଇ ସାଉ୍‌୍ବବେ । 


ଏମିର କରୁ କରୁ ଧୁଲଆପିଖା ଘର ଧୀଜ୍୍‌ଡ଼କ ବସିଗନ, କେତେ ଘର୍‌ର 
କାନୁ ପାରର କାହୁ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ, ଦୁଆରେ ଅରମ୍ଭା ହେଲ ସେ ସାପ କାମ୍ପୁଡ଼ାରେ ଭଜଣ 
ମଲେ, ବାର ହେତ୍ମ ବଣ | 


ଅତ୍‌ ସେ ଳକେ, ଜ୍ଜଳଗଡ଼ ଦଲବେହେରା ଘର ବଡ଼ ପୁଅ। ସେ ହେଲା 
ମଃର ଡ୍ରାଇଭର, ବେଜଗାର କଲ, ଅପଣ ଘର କୁଝୁମ୍ଭ ପାଞ୍ଚ ସ୍ତାଣ ପୋଷିଲ 
ମାଳଆ , ଅଜ୍‌ ଅରକଲ ଦୁଜାମ୍‌ ଆଗ ତାର ଘରଲେକଙ୍କଣୁ ,—“ ଛଇବ୍‌ଖା 
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କଛୁ ନ ହୋଇ ହୋଇଛ ଡ୍ରାଇଉରଖାଏ, ବାପ ଅଜାଙ୍କ ନାଁ ବ୍ଵଡ଼େଇଲ୍ ।” ହଁ, 
ସେଇ ଘରର ଜଉ ସେ ¦! ଜମିଦାର ଳଲ୍ଭମରେ ଉୁଠିଛୁ । ଦସ୍ତା କର ଇଂରେଜ 
କଲ୍‌ଝର୍‌ କହୁଲେ ଗ୍ଵକମ୍ପ ପଇଠ କର ଦେବାକୁ । ମହ୍ଲତ୍ତ ମାଗି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ 
ମହଲ୍‌ ନିଲବ । ““ଜ୍ଜଳଗଡ଼ ଦଳବେହେରା କାହାଠୁ ଅନୁଗ୍ହ ନଅନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି।” 
ମହାପାନ୍ଧ ଗଏ କଦ୍ଦୁୟଲେ, “ଫିର ର୍‌ ମନ ହେଉ୍‌ଛୁ ଭ ଯାଚ ମହଲ ଦେଉ, 
ମୁଁ ଆବେଦନ କର ନ ପାରେ” ।”” କଲ୍‌୫ର ଯାଚ ମହଲଉ ଦେଲେ, ଅହୁର ଛ 
ମାସ । କିନ୍ତୁ ୫ଙ୍କା ଦେଉଛି କିଏ ? ଆସିଲେ ଅନନ୍ତ ଘ୍ରଖୋଇ, ବେପାର କରି 
ଲକ୍ଷପତ । କନ୍ଧ ପୁରୁଣା ଅମ୍ଭଲର ମଣିଷ, ପ୍ରାଚୀନ ସତତ ମୀଭ ଆଗ୍ଟର୍‌ ବର୍ଟରକୁ 
ମୁଣ୍ଡପାଉ ମଭାନନ୍ତ୍ର । ଜ୍‌ଜଲଗଡ଼ ଜମିଦାରରେ ଢାଙ୍କର ବହୁ ଜହି । କହୁଲେ, 
“ ସୁଳଆକଲୁ ଆମଘରୁ ସାରୁ ବୋଟଟ ଭେଟି ଦେବାକୁ ସଉ ସ୍ରଥାଖା ରହୁଛୁ ସେଇଃା 
ଉଠେଇ ଦଅମ୍ଧ । କରରରେ କ୍୍ତଂବାକ ୫ଙ୍କାତକ ସବ୍ଧ ମୁଁ ବାଛଦେବ ।” 
ମହାପାନ୍ଦ ଗ୍ଵଏ ଭାଙ୍କ ବୋଉ୍‌କ୍ସଂ ପର୍ଵର୍‌ଲଲେ । ବୋଉ କାହ ପକାଇ କହୁଲେ, 
“ଦୁଇରେ, ଭୁ ଜ୍‌ଜଲଗଡ଼ ଦଲବେହ୍ରେଗ୍‌ ସୁଅ ୨ ଆଥଣା ହ୍ବାଉରେ ବ୍ରାପ ଅଜା 
ଚଉଦ ପୁରୁଷର ହତ ବିକ କଉ୍ତଡ଼ ଅଣିବ୍ଧ ଢାଙ୍କ ଆସ୍ଥା କଣ କହୁବେ ରେ !”” ମହଉ 
ରହଲା ¦ ଜମିଦାର୍‌ ଳଲ୍ମାମରେ ଗ୍ଭ କଣିଲେ ଅନ୍ତ ଗ୍ରଟଖାଇ । 


ପଦଟୀଝା ଆଗେ ଭ୍ତୁର୍‌ ଲମ୍ବା ଅଲଟ “ଅଲତ୍ତଗଞ୍ଜନ ଭ୍ରମରବର ମ୍ଭାନଧାତତା 
ମହାପାନ୍ଧ ଗ୍ଵଏ ।” କ୍ରାପାଙ୍କ ଅମମଲରେ ମହାପାନ୍ଷ ଗ୍ଵଏ ହୋଇଥତଲ୍ଭ । ଗଏ ପଦସ୍କୁ 
ଢାଲପଞ୍ଷ ଉଉ୍ତରଆ ଭୁଭରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଜନଜ୍ରା ସଙ୍ଗେ ଏକ ହୋଇ ହରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାନ୍ଧ ହ୍ଵୋଇ ଟସ ପଦାକୁ ବାହାର ପଡ଼ ମର ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇଥ୍ବ୍ ସେହ୍ର 
ସେତ ବର୍ଷ ଭାର୍‌ ସାହରେ ଝର୍‌ ନାହାକ ଇସ୍ତଲ୍‌ରୁ ବାହାରଥବଲ୍ଭା ଝୀରପ୍ତଭାପ 
ମଦଦ ଗ୍ଵକ ସିଂହର ବର୍ମୀ ଭଵପାଧ୍ବ ଧର୍‌ ଆଜ୍‌ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୁଲ୍‌ । 


ଜୀବନର ସେଉ ଇସ୍ସଲ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀ ଉଠି ଜଵଠି ହର ଉଜଲଗଡ଼ର 
ଦଲଚବେହେର୍‌ର ପଦ୍ଦ୍ଧୀରୁ ଆସି କଣ୍ଣ୍‌ର ପଲେ୍‌ଲର ମଃର କ୍ର ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇ 
ଥୁଲା ସେଠି ସେ ଭୁବିଥ୍ତ୍ଭ ଭ୍୍ରେକ, ଜ୍ପାୟ କଣ, କ ଅବୟାଗରର ପଡ଼ିଲେ ବସ୍ୃସ୍ତ୍ରା ବିଅ 
ସଞ୍ଚ ପହ୍ରରେ ପର ଘରକୁ ସାଏ ର୍ଵ୍‌ଜ୍ଵଲ ଉଧାର ମାଗି । ତେଣୁ ଭାର ସହାନ୍ଧୁଭୁର 
ଅସିଥ୍ବଲ୍ଟ ମନ୍ତ ଡାଇଥଲ -- ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 


କଏ ସ୍ଟେ କାହାର ଗାଉ ଚା, -ରମା ଭ୍୍ରବ୍ୟା କଣ ଭାର ମୋଣିଂ 
ଦରକାର ? ସେ ସିଧା ର୍ଵଲ୍ଯାଇଥ୍ଚତ୍ଭ କା ଘରକୁ ଉ! ଅଣ୍ଚିରେ ଜ୍ଧାର ର୍ଟଦ୍ତଳ 
ଲ୍ଲୁହେଁ ଟସ ଢାର ଇଢ଼ଢର ଆହଭ ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନ | 
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ସାତ 


ସୁଣି ବାଘା କ୍ଲକ୍ଲର ସମ୍ଭବାଷଣ ଜଣାଇଲି ଅଜବ୍‌ ନାଚ ଜାଚଢା ଭାର ଦଶ 
ବର୍ଷ ବୟ୍ଟସର ଭଲ ରଘୁ ଆସି ଡାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧର କଦଲ “'ହେଇଝି ଭ ଅପ । 
ଅପା ଆଳୁ ଖାଇବ୍ଧ ୨୨” ଅଛ୍ଥଡ଼ା ସିଝା ଅଳୁଵିଏ ଢା ପାଝିରେ ଗୃର୍ଦ୍ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲ, ଭାପରେ ଦେଖି ପାରଲ୍ଠ ଅପା କଣ କାନରେ ଗୁଡ଼େଇଛୁ, କହ୍ଧମ୍ମ ““ୟ୍ଟେ କଣ 
ଅପା ୨” ଅପା ଅପା ଡାକ ଉଲ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସିଲ, ସାଉ ବର୍ଷର ବିଅ, ଗୃଉ୍୍‌ଲ 
ସୁର୍ଵକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଚି ରି ପାନି କଲ୍ଲ “ଦେଖା କଣ ଆଣିଚୁ ।ଂ' ଆସିଲା ନାଦ୍ରି 
ଜଗୁ, ରମା ଦେଖିଲା ରୋଷେଇ ସରେ ଡ଼ବ? ଜଳୁଛୁ, ଡ଼ିବ ପାଖେ ନଲଁ ପଞ୍ତ କଣ 
ବହୁ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ଛୁ ଜଗୁ, ଭା ମୁହଁ ଗନ୍ତ୍ରୀର, ମୁହଁ ଉପରେ ଚ୍ଲ ଧାସ ପଡ଼ଛୁ । ବହି 
ବସ୍ତି ଢା ବୋଉ୍‌ ନଡ଼ିଆ ପନ୍ଧ ଜାନୁଚୁ । ଚ୍ଲ୍ବରେ ହାର୍ଣ୍ଣ ବୃସେଇଛୁ । ଷାଖକୁ 
ଗଲ୍ଲରୁ କଦ୍ରତ୍ମ “ଏଭେ ଡେର୍‌ ! ଏକାଥରେ ଦ୍‌ ଘଣ୍ଟା ! ସାଇଚ୍‌ ସେ ସାଇର୍‌ ! 
ହ଼ଜ୍‌ ଢୋ ମନ !” 


ରମ୍ମା ଦ୍ଵଝ୍େଇବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ମୂଷା ସ୍ବଇ ଭ୍ଵରଯାର ସେ ପିଇସି ସୁଅ 
ତ୍ତଇ ଜଣେ ଆସିଛୁ, ସୁବଧା ନ ମିଲିଲେ କେମିଭି ସେ କଥା ଅକାଲ୍ତା, ଇଢ୍ୟାଦ୍ତ । 
ଭା ରୋଜ୍‌ କନ୍ଧୁ କନ୍ରଲେ ନାହ୍ରି । ?ିକିଏ ଲୁରୁହ୍ୂଲ ବି ନ ଥୁଲ୍ଭ । ରମ୍ଭା ର୍‌ ଦ୍ଵଲତ୍ତକ 
ଅଜାଡ଼ ରଗିଲା, ଢା ବୋଉ୍‌ ଢେଣିକ ଅନାଇଲ୍ମ ବ୍ର ନାଭି । ସେମିଭତ ଭା ବେକପଞୁ 
କଥା ଶୁଭୁଲ୍‌ ““ଆକକ ଗଲଣି, କାଲ କାମରେ ଲଗିବ, ଆଉ୍‌ ।”” 


“ଆକ କଣ କଲ୍‌ ବୋଦ୍‌ ?” 
“ଖାଇଲେ ବୁଝିରୁ ।”' 


ରଘୁ କନ୍ୁଲ୍ମ “ଆକ ଗ୍ଵର ସୁଆଦ । ପଇଭ୍ତ ହଦ୍ଵଚ । ନଡ଼ିଆ କୋଟ 
ପଡ଼ଚ ।” 


ଭା ବୋଉ୍‌ ହସିଦେଲେ । ଝିଅ ଆଗରେ କୈଫିସୟ୍ଵଭ ବେଲ ପର 
ଭୁଝାଇଲେ, “କୋଲଥ ଚ,ନା ଗର୍ଣ୍ଣଂଏ ପଡ଼ୟଲ୍ଭ ଦରଣ୍ଣଂ ଦାଣ୍ଡି ପାଇଲି । ଅନୁ 
ଦୋ? କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଦୋଂଝ ନଡଆ ଫାଲେ ବ ହାରୁଡ଼ଲ୍ । ତ୍ବ୍ବବଲ୍‌ ଆକି ଉ ଏଢ୍ରେ 
ଢେର ଦହ୍ରେଲ୍ମସି ଏକାଠି ସିଝେଇ ଦେଲେ ସାଏ । ଥିଲ୍‌ମ୍ମାନେ ଅନ୍ଧ ସିଝାରୁ ଅଧକ 
ପାଝିରେ ପକାଇ ଦେଲେ ! କହ୍ଧଲ୍‌ ହତ୍‌ ଖାଅ, ପଛେ ଖାଇଥାନମ୍ତ ଅଗେ ଖାଇଲ, 
କଣ ଦ୍େମ୍ମ ! ସେଇଆ କହୁଛୁ ।” 
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କର୍ଣ୍ଣ ଆ ଜମିରେ ଭ୍ଵ୍ରଗରେ କୋଲଥଅଥ ଡୁ ଏ, ଗୋଡୁକକ ପାଲି ଲୁହେଁ । ମଣିଷ 
ଖାଆନ୍ତ । କୋଲଥ ଡାଲ, କୋଲଥ ଛଭୁ, କୋଲଥ ଜାଉ୍‌ ଅର୍ଥାରୁ ପଲର । ସେଦ୍ର 
ଅମଲ ବେଲର କୋଲଥ ଗଣ୍ତଂଏ, ଓଲିକ ଖୋଗ୍‌କ ଚନ୍ଧସିବ୍ । ବୋଉର ମନ 
ସେଥ୍ୂପାଲି ଭ୍‌ସକ । ସାଞ୍ତା ଓଲକ ପାଇଁ ଅଲେ ମେଦ୍ସ ଯଥେଷ୍ଟ ତାପରେ 
ଅନର୍ଣ୍ଧୀତ୍ତ । ମେଥ୍ପାଲି ଉଗବାନ ଉରସା । ଦର୍ଣନ ଉଥ୍ଯ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ, ବର୍ବର ନୁବେ 
ସୋଜନା ନୁର୍ଦ୍ଦେଠ କେବଳ ବଶ୍ଟାସ । ସେହ୍ର ବଶଣ୍ଟାସ ଭୁପରେ ନର୍ଭର କର ସେ 
ମଣିଷ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କରେ । ଆର ଓଲକୁ ଖାଇବାକୁ ନାତି 
କନ୍ଧ ସେ ଆଣା କରନ ଡା ଝିଅ ପାଇଁ ଘରୁଆ ଘରର ପାଠୁଆ ବର ମେ ପାଇବ, 
ଚର୍‌ନ୍ଧ ବଲ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରୁପ, କୁଲ, ସଭୁଥବ ଭାର, କା ପିଲାଏ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବେ, 
ଘର କରବେ, କାର ସକୁ ଭଲ୍‌ ମାଡ଼ସିବ । 


ରମ୍ଭା କାବା ହୋଇ ଢା ବୋଉକୁ ଅନାଇ ମ୍ବ । ଭ ଘଣ୍ଟା ଭଲେ ସେକ 
ରକଲ କ ଅଣାନ୍ତ ହେଉଥ୍ବତ୍ଭ ବ୍ଚି୍ଭାନ ସେ କେଡ଼େ ଣାନ୍ତ, ନର୍ଣ୍ଧଂନ୍ତଧ ଖସି ଖୁସି । 
ପାଖରେ ପିଲାଏ ଅଛନ୍ତି, ଚ୍ଛ୍ୀ ଜନୁଛୁ, ଉପରେ ଖଣ୍ତେ ରୃଲ ଅନ୍ତୁ | ସମ୍୍ ଙ୍କ ଶସ୍ବର 
ଜରୋଗ ଅନ୍ଧୁ । ଭା ବୋତ୍ଵର୍‌ ଆଜ୍‌ କନ୍ଧୁ ଦରକାର ନାହି । 


ଭା ଜଜର କଣ ହେବ ? ରମା ଆପେ ଆପେ ଭ୍ଵ୍ୃବହେଲ୍ମ । ବେଲେ ବେଲେ 
ଏମିତ ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସ୍ତ୍ର । ସେ ଜାଣେ ସବେ ଘରେ ଆଇ ବ୍ର ଘର, 
ଡାର ଥାନ ଅଉ କେଉଁଠି । ସେମିଭ ଏ ସମ୍ଭାକରେ ବୁଢ଼ା ଭୂଢ଼ୀ ବେଲେ ବେଲେ 
ଷ୍ବବନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଲେକେ କହନ୍ତ୍ର କପେ ଉାଙ୍କର୍‌ ଏ ଜୀବନ ଅସଲ୍‌ ନୁହେ ସ୍ଟେ ମାସଟା, 
ଅସଲ୍‌ ସେହ୍ସ ଆର ଯେଉି୫। ଏ ଜୀବନ ସରଲେ ସେସ୍ତରେ ଆର୍ତ୍ ହେବ । 


ସେ ଘରେ ସେ କଣ ଭା ବୋଉ ମରି ଏମିତ ଶୂଳ ଉପରେ ଉଘ୍ଘ ଦେଇ 
ନର୍ଣ୍ଣଂଲ୍ଧ ହୋଇ ଚଲପାରବ ? ଏମନିଭ୍ ବନା ଆପର୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କର ଥଯାରବ 
ଭଲ୍‌ ଆଦ୍‌ ମନ୍ଦ ସରଧ ? ଲାଗିଲ, ସଭେ ମେମିଭର ସେ ଏ ଘରୁ ବିଦା ହୋଇଯାଉଛୁ 
ଆଉ୍୍‌ ଏଭକିନେଲେ ଡା ବୋଉ ବଣ୍ଧଚୁ ନୁଆ ରୂପରେ ! ନାକ କାନ୍ଦ୍‌ବ ସକ 
ଆସୁନାଭୁି ସେଉଥ୍ବରେ ଆଟି ଜଲ ଜଲ ହୋଇ କାଳର ଟାଡ଼େ । ଭାର ଅନ୍ତର 
ଭଜୁ କେଉଁ ଗହ୍ବରରୁ ଢା ବୋଉ ପ୍ତତ ଜତଦ୍ୁକ ଉଚୁଛୁ ସହାନ୍ତୁଭୁଭ, କୃଡଳ୍କଭା, 
ସମ୍ପ | 


ଏଇ ଝିକ ମଣିଷଝି, ଲୁହାଠ ବଲି ୫୯, ଲୁହାକୁ ପଛେ ମୂରୁଗ୍ବ ଖାଏ, 
ଢାର ସ୍ତ ନାତି । ସୃଖରେ ବଚିଛୁ, ଦୃୁ/ଖରେ ଭ୍ବଙ୍ଗ ପଡ଼ ନାହି । ନୁଆ ପାଲିବା 
ସ୍ସଂସ୍ସାର ଭୁଲେଇବା ଭାର କଠୋଇ ଇପସ୍ୟା । ସ୍ପକାନୁ ଟ୍ଵତଯାକେ ହଲାଉ ଅତ୍‌ ହୁଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦଗଦ୍୍ରଭୁଡ୍ତ 2« 


ନାଦ୍ତି । ଯାହା କରେ ଢ୍ତା ଜଳଜ ମାଲି ନୁହୈଁ, ଢ୍ତାଙ୍କରମାନଙ୍କ ପାଲି । କେତେ 
ଆଘାଭ ଏ ଦେହେ ବଦେହେ ମେ ହଳମ୍ଭ କରୁ ! ଏଇ ଅହି, କେଉିଠି ମୁ ଣରେ 
ବାଲ ପାଚିଛୁ, କେଉଁଠି କଯାଲରେ ଗୁଇ ଗ୍ରଇଆ । ଅଖି କଳେ କାଲର୍୍‌ ଗାଲ, 
ଗାଲରେ ଖଛୋଲ୍ଭ କ ଚେଷା, ଗାଡ଼ କ ହାଡ଼, ଏତ ସେଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧର ହରି କ୍ଷତ ଚଦ୍ତ୍ବ । 


ରମା ହଠାତ ଯାଇ ଢା ବୋଉର ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ଚାଲୁ ଗେଲ 
କଲ୍ଲ ଆଉ୍ଵ୍‌ ତା କୋଡ଼ରେ ମୁ ଣି ଚେର୍ଡ୍ଧ ଦେଳ୍ମ । ରଘୁ ଭଲ ହମି ହସି ଗଡ଼ ଗଲେ । 
ବୋଉ ହସି ହସି କନ୍ଦଲ “କଲେ ! କଲେ !” ରମା କହ୍ରତ୍ମ ““ବବାଜ୍‌ କେ 
ସେ ପଇଭ୍ତ ଭ୍୍‌ପର୍‌ର ସରା” ଜଗୁ ଆଣ୍ଡର୍ଯ ହୋଇ ଭା ପଡ଼ା ବହ ଉପରୁ ମୁହ 
କାର୍ଡ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଜ ଥଲ୍ଭ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଝି ଦୃଢ଼ ଆପର୍ତି ଜଣଇି କୁଲା 
“ଜାଲି ବୋଉ ନାଲି, ସେମିର ହେଲେ ସେ ପଇର ମୁଁ ଖାଇବ ନାଲି ।” ହସି 
ହସି ଭା ବୋଉ୍୍‌ କହ୍ୁଲେ “ହଇରେ, ଏଡ଼,? ଦନ ଅପା ସଙ୍ରେ ବାଦ ¦” ରମା 
କହ୍ଲ୍ମ ““ନାଇଁରେ ଜଗୁ ଭୁ ସର୍ଧ୍‌ଯାକ ଖା । ଆମ୍ଭ ସମର୍ତ୍ଧ ଙ୍କ ତ୍ବଗ ଖାଇ ଖାଇ ଗୁ 
ମୋଃଝା ହ, ଭୁ ଭ ଉଲ୍‌ ଅରୁଚ୍‌ , ଭୁ ବଡ଼ ହେଲେ ବହୁତ ୫ଙ୍କା ବ୍ଜଗାର 
କରର୍ଧ ସେଇ ଆମ୍ଭ ସମପର୍ଦ କୃ ଦେର ।”” କଗୁ ଭଜ ମୋଡ଼ ହୋଇ ହସି ହସି 
ହାଇ ମଭାରଲ୍ମ । ପାଖ ଗାଁ ଜ୍‌ଡ୍ରେଶ୍ବରରେ ହାଇସ୍ସ୍ଟଲ, କାର ନବମ୍ମ ଶ୍ରେଣିରେ 
ସେଉଁ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ପିଲ୍ବ ପଢ଼ନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍କ ଭ୍ଢରେ ତା ସ୍ଥାନ ପ୍ରଥମ । ମନେ ମନେ 
ଢାର ଆଦର୍ଣ ଭାର ହେଡମ୍ମାଞ୍ଟର, ବକେଡ଼େ ବଦ୍ଧାନ ! କେଡ଼େ ସରଳ ! କେତେ 
ସମ୍ମାନ ! କେଡ଼େ ପଟଵପକାସୀ ! ଢାଙ୍କ ରୃଵଲ୍‌, କଥା, ଆଖିଛଃା, ହମିଥୂଲେ ଡାଙ୍କର 
ତ୍ବବଲ୍ଭ ୍ତବବଲ୍ଲ ମୂହଁଠାଣି, ସରୁ ସେ ଅଲ୍ଲୁକରଣ କରେ । ଆଉ୍୍‌ ସେହ୍ଵ ସରଳତା 
ଭିତରେ ଗୋଃଏ ଖୁଆ ସ୍ଥାଧୀନତତା, ଯେମିଭ ସେ ଖାଲ୍‌ ନଜ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଓ 
ଆଦର୍ଶର ଗ୍ଵକର, ଅଉ୍‌ କାହାର ଚକର ନୁହନ୍ତ୍ର । ମେ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ହି 
ପୂଜା କରେ, ବଡ଼ ଦଳେ ସେମିଭ ସେ ହେବ, ଏହୁପର୍‌ ଢାର କଲ୍ଟାନା । 


ରଘୁ କନ୍ଦ୍ଲ୍ ““ବୋଉ୍‌ ମୁଁ ନାଚ ଝିଝିବ ଗୀତ୍ତ ଗାଇ ଶିଝିବ ।” ରଲ 
କହ୍ଥଲ୍ଭ “ବୋଉ ମୁଁ ବ ।”” ରସ୍‌ କହୁଲା ““ଜାଣିଚ୍‌ ବବାଭ୍‌, ସେ ସେଉ ପିଲଏ ନାର୍‌ 
ନ ଥ୍ଵଲେ, ମୋର୍‌ ପର ପର, ମୋର୍‌ ବସୟ୍ବସ୍ତର ଆଉ ମୋଠୁ ସ୍ାଳ । ମୁଁ କଣ 
ସଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଚୀ ହେଲି ସେ କହ୍ରଲ କେଢେ ମିଠେଇ ଡାଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ 
ଦଆଡୁଏ । କେଢେ ପୋଷାକ ଜିଳେ, କରୁ କାମ ନାଢ଼ି ଲେ ବୋଉ, ଖାଲି 
ସର୍ଧବବେଲେ ନାଚ୍‌ଥା ଗାଲ୍ଵଥା । ମାସ୍ପକୁ ରୁନଶି ପର୍ଵଣ ୫ । ପରୁଣ ୫ଙ୍କା 
ନିଲିଲେ କରେ ଲଗନ୍ତା ନାଡି ବୋଉ !” ରମା ଢ୍କାକୁ ଗେଲ୍‌ ଅଦ୍ଦର କର 
ନଦୁଲା “କଡ଼ରୁ ଅଲ୍‌, ଢୋରି ପରଶ ୫ଙ୍କାକୁ ଭ ନୋକ୍୍‌ ଅନେଇଚ, ଅଜଉ୍‌ କାହାକୁ 
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mo ଦ୍ଗଦରଦୂଡ଼ 


କି ?”” ଭଲ ଆସି କା କୋଡରେ ଅଜାନ୍ଦ ହେଲା ରମା କହ୍ଧୁମ୍ମ “ନଦ ମାନ୍ଦଲାଣି, 
ନା ? ରଇଥା ଓଭ୍ଦେଇ ପକାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଉନୁ ।” 


ଥା୍ଧରେ ମାର୍ଣ୍ଆ ଜାଉ୍‌ ଅଜଡ଼ା ହେଲ୍ଚ ପିଲ୍ମଏ ବସି ପଡ଼ଲେ । ମାସଟା 
ଦେଙ୍ଝ ଝିଅକୁ ପିଣ୍ରାକୁ ଡାକ ଭୁନ୍ଦ ରୁଳ କର୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ଭୋର ରୁର୍କ ହେଲାଣି ରୁ 
ବ୍ୃବିଦ୍ଧ ମଥା ଏହି ଆଉ୍୍‌ କେତେ ଦନ ଚନ୍ଧବ କହ୍ନ ୨ ଗୋଝଏ କନ୍ତୁ ଅମଭକୁ 
କଣବାକୁ ପବ ।”” ରମାର ଗୁର ଦବ ଗଲା । ବୋଉ୍‌ ଢା ହେଲେ ଭ୍ଲଲ୍ ନାହ୍ରି । 


ମ୍ଭାସ୍ଟା ଦେବ କନ୍ରଲେ “ସାଧ୍ଆ କାହ୍ଧିକ ଗ୍ଵକର କରୁଛୁ ସେ ଜାଣେ, 
ଗାଁରେ ଏଢେ ଲୋକ ଉ ଘର ଆଦ୍ର ଦୁଃଖେ ସୁଖ ଚଲ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବ ଚପ 
ଯାଇପାରଥାନ୍ତା । ଘରେ ଉ ଯାହା କହଛ୍ତ ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ ମଲେ, ଢା ଗ୍ୃକର 
କରିବା ୍ଥାଥଂ କଣ ୨”? 


ରମ୍ଭା କଦ୍ରଲ୍ଭ “ବର୍ବର ନାହ୍ତି ପଛ୍ଛେ ୨ ସେତେବେଳେ ଳଳ ଖଇ ଯାଇ 
ବଲ୍ଧବ୍ର !”' 


ମ୍ଭାୟା ଦେବୀ କଦ୍ଧଲେ “'ସେଜେବେଲେ ଯାକେ ଆସ୍ତୁଷ ଥ୍ବଲେ ହେଲ୍ଞ ।” 
ରମ୍ଭା କତ୍ଦ୍ଭ “କଣ ଭେବେ କହୁର୍‌ ୨”” 
ମ୍ରାସ୍ଟା ଦେସୀ କନ୍ରଲେ “ଆମେ ଖାଇବ୍ଧ ପିଛବ୍ଧ ଘର ଛୁଅଣି ହେବ । 


ସୁଣି ଗିଲ୍ମଏ ପାଠ ପର୍ଜ଼ ବେ ମଣିଷ ହେବେ ¦ ଆସିବ କୋଉଠୁ ୬ ମାଗି ଯାଚ ଉ 
ଆଉ୍‌ କୁଝୁମ୍ଭ ଧୋଷି ହେବ ନାହି !” 


ରମ୍ଭା କହଲା “ହଉ, ବ୍ଯସ୍ତ କାହଢ଼ିକ ହେଉଛୁ, ଖ୍ବଇଙ୍କଠୁ ୫ଙ୍କା ଅସୃଧ୍ତବ 
ସେ । ନ ହେଲେ କାଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚଠି ଲେଖି ଦେବା ।” 


ମାସ୍ତା ଦେବୀ ଶୁଖିଲ୍୍‌ ହସ ହସି କଦ୍ୁଲେ “ଯାହା ଦେଉଛୁ କେଉଁଧ୍ବକ ଅବା 
ପାଉଛୁ $ ଦେଇ ଦେଇ କେତେ ଦେବ ୨” 


ରମ୍ମା କନ୍ଦ୍ର୍ା ““ହଜ୍୍‌ ଏବେ, ଯାହାର ନ ଥାଏ ସେମ୍ମାନେ କଣ କରନ୍ତ୍ର ୨” 


ମାୟା ଦେବୀ କାଠୁଆ ପାଝିରେ କହ୍ରଲେ, “କରନ୍ତି | କରନ୍ତି ଆଦ୍‌ କଣ ? 
ରୋକଗାରର ବାଃ ଦେଖନ୍ତି ନ ହେଲେ କିଏ କୁଆଡେ ଉ୍ଖସଯାଅନ୍ତ୍ର । ମଝି 
ମଝିଲଆ ନାହି ।”” 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦଦୁଡ଼ ” ୩୧ 


ରମାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଭଠିଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ଅଛାର ଭତ୍ତରେ ରମ୍ଭା ସଯେପର୍‌କ 
ତା ବୋଜ୍‌ର ମୁହଁକୁ ନକ୍ୁଝ୍ତି ନକୁଝି ଦେଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଠ । ଖାଲ୍‌ ତା କଥା 
ନୁହେଁ, କଥା ଉହାଡ଼ରେ ଥବା ତା ମୂହ୍ମର ଗୋ ବଣିଷ୍ଣ ଛ୍ଛବ, ସେଉଁଠି କରୁଣା 
ପାଲଝିଥ୍ବବ ଶୁଟିଲ୍୍‌ ମରୁବାଲ । ସେହ୍ବ ଗୃହାଣିର ଅଘାତ୍ତ ଲେଡ଼ଛୁ ରମ୍ମା, ସାଲ୍ତନା 
ଲୁଦ୍ଦେ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଉଭା ମନ ବୋଧ ହେବ । ମ୍ମନେ ପଡ଼ ସାଉ୍‌ନୁ ଗିଲ୍ଦ୍ନର 
ରଦ୍ତ୍ରା ଅନ୍ଲଭୁଭ, ସେ କଣ ଦୁଷ୍ଟାମି କରଧ୍ତବ, ଛକଧ୍ବବ ଉଣ୍ଡ୍‌ଥରବ କେକେନେଲେ 
ବୋଉ୍‌ ଆସିବ, ଗାଲି ଦେବ ପିଝିବ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ଦ ବୋଉ କନ୍ଧୁ ନଜ କହୁବ, ଭାର୍‌ 
ଦୁଷ୍କାମ୍ଭିଲୁ ଜ୍‌ପେକ୍ଷା କର୍‌ କାମ କରସିବ, ଓଲ୍‌ଡି ରମ୍ଭାର ମନ ଭ୍‌ଭରେ ର୍ଵେଃ 
ବସେ, ଅଣାଲୁ ଅଣାଲ୍ତ ଲଗେ । ସେମିଭ ! 


ଘର୍‌ ଭ୍ଭଦୁ କଗୁ ପାଝି କଲଲ, “ଅଛ ଗପରେ ରହୁଲ୍‌ୁ ଆଉ୍‌ କିଛୁ ଦେଇ 
ସିର୍ଧ ନାଲି ବୋଉ ।” 


“ଇଲୋ ମୋ ସୁଅକୁ ଯମ ପାଣୋରୁ ଲୋ ! ଇଲ୍େ ମତେ ମର୍‌ଣ 
ହେଇଯାଉ୍‌ ଲ୍ଲ ! ଜ୍‌ଠ ନାହି ବସିଥା ବସିଥା ମୁଁ ଯାଉ୍‌ର ରୃଲ୍‌ ।” 


ରମ୍ମା ଏକୁଝିଆ ବସି ରନ୍ଦୁଜ୍ଭ । ବାଘା ଲୁଲୁର ନାକେଇଛଥ, ଚାର ତ୍ଵରକ 
ତାର ଦରକାର । ଦୃଜଆରେ ସମ୍ତତ "ବ୍ର ଆଣା ଆପଣା ଆପଣା ଭ୍ଵଗକୁ । 


କେମିତ୍ତ କ୍ତ ଝିଲଲ ବିଲ୍‌ ଵର । ଆଉ୍୍‌ ଏତେବେଳେ ମୃଷାତ୍ବଇ ଘରେ ହର 
କଣ ଶ୍ତ୍ଧ୍ବଦ । ଚକରତେଦଦନ ସେ ରହବ । 


ଆକାଣରେ ବଉ୍ଦର ସଲ ଗାଖୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଝଞ଼ ପଡ଼ଲ୍‌ଣି । ସେଠି ଅରନ୍ଧ୍ା 
ଦେଶର ଛବ, ଜର୍‌ ଆଲୁଅରେ ଝଲ ଝଲ ହୋଇ କେଉଁ ପତ୍ତ -- ନା, କଏ ଜଣେ 
ଘୋଡ଼ ସୁଡ଼ ହୋଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଣୋଇ ରହୁଛୁ, ସେଠି ଢୋଃ, ଗାଁ, ସଡ଼କ, 
ଆଜ୍‌ ଦ୍ରଡ଼୍‌ଧ୍ବବା ଭରମୁଧ୍ଯବା ' କେଢେସ୍ତକାର ଅଚଭ୍ତା ଜଂବକମ୍ଥ, ହେଇ ସେମିଭ ଏ 
କନ୍ଦ୍ବୀର୍ଭହ। ଗାର, ଆଉ ଭାର ପଡି ଅନୁ । ତ୍ତାକୁ ବ ଉଲ ଲ୍ଗନ୍ଧାଢ ଏ ଜଦ୍ତ୍ସ 
ଆଲୁଅରେ ଜୁଡ,ରୁଡ଼୍‌ ହୋଇ ସେଦ୍ର ମାୟା ଝଲକରେ ଅପଦଦ୍ଦର ବ୍ଲଲିବାକୁ । ସଦ 
ସେଉଠି କାନୁ ନାଦ଼ି ବାଡ଼ ନାହି ଝାଲ୍‌ ଖାଲ ବଙ୍ଗର, ସଚ ସେମିଭ ଅକାଣ 
ସିଙଂରେ ଗ୍ରଭ ନୁ ଗ୍ରର ଜିଶାଲ ଦେଇ ସେ ଏହୁ ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ଯ ଭୁଚ୍ତରେ ରୁଲ୍‌ଆନ୍ତା । 


କେରେଥର ଲ୍ବଗେ ଏମିଭ ଛନ ଛନ । କିନ୍ତୁ ଅଲ୍ଲଭବ କରିନ୍ଧୁ ଯେମିତି ସେ 
ଠିପିଦଧଆ ବୋଉଲ୍‌ ଭଉରେ ଇଂଅନ୍ତା ବଢନ୍ତା ଚୁଆ ବରଗଛ, ଟଚେଲ୍୍‌ଖାଜାଵଶା 
ତ୍ତର୍କ ବା ଆଝିକ ସହଳ କଣ, କନ୍ଧ ଭ୍ବଙ୍କ ଡ଼ୁଏ ନାହି । 
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I ଦଗଦ୍ଦନୁଞତ 


ମଭାସ୍ତା ବେଙ ସୁକି ଲେଭ୍‌ଝି ଆସିଲେ; ସକେ ସେମିଲତ ଭାଙ୍କ ମନ ଭଉ୍ରେ 
ଚନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ କାଢୁ ଅଅଥସ୍ତ କରଛ୍ଥ, ପଦାକ୍ସ ନ କାର୍ଜ଼୍ଭ ଯାକେ ଶାନ୍ତ୍ର ନାହି । 


ବଉ୍ତଦ ଚାକ୍କଲଣି । କାଲିର କର୍ନଗଦଭ । ସ୍ାସ୍ପାରେ ୟେ ସେ ମେ ଝିଅ ନୁହେ, 
ସାଙ୍ଗ ସରସ । 


ମ୍ଭାୟ୍କା ଦେଝ ଢ୍ଵାଲ୍ସ ନଃସହାସ୍ସପଣରେ ମେଦ୍ର କତ୍ତ ଗଵଭିକୁ ଗଦି ରହ୍ୁଲେ । 
ରମା ଅପେଷ୍ଷା କରଛୁ, କାଲେ ସେ କଅଣ କହ୍ବେ । କନ୍ଧ ଡାଙ୍କର ସେମିରି 
ଅବର୍ଥୁର ଦବି ଅଛୁ, ଚେଇନା ନାତି । କେଉଁ ରେଜ୍ତ ଜ୍‌ପରେ ଭର୍ବ ଦେଵ୍‌ ଦେଉ୍‌ ସେ 
ଢ଼େଉ୍‌୫। ରୁଲି ଯାଉଛ, ସୁଣି ଆମ୍ଭ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଗୋଖାଏ । ଢଥାପି ସେ ଅଣ୍ରା 
ଖୋଜଳୁଛନ୍ତ୍ର ସେମିଭ ଯୋଖଟ୍ବରେ ପାଣି ଭୂପରେ ଖାଲି ଚଜ୍ର ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହୁବାକୁ, ମେଲା ଆଟିରେ କାହାର କି ଗ୍ରଇ ପଡ଼ ଛୁ ଢା ନ ଘେନୁନାଦ୍ଦୁ । 


ଦେହରେ ଦେହର ସ୍ପଲ୍‌ ସୁଆ ପବନ ବାଳୁତ, କରୁ ଭ୍୍ବବନା ଜ୍ତସୁଜାଉନାହି, 
ମ୍ରାମ୍ପ ମେଲୁ ନାଦ୍ତି । ଆଖିରେ କଛୁ ରୁପ ଦଣୁନାହ୍ରି । କାନକୁ ଶୁଭ୍ଵନାହି କଛ୍ଥ ସଙ୍ଗୀତ 
କମ୍ତା ମନ ଉଲୁ୍‌ସାଇଲା ଭଲି କାହାର ପାଦଣବ୍ଦ । ଅଙ୍୍ତରେ ଥଲ୍ଭ । ଭ୍ଳଲ୍‌ 
ହୋଇିଯାଇଛ୍ଧୁ କଣ ଥ୍ଵତ୍ କପର ଲ୍ଞଗୃଥ୍ତ୍ଭ । ରୁଚ୍ଛା ସାଇଁ ସାଇ ଣଦ୍ଦ । ରେଡ଼ିଓ 
ସ୍ଟ୍ରେସନଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 


ଆଠ 


ରୋଜଗାର ¦! ଚାର ବାଃ କଣ ? 


ମଭାସ୍ତା ଦେଟ୍ଦୀ ପିଣ୍ତାରେ ସପ ପାର୍‌ ଶୋଇ ଫାଙ୍କା ଦୂଆରକ୍ତ ଗୃହର ଗୃଦ୍ଧି 
ସ୍ତରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଜମ୍ବରୁ କେବେ କେହ୍ର ଜାକୁ ବଢେଇ ନାଡି, ରୋଜଗାର କର, ଢାର 
ଏଇ ବାଃ । ସେ ତ ଖାଲ ଶିଝିଧ୍ଟଲେ ଘର ଚଲାଇବାକ୍ ଅଉ୍‌ ଖଇ କରବାକୁ । 
କ ଗ୍ଵେଜଗାରର ବା୫ ଏଠି କେଉଁ ସ୍ବୀଲେକକୁ ଜଣା ୨ 
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ଦ୍ତଗଦ୍ରହୁଡ୍ତ ନ 


ଦେହ ମେହ୍ରନକ୍ଧ । ହାଉତପାଆନ୍ତ୍ର ସିଧା ନାଃ । ବାଉଗ୍ୁଣ କଣ୍ଟ, ଭୁଣଏ ମୃଲ୍‌ 
ଲାଗନ୍ତି ଧୋନଣୀ ଲୁଗା କାଚେ, କେଉ୍ଲଛୁ୍ଣୀ ଚୁଡ଼ା ଲୁଚଝଃ, ଢେଲୁଣ ଲୁଣ ଜେଲ 
ପସଗ୍ବ ମୁଣ୍ଡେଇ ବ୍ଲଲେ ! ଖାନ୍ଦାନ ଜମିଦାର ଘରର ବୋହୁ କ”ଣ କରେ ? 


ହ୍ବାଉ ଗୋଡ଼ରୁ ବଲ ଭୁଵଝି ନାଦ୍ତିୟ କର ହୁଅନ୍ତା କରୁ, କ'ଣ ସେ କାମ କହୁ 
ଜଣାନାହି ? ସୁଭୁଷ ସୁଭୁଷର ସମାଜ ସେ ଧାରଣା ଦେଇନାଦ୍ରିୟ ଖାଲି ଏତକ 
ଶିଖାଇଛୁ ସେ ପଦାକୁ ଯାଇ ଖଝିବା ମନା ! 


ଭା ହେଲେ କଣ ଜଳୁଜୁନୁ କର ରହି ଗୃହ୍ି ଶେଷଦ୍ଦନକୁ ଅପେଷ୍ଷା 
କରିବାଇୁପଞ଼୍ବ ୨ ସୀର୍ଦଶ୍ଟାସ ପକାଇ ସେ ଭ୍ବଲେ, ମରଣ ହେଉନାନ୍ତି କାଦ୍ଧିକ ? 
ନଗ୍ବଣା ଭ୍‌ଭ୍ତରେ ହଠାତ ଯେପରକ୍ର ଆଲୁଅ ଟଝ୍‌ଲ୍‌କଲ୍ଲ ମର୍‌ଣ ଦଣିଲ୍ଭ ଭୁଜେ 
ଆଖିରେ | 


ଦେହ୍ରରେ ଚନ୍ଦନ ପର ଣୀତ୍ତଲ ପବ୍ରନ ବାଜୁ, ମୁ ଣୁ ଝାଇ ଝାଲ କମି କମି 
ଆସୁଛୁ, ଆଖିପତା ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼ଛୁ, କାନ୍ତ ଭରେ ଭ୍ଳଲ୍‌ ସିବା ଗାଲେଇପଡ଼ବାର 
ମୁଖ ଅନ୍ଲଭୁଭ । ସେ ଭ୍ତ୍ଧ୍‌ଆ ନ୍ତ ମରଣ ଏମିଭି ଗୋ୫।ଏ ଅବସ୍ଥା । ସୁଖ ଭ୍ଲହେଲ୍ଭ 
ବୋଲି କ୍ଷୋଭ ନାଡ଼ି, ଦୂଃଖ ବ ଭ୍ଳଲ୍ଲ ହୋଇସିବ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଚନ୍ଧା 
କରିବାକୁ ନ ଥ୍ବବ, ସକା ପଛେ ନ ଉ୍୍‌ଝଠ । ଅଷ୍ତ୍ରବ ନାହ୍ରି, ଅପମ୍ଥାନ ନାହ୍ତି, 
ଖଣୋକ ନାହି, ମରଣଜ୍‌ ଳର୍ନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌୍ରେ ନଘୋଡ଼ ନଦ, ସେ ନଦ ଭୁଝିବ 
ନାହ୍ରି । ସେଭକ କଡ ସାଲ୍ତନା । 


ଆଗପଛ କର୍‌ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ବଣିଯାଉଛୁୁ ଅନେକେ ଅନ୍ତ 
ସେଉିମାନେ ନ ଥ୍ଵଲେ ସ୍ତର ଥା”ନ୍ତେ । ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ମୂହ୍‌ଭ୍ତୈ ସୃଝଖ ଣାନ୍ତ୍ର 
ନାହି, ଖାଲି କଲ୍‌ବଲ୍‌ ଛଃପ୭୫, ସେନିଭ ନଲ୍‌ଠା ଅଲଣା ଅଲେଡ଼ା ଜୀବନ ଖାଲ୍‌ 
ଗୋ୫।ଏ ଅଦରକାସ୍ବ ଚବାଝ, ଗଲେ ଯାଏ । ଘରେ ଘରେ କେତେ ଜ ଏମି 
ସୂକୁସୂୁଲ୍‌ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତଟ ଭଥାପି ଜୀବନକୁ ଏଡ଼େ ମ୍ଭ । ସକାଲ ପାଡୃଛୁ, ରାଭ ହେଉଛୁ, 
ନତ୍ତ ସେହ୍ଵ ଅନଳଭ୍ଵେଗ ଦହଗଞ୍ଜ । ସେ ଘରେ ଆଲ ପୂରବ ନାହ୍ରି, ରନ୍ଧା ସରିବ 
ନାହି, ଚୂଳ ଉପରେ ଢାଭଲ୍ମ କରେଇରେ ଇଂଅନ୍ତା ମାଛ, କାଦ଼ିକ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି ! 


ପିଲାଙ୍କ ପାଲି ଯେତେ ଧ୍ ହେଲେ ବ ସେମ୍ଭାନେ ବାହାଦୁର ଦେବେ ନାହି, 
ଓଲ୍ଝି କନଦୁବେ ବାପା ମା ସୂଖରେ ରଖିଲେ ନାହି । ସମ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରଡଗଲେ ନାଦ୍ରି । 
ସୁଅ କନ୍ଦୁବ ପାଠ ପରା ଲେ ନାହ୍ିଟ ଝିଅ କନ୍ଦୁବ ଭଲ୍‌ ଘରେ ଦେଲେଳାହି, ମଣିଷ 
ଯେତେ ଖଝିଖଂଝି ମଲେ ବ ନନ୍ଦ୍ଦା ଶୁଣଣୁଧ୍ବ, ଏଇକ୍ତ ସସ୍ପାର୍‌ ¦ 
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nv ଦଗଦଦନଧୁ ଡ଼ି 


ଅହ ବୋକ୍୍‌ ଏଇ ଖଞ୍ଜାରେ କନଅର ମଞ୍ଜ ଖାଇ ମମ୍ମ ରଙ୍ଗାଧର ତାକୁ 
ବାର କଥା କହୁ ଖଣୋଧନ୍ତ୍ ଶେଷରେ ଦ୍ନେ ଗୋଇଠାଏ ପକାଇଲେ । ସେ ଆଗୁ 
ଚକିତ ସେଚେ ଗାଲଦେବ ଦଅ ଅଛେ, ଦେହରେ ଝିପ ଗ୍ରେଜିଲେ ଆଉ୍‌ ମତେ 
ପାଇବ ନାହି । ସେତେବେଳେ ଲ୍ବଗୁଥ୍ତଗ୍ବ ସେ ଖରାପ କାମ କଲ୍ମନ ଆସ୍ପଦତ୍ତ୍ୟା ମହା- 
ପାପ, ଏବେ ଲାଗୁଛୁ ସେ କ”ଣ ନାଙ୍କରା କଲ୍ଠ । ଅହନ୍ବୀ ଭ ବାହା ହୋଇ ସାଇଥଲ୍ନ ¦ 
ବମ୍ବାଧର ଏ ଡହରୁ ଜଵଠିଗଲ୍ଟ ଘରକଜୋଇଲିଆ ହୋଇ ଶଶୁର ଘରେ ରହ୍ୁଛଥ। କେଉଁ 
ଗ୍ରପାଖାନାରେ ଗ୍ଵକର କରୁ । ରଙ୍ଗାଧର ସଦ୍ଧ ବକ୍ର ଖାଇ ଖାଇ ଶେଷରେ 
କ ଅବସ୍ଥାରେ ମଲେ ¦ ଅଫିମ ଝିକଏ ପାଇଁ ପ¦ଝି ୫କ ୫କ, ପେଃପୂର୍‌ ଭ୍ଵେଳନ 


ମୁଠାଏ ବଛଁ ନିଲେନାହ୍ତି । 


ଗୋଲ ମାଉ୍ସିଆ ଅହ, ଶେଥା ଗୋସୀ ! ଚେପୁଝା ନାକର ଅଗଃି ମ୍ଭାଠିଲା 
ପର୍‌ ଗୋଲଗାଲ), ଢ୍ଢ ବସେଇ ବସେଇ ଡାକେ“ “ଅପା” | 


ଜଅ 


କନ୍ଧ ସକାଳୁ ନଦ ଭ୍ରମ ମାନେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଜଂବ୍ରନ ଡାଙ୍ଗ 
ସହମ୍ତେ ଚେରରେ ଏଲ ମାଝି ସଗ ବାନ ରଖିଛୁ । ଚ୍କ୍ଷୀରୁ ପାଉଣ କଡ଼ା ହୋଇ 
ପଡ଼ବ ହେଇ ସେ ସଜନା ଗଛ ମୂୁଲରେ, ଦୃଆର ଘର ପଅହୁଁର, ଗର୍େଷସରେ 
ବୁଞ୍ପ୍‌ କନା, ଲଗିଲା ଘରକାମ । ଘରେ କନୁ ଥାଜ୍୍‌ ନ ଆଜ୍‌ ସେ ତତ ଭ୍ରଳେ କଥା, 
ଦେହର ନତ୍ତ୍ୟକର୍ମ ପର୍‌ ଘରର ନତ୍ତଯକର୍ମ ଅଛୁ । 


ହୁମ୍ଭଘ୍‌ ଗାଁରେ ବଶାଶହେ ଘର ପ୍ରାର୍ଣ ଆଇ କାନ୍ଧ ର୍‌ଭରେ ଚାଙ୍କ ପିଲ୍ଭଏ 
ଉପାସ ରହୁଥିଲେ, କା ଛଡ଼ା ଏ ଖଞ୍ଜାରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଆପଣାର କୁମ୍ଭ । କାହା ସହର 
କେତେ ଦୃଃଖ ସୃଖର ସମ୍ପ, କନ୍ଧ ଯାହା ଘରେ ସେ । ଭ୍ଵଲି ହେଉନାଡ଼ି ଯେ 
ଆପଣାର ଦଅର ଦାମଙ୍କ ଘର୍‌ ବି ମନାକରଦେଲେ ଗୃଦ୍ବଲ ଗର୍ଣ୍ଣୀଏ ଜ୍‌ଧାର 
ଦେବାକୁ । ଅଥଚ ଏଇ ସକାଲ ପାଦ୍ରତ୍ଭ ପାଞ୍ଚ ଘରର କୁଝୁମ୍ତ ମୁହଁ ଦେଖାଦେଟି, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, କଥାଷ୍ତ୍ରଷା, ପଦାରୁ ଦଦଶିବ ୟ୍ଟେ ଗୋଖାଏ ଘର । 
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ଦ୍ଦଗଦହୁଡ଼ mp 


ଆଖିରୁ ଜଳଦ ରୁଡ଼ନାହ୍ରି ସାନପୁଅ ରଘୁ ଆସି ଭ୍ରଉର ମିଣ୍ଵାରର ବସି ମୁଭୁଚୁ । 
ସେ ପାଝିକର ଉଠିଲେ, ““କରେ-କରେ ଏଡ଼ଶାରେ କ'ଣ ? ଛୁ ଦୁଆର ଅସନା 
ହେବ—”” ରଘୁ ଠିଆ ହୋଇଥପଡ଼ ହାଇ ମାରଲା | ଉଡ଼ଲୋକ ପର କନୁଲ୍ାା “'ବେଖ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଆଗ ଉଠିଲ ।” 


ତା'ପରେ ଗ୍ଵଭର ଗୋ?ସୁଅ ନାଚ ଢାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ ଯେପର ତ୍ତା 
ବୋଉ ସଙ୍ଗରେ କଥାସ୍ତ୍ରଷା ଭାର ସଂପୂର୍ଷ୍ତ ହୋଇନାଡ୍ରିୟ ଷରୁରଲ୍ଭ “କଣ କହୁର୍‌ 
ବୋଉ୍‌, ମୁଁ ନାଚ ଗୀତ୍ତ ଗିଖିବ୍ର । ସେ ସେଉି ଗୁରୁ ଆସିଥ୍ବ୍ଭ ଭାଲୁ ପର୍ଟରଲ୍‌ ଯେ 
କନଦ୍ଦୂଜ୍ମ ମୋ ଦେଇ ଭଲ୍‌ ହେବ, ଭୁ କଦ୍ୁଲଲେ ସେ ମତେ ଗିଖାଲ୍ତା ।” 


““ହୃଭ୍‌, ସେ ଗୁଭୁଲୁ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକଦେର୍ୁ ଯେ < ଗରୁଞ୍ଚ୍‌ ଣ୍ଣ ପାହବାରରେ 
ତା କଥାର ଜବାବ୍ତ ଦେବ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଢ ଶିଗି ପକାଇଲେ, ଅଉ୍‌ ଖାଲି ଜାଚଣ ଜନ 
ଶିଖିଲେ ନ ଚଳେ ।”” 


ରମ୍ଭା ଉଠିଲ୍ଟ କାମ୍ମଭରେ ମିଶିଗଲ୍ । କଗୁ ଜବଠିଲ୍ଛ ଦାନ୍ତ ନ ଘସି ଲ୍ଗିଗଲା 
ବହନ ଘୋଷିବାରେ | ““କ ରେ କ ରେ” ସେ ପାଝିକର ଉଠିଲେ “ଯା ଚୋ 
କାମ ଛୁଡ଼ା, ବ୍ଧ କ”ଣ କୁଆଡ଼େ ପଲେଇ ସାଉ୍ଵର ୨?” ବେଲ ପଳୋଉ୍‌ଚ ବୋଉ”, 
ସେ କନ୍ୁମ୍ମ (“ଏଇ ସ୍େଞି ପାହ୍ରାଲ୍ା ବେଳ, ଅରେ ପାଝିକର୍‌ ପିଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଳକୁ 
ମନେ ରଦ୍ୁଯିବ ।” 


ଏମିଭ ତାଙ୍କ ର୍ଵରକରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ତାଙ୍କର 
ବଲ ଖେ, ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ରହି ସମସ୍ତେ ଚନପୁଛନ୍ତ୍ର । କାଦ୍ରାର ଅଭମ୍ଭାନ, 
ରୁଷା, କାହାର ଆବେଦନ କ ଅଲ, କାହାର ସେରାଦ୍‌, ଢାହାର ସ୍ରମ୍ମାଣ ସେରର୍ଧ । 
କାନି ଏଠୁ ଢାଙ୍କର ଚୁଝି ? ସମ୍ପର୍କରେ ଦଅର ହେବେ ଦଧ୍, ଦଧ୍ଯଙ୍କ ସୁଅ କୁଲଳିଆ 
ସେମି ପାଝି କର୍‌ କର ଆସିଲ ““ବରଡ଼ମ୍ମା, ବଡ଼ମାା କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ?”” 


ଡେଙ୍ଗା ଧେଡ଼େଙ୍ଗା। ହାଡ଼୍‌ଆ ହୋଇ କୁଲମ୍ମଣି, ପଚଣି ବର୍ଷର ଭଣ୍ଡା, 
ଆଖି କୋରଡ଼ରେ ପଟିନୁ, ବାଲ ଫ୍ରୁଙ୍‌ରୁ , ଗୋରା ଦେହ୫। ନରକ୍ତଆ ହୋଇ 
ଦ୍ରଶୁଛୁ ପାଉଁଣିଆ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କନ୍ଦୁଜ୍ “ବୋଉର କଂଣ ହୋଇଯାଉଚ 
ବଡ଼ମ୍ମା, ବାଉ୍‌ଲି ର୍‌ଦ୍ଲି ହଉଚ, ଭମ୍ଭ ଜା ଧର ଡାକୁଥଲ୍ମ । ଆସିବ୍ର ନାଉ 
ଝିକଏ ୨” 


“ଲୁ ରେ ମୃଷକୁ ଡାକନେଲ୍‌ ନାଇଁ ୨” 
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_ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦୃଡ଼ 


“ମୁଷାସ୍ତଇ ଦେଖୁଥିଲେ ବଡ଼ମ୍ମାଟ କାଲ୍‌ କହୁଲେ ମୁଁ” ବା କ'ଣ ଜାଣେ 
ମିଛରେ ଠକବ କାହିକ ? ସ୍ଲେ ମୋ” ଦେଇ ହବନାଲି । ଗୁଭରେ ଉ ଖଇ ଫଲ, 
ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ଦେଦଃା କାକର, ଦାଉରୁ ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି, ଅଇଚ୍ର ଭ ଏମିତ । କ'ଣ 
କହୁଛ ବଡ଼ମ୍ମା, ବାଲ୍‌ ମ୍ଭୋର ବଞଅ୍ଚବନାଇଁ ?”” କୁଲଆ କାୟପକାଇଲ । ମାୟ୍ଟାଦେସୀ 
କନହ୍ୁଲେ, ““ରୁ ଏମିତ କାଡ଼ିକ ହଜ୍ଵ୍ଚ୍‌ ମୋ ବାଇଆଃା, ବୋଉ ଭୋର ଉଲ 
ଦୋଇସିବନାଲି ? ରୃଲ୍‌ ମୁଁ ଯାଉ୍‌ଚ ।” 


ବା୫ରେ କୁଲଆ କନ୍ଦୁଜ୍ଛ “କାଲ ଗ୍ଵଭରେ ମୁଁ ପାଖରେ ବସିରଦ୍ରଥ୍ତଲଲ । 
ମୁଁ ଦଂଥର ତାଲୁ ବଦେଝିଚ ବଡ଼ମା, ଥରେ ବୋଉ୍‌ ମଣ୍ଡ ଭ୍ପରେ ବସିଥ୍ଲ । 
ଆଉଥରେ ଢା” ପାଦ ପାଖେ, ମୁଁ ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଜ୍‌ଭେଇଯାଏ | 
ଦ୍ଦବର୍ଷ ପରନାି ସେ ଉ ଗ୍ଭ ଆଉ୍‌ ଅଇଗ୍ର ଲଗେଇଚ ମୋ ବୋଉକୁ ନେଇ 
ସିବାକୁ ।”” ଲୁଲଆର ଲୂହ ଭ୍ଭରୁ ନଆଁ ଜଳୁଛୁ ଗଵଗରେ | 


ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ଢା”ର ସ୍ରୀ ମରନତୁଟୁ ଆଉ୍‌ ସେ ବତ ହୋଇନାଦ୍ତି ! “ଅଦା, 
କାହା କଥା କହୁଚ୍ରେ କୃଲଂ”, ମାୟ୍ତାଚଦେସୀ କନହ୍ଧଲେ, ““ବଚର୍ ଅହଯଗୁଲ୍‌ଷ୍ଣୀ 
ସରଗସୁରେ ରଦ୍ରଲ୍ମଝି, ବୋହ, ନୁଢେ ହରା ଖଣେ ଥଲ୍ଲା | କ ଲଭ, କ ମସୃେହ ! 
ସେ ସିଜା ଉମ୍ର ଡ଼ଜ ମନାସଲ୍ତାଢ ସେ କାଇିକ ଚୋ ବୋଉକୁ ନେବାକୁ 
ଆସିବ ରେ | କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ତ୍ରଭୃଚ୍‌ , ସେଇଥୂପାଇଁ ସୁପ ଦେଟିଲ୍‌ । ଯା ଆଗରେ ସା, 
ମୁଁ ଯାଉଛୁ ।” 


ମୁହଁ୫ାଣ ମୁହଁରେ ଲଦ୍ରଳ୍ଭ କନ୍ଧ ପେ ଲେଉ୍‌ଝିପଡ଼ଲ । ଭ୍୍ବଲେ, କୃଲିଆ 
ସାହା କଦମ ସଦ ସଚ୍ତ ହୋଇଥବ, ଢେବେ ସଉକ୍ତ ସତତ ଲୁଲିଆବୋଉ୍‌ ରୃଲଲ । 
ନଆଁ ନଗା ଜର କ ଜର୍‌ ସେ ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର କୋଡଉଏଦ୍ଦନ ହୋଇଗଲା କର 
ଓଦ୍ହାଜ୍ନାଙ଼ିଟ ଢା ସାଗରେ ଭରଲ ଝାଡ଼ା, ଦଂଦ୍ଦନ ହେଲ ରକ୍ର ପଡ଼ ଥଲ 
କହୁଥ୍ଲେ । ଏ ମଫସଲରେ ଡାକ୍ରରଖାନା ନାହି, ଡାକୁର ନାହି, ଦେଝିଲେ ଦେଖିବ 
ଦ୍ର' କୋଣ ଡରରେ ରହୁଥିବା ବଇଦ, ନ ହେଲେ ମୃଷ, ସେ ବି ରୁଲୂଥାଏ | 


ଖବର ପାଇ ରମ୍ଭା ଧାଲି ପଲାଇଲ୍ଣି । ସେ ସାଉ୍ବଛନ୍ତ୍ର । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 
ଦ୍ଦାମକ୍ସ କହୁଦେଇ ଯାଏ , ଯେତେହେଲେ ଏ ଉହର ଜଣେ ଝଖଣୁିଆ ମୂରବ । ଡାଙ୍କ 
ସୁଅ ଭୁପ କଲେଜରେ ପଷଚେ, ଛୁଝିରେ ଆସିଛୁ, ମନକରେ ସାଇକେଲ ଚର୍ଚ ସାଇ 
ବଇଦଲୁ ଡାକଆକ୍ଷିବ । ଅଧ୍ସ୍ବବୋଲ୍ତ ଅର୍ଥାଜ୍ଵ ଦାମଙ୍କ ରସା ତାଙ୍କ ଦୁଅରେ ବସି 
ଦାନ୍ତ ସୁଥଲ୍, ମାୟା ଦେବଙ୍କ ଅନାଲିଦେଇ ମୁହ ଭୁକୁଣ୍ଡା କଲ୍ଲ |; ପାଡିୟାକ କଳା 
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ଦଦଗଦ୍ରଦୃଡ଼ I” 


ଅସାର, ଢା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷି ଘଷି ନାଲ ଦୋଡୁଛୁ । ତା'ର ଲମ୍ବାଲଆ ମୃଦ୍ଵ 
ଅହୁରି ଲମ୍ବା ଦଗିଲା । ସେ ହୁ ଏଉ ଭ୍ତ୍ବବଲ୍ ସକାଳୁ ଆସିଲେଣି ସୁଣି, କାଲ୍‌ ଗ୍ତରେ 
ଗ୍ଵଦ୍ବଲ ମଗାଇ ପଠାଇଧ୍ଟଲେ ସେ ଟେର୍୍‌ଇବେଇଥଲ୍ଭ । “ଦାମ ଅଛ୍ଛନ୍ତ୍ର ୧”? 
ସେ ଗର୍ଟ୍‌ରିଲେ । ଦାମଙ୍କ ଷ୍ଵରଯା ସକାଳୁ ସଉ କନ୍ଦୁବ ବୋଲ୍‌ କର୍ଵର୍‌ ଲେଖି ଦେଇ- 
ନାହି, କହଲା, “କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚନ୍ତ ।”” ““ଭୁପ ଅଛୁ ୨”? ମୁହଁରେ ଆଖ ନା ଅଞ୍ଜନା 

ପାଣି ଗରଝି ଗ୍ର ସେ କହ୍ଧଲେ, “ଢା” ମୁ ଣ୍ଡ ବଥୋକ୍ତର ସେ ସେ ଅଖି ଖୋଲ୍ଲ- 
ପାରୁନାଦ୍ତି । ଣୋଇଚ ।” ମୁହିଁ ଆହୁର ଅପ୍ତସନ୍ତ ଦଦଶିଲ, ଡୁଏତ୍ ମନେ ମନେ 
ଷ୍ବଲଲେ୍‌ ମୋଠୁ ଝଡ଼େଇ ନ ପାରିଲେ ବୋଲି ସୁଅକ୍୍‌ ଙସୁଲେଇବାଗୁ ଗାତ, 
ଷ୍ଵର ଚଲ୍ମଗି । କୁଲି ଆବୋଉ୍ତର ଅବସ୍ଥା କଥା ସେ ଭାଲୁ କଦ୍ରଲେ, ଅଧସ୍ବବୋଉ୍୍‌ ଆଜ 
ଝିକଏ ଚମ୍ଚଲ ହେଲ୍ମପର ଦଣିଲ୍ନ । କାଲ୍‌ ଦଧ୍ଯଙ୍କ ଘରନ୍ଧ ଦାମ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ଦାଣ୍ଡରେ 
ଜମି ଗୁଣ୍ଡକ ଗଵଲଗି ୫ଙ୍କା ହୋଇଧ୍ବବାବେଲେ ଗୁଣ୍ଡ ପନ୍ଦର୍‌ ୫ଙ୍କା ଦରରେ ଦଧ୍ବଙ୍କର 
ଛଅମାଣ ଳମି ଦାମ କଣି ସ୍ରାରଛନ୍ତ୍ତ । ଏକା ଦ୍ରନକେ ଏ କାମ ହୋଇ ନ ଅଲ୍ପ, 
ଦ୍ରକାରବେଲେ କୁ କନୁ ୫ଙ୍କା ଦେଇ କାଗଜ କରଇ ନେଇ ଏମିର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଜାଲ୍‌ ବ୍ୃଣି ରୃଣି ଘେର ଅକାଇଥ୍୍‌ଲେ । ବାକ ଅତୁ ବାର୍ଭଲ ଆମ୍ଭଚୋଃା- 
ଖଣ୍ଣଂକ । କୂଲିଆବୋଉ୍୍‌ ଚିକସ୍ତା ସକାଣେ ଦଧ୍ବଙ୍କର ନଶ୍ତସ୍ତ ୫ଙ୍କା ଦରକାର 
ହୋଇସ୍ସତତ୍ଭ ଓ ଦାମ୍ଭ ବେ ବେଳେବେଳେ ଯା”ଆସ କରୁଥିଲେ ସେଦ୍ର ଜ୍ଵଦେଶ୍ୟରେ । 


ଅଧସ୍ବୋଉ୍ତଲୁ ସେହ୍ର ତ କନ୍ଦୁୟଲେ-¬ “୫ାଇଫଏଡ଼ । ଗୋଳସ୍ଥାଲ ହୋଇଗଲ୍ଲ, 
ଚଦ୍ତ୍ରା ପଡତତ୍ମ ନାହି ନ ହେଲେ ଆକିକାଲ୍‌ ଖାଇଫଏଡ଼ ଜ୍ବରରେ ମରିବା 
କ୍ଟରକୁ୍‌ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥାନ୍ତା ଚକସ୍କା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଉ୍ଲ୍‌ଦୋଇ 
ଆସିଆଲ୍ତା ।”” ଆପଣା ଭ୍ତ୍ରରସା ଆଗରେ ଏ ଭଥ୍ଯ ବଖାଣି ସେ ବହୁତ ଅୟ୍ମସ୍ତସାଦ 
ଅଲ୍ଲୁଭ୍ବ କରଥ୍ବଲେ, କଣ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଭଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏଇଭକକ କହ୍ଦ୍ରବା 
ଦ୍ଵାଗ୍‌ ତାଙ୍କ ଅଲ୍ପର ଭ୍‌ଢରର ପରେ୍‌ପକାସ୍ଵୀ ମନୋବ୍ୁର୍ତି ସଢତେ ଯେପରକ୍ର 
ପୃଶ୍ତି ପରସରରେ ଖେଲବ୍ସଲ୍‌ ଆସିଥ୍ବ୍ଭ । ଆଉ୍‌ ସେ ମୁହିଁ ଶୁଚଇ କନ୍ତର୍ଠଲେ, 
“ ଦ୍ରେମ୍ଲବେଲେ ହେଲ୍ମନାହି, ଅଇଗ୍ର ସଦ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଧରଲ୍‌ଝି, ଦତତତ୍ତଗା 
ଦଧ୍ୟତ୍ତର, ସେଉ୍‌ ଡାଲ ଧରୁଛୁ ସେ ଡାଲ ଛୁଣ୍ଡଛୁ । ଦେଖାଯାଉ, ଡାନୁଥ୍ବବା 
ଉଗବାନକ୍ୁ ।”” ଆଉ୍‌ ସେଢେବେଲେ ଅଧସ୍ବବୋଉ୍୍‌ଵ ଚନ୍ତ୍ରକ ଠାଣିରେ 
ଅନାଇଁ ରଦ୍ଦ ହ୍ୁଠାଦ୍ଧ ଷର୍ଵର୍ବଲେ, ““ସାଆଲ୍ତେ ଏମିର ଦୋବଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉ୍ବଥଲେ୍‌ 
କାଦ଼ିକ ? ମୁଲଭୁ ଢୋଝଂ୫ ବନୀ କରବଦେଇ ସେଦ୍୍ର ୫ଙ୍କାରେ ଅଧକ ଭ 
ସହ୍ରରକୁ ଝନେଇଯାଇ ଚକଯ୍ସା କର୍ଵଇ ପାରିଥାନ୍ତେଠ ସୂଭୁଣା ଢୋଖା ଖଣ୍ଠକର 
ମୋହ କ'ଣ କୁଲିଆବୋଉ୍୍‌ ଅପାଙ୍କ ଜୀବନ ସଦ୍ଭ୍ଦାଠୁଁ ବଲେଇଲ୍ବ ୨?” ସେର 
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ଭୋଃ। ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଜି ଆଗେ କେଭେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲ୍ବଗିଥ୍ବତ୍ଲ ଅନାମ୍ଭ ସୋଇ ଘର 
ସେ ମକଦ୍ଦମା ଲାଗୁ ଲ୍ଗୁ କଚେ ରହ୍ରଯାଇଥଲ୍ଭ ଭା”ର ଭ୍ତଇ ସୁଦାମ୍ଭଠୁ 
ଦଧ୍ଯଙ୍କ ବାପା ବାବନ କେମିଭ କୌଶଣଳଲରେ ସେ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ନେଖାଇ 
ଜେଇଥ୍ବଲେ, ସୂଦାମଭକୁ ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ମାର୍‌ ନୁହେ କ ସାଣ୍ଚ ନୁହେଁ, 
ଝିଲଏ ଆଡ଼ପାଗଲିଆ, ଅଜୟ ବେଲେ ଓଲ୍ଲଆଂଶିଆ । ଢଜୋଝଖା ଲଗାଇବାକୁ ବାବନ 
ବ୍ୁଢ଼ାଙ୍କର କ ଟଙ୍କ କ ଜ୍ସ୍ଘାହ, ସେ କାଲର ସାଆଲ୍ତ ହେଲେ ବ ସେ ମୁଲଆଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ନଜେ କୋଡ଼ ଧର ଘପକାଉ୍‌ ଥୁଲେ । ଜାର ଜାଉକା ଅମ୍ତର ତାଡ଼ ସହ 
କର୍‌ ପକାଇଞ୍ବଲେ, ବାଇଗଣ ପଲେଇ, ମାଲ୍‌ଦା, କଖାରୁଆ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଭ୍ଭେଗ, 
ଦ୍ଦଲ୍‌ ଖୁସ୍‌ କେତେ କ'ଣ । ଗଛରୁ ପନ୍ଧୈ?ିଏ କାହାକୁ ନେବାକୁ ଦଅ୍ତ 
ନାହ୍ରି ତାଙ୍କ ସର । ପ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଗଛନମ୍ବ ନୁ ସୁରୁଣା ମାଝି କାର୍ଡ ଜେଇ ନୁଆ 
ମ୍ମାହି ପଙ୍କ ଉତ୍ତି କର୍‌ଯାଏ । ଫଳ ସେଉଁ ବର୍ଷ ଆସେ, ଲେକେ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ର ସେ ଅମ୍ଭତୋଖ। । କୁଲିଆବୋଜ୍ତ୍‌ କହେ ସେ ଢୋଝଖରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ଭା” ଶଶୁରଙ୍କ ମୁହଁ୫ ଭାଂ' ଆଖି ଆଗରେ ୍ତ୍ସିଦ୍୍‌ଠେ୍‌ ସେ ଢୋଝା 
ବକବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ନାଗସାପ ପର୍‌ ଗଁ ଗଁ ଡୁଏ, ସ୍ରାମ୍ମୀକୁ ସୁଅକୁ 
ଟିଙଗାସେ । କହେ ଏତେ ଲ୍ଲେକ ଏତେ ସଁ କର କର ଧନ ଅରଜୁଛନ୍ତିୟ ମେ 
ଦ୍ଦ ଦ୫। ମଣିଷ ଅଛ୍ଥ କ'ଣ ନାଇ କଂଣ କରୁଆାଲନ୍ଧ । ଖାଲ୍‌ ବକଭ୍ଵଇଂ ହୋଇ 
ଚଲବା ଛଡ଼ା ଉମ୍ଭ ଆଗିକ କଛୁ ଦଣୁନାଦରି ? 


ମ୍ଥାୟା ଦେସୀ ସମ୍ବାଦ ଦେଉଉଛନ୍ତ କୁଲିଆ ଆସି କହୁଥଲ୍ା ଚା ବୋଉ 
ବାଜ୍ବଳା ରୃଉ୍ତଲା ହେଲଣି । ଢୋ ଚକା ହେବାର ଶେଷ ପ୍ରଭବନ୍ଧକ ଆପେ 
ଆପେ ଢ୍ତା ସୁଖେ ଚ୍ୃଲ୍ଲସିବାକୁ ବସିନ୍ଧୁ । 


ଅଧସ ଚନୋଉ୍୍‌ ଲୁଗା କାନରେ ଆଖିକୁ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି କନ୍ଦଲେ 
“ଆଦ୍ର |? 


ମାସ୍ବା ଦେବ ଗ୍ଵଲିସିବାର ଦେଖି ଗିଲ୍ରମାନଙ୍କୁ କହ୍ୁଲେ “ଆରେ, 
ଅଲସୋଉ୍ବଚ କ”ଣ,, ପେଝେ ପେଝେ ପଖାଲ ଖାଇନଅ, ଆକି କ'ଣ ହେଉଛ 
କେଜାଣି ।” 


ଅଧ୍ସ୍ରୀ ବସ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ରସୀ ବେଇୀ ଦୂଇଦିଅ, ଢେର ବର୍ଷର, 
ଏଗାର ବର୍ଷର । ଉାଂ ତଲକୁ ବଗୁଲ୍ଲା ଚଗଲ୍ମ ଦ୍ୂଇପୁଅ, ନଅବର୍ଷ ସ୍ରାଉବର୍ଷ । 
ଅଧସ୍ରୀ ଳେ ଜ୍ବମେନୁ, ଭରମେ, ଉପେନ୍ଦ୍ର କରହ୍‌ ଢ୍ଭା'ର ସ୍ଵ ଗୋଡିଏ ଦୂଇ 
ବର୍ଷର ସୁଅ ଓ ସେ ସହରରେ ବସ୍ପାସରେ ଥାଅନ୍ତ, ଭୁପେନ୍ୃଟ ବଂ ଏ. ଫେ, 
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ମା ହସି ହସି କହନ୍ତ୍ର ଭାର ତ୍ତ ବଡ଼ ଆଖି, ବଡ଼ କଥା, କେଭେବେଲେ କହୁଚ 
ବିଲ୍ଲାଭ ସିବ, କେଢେବେଲେ କହୁଛୁ କଲ୫ର ହେବ କଂଣ ସେ ହେବ୍ବ କେଜାଣି ! 
ଅଧସ୍ବବୋ୍ ଗଲେ ଚୁଳ୍‌ ଲଗାଇ ସମ୍ଭୂଲା କରିବାକ୍ତ । 


ଦଖ 


ଦୁଆରେ ସଜନାଗଛ ଉ୍‌ଷରେ କାଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବସି କର୍କଣ ରବ ଶ୍ରଡଛନ୍ତ । 
ଓଲ୍ତ୍ତଲେ ଠାଏ କାଳୀ କୁଝ୍ରଵା ଆମଚଡ଼ ଆମଚଡ଼ ଗାଡ଼ ଖୋଲିବାରେ ଲଗଛୁ । 
ପିଣ୍ଡାରେ ସାଦ୍ରନ୍ଷାକ ଲେକଙ୍କ ଭଡ଼ । ହେଇ, ମୁଷ, ଓର଼ଣା ପକାଇ ତାର ସ୍ବ 
ଆସୁଛୁ, ଆନନ୍ଦ, ମୂକ, ବଢ଼େଇ ସାଦ୍ରର ଉ୍‌ଗଉ ସେ କୁଲିଆବୋଉ୍‌ର ଧରମସ୍ତ୍ରଇ, 
ଦ୍ଧତ଼ା ଅନାମ ସୋଜ, ବଝି ନାହାକ, ଏ ଘରର୍‌ ଅନ୍ତରସୁଅ ଜ?ି ଦାସ, ହଃ ଦାସ, 
କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ତେ ନାଲ୍ବ୍‌ ଗାମ୍ବ ଗ୍ର ପକାଇ ଦାଞ୍ଚ । ମ୍ମାସ୍ା ଦେଙ ଭ୍ଵଉଭରକୁ ଗଲେ । 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦଣୁଛୁ, ସାନ ଖିଡ଼କ ସେପାଖେ ବ ଲକ ଭଡ଼ ଭରେ ମାଇପେ 
ଗହଲି କରିଛନ୍ତି । କେଭେକେ କାହ,ଛନ୍ତି । ଦଧ୍ବ ଅତ୍‌ ଲୁଲିଆ, କୁଲିଅବୋଦ୍‌ର 
ବଛଣା ଦକରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଦଧ୍ଯଙ୍କ ମୁହଁ ସେକ ମରଯାଇ ହ୍ରୋଇଛୁ ପଥରର 
ଖୋଲ, ଖାଲ୍‌ ଆଝିକଣରେ ଲୁହ କକ କକ, ଲୁଲିଆ କାତ୍ଦ କାର ପାଵି କରୁଚ 
“ବୋଉ୍‌ଲେ ¦! ବୋଉ୍‌ଲେ ! କଥା କହ, କଣ କହ୍ମ ।”” କୁଲଆବୋଭ୍‌ ସ୍ଥର 
ହୋଇ ଣୋଇଛୁ । ଭାର୍‌ ଆଖି ଦଶ୍ବଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉତ୍ତଲ୍ଭ ଜଳ୍କ କକ, ପଲ୍‌କ 
ପଡ଼ ନାଦ଼ି। କରୁ ସେ ଆଖିର ଦୁୂର୍ଣ୍ଧ କୌଣସି ମଣିଷକୁ ଦେଖୂନାଦ୍ରୟ କୈଣସି 
ପଦାର୍ଥକୁ ଦେଖୁ ନାହି ଅଥଚ ଦେଖୁଛୁ କାହାକୁ ଗୋଃାଏ । $0 ଅର୍‌ଲ୍‌ ପରି 
ଲାଗୁଛୁ । କଏ ଗୋୈଏ କହଲା “ଇଲୋ ପାଝିରେ ମାହା ଦିଅ ଲେ !”' କୁଲିଆ 
ଝଦାଉ୍‌ର ମୁହଁ ଦ୍ଵପରେ ସେହି କଣ ଗୋଶା।ଏ ଅନ୍ଧାର ରଚହଲଗଲ୍ମ ସେମିଭ ହର 
ପୋଖସର୍‌ ଜ୍‌ପରେ ହଠାର୍ ଖଣ୍ଡେ ବଜ୍ତ୍ଦ ର୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌, ଆଉ୍ତ୍‌ ପାଣି ଭ୍‌ପରେ କେତ୍ତଠି 
ଗୋ ଏ ବଝଵେକା ପଞ଼ଯାଇଧଲ୍ବ ସେ ଗୋୈଏ ସରୁ ଲ୍ହଡ଼ ଚ୍ଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଉଙ୍ଧ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ନ ଘର ଭ୍‌କରେ ଖେଲଗଲ୍ଲ ଚଞ୍ଚଲକତା କଏ କଏ ବାହୁଲ 
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ଜ୍ଭ୍‌ଠିଲେ । ବେକ କରୁ ରଲିପଂଲ୍ନ ପାଡି ଅଲ ଆଁ, ଦଧ୍ବ ଚାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରଖାକୁ 
ରାଇକନା ଭଲେ ଥିଝିଦେଲେ ଅଉ କୁଲଆ ଢା” ବୋଉ୍‌ ଗ୍ରରରେ ମୁ ଣ୍ଢ ଥୋଇକର 
କାନ୍ଜଠିଲ୍ଭା “ବୋଉଲୋ ରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ !”” ଆଜ୍‌ ଘରଯ୍ାକ ସମସ୍ତେ ବାହୁ 
ଭ୍‌ଠିଲେ ସ୍ଷେଜିଭ ସମ୍ପସ୍ତେ ଅଣେଷ୍ା କରଧ୍ବଲେ ସେଇଥଧାଉ୍ି । 


ଏଗାର 


ହାଉରେ ରୁଷ ଖଡ଼ୁ , ଜଜ୍‌ ଶଙ୍ା, ବ୫ଫଳ, ବେକରେ ସରଏ ସୋରଷିଆ 
ସୁନାହାର ସେ ଜାଁ”କୁ ସୁନା, କଲା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଦଂ କାନରେ ଦଂଃା ନାଲି 
ପଅଥରବସା ସୂୁନାଫ୍ଲ, ଗୋ୫ାଏ ନାକସୂଡ଼ାରେ ନାଲି ପଥରବସ୍ପା ମାନ୍ୁଖାଏ, 
ହାଉ ଆଙ୍ଗ@,ଠିରେ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ ମୁଦ୍ଦ, ମ୍‌ ଡରେ ଦାତ୍ତ ଦାଉ ସିନ୍ଟର ଗାର, 
ମୁଣ୍ଡ ଦବ ପରେ ବାଲ ପଚ୍ତଳା ହୋଇଯାଇ ସେଉଁ ଗୋହ୍ର ଗ୍ୃଲ୍‌ଯାଇଛୁ ସେନ ଧାରେ 
ଧାରେ ।! ବୟସ୍ତ ଢେୟ୍ବାଲଗି ହେବ ! ଦାନ୍ତ ପଡ଼ ନାଡି, ମୁ ଣ୍ରବାଲ ଧଲା ହୋଇ 
ନାହି, ଯୌବନ ମଜଉ୍ନିଲେ ବ ସେରେ ଝିର୍ଥ ମାରନାନ୍ତି । ନାଲବଝାଡ଼ା ଭାର 
ସକ୍ଧନ୍ଦଳେ ଥତ୍ଟ କେବେ କେବେ ଅଇ ଜ୍‌ଠେ, ହଜମ ଡୁଏ ନାଦ୍ରିୟ ସରୁ ସରୁ ହାଉ 
ଗୋଡ଼ । କୟା ପତି ଲାଗି ଅସୁଧ୍ତବା ବଣ-ଚଢ଼େଇ-ଛୁଆ ଆତି ପର୍‌ ଆଟି, ହ୍ରାଡ଼୍‌ଆ 
ଗାଇଆଲଆ ମୁହଁ । ଛୁଣ୍ଡା କନା ଏକାଠି ସିଲି ଆପେ କହୁ ସିଲିଥତଲ୍ଟ କାର ଜ୍‌ପରେ 
ମଇଲା ଚର୍ଵ ଫଂଶଖା ପଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ସେ ଣୋଇ ରଦ୍ଦ୍ୃଛୁ । ଚବରର୍ଟଜ୍ଵଲିଃ।, କଂସା 
ଷିଝିତ୍ମ ଶଦ୍ଦ ପର ଢା ପ୍ର, ଖାଲି ଖାଇଆ, ପାହି ମୂହ୍‌ର୍ୈ ଅକେ ନାହି, ଓଃ, 
ଏବେ ଗପ ! 


ମ୍ମାୟ୍ା ଦେସୀ କାବା ହୋଇ ଢା ମୂହିଲୁ ଅନାଲି ରହଛନ୍ତ୍ର । କେଢେ ସ୍ସାଙଂ 
ମୁଖ । ଏକାଠି ଗାଧୋଇ ହିଁବା, ଏକାଠି ଖାଇ ବସିବା, ପର ଜାରେ ଏକାଠି 
ଖଚ ମିଛ ଅଲୋନଜନା କରି ସୁଖ ପାଇବା, ଏକାଠି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଡିବା- ଝିକ ମ୍ଭ ର୍ଣ 
ୁଙ୍କାର ସ୍ପଟ ଯେ ଖରା ବର୍ଷା ଖାଇ ସେମିର ପଡ଼ ରହୁଥାଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ର୍ଵଙ୍ଗେ 
ନାତି ଧୋଇ ସାଏ ନାଦବ, ସାନ ସ୍ଥାନ ଲା ଗୁଳ୍ଲୁ ଧଭୁ ଧଠୁ ଅକସ୍ପାତୁ କେବେ 
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ଉଡ଼ିରୁ ଗୋ୫ାଏ ବାହାରେ ମ୍ତର୍ଣଂ ସାହାଡ଼ା, ଅଭ ବଡ଼ ନହେଲେ ବ ଟଙ୍କା ଡୃଏ, 
ଆଉ୍‌ ତାର ଡାଲପନ୍ଷ ୫6 ଖାଆ ସିଆ, ନର୍ମ ଲୁଦ଼୍େ କ ସୃକୁମାରଆ ରୁଦୈ । 


ତାଙ୍କ ପେଡ଼ର୍‌ ଓସ୍ସାରଆ ଗୁଆକାଖ୍ତ ଖଣ୍ଡିକ କୁଲଆବୋଉଭ୍‌ ଗ୍ର ଶରଧା 
କରୁଥ୍ବ୍ଭ ମାଗିଧ୍ତଲ୍ମ ଥରେ ଦଥର୍‌ । ଏଥର ସାଉ୍‌ ସେଇଖା ତା ସଙ୍ଗରେ 
ମଣାଣିକ | 


ଏଇ ଦେହଃ। କ୍ଳଲଆବୋଉ୍‌, ସୀାଷ୍ଷାତୁ ଯେନି୍ ସେ ଶୋଇ ରହନ୍ତୁ । 
ଅଥର କ୍ଲଲିଆବୋଜ୍ଵ ଏଠି ନଜାହ୍ତି, ଏଇ ତାର ମୃଭଥିଣ୍ଡ ଏ ମୁହଁର ଠାଖି 
ଭନେ ଦ୍ବଶୁଛ୍ଥ । କଣ ଗୋଝଖଏ ଝଳି ଏ ଦେହରେ ଲାଗିଥୟଲ୍ଭ ସେଉିଖା ଜୀଅନ୍ତା 
ଲୋକଙ୍କ ଠି” ଆଏ, ମୃଦ୍ଦର ଠି” ନଥାଏ । ସେ ଝନ୍ଧ ର୍ଵଲ୍୍‌ଯାଇଛୁ । କୁଲିଆ 
ବୋଜ୍‌ ଏ ଦେହକୁ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ରୃଲସାଇଛୁ । ଗଲ୍ଭ କେଉଁ ବାଵେ ? ଏତେ 
ଲୋକତ୍ତ ଥଵଲେ ? କେମିର ଭ୍ତାର ଚେହେଗ୍ଵ ! ଏବେ ବର୍ଷର ଘନଷ୍ଠ ପରଚୟ 
ଭତରେ ସେ ଚେହେର୍‌ଝା ରଦୁଗଲ୍ମ ଅଜଣ, ଅଛପା, ସାହ ସଙ୍ଗରେ ଚଭ୍ତ୍ଵା ଅଲ୍ଭ, 
ସେ ନଜକୁ ସ୍ରକଃ କରୁଥ୍ଲ୍ ଏଇ ଦେହ ବା । ଗଲା, ସରଗଲ୍ନ ' ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଏ 
ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ଏରକ । 


ମଦାରେ ସମର୍ଚ୍ତ“୍କ ଅହଁରେ ମରଣର ନୁଆଁ ଢା ଲଗି ଯାଇଛୁ । ଉଦାସ 
ନଷପ ଉ ଦର୍୍ଧବ ପଦାକୁ ନୁହେଁ ଆପଣା ଭତ୍ତରକୁ ଆସନ୍ତା କେଭେ ବର୍ଷର ଵ୍ଯବଧାନ 
ଡେଇଁ ସେ ସେହ୍ର ଅନ୍ତ୍ରମ ପରଣରକୁ ସେର କି ହଲ୍‌ଇ ହଲ୍ମଇ ନଦ୍ଦରୁ ଜ୍୍‌ଠାଇ 
ଦେଇଛ । ଦହୃଦସ୍ତ୍‌ ସ୍ସୀକାର କରୁଛୁ, ସେ ଅଛୁ । 


ସେଢେ କୋଠଣାଚୋଳା, ଧନ ସାଇତା, ସନନ୍ଦ ସଁକର, ମାନ ଅଓମ୍ଥାନ. 
ଧମର୍‌, ସାଉତପାଞ୍ଚ ଯୋଜନା, ମିଛ, ନଣ୍ବ ରତା, ସ୍ରାଥଂପରତା, ତ୍ର କାକିକ୍ 
ପାସୁଲ ଛୁଞ୍ଚଡ଼ାକେ ମିଛ କର୍‌ ଦେଇ ସେ ଅନୁ, ସେ ଅଛୁ, ସେ ଅଛୁ | 


ସେହ୍ସ ଚେଚ୍ତଳା ଏକ କରିଛୁ ଏରେ ଲେକଙ୍ଗୁ, ମୁଣ୍ଡ ନଲି ପଡ଼ଛୁ, ଅଖି 
ତଲକୁ । ଦାମ୍ଭ ବ ବସିଛନ୍ତ୍ର ହେଠମୁଖ ହୋଇ, ଟୋର୍‌ ଗେଧକା ମାଉ୍୍‌ସିଆ ଦେହ, 
ମୋ ବେକ, ଓସାର କାହ, ବଡ଼ ଚେକା ମୁହଁ, ୫ାଣୁଆ ମାମଲଭକାର ଥଲ୍ବାଲ୍ଭ, 
କୃ୫ କପଃ ଲନ୍ଦଫନ୍ଦରେ ପାରଲ୍ଭବାତ୍ହ କିତଲବାଲ୍ତ ମଣିଷ ଯେ ମଣିଷର ମୁଲ 
କଷି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ଭା ଧନବଲ ମ୍ମାପରେ । ଅଉ୍୍‌ ଢାଙ୍କ ଯୋଗ୍ଯସୂନ୍ଦ ଭୁପେନ୍ଦ୍ର ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ଚନ୍ଧାନ୍ତ। କାହାର କଥା ପସନ୍ଦ ହୁଏ ନାଵ କାହାର ସାଙଗମୁଖ ଭଲଲ୍ବଗେ 
ନାହ୍ବିୟ, ଯେ ଇଂରେଜ କାଗଜ ହାଉରେ ଧର, ସିଗାରେ?୍‌ ପାରେ ଗେଞ୍ଜ , ଚି 
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ମାଡ଼, ଲୁଇ ଗେ ପିଛତ ଗ। ଗୋଦହୁରରେ ଯାଏ ଅଉ୍୍‌ ଦପାଖକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଗୃଦ୍ଧି ନାକ 
ଵେଳେ, ସେ ବ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛୁ ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଥୋଉ । 


କଏ ଜଣେ କଦ୍ଦ୍ରଜ୍ମ “ ଆଜ୍‌ ଡେର କାଦ଼୍ିକ ୨୨” ଏକା ଥରକେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ 
ସେହ୍ଵ ଚଲ୍ତା ଲ୍ମଗିଗଲ୍ । କୁଲଆବୋଜ୍‌ ବଞ୍ଚି୍ତଲ୍ଭ ବେଲେ ସେ ତା ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ନରେ ବ ଭବୁ ନ ଧ୍ୂଲେ ସେମାନେ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ ପଡ଼ଲେ କେମିଭ ମଡ଼ା 
ଶୀଘ୍ର ସାତ୍‌ । ଅଧ୍ସ୍ବବୋଉତ୍ତ ଭୁଷ ପାଖକୁ ସାଇ କଦ୍ଧୁଲେ ' ଭୋ ଦେହ ଭଲ୍‌ 
ଜଥୁଲରେ ଓତ୍ନ ଆଜ୍‌ କାହ଼ିକ ଏଠିଖାରେ ଠିଆ ହୋଇଚୁ, ଘରକୁ ଯା ।”” ମୁକୁନ୍ଦ 
ପାହି କଲେ “ଉଠା ଜ୍‌ଠା,” ତାଙ୍କର ବାଉଜରରେ ବଁ। ଗୋଡ଼ ସଲ୍‌ଛ, 
ବାଉକୋଷ, ଜରଭ୍ତିଆ ମଣିଷ ଚି ଚିଁ କରି କଦ୍ଧଲେ “ଆଜ୍‌ କୋଉ ପାଇ 
ଅପେଷ୍ଷା ? ଗଲ୍ଲ ଲ୍ଲେକ କ୍ତ ଗଲ୍ଳ, ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ର୍‌ଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଆମେ କାଇଲେ 
କେତେ, ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ କେତେ, ଜ୍‌ଠା ଉ୍ଠା ।”? 


ବଞ୍ଚିୟଲ୍ମ ବେଲେ କେହ୍ବ କାକୁ ମଣିଷ ଭଲଆ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ପରର ନାହ୍ରି । 
କନ୍ତୁ ତାର ବରିମାନ ଭ୍ନେ ସ୍ତର୍‌ | ସ୍ଥାତ୍ମୀ ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ଆଗ ମରଛୁ । ସେର 
ବାହାଦୁସ୍ବୀ ପାଲି ସେ ସ୍ତ୍ର ଙ୍କର ପୂଜ୍ୟ । 


ସେ କେବେ ତାକୁ ପାନ ଖଣ୍୍ଣଂଏ ଦେବା ପାଇଁ କୁନ୍ଧ କୁନ୍ଧ ହେଉ୍‌ସ୍ତଲେ 
ସେମାନେ ଜାର ମୁଦ୍ଦୟର୍‌ର ମୁ ଣ୍ଡ ବାଛି ଦେବେ, ପାଦରେ ଦେବେ ଅଳତା । 


ରମ୍ଭାକୁ କାବା ଲ୍ବଗୂଥାଏ । କଣ ଏ ଭେଲିକ ! କାଲ୍‌ ଅଲ୍ଭ ଆଜ୍‌ ଝିକକ 
ଆଗରୁ ଥ୍ୂତ୍ହ ଆଜ୍‌ ସେ ନାହ୍ତି । ବୋଉ କହେ, କୁଲିଆବୋଉ୍‌ଲେ ଭୁ କଣ ୨ 
ବାଡ?ିଏ, ବାଡ଼ ର୍ଵରକରେ ଶାଢ଼୍ୀନିଏ । ଆସିଲ୍ବ ବେଲେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଡଜ୍କଲ 
ଡାଜ୍‌ଲ ହୋଇଥଅ୍ତଲ୍‌ । ଅଇଗ୍ର ଦେହରେ ମାଉସ ପଲେ ନାଦ୍ରି ' ସେ ହସି ଦ୍ଵଏ ! 
କେଭେବେଲେ ଦଶୁଧ୍ବବ, ଦୁଆରେ ନଇଲପଡ଼ ସେ ସାନ କୋଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଖୋଲି 
ଲ୍ମଗିଧ୍ବବ୍ । ଢା ଲଙ୍କା ମରଚ ଗଛ ଅଣ୍ଟାଏ ଜ୍‌ଞ୍ଚ ବଢ଼େ, ଭା ହ୍ରାଉର ଲଉ୍‌ କଖାରୁ 
ପିଢ଼ାକୁ ପିଢ଼ା ବଛେଇ ହୋଇ ମାଙ଼ଯାଏ, ଫଲ ଅଜାଡ଼େ । ତ୍ତା ବାରରେ 
ଛନଛନ୍ଧଆ ହୋଇ ଣାଗ ବଢ଼େ । କେଢେବେଲେ କାହୁରେ ଘଞ ସଂର ପାତୁଥୁବ । 
କେଢେବେରଲେ ଦଣୁ୍ପବ, ଧାନ ଜ୍‌ଖଷୋଉଛୁ, କେଢେବେଲେ ଅଥେ ସର୍‌ ଲପୁନ୍ତୁ । 
ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଢାକୁ ଲାଜ ନ୍ତ ବାଛନ୍ତୁ ଅଃ୍ତା କରତ ଯେ ଯେତେ । ଚୁଝିଆ 
ମୂଷା ପର୍‌ କେଢେ ଦରବ ସେ ସ୍ସାଇଭୁତଲ । ପେଡ଼ ରୁଣିବ ବୋଲ୍‌ କାଇଁଚ, ଗରଗଡ଼, 
ଦୁଆରେ ଗିମ୍ଭ ଲଖା ମଡ଼େଇବ ବୋଲ୍‌ କାଲ୍‌ କର୍୍‌ବାକୁ କନାଧଡ଼ୁ ସୁଦୁଣା ଆର୍ଲ୍‌ର, 
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“on 


ପ୍ବଭୁଣା ଜଡ଼ା ତେଲ, ବଡ଼ । ସାହା ପଡ଼ିଥାଏ ତାକୁ ସେ ଆଦରରେ ସାଇର ରଖେ । 
ସେମିଭ କେତେ ଛୁଣ୍ଡା କନା, ବୋଉଲ, ଝିଣ ଖୋଲ, କାଗଜ ଖୋଲ ଭା ଘରେ । 


କେଡ଼େ ଆଶାରେ ବୋହ୍ର୍‌ ଆଣିଧ୍ଚ୍ ବୋହୁ ମଲ୍ଭ ସୁଝି ବୋହର ଏ କରିବ ବୋଲ୍‌ 
ଖୋଜା ଲେଡ଼ା ଲଗାଇଥ୍ଲ୍ଞ । 


ମଣିଷର ଏତେ ଆଣା, ସ୍େହ ଶର୍‌ଧା, ଲୋଭ ସୋଗ, ଅଉ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଏହିଭ 
ସେ ପବଜରେ ମିଲେଇ ସାଏ | ଭାହେଲେ ଏ ଦୁଳଆ କଣ ୨ ରମା ଗ୍ଦ୍ଧଥାଏ | ତା 
ବୋଉ୍‌ ଭ୍ତରୃଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଭ୍ତ୍ରୃଥାନ୍ତ୍ର । 


ବକାଆର 


ବାରରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ବାଡ଼ର ଢାଝି କବା୫ ବାଵେ ଭଣେ, ବାଃ ପଡ଼ନ୍ତୁ 
ମଣାଣିକ । ଅଦ୍ରୟ ଡେରା ବାଜଲ୍ମ, ତୁଳତୃୁଲି ପଡ଼ଲ୍ନ ଖଇ କଉ୍ଉଡ଼ ବଞ୍ଚା ହୋଇ 
ହୋଇ ପଝୁଆରଵିଏ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ | କୁଲଅବୋଉ୍‌ ରୁଲ୍‌ଗଲା ସେ ପଝୁଆରରେ | ଖଞ୍ଜାର 


ମାଇପେ ଝୂନ୍ଦା ଖୁଦ ହୋଇ ସେହ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍ରଥ୍ତଲେ। ପୁଅର ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ 
ହେଲ ଷରେ ବି । 


ବା ଦଶରୁ, ସାପେଇ ସାପେଇ ପାଦ ଧଡ଼ସା । ତୋଃଵ ମାଲ । ଦୁର 
ବ୍ର ର୍ଵଲ । ଉମ୍ବାଲଆ ଆକାଶ । ପବନରେ ଗଛ ଦୋହ୍ରଲୁଛଥ । ଗୋରୁ ଚରୁଛନ୍ତ୍ତ । 
ଜଡ଼ଆ ଗଛରେ ଲତି ରନ୍ଦୁ କାଠହେଣ ଚଢ଼େଇଵିଏ ହାଣି ଲଗିଛୁ । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଇ୍ାରୁ 
ବାସ୍ଟା ବତା ଓଦହଲନତୁ, ଦୋହଲ୍‌ଛ, ଚଢ଼େଇ ସାଲ ମାଲ ଧରପର୍‌ ହେଲ ପର୍‌ 
ଉଡ୍ଛନ୍ତ । ଫଁ କର୍‌ ସୀଘଶ୍ଟାସ ପକାଇ ମାନ୍ତ୍ବାଦେଙ୍ବ ମହ ବ୍ଲଲ୍ଲଇ ନେଲେ । ଗୋଖଏ 
ଚଲ୍ଧା ଖେଲଗଲ୍ନ, କେମିର ଏସ୍ଟାଳଜେ ବଞ୍ଚବେ ୨ 


କୁଲଅବୋଉ୍ତ କଡୃଥ୍ତଲ ଭଧ୍ୟ କଥା ପଦେ ଅଦେ,¬ ଦେଝିବ୍ର ଅପା, 
ଏଣିକ ୦” ଠା ଠି | ଏଇ ଜନି ଆମ୍ଭକୁ ବ ପୋଷୁଥ୍ଲ୍ଟ ଆମେ ମୂଲ୍‌ ଲଗୁ ନ ଥୁଳୁଁ, 
ଅନ୍ୟ ଲେକ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଖନୃଧ୍ବଲେ୍‌ । ଏଥର ଦେଖୁନା କଣ ହେଲଣି, ସମ୍ପ ଙ୍କର 
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ମୂ ଣ୍ରକୁ ହାଉ୍ତ ମାଇଲି, ବୃଧ୍ୟ ହେଲ୍ମଣି । ବାହାରର ଏଢେ ଚଢ଼ା ମୂଲୁ ଏତେ 
କାମ୍ମ ଧନ୍ଦା, ସେେମମାଜେ ନଜ ପାଇଁ ଜ ଖ?ି ଆମ୍ଭକୁ କାଡ଼ିଲ ପର୍ର୍‌ବେ ? ଆଥେ 
କାଦୁଅ ଚକଞଲେ, ଖରା ବର୍ଷା ସହୁଲେ, ଝାଲ ନାଲ ହୋଇ ଫସଲ୍‌ କଲେ, ଆମର 
କେଉଁ ପୁରୁଷରେ କଏ ଜମିଖଣ୍ଡ କଣିଥ୍ତଲ ବୋଲ କାହ୍ରିକ ସେମ୍ଥାନେ ଏତେ 
କଷ୍ଟରେ ଭଆର ଫସଲ୍‌ର ବଡ଼ ଭ୍୍ଗକ ଆମ୍ଭକୁ ଆଣି ଦେଇହିବେ ୨ ଗଉଡ଼ ସବାର 
କାନ୍େଇବା ବନ୍ଦ କଲେଣି, ଧୋବା ମାସକେ ଥରେ ଆସୁଛୁ କ ନାହି, ଭଣ୍ଡାର 
ମୁଠି ଗ୍ରଡ଼୍ ଧରଲେଣି ବେଉସା, କାହାର କଏ ଗୁରୁ ଗୋଟେଲି ହୋଇଛୁ ସେ 
ମାସୁଲ୍‌ ଅସୁଲ୍‌ କରୁ୍ୟଦ୍ତ ୨ ଆଡ୍‌ ଏ ଠା ଠାକେ ଗାଁ ଗାଁଚକ ଯେଉଁ ସ୍ରାଅଲ୍ତପଣିଆ 
ଘର ସଦ୍ଧ୍‌ ଥମ୍ମୟ କିଏ ବାହୁ,ଣ କଏ କରଣ କଏ ଖଣ୍ଠେଇତ୍ତ ଷର୍ତ ୟ, ଉଞଚ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଉତଲଲୁ ଅନାଲି ଅନାଇ ହାକୁଝି ମାରଦବା ଘର, ଦେଖୁନା କେହିର ଅଇରି 
ଖପର୍୍‌ ବଇ୍‌ର ବାଆ । ଖର୍ଣ୍ଣଆ କାହୁ, ଭଙ୍ା ଘର, ରୁଚ୍ଛା ରିଅ, ସେଠି କଏ 
ବ୍ରାଇଗଣ ଲଗାଉଉତୁ, କଏ ଶାଗପଞାଲି କରୁଛୁ, ସୃକୁ ସୂକୁ ହୋଇ ମଣିଷ କେଇଛା 
ସେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଳେ ଅଲସୁଆ ନକମା ଷଣରେ ଦନ କଞ୍ପଚୁ, ନହେଲେ ମ୍ୂହଁକୁ 
ମୂହୁଁ ଗୋଡ଼ ଦେଇ କହୁଥ୍ଧବେ ଆମ୍ମ ବାପ ସ୍ଟା ଥୁଲେ ଅଜା ୟା ଥଲେ । କାମ 
କନଦୁଲେ ବାଦ ଛେଦ, କଲି କଳକଆ, ଭଡ଼ା ଓ୫ଗ୍‌ । ନଣକେ ବ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଦେଶ୍୍‌କେ 
ସଂାଙ୍କ କେବେ ଆଗେ ଥୁଲ୍ଭନ ଏଚବ ସାଦର ସାନ୍ରବକେ କଣ ଖଞ୍ଜା ଖଞ୍ଜାକେ ଫାଙ୍କ , 
ଖାଲ୍‌ ଦଲ ଗଢ଼ା ଗର, କେଦ୍ଧ କାହା ଶିଗ୍ବ ଦେଖିପାରୁ ନାହି, କଥା ପଦେ 
କହିଦେଲେ ଲୋକେ କଲ୍ବାକୁ ଚେଷ୍କା କରବେ ରୁମ୍ଭେ କେଉଁ ଦଳଲର୍‌ କେଉି 
ବାଡ଼ର୍‌ | 

ସେଥ୍ବପାଇଁ କହୁଛୁ ଲ୍ଲେ ଅପା, ବେଲ କାଳତ୍ତ ବଦଲିଲ୍ଟ ଆଉ୍‌ ସୁରୁଣା 


ଗୁଜ୍ଭାନ ସୁଭୁଣା ବାଛ ବାଛନ୍ଦକୁ ଧରିଲେ କଣ ହେବ ? ରଝିଆା ଉତମ ଜାତ ଗଡ, କମ 
ବଡ଼ଲୋ ନ ଗଉ୍‌ ପେଡ଼ ଭ୍‌ଉରେ, ଅଜା କାଲରେ କିଏ ଡାମଣ ଅଗରେ ଘଅ 


ଖାଉଥମ୍ଭ ଆର କ ୟାଏ | 


ସେ ଏଠି ଆପଣା ହାଡ୍ରେ କାମ କଶବ ମେ ଏ ମଗି'ରେ ରନ୍ଦରବ ଚନକ୍ପବ ମ 
ଅପା, ଆଜ୍‌ ଯେ ସେ ଉ କୁଆଡ଼େ ଜ୍‌ଡିବେ । ବଳର ବକର ନକର୍‌ ବକର । 


ସେ ପା ସରୁଦନ ପାଇଁ ରୁ ହେମ୍ମ ବାକେଥି ଘଣ୍ଟ | 


କୁଲଆବୋଉ୍‌ ବାପଘର ଥୁଲ୍ମ ଜାରରେ ଗ୍ରେ୫ ଗଁ। ଗଡ଼ ଓଡ଼ ପଡ଼ା, 
ଜା ବାପର ବାଏ ଢାଷ, ହାଉର୍୍‌ତୀ, କର୍ଣ୍ଣ ଅରେ ପନ ପରସା କରନ୍ତ । 
ଜମିର ଧାନ ନଲ୍୍ା, ମୁଗ ବର କରନ୍ତ, ଅମାର, ଗୋଠ, ସର କନଧ ବ୍ରକନ୍ତ୍ର | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ i 


ଝିଅ ଆଣି ବୋହ୍‌ ଦେଲ ସାଅନ୍ଧଗ୍ବ ଘର କେଉଁ କାନୁ କରଣ ହେଲେଣି ସକ, 
ଢେବେ ସେ ଘରେ ଖଣ୍ତାଏକ୍ତ ଘର ସମୃଦ୍ଧ ବ ଅଛ୍ଥ । ଖଣ୍ତାଏତ୍ତ ପଣରେ ନଦୀ 
ସ୍ଥର୍ଵ ସ୍ଵ ଖଣ୍ଡାୟତ ର୍ଵରକର୍ମରେ ବଡ଼୍‌ ହୁଅନ୍ତ୍ର ପଇକ୍ତା ପକାନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ 
ବୋଲନ୍ତ ଗଡ଼୍‌ଆ କରଣ । କରନ୍ତ ଲେକେ କଦ୍ରନ୍ତ କୁଲିଅବୋଉ୍‌ ବାପଘର 
ଲୋକେ ମୂ ଣ୍ରରେ ଠେକା ଭଡ଼ ଦେଇ ଆପେ ହଲ ଗେଲନ୍ତ। ଭୁଲ ତାଡ଼ନ୍ତି। ବିଲ, 
ବାଛନ୍ତି, ପାଣି କାଦୁଅ ହୋଇ ଘରକୁ ଲେ? ଧଆ ପୋଷ୍ର ହୋଇ ପିଢ଼ାରେ ବହି 
ଚୁଡ଼ା ପଖାଲ ମଣେଦ୍ଦର ସାରନ୍ତ୍ର । କୁଳିଅବୋତ୍ତ ବାପ ଡେଙ୍ଗା ନଶଣୁଆ ବ୍ଲଡ଼ା 
ସଂରର୍ବ୍‌ କପାଲ, ଶୁଆଥକ୍ଷ୍ଝଆ ନାକ ଏଡ଼େ ମୁ ଣ୍ଡ ନ ପଣ୍ଡ କଳା ମାଲବନ୍ତା ସାଧ୍ୟ 
ଦେହ ଉଅର କରଥଲ୍ବ । ଟିଅ ଘରକୁ ଅସିଥତଲ୍ ଯେ ଅଛ କର ଏ ଗାଁ ଲେକେ 
ଲୁହା କୋହ ହେଲେ ଡକାଏଉ ସଦ୍ଦ।ର ¦! ସୁଅରୁ ଦଦଜଣ ଅପାକୁ ସଂଖୋଲି 
ଆସିଲେ ଯେ ବାପ ପର ଚେହେର, ଭେଣ୍ଡା। ଭେଣ୍ଡା ଦେହଯାକ ସେମିତ ଲଦା 
ଗୋବ, ତାଙ୍କୁ ଅଞ୍ତା କର କହ୍ୁଲେ ସେ ସାଷ୍ଷାନ୍ଧ ଖଣ୍ଟ । ଥା ଭ୍ୁଟି ଜଳ ପାର 
ବଡ଼ଃ। ଦାନ୍ତରେ କଲ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼୍‌ଥଲ୍ଭ ଅଦ୍ ଅଟିକ୍ତଗ୍ଵଝି ଭରଵଵି ଅନାଉଥତଲ୍ଭ । 
ସାନ୍ତଗ୍‌ ଏ ଘରେ ହିଁଅ ଦେଇଥ୍ଲ୍ା ଝକାଉ ପାଇ, ଣୀ ଣୀ ଆଁ ଉଡ଼ାଭ୍‌ କରଣ ବଂଶ, 
ଅଉ୍୍‌ ଖ୍ୟାତ୍ତ ପାଲି, କଏ ନ ଜାଣେ ଭ୍‌ଛ୍ବ ମହାନ୍ତ୍ରଙ୍କର ଘୋଡ଼ାଶାଲ ଥଲ କଚର 
ଘର ଅରମ୍ଭ ରୁପା ଛୁଅଣି ମ୍ଗରମବହି। ପାଲ ଥ୍ତତ୍ ଅଲଝ ଛର୍ଧ ଥୁଲ୍ ସୁନାର 
ଲେଖନ, ସୂଳନାର କାର ଥୁତ୍ଭ । ସାତ୍ତ ଖର୍ଣଣ ଗାଁର ଭ୍ଟେକ୍କୀ ରଙ୍କ କଁ ସମ୍୍ମାଲିବା 
ଛଡ଼ା କେତେ ବାବାକି ବୈଷ୍ପବ ନାଗା କମାଦ୍‌ଭ ଅତଣ୍ତ ଅଭ୍୍ଯାଗ୍ତ ସବବ୍ଳବେଳଲେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ବସ୍ସା କରୁଧ୍ଵଲେ, ପଦାରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଗାଉ୍‌ଧ୍ଵଲେ । ଏବେ ବ ପାଲବାଲ୍ଭ 
ଆଜ୍‌ ବାଉ୍ତିଣଗ୍ଵଣୀ ଦେଖାଇବା କେଳା ଚାଙ୍କ ଦାତ୍ତାପଣ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ରୀକ୍ତ ଗାଅନ୍ତି 
ସାନ୍ତଘ ଝିଅ ଦେଇଧ୍ବଲେ । କେତେ ବୋହ଼ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଓଲଝି ପାଇଲେ 
ହତାଦର ମ୍ବେ ଜ। ରେ ଗ୍ରେଃ, ସେ ହୁଆ, ଅଉଜ୍‌ ଅସିଲେ ନାହି । ଢାପରେ 
କୁଲିଆଟବୋାଭ୍ବର ବୋଉ ମମ୍ନ ଘାଅଲ୍ତର୍‌ ଅଜ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ବାହା ହେଲ, ନୁଆ 
ସଂସାରରେ ମନ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ, ସଢେଅବା ଏଠୁ ଡୋର କଡଝିଗଲ୍ଠ । କଲୁଲଅର 
ମାମୁଁ ମାନେ ଏବେ ଖାନ୍ଦାନନ ବଡ଼ ଲକ, ଖାଁ ଭାଷ ଣାଁରେ ଆଇ ସହରରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଢ୍ରାଙ୍କ ପିଲ୍ମଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଲେଖି । କ୍ଲିଆ ସେହ୍ଵ 
ଧାଉ୍‌ଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାକୁ ଡବ ଡବ ଆଟିରେ ଅନାଏ , ଲଜର୍‌ ହୁଏ 
ଆଦ୍‌ ଯାଏ ନାଦବ । 


କୁଲିଅବୋଉ୍୍‌ କହଥ୍ଲ--ଚମେ ପୂବର ଚଲଳଣିକ କୁଣ୍ଡେଲ ଧରି ଦଦାକ୍ 
ଗୋଡ଼ ନଜ ବନେଇ ଘରେ ବିଆ ଅପା କେଉଁ କାମା ଦାଣ୍ଡକୁ ଲ୍ଵଳ କେଉ୍ି 
କାମ ଦାଣ୍ରକୁ ଟୁନ୍ଦର, କେଉ ଲକ ଜାତ କଏ ଅଜାଉ ବସି ଭ୍ଟ୍ରଭଵଥା, ରୁମେ 
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a ଦଦଗଦହୁଡ଼ 


ଜଳ ବଦନ୍ଧଲେ ବ ଦୂନଆ ତା ଗୁଆଁ କୁ ବଦଲସିବ । ସେଇଠ୍‌ ଭୁମେ ଷଛବ୍ଧଧ୍ଧଆ ହୋଇ 
ହନ୍ତସଲ୍ପ ହେବ ଆହା ମୁଁ ଆଗ କରଥଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ରେ ! 


କଛ୍ଥ ନ ପାରଲେ ଖଣ୍ତେ ଦୋକାନ ୁଡ଼ା କର ଅପା, କେରେ ଦରବ 
ବକି ଡଦ୍ରେବ । 


କାଲ୍‌ ଗ୍ଵରରେ ଘରେ ରଗ୍୍‌ଜ୍ଵଲ ନଥ୍ବଲ୍ଭ । 


hd 
ସାଧୂୁଠ୍‌' କଣ ଆକ ୫ଙ୍କା ଆସୁଥୁବ ! 


ଲୁଲିଆଁବୋଜ୍‌ ଦେଖାଇ ଧଥ୍ୟତ୍ମ ନୁଆ ବା୫ । ମାସ୍ତାଦେଟଙ୍କର ଶ୍ରର ଉଠିଲା 
ପଡିଲା, ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍କେ ଗଲି ପଡ଼ିଲା ୫ଘପ ଅପ ଲହୁ | 


ଚଵ୍ତର 


ହଁ, ଜୀଇଥବା ଯାକେ ସେ ହୋଇଥଲା ଗୋ୫।ଏ ଣର୍ବର, ମଲ୍ଭ ଭ୍‌ତ୍ବଦଭୁ ସେ 
ହେଲ୍ମ ବାଣୀ, ସଯେମିରକ ବଞ୍ଚୟଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଲେ ସରସ୍ତଖ । 


ସେହ୍ଦୁ ବାଣୀ, କଥା କଥାକେ ମନେ ପଡ଼ିବ, କୁଲିଆବୋଉ୍‌ ଏନିଭ କହୁଥୁଲ 
କୁଲଆବୋଭ୍‌ ସେନିତ କହୁଥଲା । ସେଭକ ଢାର ସଭି । ସେ କାବ୍ଯ ଲେଖି 
ଥୋଇଦେଇ ଯାଇନାହି ଯେ ୟୁଗ ୟୁଗଲୁ ଲୋକ ପଢ଼ ଥିବେ । ସେ ଶୃଣିଛୁ କାହାର 
ସ୍ଫ, ରି ଭଢରେ ସେ ବାଣୀ, ଯେ ନ ଶୁଣିଛୁ ଭାଲୁ କନୁ ନାହି । 


ସେଦ୍ଦନ ଦ୍ଧ ପ୍ରହର ଗଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ଏକୁଝିଆ ଗାଲରେ ହାଉ ଦେଇ 
ମାୟା ଦେ ଘର ଭ୍ରଭରେ ବସି ସ୍ତ୍ଦ୍ଧଥାନ୍ତ । ଜାଲବରଡ଼ା ବି୍ଚିଣାଃା କରରେ ଅଡ଼ 
ରଦ୍ରଥାଏ । ଥିଲାଏ ନାହାନ୍ତ୍ର । ହୁ ହୁ ହୋଇ ମଝିରେ ମ୍ବବିରେ ପବନ ମାଡ଼ ଅସୃଛୁ 
ଗୃଲ୫ାକୁ ସଭେ ଅବା ଉଠୋଜ୍‌ଛୁ ପକାଜଛୁ । 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରଦୁୂଡ଼ ୪୭ 


ଏଭ୍ତକବେଲେ ସେ ଅଚ୍ରନ୍ତ୍ର ସୁଗ୍ବଣ୍ଢ ଆଜ୍‌ ଯେ ଥାଉ୍‌ ଜ ଆଜ୍‌ କୁଲିଆ 
ବୋଉ୍ଉ ନଣ୍ତସ୍ତ ଶ୍ରୋଭା ଭଉରୁ ଜଣେ । ରୁଆ କାଝୁଥ୍ଵବ, ପାନରେ ଚନ ଲଗାଭ୍‌ବବ, 
ଖାଇ ବସିଥ୍ବଲେ କ୍ଲକୁର ସେମିଭ ମୃହୁସ୍ୁ ଅନାଲି ରହୁଥାଏ ସେମିଭ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ଅନାଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଘର୍ଧ ପିଇ ସାଉ୍‌ୟବ । ଜ୍ତାପରେ ମଝିରେ ମର୍ବରେ ପର୍ଟ୍‌ର 
ଦେଉ୍‌ଥ୍ଧବ ପଦେ ଲେଖା 


“ ଆଚା କହଧୁଲ, ଅଚାଦ ଶ୍ତ୍ରଯା ନା' କଣ ୨” 
““ସାବାଲ ରଖି କାହା ସୁଅ ୨”? 


“କଇକେର ପୂଂକନ୍ଧରେ କଣ ଥୁମ୍ମ ୨” 


““ ଏଥର ମଲେ କମର ଉ ନଣଶ୍ତେ ମୋକ୍ଷ ଦେବ ଅଉ୍୍‌ ମୁଁ ଉ ନଣ୍ତେ ପଡ଼ିବ 
ନରକରେ । ତେବେ ମତ୍ତେ ଗୋଝ।ଏ କଥା ବୁଝାଇ ଦ୍ର, ମାହାସ୍ତରୁ ଉ ସବ୍ଧ 
ଜାଣିଥ୍ବଲେ, ପର କଥାଇୁ ଡର ସୀତାଙ୍କ ବନବାସ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ କାହ୍ରିକ ? ସେ 
ସେଉଁ କଥାଝ। ଠିକଣା ବୋଲ୍‌ ଜାଣିଥ୍ବବ ୟ୍ଟେ ଦୁଳଆଁ ପ୍ରଳୟ ହ୍ରୋଇଗଲେ ସେ 
ସେଥ୍ଚରୁ ଚଙ୍କଂବ କାଦ୍ିକ ୨ ସେ ଯାହା କଦ୍୍ରଦେଲ୍ବ ଆମେ ମହାସୁରୁ ହୋଇ ସେ 
କଥାରେ ଭ୍ତ୍ସିସିବା ?” 


ନ ହ୍ରେଲେ କହବ, ““ବାଲିକ ମାରବା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲ ? ତାଙ୍କର ସିନା 
ସ୍ତଇଭରଆ କଲିରେ ଚ,? ଧର୍‌ଧର ବାଲ ସୃଗିର, ଭେମେ ମେଥ୍ବରେ ମଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଲ 
କାଦ଼ିକ, ଯଦଦବା ମ୍ପ ଣ ଗୁ୍ଞ୍ଜତଲ ଗୋଝିକୁ୍‌ ଜୀବନରୁ ମାରଦେଲ କାହ୍ିକ ୨ ତାର୍‌ 
ଯାହା ପର୍ରଲ ତା ଭ୍‌ଷ୍ତର କଏ ଦେଲ୍ଲ ୨”? 


ପର ର୍‌ବ, “ଲୋକ କେଡ଼େ ଦୃଷ୍କ ହେଉ୍‌ ତାକୁ ପ୍ତାଣରେ ମମାରଦେବା ମଚ୍ତେ 
ଖର୍ଵପ ଲ୍ଵଗେ । ଶାହାସ୍ତ୍ର ପୁଗ୍‌ଣରେ ଅଛୁ ଅସୁର ସେ ସୋଉ୍୍‌ଠ ଅଛନ୍ତ୍ର ଯାହାଙ୍କ 
ମତ୍ତ ମ୍ଭ ମତ୍ତଠ,ୁ ଭୂନେ କ ସାହାଙ୍କ ଆଗ୍ଵର ଭୁମ ଆର୍ଟ ରଠ ନଆର୍‌ ଢାକ୍କୁ ଖାଲ 
ଜୀବନରୁ ମ୍ରାରପକା, ଚାଙ୍କ ବତଣ ପଦ୍ଦାକର । ପୁଣି ବଳରେ ହେଉ କ ବ୍ଲୁ୍ବରେ 
ହେଉ ଯେ ଦେବଢ୍ତାଙ୍କଠି ୫ପିଗଲ ମେ ହେଲ ଶନ୍ଧ୍‌ । କୁଝକର କପ 
କର ମେଣ୍ଟହୁଅ ସେ କୈ!ଣସି ଭେ ଚ୍ଭାକ୍‌ ାରପକା । ତାକୁ ସ୍ତାଵରୁ ନ ମାର 
ଜା ସ୍ରଷ୍ଵଦ ବଦଳାଇ ଥ୍ବଲେ ସିଜା ଜା। ରଦ୍ରଥାନ୍ତା। ସେ ମ୍ଭାରଣକୁ ଢେମେ 
ମାରଣା ହେଲେ ଆଜ୍‌ ବ୍ରଲକା କଣ ହେଲ ? ଖାଲ୍‌ ସେଦ୍ଵ ସୁଝୁଥା କଥା, 
ଜୋର୍‌ ଯାହ୍ରାର ମୁଲ୍ଟକ କାର । ସ୍ଟାଙ୍କ ମାରଲ୍ଲ ପଣ ବେଣି, ବସ ମାରଲେ ପୁଣି 
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୪୮ ଦ୍ଦଗଦହୃଡ଼ 


ବଦନାମ ଦେଲେ ସ୍ଟାଙ୍କ ପାନ୍ଆମାଜେ ଗୀତ ଲେଖି ସ୍ରଗ୍ଵବର କଲେ ସମେମିର 
ଆକିକାଲି ପର୍ଵ୍‌ର୍୍‌ କରୁଛନ୍ତ୍ର । କିଏ ଭୁତ ସ୍ତ କ ମିଛ ୨ ଅମୁରର ଏଡ଼େ <ଡ଼େ 
ଦାନ୍ତ। ସେ ମଣିଷ ଧର ଧର ଖାଏ । ସତେ ସେନିଭଆ ଅପୁର ଥ୍ବଲେ ତ୍ତ ଗୋ?ଝିଏ ବ୍ର 
ନଥାନ୍ତା ଏବ ସାକେ ? ଏତେ ଲେକ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଅନ୍ଦ କନ୍ଦ ବୁଲୁଛନ୍ତି କଏ 
ଗୋଂଝିଏ ଅସୁର ହୁଆ ହେଲେ ପାଜ୍‌ର ୨” 


ଲାଗେ ଘମାଘୋଃ୫ ଆଲେଚନା ! ଶାସ୍ତ ସୁଗଣଣରୁ କୈ'ଣସୈ ଘ୫ଣାକୁ ଧର 
ଆପଣା ଜୀବନ କ ଅଭ୍ରକ୍କତତା ଅନ୍ସାରେ ଦଣପାଞ୍ଚ ଜିଲ୍ତ ଆଲ୍ଲେଚନା କରିବା ଉତ 
ମଂସଲରେ ମାଇପି ମହଲରେ ଘରେ ଘରେ ର୍ଵଲେ, କନୁ କୁଲିଆ ବୋଉ୍‌ ପର୍ଵ୍‌ରେ 
ମ୍ପୌନ୍କ ସ୍ରଣ୍ଣ । ସେ ଜଣାଇ ଦ୍ଏ ଯେ ପ୍ରଥା କି ବଵଶ୍ଟାସ୍ତ ନ ମାାନବାକୁ ଭାର ଅ୍ତଷ୍ତ 
ନାତି ସତ କନ୍ଧ ଅନେକ କଥାରେ ଜାର ବଶ୍ଟାସ ନାହି । ଆର୍ଵରରେ ସେ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଭା, ବଚୃରରେ ସେ ସ୍ଥାଧୀନା । : 


ସେଥ୍ବପାଲି ଭାର ଅଡ଼୍‌ଆ ଲାଗିଯାଏ ଅଧଗ୍ବାବୋଉ୍ତ ସହ୍ରଚ ସେ କାହାର 
ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଦେଖି ଡରେ ନାଦ୍ରି କ ଦବେ ନାହ୍ବି, ହସି ହସି ପାଳେ ଦଏ ଯେ ଦାମ 
ସ୍ତରଯା ରଵଗି ମାଗି ଚଡ଼ମିଡ ଅର୍ସୁର । ଆଲେଚନା ହୁଏ ଅଧସ୍ବୀବୋଉ୍ତର ଧର୍ମ 
ବଷସ୍ତୃରେ । ଅଧ୍ଯସ୍ବୀବୋଉଦ୍ଵ କହେ ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାକି କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଅବଢାର, 
ଗୋପରେ ଅଛନ୍ତ୍ତର ବେଲ ଆସିବ ସେଢଭେବେଲେ ସେ ଳଜକୁ ସ୍ତକଃ କରିବେ । 
ଅନ୍ଷଡ଼ା ମଠରେ ତାଙ୍କୁ ଠାକୁର କର ପୂଜା କରନ୍ତି | 


“ଆମ ପେ୫ରେ ଯାହ୍ରା ଅଛୁ ଉମ୍ଭ ବାବାଙ୍ଜୀଙ୍କ ଯେଖରେ ସେଇଆ ଅଛ୍ତୁ?, 
ଆଉ୍‌ ସେ ଅବଭଭାର କେମିଭ ହେଲେ ? ସେ କୁଆଡେ ବଇଁଶୀନିଏ ଧର୍‌  ଉଙ୍ଗୀ 
ଠାଝିରେ ଠିଆ ହୃଅନ୍ତ୍ର ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ସଦ୍ସ ଡାଙ୍କୁ ଆଳଭ କର, ଢାଙ୍କ ପାଦରେ ଭୁଲସୀ 
ଚନ୍ଦନ ଚର୍ାଅ । ମଣିଷ୫ାଲୁ ଠାକୁର ବୋଲ ପୂଜା କଲେ ସେ କଣ ଅଜର ଅମର 
ହେବ ? ଢଭାଙ୍କର ବୋଧେ ଭୁଲସୀକ ବଶ୍ଟାସ ନାହି ନ ହେଲେ ସେ ଢାକୁ ଷାବ୍ଦରେ 
ଦ୍ଦଆଇ ଭଅଲ୍ତେ କେମିଭ ° ଆଚ୍ଛା କହ୍ଧଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଲେକେ କ୍ତ ତେଉଣି କୋଡ 
ଦେବକ୍ତା ଆସିଗଲେ, ଆଜ୍‌ ନୁଆ ନୁଆ ଦେବଜା ନ କଲେ କଣ ଚଲନ୍ତା ନାଦ୍ରି ୨” 


ମାୟ୍ଟା ଦେ୍ୀ କନ୍ଧଲେ “"କୁଲଆବୋଉ୍‌, ଭୁ ଗୋ୭ିଏ ଦେବତା ହେଲେ 
ଭଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ନାହ୍ରି ୨”? 


“ଇଲୋ ବୋପାଲୋ, ସେକଥା ମତେ କହନା ଅପା, ଦେବଚ୍ତା ହେଲେ 
ଦେହ୍ମକୁ ମନକୁ କାଠ କର ରହ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ବ, ବଦେଖୁଥ୍ଚବ ପାଝିକ ନବ ନାଇଁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ରଗଦ୍ଦଦୂ୍ତ ୪H 


ଆଝିରେ ପଲ୍୍‌କ ପଡ଼ବ ନାଇଁ, ପାଦ ମାଝିରେ ଲାଗିବ ନାଇ । ଦେହରୁ ଗ୍ରଇ ପଡ଼ବ 
ନାତି, ଦମସ୍ତଲ୍ଧୀ କ ବାହା ହ୍ରେବାଲୁ ପଗ୍ଵ ଦେବଡାମ୍ଭାନେ ଆସିଧ୍ବଲେ, ଦେଖିନ 
କେଡ଼େ ହୁଃହା !”? 


““ରୁଇ୍‌ ଭ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ବଲ୍‌ ଆଉ —”' 


““ ସୁତେ ମ ଅପା, ଦେବତା ହେଲେ କଣ ଉଲ୍‌ ° ଲୋକେ କ୍ତ ଗୋଡ଼େ 
ଗୋଡ଼େ ଉଣ୍ଡ୍‌ଧ୍ୟବେ, କ”ଣ କଲ୍‌ କ ଜନ କଲ, ସେଇଠୁ ହାଉ୍‌ ଉଠିବ । ଜାଇିଲୋ 
ମାଂଗୁଣୀ, ମୁଁ ହେବ ଜଦ୍ଦ୍ ଫ୍ଲ, ସଞ୍ଜରେ ଝୃଝି ସକାଲକୁ ବିଞ ପଡ଼ ଥିବ ।” 


ଅଧସ୍ବବୋଉ୍‌ କହେ, “କରର ଆଦୈ ବଣ୍ଟାସ ନାଦ୍ରି, ବଶ୍ଟାସ ନ ଥୁଲେ 
ତତ୍ତ ଦ୍ଲଝିବ କୁଆଡ଼୍‌ ? ଏ ଗହ୍ରନ କଥା ସ୍ତ କଣ ଏମିତ ହାରେ ପଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ାଏ ? ବଶ୍ଟାସ ନ ଥ୍ବଲେ ଭେମେ ଉରବ ଲୁଆଡ଼୍‌ ୨” 


ସେ କହେ, “ହଁ ଲେ, ମୂଚେ ଉରନ୍ତ କ ଦୃଚ଼େ କରନ୍ତ, ମଝି-ମବିକିଆ 
ବ୍ଵଡ଼ ମରନ୍ତ୍ର । ଭର୍୍‌ବା ନ ଉରବା ବୋଲ୍‌ ଯେବେ କନ୍ଥୁ ଗୋଝାଏ ଧ୍ବବ ମୁ ମୋର 
ମୂଭୂପଣରେ ଭର୍‌ବ । ମୁଁ ଗୃହେ ରାବଣ ପର ଭରବ, ଏଡ଼େ ଝର, ସେ କହୁଥଲା 
ଦେଖିବା ସେ ସଖୀ୫। ଚକେମଭିରଆ । ପର୍‌ଝିବା । ପରଖି ପରତି ମଲମ । ବ୍ରଦ୍ମ-ସୁଆଦଦ 
ବ୍ୋ୍ଲ ଯେବେ କନ୍ଧ ଅନ୍ତ ସେ ତାକୁ ଗୃଝି ଗ୍ୃଝି ସେଇଥ୍ବରେ ଲ୍ବାନ ହରେଲ୍ଲ ।”” 


ସେତେ କାମରେ ଲୋେଃୁଧ୍ବଲେ ବ ତା” ଆଝିରେ ସେ କୈୌ!ଭୁକ ହସ୍ପ ଝିଲ୍ତକ 
ଲାଗିଧ୍ତଲ୍ମ ସଦାବେଳେ, ଆଖିର ଆଲୁଅ କକକଳ ଏକର ମେକର ହେଉଥାଏ, 
କେବେ ଗଞ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ଓହ୍ ରହେ ନାନ୍ଦ୍ର | 


ଜଲି ସ୍ରାରବଣି । କଣ ଆଉ ଅଲ୍ମ ! ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ । ଗୁଅକାଖଂ ଭା ଶ। 
କହ୍ର କଆକ୍ଧଦାରେ ପକାଇଦେଇ ଆଖ୍ପିଲେ ଚଲବ । ମାୟ୍ଟାଦେବୀ ଷ୍ଵ୍ବଲେ, ସଦା 
ଲୁଲିଆବୋଉ ଥ୍ ଚ୍ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ । ବେକ ଗୃରପାଖେ ଭୁର୍ଘ । ଆଉ୍ଵ ସାହସ ଦେନ୍ତ 
କଏ, ବୃର୍ବ ଦେବ କଏ ? 


କହୁଥଲଭ ¬ ଏ ଦେହ ଚଳୁଥବା ସାକେ ସମ୍ମସ୍ତେ ମ୍ଭୋର ମୋର । ସେଇଥ- 
ପାଇ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ମ୍ପାର୍‌ ଠୈସିଦ୍ଧଅ ପେଵେ ପଖାଲ । ମୁଁ ସେଇଆ କରୈ । 
ପଖାଲ ନ ଥ୍ଵଲେ୍‌ ଢୋର୍ଵଣି ମତ୍ଦଏ । 
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୫୧ ଦ୍ଵଗଦ୍୍ରହୃଡ଼ି 


କୋଉ୍୍‌ କଥାକ୍ତ ଡର ଭସ୍ତ ମ ଅପା, ସରୁ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ କ୍ତ 
ବଦନେ ! ମିଲ୍ବିଲା କାଙ୍କ କର୍ମ କପାଲ ନେଇ ଯାହା ହେବେ, କଏ ଆନ କର୍‌ବ ୨ 
ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଲି ଧନ୍ଦ ହେଉ୍‌ଛ ? ଝିଅଖାଏ ଜକନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ ତା ପାଇଁ ବଧାତା 
ବରଃାଏ କନ୍ଧ କରନାଦ୍ରି ୨ ଛୁଆ କଜମ ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ପରା ମାଠି” ବ୍ରଧାକା ଗିର 
ଦ୍ଦଏ ? ସେ ଏଭକ କର୍‌ ନଥିବ ୨ ଭୁମେେ ଖୋକିବ କାଉ, ଧନ ଦରବ, ବ- ଏ. ପାଣ୍ 
ଖୋଜଳୁଥା । ଏ ସସାରରେ ଗୋଆ ନିଶା ହୋଇ ସଦ୍ଧ ଚନ୍ଧ ଯାଉଛୁ, ଯେ ବାବୁଛନ୍ତ 
ସେ ବାବୃଛନ୍ତ୍ତ । 


ଧର ବାହା ନ ଦେଲା କୋଉ୍ତ ଝୁଅ, ଢା ପାଇଁ କଣ କୁ କାମ ଧନା 
ନାଇଁ ? ଓଥଗ୍ଵୀ ରହ୍ୁଲେ କଣ ହୋଇସିବ ? କଥାରେ କହନ୍ତ, ସରଧ ଫଲ ଖାଇ 
ଗୋଝାଏ ଝଲ ନ ଖାଇଲ, ଭ୍ଵସିଗଲା କଣ ? 


ଚଉଦ 


ହୁମର୍‌ ଗାଁ ପଛୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ସଡ଼କ କରରେ ଛକ ! ଗୋ୫ାଏ କେଉଁ କାଲର 
ସୁରୁଣା ବରଗଛ, ଦମ୍ଭାଣ ଜନି ମ୍ଭା୍ତ ବିନ୍ଦୁ । ଭା ତଲେ ଶହ ଣହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା 
ଇଝଖଟଦେଉ୍‌ଲ ଭ୍ତ୍ର୍ଂପଡ଼ି ଗୋ୭ଏ କୁଦ ହୋଇଥଲ, ଅଲ, ଗ୍ର ମୁଗୁନ ପଥରର 
ଆସ୍ଥାନ, ଭଲେ କଣ ଖୋଲା ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛୁ କେନ୍ଦୁ ପର ପାରନ୍ତ୍ର ନାହି । 
ଆସ୍ଥାନ ଦ୍‌ପରେ ଚକ୍କଣ ମ୍ଗୁନ ପଥରରେ ହରପାଙଂଖୀଙ୍କ ଯୁଗଲ ମୃନ୍ତି, ବାଘ ଗୁଲ 
ଉଜ୍‌ପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ ବସିଛନ୍ତି ନଖର ଦାଢ ଆଉ୍‌ ଭୁଲକ୍ତାର ବାଲ ବି ଗୋଃ୍ଧ 
ଗୋ ହୋଇ ବାର ହେଉଛୁ, ଚକ୍କଣ ଦେହର ଆଶ୍ତ୍ର ଝ୍‌ଝି ଜୁଠୁଛୁ । ଅଧା ହସ 
ହୋଇ ପରଞ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଗଦି ରହଛନ୍ତ୍ର ସେ କ ବରନ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଏତେ ଖର୍ବ କାକର 
ବାଆ ବଢ୍ଭାସି ଦେହେ ଦେହେ ରଗଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛୁ ସେ ହସ ଝାଉଁନୁ ନାହି କଏ ବୋଲ | 
ପାବଂତୀଙ୍କଗର ପାଉଲ ଣାଜ଼୍ୀ, ହେହ୍ଵ ଯାହାକୁ ଆଗେ ବାଉଁଣ ନଲରେ ପୂରାଇ 
ରଖୁଧୁଲେ, ଭା ଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ମୁଦ ଭ୍୍ତରେ ଗଲାଇ ଦେଇ ହେବ, ପଥରରେ 
ସେ ବ ବାର୍‌ ହୋଇପଡ଼୍‌ଛୁ । ସରୁ ବୁୱକାମରେ ଫଵି ଜୁଠିଛୁ ନାହ୍ରି ନବା 
ଶିଲର୍‌ରୁରୀ 
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ଦଗନ୍୍ରଭୁଡ଼ ତ୍‌ 


ବାଝର ବ୍ରାଖୋଇ ଝାଲ ମାରେ ଆଉ୍‌ ସେହ୍ର ଚମ୍ମକ଼ାର ମୁନ୍ତି ସୋଡ଼କୁ 
ଅନାଇଁ ରହୁଥାଏ । 


କ୍ତ ସେ ଦ୍ର ଅଜା । 


ଯ୍ଷେଜ୍ଜି ଦେଶରେ ଗଛ୍ପର ଗର୍ଣ୍ଣଂରେ ବି ଲୋକେ ସିନ୍ଦର ବୋଲ ପୂଜା କରନ୍ତି 
ସେଠି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଙଂଅଲ୍ତା ମୁର୍ତିଂକୁ କେଦ୍ସ ପୂଜା କରନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି । କେନେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କଣ ଖଞ୍ଜା ଥୁ୍ଭା ନ ଥ୍ଵତ୍ମ କେହ୍ବ କନ୍ଦ୍ରଯାର୍‌ବ ନାନି ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କନ୍ଧ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାହ୍ରି । 


କଏ କହେ ସେ ୟୁଗେଣର, ୟୁଗ ଓଲ୍‌୍ଝିଲେ ସେ ଆସ୍ଥାନ ତଳୁ ଭୈରବ 
ରଡ଼ ଗ୍ରଡବ, ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ଆସି ଢ୍ଭାଙ୍କ ପୁଜା କର୍‌ବେ, ସେ ଷର୍ପାନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ପୂଜା ହେବ ନାହ୍ରି 


କଏ କହେ ସେ ହରପାବବଖ ଦରି ନୁହନ୍ତତ ମହାଦେବଙ୍କ ବୃଷଉ ନାଦ୍ଧି ଲକ 
ପାଙଡୀଙ୍କ ସିଂହର ନାଦ୍ତି ସେ କେଉଁ କାଲର୍‌ ର୍ଵଜାଗ୍ଵଣୀୟ ଏଇ ଖଣ୍ଡକ ଆଗେ ବଡ଼ 
ଜର ଷ୍ବମ୍ଭ ଏଠି ସେଠି ବଲ୍‌ରୁ କୁଅରୁ ବାହ୍ାଭୁଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର, ସେ କାଲର 
ପଥର୍‌, ପୋଡ଼ା ମାଝିର୍‌ ଅଲଙ୍କାର, ସାନବଡ଼ ହୋଇ କେତେ ମରି । ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁରରେ ଗଡ଼ ପାରରର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କୁଦ କୁଦ ହୋଇ ବାରହ୍ୋଇ ପଡ଼େ । 


ପୂଜା ହୁଏ ନାହି, କାଦ୍ଦିକ ନଜ ହୁଏ ଭାର କାରଣ ସାହା ହୋଇଥାଉ, 
ସେ ମୁରତି ପରେ ଚଢ଼େଲଁ ଅସନା କରନ୍ତ, ଫିର ଲ୍ବଗେ, ଶିଜ୍ତଲୀ ବସେ ସୁଣି 
ଗ୍ରଡ଼େ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ାଖର୍‌ ଇଝାଲୁଦକୁ ଝଖଲାଇ ଚଉ୍ଵ୍‌ଡ଼ାଇ ତା ଜ୍୍‌ଷରେ ମାଂ? ପକାଇଲି 
ତା ଭ୍ଵଷରେ ଝେକା ହୋଇଥଲା ଖର୍ଣ୍ଣଏ ସାନ ଦୋକାନ ଗୃଲିଆ, ଲୁଲଆ ଓ 
ମାୟ୍ତାବଦେସ୍ସ ଏକାଠି ମିଶି କରଇ ଥୁଲେ । ଦଧଙ୍କ ହାଖ୍ଅନ୍ଧ ସେପାଖ ଭା ଘରର 
କାଠସେଣୀ ଓ ମାସ୍ବାଦେସୀଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ଘର୍‌ର୍‌ ସୁରୁଣା କବାଃ ସେରରେ ମୋଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ । ରମା ଓ ମାସ୍ଟାଦେବ ଲ୍ଗିପାଗି ବଗ, ପିଆକି, ଚଲୁଲଥିଠା, ଏଣ୍ଡୁରି 
ପିଠା ନାନା ପଦା ଉଆର୍‌ କର୍‌ ସଠିକ ପଠାଉ୍‌ଥ୍ଚଲେ। କୁଲଆ ଥୋଇଥଲ 
ଗୋଷଵିଏ ଜ୍‌ଠାଚ୍ଛ୍ଞୀ, ଚ୍ଵହା କରୁଥ୍ତ୍ଲ ଦୋକାନରେ ବସି ବଲୁଥଲ୍ଭ । 
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+ ଦ୍ଦଗଦଦହୁଉତ 


ଝିକଏ ଗ୍ରଡ୍ତ ବାଉ୍‌ରମ୍ମାଦ୍ୃୟ ସେମାନେ ସକାଳୁ ମୂଲ୍‌ ଲ୍ବଗି ଗଲବେଲଳେ ଛକ 
ପାଖେ ସଢ଼କକୁ ଧରନ୍ତ୍ର । ଵକ ପାଖେ ଚଷାତସାଦ୍ର, ଗଉ୍‌ଡ଼ସାନର । ଦନାକେଚେ ହେବ 
ଦେଖାଯାଜ୍ନୁ ସେବାଝଵେ ମର କ୍‌ ଛୁଝଛ୍ଛ ମଝରବାଲ୍ନ ଗାଡ଼ି ଅଃକାଇ ଗ୍ରା 
ଜଲଖିଆ ଖାଇଯାଆନ୍ତ୍, ଆଉ ଗୁଲ କଲେ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ କାହି ଦୁରର ଦୁରର 
ରକ୍ସାବାଲା, ମଫସଲ୍‌ ସଡ଼କର ଗଣ୍ଡ ଝିଏ, ବାଝଖୋଇ ଆସନ୍ତ୍ର । କର୍ଵ ସଡ଼କ ରୃଲ୍‌ଛୁ 
ପାଖେ ଆନନ୍ଦପୁର ପାଖେ ଅଭସ୍ବସୁର ପାଖେ ସୁନାମ୍ଖୀ । ଆଗେ କରଗ୍ରଂଆ ଅଲ, 
କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି୍‌, କନ୍ଧ ଏବେ ଦ୍ଦନୁଦନ ଗହଲ ବଢ଼୍ଛୁ । 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଏ ସଡ଼କ ଅଭସ୍ଟପୁର ଆଡ଼କୁ ପକ୍କା ହେବ, ସଡ଼କ କରେ କରେ 
ବଜୁଲ ସିବ, କେଢେଠ” ନର୍‌ ନାଲ ଜଵଷରେ ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ଥୋଲସବ୍ଧ୍‌ ଉଆ 
ହେଉ୍‌ଛୁ |! ଆଉ୍‌ ସଡ଼କଠିଂ ଖଣେ ଛଡ଼ାରେ ଖୋଲା ହୋଇ ହୋଇ ଅସୁନୁ ଗୋାଏ 
ଜାଲ, ଜମିରେ ପାଣି ମାଞଜବ- | ସଡ଼କ ଆଉ୍‌ ମଃରଗାଡ୍ର ୟୁଗ ଆସିଲ ଏଇ ବଡ଼ 
ସଡ଼କ” କେରେ ହା୫କୁ ଗାଁ”ଲୁ କେଭେ ସାନ ସାନ ସଡ଼କ ହୋଇଗଲଣି । 


ଲୁଲିଆ ଦୋକାନ ଘରେ ଭ୍ବ୍ଡ ଦ୍ପରେ ବସେ, ସଡ଼କକୁ ଅନଷା ରଖେ । 
ଗାଡ଼ ତ ଗା କେତେ ମ୍ାଇକଲ ର୍ଲଲକ୍ଜି ଏବାଵେ । ଭୁଚ୍ଛା କୃଣିଆଁ ଘର 
ସିବାବାଲ୍ଲା କ ବାଦ୍ଧୁଆନଆ ବ୍ଲଲଳି ନୁହଁ ନ୍ତ ଏମାନେ କାମିକା ଲେକ, ଆଗରେ 
ପଛରେ ଲ୍‌ଦାଲନ୍ଦ କନଷ, ମଝିରେ ମଣିଷ । ପଛରେ ମାଝିଲୁଣ୍ଡ କ ଝିଣଡବାରେ 
ମାଛ ଥୁବ, କାହାର ଗିଠିଆଡ଼େ ବଡ଼ ବାଉଁଟିଆରେ ପରବା, ସାଇକଲ ଦୁଇକରରେ 
କଦଲୀକାନ୍ଦ ଓଦ୍ରଲିଥ୍ବବଇ କଏବା ପଛଆଡ଼େ ପଖା ପାର ସୁରୁଷେ ଜଳ ନଡ଼ିଆ 
ବୋଝେଇ କରନ୍ତୁ । କଏ ଲଦ୍ଦନୁ ବସ୍ତା, କାହା ପଛଆଡ଼େ ପେଡ଼, ବାଳ୍ସ କେତେ 
ଜାର କନଷ । ମହଣ ମହଣ କିନଞ୍ଷ ସାଇକଲ୍‌ରେ ବୋଦହ୍ଧ ଏହ୍ରମାନେ ହରି ସ୍ଥକୃତ୍ତରେ 
ସାଇକଲଲୁ କାମରେ ଲଗାଉଛନ୍ତି ! 


କୁଲିଆ ସେହ ଦୋକାନ ୍ତଡ଼ରୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଦେଖୁଥାଏ ଆଜ୍‌ ମନେ 
ମନେ ଭ୍ବର୍ଧ ଥାଏ । ଆଗେ ଏ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ଭାର ଆଉତଯାଉ କମ ଥଲା | ସେ ଭ୍ତ୍ଦଧ୍ଲ, 
ସେ ଯେଢେବେଲେ ଢା ସାଙ୍ଗ ସତ୍ତତ୍ସାମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାସ୍‌ ପକୋଉ୍‌ଥତଲା ପଣାପାଲ 
ମେଲ୍‌ ଜ୍ଞ ଗପ କରୁଥିଲ, କି ଅବା ସପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇଅଡ଼ ପାନ ର୍ଟେବାଉୁଥଲ୍ 
ଆଉ୍‌ ଉପର ରୁଅ ସେଣୀକୁ ଅନାତ୍ଉଥ୍ଚ୍ଟ ଦେଖୁଧ୍୍ମା କେମିଭ ସେଥ୍ୟରେ ଚତସାପଷ 
ଭୃଲେ, ଗଲ ଜଳେ ମୂଷା ବମା କରେ, ଅଉ ସେତେବେଳେ ବାରଅଡ଼ୁ ଝୁବଗାଡ଼ଆ 
ହୃଡ଼ାରେ ଜେନ୍ତୁଲି ଗଛ ର୍ରଇ ଜଳେ ବସି ଜଆ ଗୁହଁ ଗୁ୍ହଁ ଦର୍ଣ୍ଣ ଟିର୍‌ କ ଚେର୍‌ର୍ଣ 
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ଭିଗଦ୍ଦହୃଡ $୩ 


ଧରୁ୍ତଲା କ ଅବ୍ରା ନଡ଼ଆ ଗଛର ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ଲ୍ଖ କରବାଲଗି ବାୁଲି ଗର ଖଗ୍ବରେ 
ଶୂଖାଉୁ୍ତଲ୍ଲାକ ଅବା ସଦ୍ଧ ବଧ୍ଠ ବିଧାନ ଲ୍‌ଗାଇ ଗାମୁର୍ର ପର୍ଟେଭ୍୍‌ଥତ୍ଲା ସେ ବିଦ୍ୟାରେ 
ସେ ଭ୍ତ୍ଵର ପାରବାର, ଯେଭେନେଲେ ତା'ର ସ୍ପାଇଂସାଥୀତ୍ପାନେ ଅଆଖଡ଼ାଘରେ ମୃଦଙଂ 
ବଜାଉ୍‌ଧୂଲେ ଆଅଉ୍‌ ଗ୍ସନ୍ନାଲା ଗିଖୁଷ୍ଵଲେ, ସେଢେବେଲେ ବାହାରେ ଗୋଝଧଏ ବର୍ଵଃ 
ପରବତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଛଥ, ସେମାନେ ସଡ଼କକୁ ରୃଢ଼ିଦେତ୍ ବ ଦେଖିନାହ୍ାନ୍ତ, 
ସଡ଼କ ପାଏ ବା୫ରେ ଥାଇ ବି ସେମ୍ମାନେ ସଭେକ ଗୋଃାଏ ପୁକୁଣା ଗଡ଼ 
ଭ୍‌ତତରେ ରହ୍ରସାଇଛନ୍ତ୍ର । ଆଗେ ଗାଁକୁ ପଇସା ଆସ୍ବିବାଖା ଥୁଲ୍ବ କାଁ ର, କେବେ 
କଦଦବା କାହା କପାଲରେ, ଉେଖ୍ଣ ଆପଣା ଗାଁ'ରେ ଆପଣ ଘେର ପହଞ୍ଚ ଭ୍‌ଚରେ 
ଯାହା ମିଲପାରବ ଯାହା ଆଦାନ ହେବ ସେଇଆକୁ ଅଶ୍ରା କର୍‌ ଲେକେ ଚନ୍ଧଥ୍ବଲେ 
ପଞ଼୍ାରଦୃଥ୍ୟଲେ ଆଜ୍‌ କଞ୍ଚା ପଇସା ବୋଲି ସେତଉଚ୍କ ଭିଳୁଥ୍ତଲ୍ ଚାକୁ ମୁଠେଇ 
ରଖୁଧ୍ଧଲେ ସନା କ ଜମି କର୍ଦେଇ । କଞ୍ଚା ପଇସା ଖରଚ ଥୁଲ୍ବ ଜଣା । କନ୍ଷ 
ଦହକଲେ ବାଣ୍ଡ ଥଲେ ବଦଲୋଉ୍‌ଥଵଲେ । ଖାଇ 'ଭ୍‌ଡ଼ୋଉ୍୍‌ଧ୍ବଲେ, ଭେକ ମଉ୍ତଚ୍ଛର 
କତୁଥୁଲେ, ମାଇପେ ସେ ଯେତେ ପାରଲ୍‌ ସୃଜା ଲ୍ଦ ହେଉ୍‌ବଲେ । ଏବେ ସେମିର 
ସେମ୍ବରୁ ବଦଲିଯାଇଛୁ । ଲେକଙ୍କ ଅଖିରେ ପଇସାର ଲଲସ୍ପା ଯେମିଭକ ଧକ୍ଧକ୍‌ 
ହୋଇ କଳୁଛୁ ଆଉ୍‌ ସେମାନେ ଖର୍ଵଏ ଭଗ୍ଵଏ ବ୍ଲଲ୍କ୍ତନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଦ ପଇସା କମେଇବାକୁ । 


ସେଥିପାଇଁ କନଷ ପଳାଇଯାଦରଛୁ ଅନ୍ଯ କନଷ ଆମୁତୁ ରାସ୍ଥାରେ ଧାର 
ଲ୍ବଗିଯାଦ୍ତ୍ଛନ୍ତ୍ର ମଣିଷ ଆଅତ୍ଉ ଗାଡ଼ । ' ଲୋକଙ୍କ ହ୍ରାଉକୁ କଞ୍ଚା ପଇସା ଆସୁଥ୍ଚବ ତତ, 
ଭେକ କନ୍ଦ୍ୁଦେଜ୍‌ଚଛୁ । ଆଗେ ସେଉଁମ୍ାନେ ତୁଣ୍ଡା ମଇଲା ପିନ୍ଧ ଖାଲ୍‌ ପାଦରେ 
ୟା” ଆସ ହେଉ୍‌ଥଲେ କେତେ ଉଦ୍ଦିରୁ ଷିନ୍ଧ ଛନ୍ତ୍ର ପାଇଜାମ୍ମା ହ୍ରାଓାଇନ୍‌ ଧୋବ 
ଲୁଗାରଙଂ ରଙ୍ଗର୍‌ କାମିଜ୍‌, ଜୋଢ୍ରା ମାଡ଼ଛନ୍ତ୍ରର ଦ୍ରାଉରେ ଛତା, ଚମଡ଼ା କ 
କନାର ମୁଣି । ମ୍ଭାଇପେ ଥି ଛନ୍ତ୍ର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ, ବ୍ରାଭଵଜ୍‌, ସାୟ୍ଟା । 
ଆଗେ ସାଆଜ୍ତମ୍ମାନଙ୍କ ଘରେ ସେଉ ଅଲଙ୍କାର ପିନ୍‌ ଥୁଲେ ସେମନଙ୍କ 
ଦେହରେ ସେଦ୍ରପର, ଢାଓୁ ବେଶି, ଆଉ୍‌ ସେଥ୍ବରେ ନଆ ଫେସନ , ଗାଁ” ସୁନାରର 
ଦହାଇ ଆର କିନଷ ନୁହେ । ଲୁଲଆ ଭ୍ଵଝେ । ସେମ୍ାନେ ସାଅନ୍ତ ସଂତ୍ତଦାୟ୍ଟର ଦୀ 
ସୁ ଷ ନୁହନ୍ତ । ରୁଷୀ, ସାନ ବେଷାସ୍ବ୍‌ କିଏ କେଉଁ କଳକାରଖାନାର ର୍୍‌କରଆ । 
ଜାଭିରେ ଦେଣର୍‌ ସବଂସ୍ାଧାରଣ, ଚଷା, ଗଉଡ଼ କେଭ୍ର୫୨ ବଢ଼େଇ, କମ୍ମାର, 
ଏପର୍‌କ ହର୍‌ଜନ । ସେମ୍ମାନେ ଗୃହ୍ରା ଆଜ୍‌ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଢା” ଦେ'କାନକୁ 
ଗଉ଼ପଡ଼ନ୍ତତ ସରଲ ଅକପଃ ଭ୍ଵଵବରେ ନଜ ନଜର ବେଜ୍‌ସା ବାଞ୍ତ କଥା ଗାଇ 
ସଯାଆନ୍ତ୍ର । କଏ ର୍ଲ୍‌ଛୁ କେଉଁ ଧନ୍ଦାରେ । କଏ ସାଦ୍‌ଛନ୍ତ ସହରରେ କେଉଁ 
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oo ଦ୍ଦଗଦରହୃଡ଼ 


ନୂଆ ମଜା ହେଉ୍ତଛୁ ଦେଟିବାଲୁ , ସିନେମା, ଥଏ୫ର, ସରକସ୍‌, କୁଞ ଏପର୍‌କ 
ଜାନା ଖୈଲ କସରତ । ଅଜ ରଲ୍‌ଛନ୍ତ ଜହିକଣା ହେବ ରେଜଙ୍ଟ କରିବେ, 
ନହେଲେ ମକଦମ୍ଭା ଲର୍ଡ଼ ବେ, ଶନ୍, ଉପରେ ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ୟବେ । ସେମମାଜେ ଠିଆ 
ଠିଆ ଖାଇବା ନ୍ଧ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତ୍ର ନାହି ଖାଇ ସାର ପ୍ତରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ 
ଫୋଷାଡ଼ନ୍ତ୍ର ଝଣ୍ଡେ ଦୁରରେ, ପଇସା ଦେଲା ବେଳେ ମୂଲା ବଷସୟ୍ଟରେ ବ ଉର୍କ କରନ୍ତ 
ନାହି | ପଇସା ମୁଣି ଖୋଲ୍‌ଲେ ରେଜ୍କ ସଦୃତ୍ତ ଦଣଃଙ୍କଆ ନୋଃଝ୍‌ ବ ବାହାରେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଅଶୁଚବାରନ୍ତର ନାତି ର୍ଵହା କପୁ ସେଡ଼େ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଧଆ ହୋଇ ନାହି 
ବୋଲ, ଜଚେ ଧୋଇ ଥୋଇ ଦେଇସିବାକୁ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତ ନାହି, କନ୍ଧ ମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ କନୁ ଅଧ୍କା ଭ୍ତ୍ୃବ ବଲକା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଷନ୍ତି 
ଅଛୁ । ଚାଙ୍କ ଅଝିରେ କୁଲିଆ ଗୋଂଝିଏ ରୃହା-ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ ମାନ୍ଦ ସେ 
ଣୀଣୀଣୀ ଭଡ଼ାଉ୍୍‌କରଣ ସାମନ୍ତ କୁଲଣେଖର ମହ୍ରାନ୍୍ର ସ୍ତାରୀନ ଜମିଦାର ପର୍ବବାରର 
ଇୁଳତଳକ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ରେ ବ କେନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଵ୍ବ ନାଦ୍ତିୟ କୁନ୍ିଆ ବ୍ର କେବେ ଆଣା 
କରେ ନାଡି ସେଥର ବ୍ଯବହାର ! ପ୍ରଥମେ କାଃୁଧ୍ତଲ୍ଟ ଭାପରେ ଦେହସହ୍ରା 
ହୋଇଗଲ । 


ସେଥର୍‌ ଆସିଥ୍ବଲ୍ ଅନୁପଡ଼ା ପାଣ୍ମୋନ୍ରର ମାଗୁଣି ଗୋଛ୍ରେଇତ୍ତ । ପଚଶି 
ବର୍ଷର ତେଣ୍ଡା କେଉଁ କଳରେ କାମ କରେ । ସାଉ ବର୍ଷ ଭଲେ ଜେମ୍ୀ ଅପା 
ବାହାଘରକୁ ଏଇ ପିଲ୍ବ ଆସିଥ୍ଵଲ୍ଲା ବେକରେ ରୋଲ୍‌ ପକାଇ ବାଜାଦାରମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ।! ସେଢେବେଲେ ଢା ଚେହେଗ୍‌ ମର୍ଚଜଧ ଆ ଦଣ୍ଡ୍ତଲ୍ମ ମୁଣ୍ଡରେ ବେ୍ାଏ 
କୁଖ,ଲୁଖଅବାଲ ଫ୍ରୁଫରୁ ଜଡ଼ ଅଲା | ପୋଷେଇଲା ନାହି । ମାମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଗଲ୍ଭ 
ବଦେଣ । ସେ ଗରୁଣ୍ଢ୍‌ ଛନଛନଆ ଦଣୁଛୁ। ଜୋଭା, ପ୍ଯାଣ୍ଡ , ହାଓୁ।ଇ ପିନ୍ଧୁ । 
ପକେଃରେ ଫାଜ୍ୟ୍ୋନ୍‌ ପେନ୍‌ । କାନ୍ଧ ଝେକ ବେକ ର୍କ ସେ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ମାଡ଼ 
ଅଯୁଛୁ । ଜ୍‌କ୍ତ୍ତ ଠାଣିରେ ଲୁଲିଆକୁ ର୍ଵଢ଼ି ଦେଇ ଦୋକାନ ଭ୍‌ଉରକୁ ପଶିଗଲ । 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ କଲା ବାଡ଼ ଧରଥ୍ଲ୍ଭ । ପିଠା ଆକ ଆଡ଼କୁ ବାଡ଼ି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ “ଆକ ରଖିବା ମାହାଁନ୍ତଘର ଅରସା ପିଠା କେମିର ମ୍ବଗେ। ଘିଅ ନା 
ଦାଲ୍ଦା ୨ ଗୋ୫ା କେଢେ ?” 


କୁଲଅର ମୂହୁ ଜଲଗଲା | କଦୁଲା, ““ ଜୋଢା ମାଡ଼ି ଭଉରକୁ ପଣି ଅସିଲ୍‌ ? 
ଚେଭେ ଲୋକ ଖାଇବେ, ବାହୁ,ଣ, ବୈଷମ—”” 


ମାରୁଝଣି ହୋ ହୋ ହ୍ରୋଇ ବଡ଼ପା?ିରେ ହସି ଉଠି କହଲା “କେବେ 
ପଦାରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ମାରଦ୍ଦଅ । ଏଠି ବାଡ୍ଜୁଣ ବୈ 'ଷମ୍ଭ ଖାଇବେ ଅଉ୍‌ କେନ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୂଡ଼ ୫୫ 


ନାତି । କହୋ ଦୋକାଳଝଵେ ତ ପକେଇଚ, ସେ ଆସିବ ପଇସା ଦବ ଖାଇବ, 
ଭ୍ତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ କଣ ମାରା ହେତ୍ମ ୨ ସହରରେ ଦୋକାନ ଦେଶିନା ୨ 
ଖାଆନ୍ତର ଭରେ ନା ବାହାରେ ? ଉମ୍ର ଏଇଃ ସାନ ଗୁଲିଆ ବକଵେ ବୋଲ୍‌ 
ମିନା {22 


କୁଲିଆ ତା ମୁହଁକୁ ର୍ଵଦ୍ଦିଲ୍ । ତା'ର ଅଖ୍ରତତର ସାଆନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସ୍ତଭବାଦ 
ତଣ୍ଟି ଯାକେ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ତାକୁ ଚଲକୁ ଦାବଲ୍ଭ । ସେ ମାଗୁଣିଆ ହାତକୁ 
ପିଠ। ବଢ଼େଇ ଦେଲା, ମାଗୁଣିଆ ଭାର ହାଉ୍ତ ଚକ ଉପରେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଇସା 
ଗଣିଦେଲ୍‌ । କ୍ଧୁଲ୍ଲ, “ଗୋ ଦ”ଦଂଅଣା କଣ କରଚ ? ମାହାଁର ଘର ପିଠା, ଗୋ 
ଗ୍ଟର୍‌ ଗୃରଅଣା କରନ୍ତ |” 


“କାହା ଘର ପିଠା ସେଥିରେ ତମର କଣ ଅନୁ ୨ ଦୋକାନ ଥିଠା ଚା! ! 
ଲୁଲିଆ ମୁହଁ ଜ୍‌ପରେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଦେଇ ଆଖିମିତକା ମ୍ଭାର ମ୍ଭାଗୁଣଝିଆ କହ୍ଧୁଲ 
“ଆମେ ପାଖ ଗାଁ ଲୋକ ଷର୍‌ ବାରୁ ସାଆଁ ତେ । ଆମ୍ଭକୁ ଅଛପା ? ଘରେ ଭଅର୍‌ 
ହେଇ ଆସୁଚ, ମା” ସାଆଲ୍ରତାର୍ଣ୍ମାନେ ଆମ ବାଵେଇଙ୍କ ପେଇଉଁ କରି ପଠେଇ 
ଦଉ୍ତଚନ୍ତ । ନ ହେଲେ ଆମେ କଏ ସାଅଲ୍ତ ଘର ଆରସା କଏ $ କୋଉ୍୍‌ କାଲେ 
ବାହା ଭ୍ଭେକି ହେଲେ ପଉରରେ ସାହା ବଲିଲ କଏ ନଜ୍୍‌୍ତତ୍ଭ ଅତ୍‌ ତ ତାବ 
ନାଇଁ । ତେବେ ଏ ବିକା ବିକ ବେଉସା, ୟ୍ଟେ ଭଲ୍‌ । ଆଃ ବସିବାକୁ କଏ ଆନ 
ନାଇଁ ସ୍ପ ଘରେ ।” 


ମାଗୁଣିଆ ଚୃରଆଡ଼କୁ ର ହ୍ତତ୍ମ ଗଡ଼ଜତ୍ତା ଠାଣିରେ | ରଦବା କପେ ମ୍ମାଗିଲ୍୍‌ | 
ଠିଆ ଠିଆ ପିଇଲଭ | କନ୍ୁଲ୍ଭ “ନୂଆ ବେଜ୍ସା କରୁଚ, ଗର୍‌ାଗି ବ କେଇ ଦଜ୍‌ଥବବେ 
ଯେ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଧଶା ଖାଣ୍ଟ । ଏଇ ଗଉଡ଼ ସ୍ସାଦ୍ରରୁ ଭ ଅୟୁଥ୍ତୁବ । ଏ ରହା 
ପାଝିରେ୍‌ ନାଗିଗଲେ ଲେକେ ଚର ବେ, ଜାଣିବେ, ଆସିରେ । ଚଳ ଅତ୍‌ ଖାଣ୍ଡ 
ଦୁଧ ଦେଇ ଲାଉ କରିବ କେତେ $ ସହର ହେଇଧଲେ ? ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ, ଖାଲ୍‌ ଖଡ଼ପାଣି 
ପର୍‌ | ପାଝିକି ଗରମ ଆଉ୍‌ ମିଠା ଲାଗିଲେ ହେଲା ।” 

ତା'ପରେ ଲୁଲିଆ ସତ୍ଦରିକ ଡରୁଧ୍ତତ୍ମ ସେଇଆ ହେଲ୍ମ, ମାଗୁଣିର ସେ ଅଲଣ୍ଡା 
ର୍ଵହା କପୁ ଭା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଉ୍ଉହୃକୈଇ କହ୍ରତ୍ମ “ଲଅ ରଖ, ମୁଁ 
ଯାଏ ।” 

“ହେଇ ସେଠି ପାଣି ଅଛୁ ଧୋଇ ଦେଇ ରଗିଦେଇ ସାଅ,” ଲୁଲିଆ 
କନ୍ଦୁଲ୍ମ । ମାଗୁଣିଆ କୁମ୍ଭ ` କାଲ୍‌ ସହରରେ ତ କେହ ରହା କଧ୍‌ ଧୋଇବାକୁ 
କହ୍ଧନ୍ତ ନାଇ !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦଭଗଦ୍ଦ୍ରଭୂଡ଼ 


*'ସ୍ଟେ ସହର ନ୍ଦ ।” 
““ଜ ହତ୍‌, ସ୍ଟେ ଦୋକାନ । ଆମେ ରହା ଖାଇସାର କପ୍‌ ଧୋଇବ୍ୁ ଏମିଭ 
କୋଉଠି ନାଇଁ । ଅମେ ପଇସା ଦ୍ଧ । ନଅ ! ତମ କପ୍‌ ଉମେ ଧୁଅ ।!” 


କୁଲିଆ ସ୍ଟାଂଡ଼କୁ ସ୍ଯାଡ଼କୁ ଅନେଇଁଲ । ର୍ଵହା କପ୍‌ଃା ତଲେ ଥୁଆ 
ହୋଜଳିଛୁ । ସେ ପାଣି ତଜଵଗାଧାଲ୍ଭ ସେମିଦ ପାଣିରେ ଅଇଣ୍ଡା ଗ୍ଵହାଉଭକ ଧୋଇ 
ହୋଇସିବ । ତା'ପରେ ର୍ବହା କପୁଝିକୁ ଵେକନେଇ ଅକୁ ଥରେ ଧୋଇଲା । 

ମ୍ଭାଗୁଣି ଅପେଷ୍ା କରି ମ୍ବରଭୂକ ମ୍ବଭୁକ ହସୁଆଏ ଆଉ୍୍‌ ଦେଖୁଆଏ । ଗୃହ 
କପ୍ଲୁ କୁଳଆ ଦଂଅଣା ବକେ । ମାଗୁଣିଆ ଦେଲା ରୂରଣା । କୁଲିଆ ଆଉ ଦ'ଅଣା 
ଦଫେବଇଇବାକୁ ଖୋଜାଖୋଜ କଲ । ସାଘୁଣିଆ କଦ୍ଧଲ୍ଚ ““ଆଉ୍‌ ରଖ, ସହର 
ହେଇଥ୍ବଲେ ର୍ଵରଣା ଭ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଜ ହେଲେ ଆଜ୍‌ କେବେ ଆସିଲେ ଅତ୍‌ 
କପେ ଖାଇ ସିବ ।”” ଝିକଏ ସଦସ୍ତ ହୋଇ କହୁଚ “'ସ୍ରାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ହଝେକାଝିଏ ହ୍ରେଲେ ରଖ । ର୍‌ୁହା କପ୍‌ ଧୋଇର ।”” ସେ ରୃଲ୍‌ଗଲ  । 


ପନ୍ଦର 


ସୁଅ ସାଧୁ ପଠାଇଥ୍ଵବା ପହର? ୫ଙ୍କାରୁ ଦଣଵଝି ୫ଙ୍କାକୁ ମୁଳଧନ କର 
ପ୍ରଥମେ ମାୟ୍ଟାବଦବ୍ବ ସେ ଦୋକାନରେ ବର୍‌, ପିଆକ, ପିଠା ଖ୍ଆଇଥ୍‌ଲେ । କଳିଷ 
ଭଆର କରବା ପରର ତାଙ୍କରର ଦୋକାନରେ ବସିବା ବକବା, ବାହ୍ରାରର ସଦ୍ଧ 
କାମର୍‌ ତ୍ର କୁଲଆର । ସେଠି ଦୋକାନ ଚଲବ କ ନାଡି ସେ ତ୍ତ୍ବ ନଷ୍ବିଲେ, 
ବାରମ୍ବାର ମନହେଲ୍ଟଃ ଘରର ଦରଦ୍ରଯକୁ ଜରବରେ ନ ସଦ୍ର କଛୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଆଉ ମୃତା କୁଲ ଆବୋଉଭ୍ର ଜ୍ପବଦଶଗୃଡ଼ାକ ସେମିଭକ ଇାଅଲ୍ଧା ହୋଇ ଗେଲି- 
ବ୍ଵଲ୍‌ଲ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ମାରେ ଅଉ୍ଉ୍‌ ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ମାଇପତିଆ ଜରହ୍ର ଲୁଲିଆ ସ୍ତର 
ଢାଙ୍କର ମାକ୍ସ୍ତେହ ଭ୍ବବୁଲି ଜ୍ଵଠିଥଲ୍ମ । ଆରମ୍ଭ ଦଳେ ହୋଇଗଲ, ଭା”ଷରେ 


ରୁଲ୍୍‌ଲ । 
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କନ୍ଧ ଖଞ୍ଜାରେ ହା ଲାଗିଗଲା । ବେମି ପ୍ତବୀଦ କଲେ ଦାମ 6 ଡାଙ୍କ ସ୍ବ । 
ଖଷ୍କାରେ ଠିଆହୋଇ ଦାମ ପା?ିକଲଲେ “' ଶେଷରେ ଏଇଆ ଦେଖିବାକୁ ବଞ୍ଚର୍ଦଲ 
ଶ୍ବଦ୍ବକ ବୋଉ ! କାହା ଝିଅ କାହ୍ରା ନୋହ କେଡ଼େ ଘର କେଡ଼େ କଥା, ପିଠା କର 


ସଡ଼କ କରର ବକ୍ରବାକୁ ପଠେଇଲ ? ଉଚ୍ଚ ମଣ୍ଡ ଭଲକ୍ସ ହେମ୍ଚ ଲୋକେ କଂଣ 
କହୁବେ ଡ଼”? 


ଅଧସ୍ବୀ ବୋଉ୍‌ କନୁ, '“ଅପାଙ୍କର ଆମର୍‌ ମେଇ ବମ୍ତର ! ଝିକଏ ହେଲେ 
ପର୍ର୍‌ଲେ ନାଇଁ ।”” 


କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଳ ଭତ୍ତରେ ନଆଁ ଡ଼ାଲିଦେଲ । କରୁ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵଡରେ କୁଲଆ- 
ବୋଉ୍‌ ସେ କଥାର ଜବାବ୍‌ ବଢୋଉଛୁ | ସାଧବୋଉ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରଆସି କନଲେ, 
“କୋଉଠି ଥଲ ମ ଦାମ ? ମୋ” ପିଲ୍ମଏ ଚଯେଚେବେଳଲେ ଭବପାସ ରହୁଥିଲେ 
ଚେମେ ସଦ୍‌ ଏଡ଼େ ଦୃ୍କାରଆ ଦାଦ ଖୁଡ଼ି କୋଉଠି ଚଲ ବା ୨ ଟୁଅତାକୁ ପଗ 
ଗ୍ଵଡ୍ବଲ ଗର୍ଣ୍ଏ ଉଧାର ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଅ୍ତଲ୍‌ ତମ୍ଭ ଘର ମନା କରିଦେଲ । 
ବଡ଼ଲୋକ ଦାଦ ଖୁଡ଼ୀ ବୋଲ୍‌ ପଦାରେ ଚଦ୍ତ୍ରା ନ ଦେବ ପଛେ, ମତ୍ତେ ସେଚ ରୁର୍ବ 
ଦ୍ରଣିଲ୍ନ ମୁଁ ତା କଲ୍‌, ତମର କଂଣ ଯାଉଚ ୨” 


“ସ୍ରାତ୍ର ୨?” ଦାମ ଖେଙ୍କଂ ଉଠିଲେ, “ଆଳ ସିନା ପର ପର୍‌ କଥା 
କହୁଚ ଖ୍ଵତ୍ଵ୍‌କୋଉ୍‌, ଆମେ କଏ ଢେମେ କଏ ୨” 


“ଖାଲ୍‌ କଥାରେ ନା କାମରେ ୨” 


“ରେମେ ବ୍ଵଟୁନା ଶ୍ବଭ୍ଵକୋଉ୍ତ୍‌୍ ଯେଡ଼େ ଦୁଃଖରେ ଷ୍ଟେକ ଉପାସରେ 
ପଡ଼ିଲେ ସୁଧା ଘରର ଗୂମର ସରେ ରହୁଥିଲା, ଆମ ଚଜ୍୍‌ଦ ସୁରୁଷରେ କଏ ଏମିର 
ପିଠାପଣା କରି ବିକିବାକୁ ପଠାଉ୍୍‌ ନ ଥ୍ବମ୍ଭ । ଭୁମେ ତ ଘର୍‌ ଭିତରେ ରଦ୍ଦ୍ୃବ ଭୁଟମେ 
ଶୃଣିବ ଜାହ୍ବି, କଥା ଶୁଣିକ୍ତୁ ଆମେ, ଲାଜରେ ମଣ୍ଡ ନଲିପଞ଼ବ |” 


ସାଧବୋତ୍୍‌ କନହ୍ୁଲେ, “ଚ୍ତମ ଘରେ ଚଲିନାଇଁ କହୁଚ ଯେ ସତ୍ତ କଥା | 
କାଲ ବଦନଲଣି କେତେ କଥା ତ ବଦଲଲ୍ବଝି, ଆହୁର ବଦନଲବ । ପେଶ 
ପୋଷିବାକ୍୍‌ ଛେଲୁଆ ଧର .ପଦାକୁ ବାହାଣବଂ ଅମେଷା, ୧ ଳଆ ଲେକଙ୍କୁ ଚତ୍ତାକାଝି 
ଘର୍‌ ଉତ୍ତିଂକ୍ଷବା ଅଣେଷ୍ା, ଚର୍‌ର ଡକାଏ କଣ୍ଠ ବ ଝ। ଅଟା, ଅନୁର କେରେ 
କାମ କରବ୍ରା ଅମେ ନଳ ଦେହ ମେହେନତୂ”ରେ € ଳ-' ରଆର କର୍‌ ବକବାକୁ 
ପଠେଇବା କଣ ନାକର୍ଵ ? ଏଥରେ କ ଲ୍୍‌ଜ $”” 
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““ଢମ୍ମର ସାଡ଼ା ଦର୍କାର ଧପଡ଼ଛୁ ମତେ କହ ସ୍ଭକ୍‌ବଳୋକ୍‌ଵ ମୁଁ ଦେବ, 
ଉଚ୍ଚ ଆଜ୍‌ ଏଣ୍ବରେ୍‌ ମ୍ଭାଉ ନାହି ।” 


“ କନୁବା ଦରକାର କଣ ବାମ ? ଦେବାର ହୋଇଣ୍ଡଲେ ଭୁମ୍େେ ଜଜେ କଣ 
ବଦଲ ଜଥାନ୍ତ କର ନଥାନ୍ତ ? ଆଜ୍‌ ସେକଥା କାଢ଼ିଲ ପତର, କଏ ଢଡ {କୁ ଦୋଷ 
ଦେଦ୍କଛୁ ? କେନ୍ଦୁ କାହାକୁ ଦିଏ ନାହି ଦାମ, ଦେବାର ଥଲେ ଠ୦ାଲୁରେ ଦଅନ୍ତ୍ର । 
ଭଲ୍‌ରେ ହେଉ୍‌ ମନଦ୍ଦରେ ହେଉ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ ମମ୍ପସ୍ତେ ଚଲମ୍ତ୍ରର ସେରରେ କଣ ଅଛୁ, 
ରୁମେ କାହିକ ଆମ କଥା ଭ୍କବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେକ୍‌ଛ ?” 


ଅଧସ୍ବବୋତ୍ତ ମ୍ତ୍ି ଶୁଝଖଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲ୍କ ନ କହ୍ଧତ୍ଭ “ହଉ୍‌ ଅପା ଭୁମ 
ବର୍୍‌ର PP 


“ଦଲୋ ସକ୍ସ୍‌ କଗ୍ଵର ଢ ତୋର ଠେଲି ଡ଼ବଜାଇି, ରୁ ସୀସା ନେଇର୍‌ ।” 
ବାମ କହରେ ““ଡିଠା କ ରବ ହା ବକେଇ କେଦ୍ଦ୍ୁ ବଡ଼ଲେେକ ହେଇନାହ୍ରି ଷ୍ତଭ୍ଵଜୋଦ୍ଦ, 
ରୁମେ କଶ୍ବବ, ଲୁଲିଆ ବକବ, ବାଉ୍ରସାଇଆ କଣିବେ, ନିଁ। ପଡ଼ିଲା ସିନା, ପେ 
ପୂଶ୍ଦ ନାଲି ! ଗାରେ ଗୋ୫ାଏ ର୍‌” ଦୋକାଳ । ଲେକହ୍ରସା ଡେବ ।” 


ମାସ୍ଟାଦେସୀ କନୁଲେ ““ହେଇଵି ପର୍ବ ଢଭେମ୍ଭେ ହସିଲ୍‌ଣି, ଲେକଦ୍ରସା ହବା 
କୋଉ୍ତ୍୍‌ ବାକ ଅଛୁ ? ହାତରୁ ସେତଉଦ୍ଦନ ଖଡ଼୍‌ ଓଭ୍ଲେଇ ଦେଲଣି ସେଦନ୍ତୁ ତ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଛୁ, ଆଦ୍‌ ଅଧ୍ଵକା କଣ ହେବ ୨ କ ଦୋକାନରେ ଲେଖା ସ୍ତ, 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଗାଁରେ ଏଚ ଲେକ ଥାଇ ପିଲ୍ମଏ ମୋର୍‌ ସଦ୍ଦ ଭଵପାସ ରଦ୍ୁଲେ, କାହା 
ଠାଡ଼ୁ ଶାପଗ୍ଵ କାଢ଼ା ଛୁଗୁଲ ଛଗୁଲ୍ଲରେର କଣ ଥାଏ ଦାମ୍‌ କାହା ଘରକୁ ଧାନକୁଝି 
ସାଇଥ୍ଚାନ୍ତ୍ତ ନଦେଲ୍ ଏବାଟ୫ ଟୋଝଖଏ ଫିକର ଦ୍ରଣିଗତ୍ଟ ଜ ରଲବ ଚାର ସେ 
ମନକୁ ଝଲ ଅଡ଼ବ ।” 


ଆନନ୍ଦ ଆସି ଦବ୍ଧଝୈଇଲେ । ଶାନ୍ତବୋଉ୍‌ କହରତ୍ଭ ““ସଚରେ୍‌ ଅପା, ତମ 
ମୂ ଣ୍ଡ ବରିଡ଼ ଗଲ୍ମଣି । ଏମିର ଗୋଝଏ ହଏ $”” ମୂକୁନ୍ଦଙ୍କ ବୋଉ୍ତ ବ୍ଲଡ଼ ତାର 
ପାଵି ଅରେ, ଜଲି ନଲି ଗବ ଲ୍‌, କଦ୍ରଲ୍ ““ସଯୋଉ୍ତଖା ଚଲ ନାଲି, ସୋଉ୍୍‌ଖା ପାଉ 
ଏତେ ଆପନ୍ତି, ତାକୁ ନ କଲେ୍‌ କଣ ହେଇସିବ ବୋହ, .?”” ସାଧବୋଭଙ୍କର୍‌ ସେହ୍ର 
ଏଢା ଭଦ୍ର,“ କହୁଚ ସମସ୍ତେ । ଦେବେ ନାହ୍ରି । ଯାହାର ଯାହା ମନ ଡ୍ରଦ୍ଵଚ 
କହ, ସାହାକୁ ସେତ୍ତିଃ। ଉଲ୍‌ ଦଗିଲା ସେ କର୍‌ବ।” ଏକା କହଲା ନାଡି ମୃଷା 
ତ୍ଟରଯା, ମୂଷା ଯେତେବେଳେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଏକଥା ପକାଇଲା ସେ କହୁଲ୍ମ “ଂରୃଦ୍ରା 
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ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ଗୃଲିଆଝାଏ ୟୁଗେଶରଙ୍କଠି ଖୋଲିଦେଲେ ଅଙ୍କା ଅଜାଡ୍ 
ହୋଇମଡ଼ନ ଏକଥା ମିଛ । ତା ମୁଁ ଦୃଝୁର । ଢେବଦେ ଏତେ କସ୍ତର ପାଇ ସମତୁଲ 
ହୋଇ ଯେଢେବେଲେ କଣ ଗୋ ୫। ଏ କରିବେ ବୋଲ୍‌ କାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛୁ ଆମେ 
ଡାଙ୍କ ମନା ତ୍ତ ଦେଲେ କ ଲଭ ଦ୍ରେବ ୨ ବରଂ ସଦ୍ଦ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କଛି 
କରପାରନ୍ତେ ସିନା ¦” 


ମାସ୍ସାଦେ ନକେ ବ୍ର ଜର୍ଷ୍ଧି ନ୍ଧ ନ ଥଲେ । ଖଞ୍ଚା କୃୁମ୍ୃଙ୍କଠ ଏଭେ ଆପତି 
ଶୃଣି ତାଙ୍କୁ ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ମ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତ୍ । ଅନ୍ତର ସୃଖ ସ୍ବା୍ଥଯର ଦନର କଥା 
ମନେପଡ଼ମ୍ମ । କରଛନ୍ତ୍ର ଖୋଇଛନ୍ତ୍। ବକବା କଥା କଏ ସୃ୍ପଟରର ବ ତ୍ଟ୍ବବଛ୍ଥ ¦ ମ୍ବଗଲ୍ଭ 
ବୋଧହୁଏ ଉପାସ ରଦ୍ଦ ଚର୍ବ ପିନ୍ଧ ତି ଟ୍‌ଁ ନ କର ଜୀବନ ବଢେଇ ଦେଇଥିଲେ ଉଲ୍‌ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କ ୟୁଗ ଆସିଲବ ! “ଧନ ଗଲ୍ଭ ନ ମାନ ଗଲ୍ଭ ଟଶଷରେ ମନନହ୍େଲ 
ମର୍ଯ୍ୟଦା ବଦଲ ଦେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କର୍ରବାକୁ ! 


ସୁଣି ଆପଣା ଭ୍‌ଉରୁ କୁଲିଆବୋଉ୍‌ ଦମ୍ଭ ଦେଲ୍¬ୟ୍ଟେ ସଂସାରରେ ଦାମ 
ନ ଦେଲେ କଛୁ ମିଲେନାହ଼ି । ଦାମ୍‌ ଖାଲ ୫ଙ୍କାରେ ନୁହ୍ୈ, କଏ ଦାମ୍‌ ଦ୍ଏ 
ଦେହକୁ ଖେଇ ଘୋର ଘୋଲେଇ, କଏ ଦାମ୍‌ ଭୃଏ ଆପଣାର ଆଉ୍‌ କେଉି ସ୍କ 
ଜନର ମୋହ୍କୁ ବନ୍ଧିଦେଇ, କଏ ଖଙ୍ଗକରେ ଆସ୍ତୁଷ୍ଟ କଏ ଖଇ କରେ 
ମ୍ଭାନଇଜ୍ରତ୍ । ସଦ୍ଧ ସେଦ୍ଧ ଦ୍ୁତ଼ୀ ଅମୁରୁଣୀ କଥାପର, ସେ ଆପଣାର ଗୋଝାଏ 
ଗୋଡ଼କୁ ଚୁଲଲରେ ପୂଗ୍ଵଇ ଜାଲେ ଆଉ୍୍‌ ଧାନ ଉ୍୍‌ଷୁଆଁ ଏ । ସେ ସାହ୍ରାକଛୁ କରବ 
ସେଥ୍ତପାଇଁ ଏମିଭ ମୂଳା ଦେବ, କଛୁ ପାଇବାକୁ ନକର ଅଉ୍ଵକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ । କଛ୍ଥ ନ 
କଲେ କହୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େନାଦ୍ରି । ଦୁନଆଁ ଏମିଭ । 


କ୍ଡ ସେଉଦ୍ଦନ ପଦ୍ଧଲି ହୋଇ ସଞ୍ତଭୃଡ଼େ କୁଲଆ ଦ୍ଦଳଯାକର ରୋଜଗାର 
ସୋଡ଼ଏ ୫ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଗୋଡିଏ ୫ଙ୍କା ଦେଇଗଲା ସେ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ୍ 
ପକାଇଥ୍ବଲେ, ଆଖି ଲୁହ ଛଲଛଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ଞ | 


ଖାନ୍ଦାନ କରଣ ଘରର ବୋହ,୍‌, ଜମିଦାର ଘର ବୋହ୍ „ ଏ ହାଉ ପର୍‌କୁ 
ଦେବାକୁ ଵି ଣିଖିଥତଲଟ, ଭ୍ବଜାଡ଼ ଦ୍ଵଜାଡ଼ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାରେଦ୍ବି ଥଜ୍ଭ ଆନନ୍ଦ, ମ୍ଣ୍ାଦା 
ଉ୍ଲ୍ଞାସ | କିଏ କେଢେ ଖାଇପିଇ ଦେଇ ସୁର୍ଛ ରେ ହାଲୁଝି ମ୍ଭାର ମ୍ମାର ଗଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅସ୍ତୀତ୍ତ ସୁଗର ପାହାଚ ପାହ୍ରାଚେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଣୀଙ୍କାଦ କରିଛନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ରଂକ 
ଡାକଛନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ, ଏ ଘରର ଉଲ ହେତ୍‌ ! ଅଦ୍୍‌ ଆଳି ଆସିଚୁ ଏ ୫ଙ୍କାଖା, ବନୀ 
ପଇସା ! 
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୬° ଦ୍ରଗଦ୍ରଦୃଡ଼ 


ଶୁତିଲା ହସ ହସି ରମମାକୁ କହ୍ରଲେ, “ହେଇ ଦେଖୁ, ଲୁଲିଆ ଦେଇଗଲା । 
ବଦୋକାଜରୁ ଆକି ଏଭ୍କ । ଲାଉ କେଢେ ° ରୃରଣା ପାଞ୍ଚଣା ହେବପର୍‌ !”” ରମା 
ସେ ହସର ଜୃଦ୍ତ୍ଵର ଦେଲ୍ବନାଦ୍ତି । ଶଙ୍କ ଶଙ୍କ ଅନାଇଲା । 


ମ୍ଥାସ୍ାଦେୀ ଳଜକୁ ନକେ ପାହାର ବକେଇଲ୍ା ପର୍‌ କହ୍ୁଲେ, “ବକ 
ବହିଲେ କେତେ ପଦାର୍ଥ ତ ଅନ୍ତୁ । ଗଛରେ କାଗେକିଗୁଡ଼ାକ ପାଚ୍ଛୁ ଝବଡ଼୍‌ଛ, କଏ 
କୁଆଡ଼େ ନେଇ ସାଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ ନଡ଼ିଆ ବ କୁଆଡ଼େ ସ୍ମାଉ୍‌ଚୁ । ବାର ଖାଲ ପଡ଼ଛୁ, କଦଳୀ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ ମନକୁ ଫଲଲ୍ତା, ଆଜ୍‌ ପନପର୍‌ବା କେଭେ କଥା ।” 


ରମ୍ଭା ସେମିର ନରୁଦ୍ତ୍ଗ୍ଵ । କନ୍ଧ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଥରେ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର ଗଲ 
ଗରେ ସେହିରକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଝିରେ ଚେର ଲ୍ବଗିହୋଇ କଅଁଲି ଉଠିଲ । 
ଲାଗିଲା ସହଜ ଅଉ ସ୍ପାତ୍ତ୍ବବକ । ““ଏନହିର ଭ ଡୁ ନହୁଏ କଣ ୨” ପୂଣି କହୁଲେ, 
““ବାଉଶଗୁଡ଼ାକ କେଉଁକାନଳୁ ବଚ ଛୁ । ଯାହାର ଦରକାର ସେ ଜେଇ ସାଜ୍‌ । 
ସେଗୂୃଡ଼ାକ ହଣେଇଁ ଗାଡ଼ରେ ଲଦଦ ବନ୍ଧୀ ପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଲେ କଛୁ 
ମନିଲସାଆଲ୍ତା ତ !”? ହସିଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ “ବକାକଣାର ଦୁନଆ ହେଲ୍ ପଗ, ନ 
ହେଲେ ଚନ୍ଧବ କେନିର୍ତ ୨” 


ଚଷୌୋହଲ 


ମାସ୍ବାଦେବୀ ମନ ଭ୍ଵଉରେ ଆଶା ରଖିଥିଲେ, ଦେ କାନା ଢା ମନକୁ ମନ 
୫ଲଷଡ଼ବ, ଲୁଲିଆ ଫ୍‌ଲ୍ଭ ଫାଙ୍କଡ଼ାରେ ବଚିଛୁ, ସେ ନୁହେଁ ଘରର, ଲୁହରେ 
ବାହାରର, ଢାଇୁ ଥେଃପୂର୍‌ ମୁଠିଏ ନିଲଲେ ଉଲ ନ ମିଲଲେ ଉଲ, ଭାର ବଷ୍ସ୍କ 
ରୁର୍ ନାଦ୍ଗି, ଭ୍‌ ଆଣା ଜାହ୍ବି, ଛଳ ବ ନାଦ୍ି । ଏମିର ଯେଉଁ ଲ୍ଲେକ ଜୀବନ 
ବଢେଇ ଶିଖିଛୁ, ଗ୍‌ୃହା-ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ ହେଉ୍‌ପଛେ ସେ ଡାକୁ ସଭେ ଚଳଲଳେଇବ 
ଏପରି ବଶ୍ଠାସ ଡାଙ୍ଦର ନଥ୍ବଲ୍ମ । ଭା'ପରେ ମଫସଲ୍‌ ଗାଁ କରପେ ଗୋଃାଏ ଗୃହା 
ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ, ସେଠି କିନ୍ଧଷ କହିବ ବା କଣ, କିଏବା କଣିବ । ଆରମ୍ତଭ 
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ଦ୍ଦଗଦୁଞ୍ତ ୬୧ 


ହୋଇଯାଇଛୁ ଗୋ୫ାଏ ଟୁଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ, ଗୋଝାଏ କିଦଦରେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁରେ 
ସେଉଁଠି ଏଚେ ଲୋକ ମୂଠିଏ ଖାଇ ଚଲି ପାରୁଛନ୍ତ୍ର ସ୍େଠି ଗୋ୫ାଏ ପରିବାର 
ଉପାସରେ ଛଃ ଛଃ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କେଦ୍ର ଅନା ନାଦ୍ି—ସେହ୍ର ଗାଁ।”୫ା ଜ୍‌ପରେ, 
ବଶେଷତ୍ତଃ ଆପଣା ବନ୍ଧ, ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଦ୍ଵପରେ ସ୍ରରଭଣୋଧ ନେଲ୍ାଉଲି ଗୋ ସ୍ରଦ୍ଧନ୍ତି 
ବ ଥୂଲ୍ମା ସେଠି ସଡ଼କ ଉ୍ଵପରେ ଦୋକାନ ଠିଆ କର୍ଵଇବା ଳମଷ୍ପତ୍ତି ପଛରେ, ସେ ବ 
ଯେପଷରକ ଗୋ୫ଏ ଡେଙ୍ଗରା ପିଖା । ଲେକେ ଜାଣମ୍ତ ସେ ଅପଣାର ରକ୍ତର 
ଲେକଙ୍କ ପ୍ରତ ଲେକଙ୍କର୍‌ କ ଅନାସ୍ଥା ଅନାଦର । ଟୁଙ୍କର ବେଲ ର ଲ୍‌ଗଲା, ଢ୍ରା'ଅରେ 
ସେହ୍ର ଶୁଭ୍‌ଷ୍ଷଣକୁ ଅପେଷ୍ଞାଢ ସେଚେବେଳଲେ ସଞ୍ଜବ୍ସଡ଼େ କୁଲଆ କଳଷଗୁଡ଼କ 
ରଲେଉ୍‌ ଖାଇ ଆଣି ମୁହଁ ଶୁଖେର କହ୍ଧବ,--ଆଜ କେଦ୍ର ଗର୍ଵଖି ନାହାନ୍ତ୍ର । 
ଜଳଷଗୁଡ଼ାକ ମସେମିଭ ରଦ୍ରଛ, କାଲ୍‌କ ବାସୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବବ, ଗଲା ସର୍ଗ 
ଲେକସମାଣ | ଚ୍ା'ପରେ ସେ ପୋଥ୍ବରେ ଡୋର ରାନ୍ଧଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କର ରହ୍ଵବେ 
ସାଧ୍‌ କେବେ ୫ଙ୍କା ପଠାଇବ, ଆଉଭ୍‌ ଆଗପର ମା କାମୁଡ଼ ପଡ଼ ରହୁଧ୍ୟବେ | 


କନ୍ଧ ଦୋକାନ ଢା” ମନକୁ ମନ ତେଜ ଜୁଠିଲ। କ୍ୁଲିଆ ଅସି 
କଦମ୍ବ ଉମ୍ମ ପିଠାର କ ସୁଆଦ ବଡ଼ମ୍ମୀ, ଗାଧଆ ବେଳ ସରକ ମ୍ବବ୍ଧ ସର ସାଜ୍‌ଛ, 
ଚା” ଉନ୍ତରୁ ମାହାଲଆ ଗର୍୍‌ଝି ଫେରୁଛନ୍ତ୍ର ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଞା। । ଅତ୍ତ୍କତନ୍ଦୁ ନ ହେମ୍ମ ଖାଲି 
ବ୍ଵଢ଼ା ଚକ୍ଲଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଉ୍୍‌ ଭରକାର ସୁଲାଏ ସୂଲାଏ ଦହୁଂନ୍ଲାଲ ! କଣ କରବା, କଛୁ 
ଗୋ।ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କଲେ ଢ୍ତ ଚଲବ ଜାଦ୍ରି ! ଲୋକ ବୋଲ୍‌ ଲ୍ଲେକ ! କୁଆଡ଼ 
କୁଆଡ଼ର୍‌ ଲୋକ ! କହୁଛନ୍ତ୍ର ଯାହ୍ଵହେଜ୍‌ ଏତେ ଦନକେ ଏ ବୌୋଲ୍‌ମ୍ର୍‌ ବା୫ରେ 
ମୁଠାଏ ମନସନ୍ତୋଷରେ ଜଲଟିଆ ଖାଇବାକୁ ସ୍ଵବଧା ଜ୍‌ଵଝତିଲ । ରହା ରଆର 
କରିବୀଲୁ ଆଜ୍‌ କଷ୍ୁ ଧୋଇବାକୁ ଇ ଗୋ୫ଏ ର୍ଵକର୍‌ ନ ରଝିଲେ ନଚଲେ, 
କେତେ କରବ ? ମୋ ହାଉ ଘୋଲ ହୋଇପଡ଼ ଛୁ । 


ସେଦ୍ସ୍‌ ସାନ ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ ସଚ୍େ ସେମିର ଗୋଝହଏ ଇଇ୍ଗ ଚତ । 
ଜା ଦେଖା ଦେଝି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଢେ ଗୁଡ ଡୃ୍ୃଡୃଲପୁରର ରସିଦ୍‌ ନିଆ ଝେକ ଦେଲ 
ଆହୁର ଖଣ୍ଡେ ର୍ଵଲ, ସାଇକଲ ଓ ସାଇକଲ୍‌ ରକ୍‌ସା ମର୍‌ମନତ ଦୋକାନ, ପୁବୁଣା 
୫ାୟ୍ବାର ଝିଜ୍ବବୁଗୁଡାଏ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଲଇଁ ବାଉଁଣରୁ ଟୁଲୁଥାଏ, ଅଗରେ ଥିଆ 
ହୋଇଥାଏ ଗୋଝାଏ ସାଇକଲ ଅମ୍ବ, ପାଦରେ ୍ଭାଡ଼ ଧର ନାଚ ନାଚ ପମ୍ପ୍‌ 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼େ । କା ଦୋକାନରେ ବ ଲୋକ ଉଣା ପଡନ୍ତ୍ର ନାଦ ¦ ଚ୍ରାପରେ 
ଶାମ ସାହୁ ଚଖାଲ୍‌ଲା ଗୋଝିଏ ଗ୍ୃଦ୍ତଲ ଡାଲ୍‌ ଅଦ୍ଦ ନାନା ପଦାଣର ଦୋକାନ, 
ସେଠି ବ ଭଲ୍‌ ବନୀ । ଦନେ ଦେଖାଗଲ ଶଙ୍କରସୁରର କଣ୍ଠ୍‌ରଆ ଉଣ୍ରାର ଭାଵ 
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$2 ଦ୍ଦଗଦହୁତ୍ତ 


ଖଣର୍ଣ ଏ ଛେକ ପୁରୁଣା ଦର୍ଷଣଝିଏ ଝୁଲେଇ ସେଠି ଠାଏ ମୂଠି ଧର ବସି ପଞ୍ଚ, 
ଭରି ବର୍ଷର ଭଣ୍ଡା ହାତଗୋଡ଼ ସରୁ ସରୁ ଲମ୍ବା ଆଗେ ବଦେଶରେ ଅଲ୍ଚ, 
ଜରରେ ପଜ ପଦ ମୃଷି କୁଆକ୍‌ ଠାରୁ ଞଷଧ ଖାଇ ଭଲ୍‌ ହୋଇ ସେ ମେହ୍ର ଘଷା 
କରରେ ର୍ରଇତ୍ତଲେ ପସ୍ପାର ମେଲି ଦେଲ୍ନ ସେଠି ବ ଲେକ ହେଲେ, ଠିଆ ଆଣ୍ଟ 
ସୋଡ଼ ବସି ପଦଦ ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଝିଏ ଲ୍ଲେକ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍୍‌ପରେ ସେ କଭୁଗସୀ 
ଚମ୍ଭନ୍‌ ଥାଏ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଥା ଗସ୍ତୁଥାଏ, ନହେଲେ ଏକା ଧାନରେ କାହା ଗାଲ ଉପରେ 
ଥୋଡ଼ ଭ୍ୂପରେ ରେନ୍ତ୍ର ଲଗିଆାଏ ଖୁର ଧର୍‌ । ସଡ଼କ କରରେ ପରିବା ଆସି ଜମ୍ମାଡୁଏ, 
କାଡ୍ା ବାରରୁ ଖଡ଼ା, କାହାର ମୁର୍ଣ୍ଣ କାକ, କାହାର କଖାରୁ କ କଦଳୀ । ଢା ବି 
ସରତାଏ । ଛକ ଜାଗା ଆଗରୁ ସତେ ସେମିର ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍ବତ୍ଭ ଗୋ୫।ଏ ବଜାର 
ହେବା ପାଇଁ, ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରଥଲ୍ମ କେତ୍େବେଲେ ବେଳ ଆସିବ, କିଏ ଆଗ 
ଆରମ୍ଭ କରବ । ଥେଣ୍ଡ ଗାଁ ଅଦେଇ ସ୍ପାହୁ ସେଠି ବଖରାଏ ଘର ଢୋଲ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା 
ଦୋକାନ ଖୋଲ୍‌ମ୍ଭ । ଚ୍ରାପରେ ଆସିଲବ ବାନାମ୍ତର ଦେବତା, ସେ ବଡ଼ ଧାନ ଗଜଲ 
ବେପାଣ, ଦମାଣ ଜାଗାରେ ଘେର ବ୍ଲୁଲେଇ ଗୋ?ିଏ ଗୋଦାମ ଘର ତୋଲିଲା, 
ଧାଳ ର୍‌ତ୍ତଳ କଟେ, ଠୂଲ କରେ, ସେଇଠୁ ପଠାଇଦଏ ସହ୍ନରକୁ । ବାଳନାମ୍ବର 
ଦେବତାର ଗୋଦାମ୍ଭ ସେ ଛକ?ିକୁ ଗୋ?ିଏ ନଦା ଆତ୍ମନ ଦେଲ ଶଗଡ଼ ଓ କ୍‌ 
ସା ଆସ୍ସ ବର୍ଜ଼ ଗଲ୍ନହ  ଯ୍ଷେଚ୍େବେଲେ ଦେଖିଲେ କଣ୍ଟ। ଟୁଲୁଛୁ, ଧାନ ଗ୍ୃଭ୍ବଲ ମ୍ଭାପ 
ହେଉଛୁ, ପଇସା ଦେଣ ଜେଣ ଲାଗିଛୁ । ନାଁ ପଞ଼ଲା,-- ଯୁଗେଶ୍ବର ଛକ, ଢ୍ରାପରେ 
ଖାଲ୍‌ ‘ଯୁଗେଣଶ୍ଟର” । 


ସତ୍ତର 


କୁଲିଆବୋଉ ମଲ୍ମବ୍ବନ ମୃଷାତ୍ତଵଲ ଘରୁ କୁଣିଆ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗତ୍ମ । ରମା ଦେଶିଲ୍ନ । 
ଦୁଆରେ ଯେତ୍େବେଲେ ଲୋକ ଆଃ ପଞାଲନ, କନା ବୋବା ଲଗିଛୁି, ସେତେବେଲେ 
ମୃଷାସ୍ବଇର ସ୍ରୀ ରର୍‌ବ ତା ହାଉ ଧର ଦାଣ୍ଡକୁ ଘୋଷାର ନେଇଥ୍ୁଲା ! 
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ଦ୍ଦଗଦନୁଡ଼ on 


ପିଣ୍ଟାଉନୃ ହର ବ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ ସେମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦରିଥଲ୍ଭ ହସି ଦେଇଥମ୍ଭ 
ଯାଜ୍ଵଚ କନ୍ଧ ଏକମହା ହୋଇ ଚ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଥୂଲ୍ମ । ରେବର ମୁହଁ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରଳନାରେ 
ଝଲସି ଉଠିଥୁଲ୍ବ । ମେ କୁଲା “ମୁନ୍‌ କିଆ, ଆମ ଘରେ ଖାଇବ ନାଲି । ନହେଲେ 
ଆର ଓଲ୍କ ଅଃକାଇଥାନ୍ତ । ସଭ୍‌, କାନିକା ଲୋକ । ମଲ୍ଭ ଗଲ୍ଭ ଭ ସଂସ୍ପାରଯାକ 
ଲାଗିଚ, ଜୀଇଥୂବା ଲୋକ ଭ ପୁଣି ଆପଣା କାମ ଧନ୍ଦ୍ରା କଥା ସ୍ତ୍ରଦବେ ¦” 


“ସେ ଉ ମିବ, ମଢେ କାନ୍ଧିକ ଦାଣ୍ଡକୁ ଘୋଷାର ଆଣୁଥ୍ୟଲ୍‌ ୨” ତା ବାହ୍ନା 
ମୁଲରେ ଚମ୍ବହ ଦେଇ ରେବ କହ୍ଲ୍ଭ “ଦର୍ଶନ କରେଇବାକୁ, ରାଉରେ ସିନା 
ଦେଉିଥ୍ବଲ, ଦିନରେ ଝକଏ ଦେଝିଥା, ର୍ଵବ୍ରବ ଭ ପନ୍େ ।”' 


“ମୋର ସାଉଚ !”? 
“ଆକ କାଲ୍‌ ଭ ଲଜ ଜଜ ଗ୍ରକି ଗ୍ଵଜିରେ ଲେ ସବ୍ଧ । ଆଗ କାଲ କଣ 


ଅନ୍ତୁ ୨ ମ୍ବ ଉମ୍ମଲୁ ଦେଖିଲ ଭୁଟମେ ଭାଲୁ ଦେଖିଲ୍‌, ସରଗଲ୍ ଏଣିକ ଦ୍ରନ ଠିକଣା 
କର ଶଙ୍ଗ ଫକ ଦେଲେ କାମ୍ଭ ସଲଲ୍ଭ ।” 


“ମୋର ଯାଉଚ ¦!” 

“କଣ ଖାଲ୍‌ ମୋର ସାଜ୍‌ର ମୋର ଯାଉଚ ହଉଚ ମ ! କହ, ଅଜ୍‌ ରହତା 
ପରର ହବ ! ହଜ୍ନ ଅଡ଼୍‌ଆ କଣ ଅଛୁ | ହୂର ମଃର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର, ଏଥର ସିନା 
ପାଦରେ ରୁଲ୍‌ ଆସିଚ । ସୋଉ୍‌ଦନ କହ୍ରବ୍ର ମଃର ର୍ଡ ର୍ୁଲ୍‌ଆହିବ, ଢ୍ାର ଚନ୍ତା 
ନା ଦକ ¦” 


**ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଗରେ କହନା, ମନହଜରି ଉମ୍ପେ ମର୍‌ ଚରୁ ।” 


“ରା ହବ ନାଇଁ ଏମିଭ ସକ୍ଧ୍‌ ଦନେ ବସିଥଵବ ? ଥିଲ୍ମଛୁଆ ହେବେ, ବୋଉ 
ବୋଉ୍‌ ଡାକବେ, ସେ ଡାକୁଧବ—“ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ |! ଆସ ଦେଇଯାଅ' | କେତେ 
ମଜା କରବ | ଏଇ ଢଭ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆସୂଚ ।” 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ କାନୁକୁ ଆଉ୍‌କ ଦହେ ଫ୍ସ୍‌ ଙଝ୍ସ୍‌ ହୋଇ କଥା ସ୍ତ୍ଷା,ସେମିଭି 
ଗୋଃ। ଏ ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲ୍ଛୁ । 


ଏତକ ବେଳେ ବୋର ବୋଉ୍୍‌ ଡାକ କୁଅଡ଼୍‌ ଆସି ଅଦ୍ର୍ଚିଗଲେ 
ରେବର ର୍ଵରବର୍ର ଝିଅ ମୀନା ଆତ୍ଉ ଉନ୍ ବର୍ଷର ସୁଅ କୁନା । କୁଲୁକୁଲ୍‌ଆ ଥିଲ 
ସୋଡ଼ଏ, ମା ପରି କାଙ୍କ ଗଢ଼ଣ । ରେବର ଚେହେଗ୍ଵ ଆହୁର ବଦ୍ଧ ଗଲ୍ମ । 
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D୪ ଦ୍ରଗଦ୍ଦଡୃଡ଼ 


ସେ କୁଜାକ୍ସ ଝେକ ନେଉ ଗେଲ କଲ୍‌ୱ ମ୍ଥୀନାକୁ କଦ୍ରଲ୍ମ “ମନା କର୍‌ଥ୍ୁଲ୍୍‌ ପର୍‌, 
ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଗଲୁ ୨?” ଦଦ୍ିକ ଘେନ ଆପଣା ଘରକୁ ରୁ ଲଗଲ୍ନ । ଦୁଆରେ 


ସେଭେବେଲେ ହୋ ହୋ ଗିଆ ଏ, କୁଲଆବୋଉ୍‌୍ର ମୁଦଧର ଭ୍ଠିବା ବେଲ ପାଖ 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 


ରମାର ମୁଣ୍ଡ ଝାଇ ମାରବେଲା । କାଲ ଲ ଗୋଖାଏ ସ୍ତକାର ସ୍ତପ୍ଧ ଅଉ 
ଆଳି ହେଇ ଧଥଚବାଲୋେକ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକ୍ଧୟନ ହୋଇଯାଇଛୁ ସେ ଅତ୍‌ ସ୍ତକାରେ ସ୍ତପ୍ତ। 
ସୁସ୍ଥ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଭଉରେ ଏ ଦୂଇପ୍ତକାର ପରଞ୍ଭର୍‌ ବରଧୀ ଉତ୍ତେଜନା ଭୁହାଇ 
ଭୁହ୍ାଇ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ପର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଭଵଉର ଟ୍‌ଲସ୍ସାଇ ଦେଉଛୁ ଆଖି ଆଗରେ 
କୁହୃଡ଼ । 


ରମା ୫।ଣ ହେଲ୍ବ ! ମେ ସୁଖି ଭାର ସୁସ୍ଥ ନଶ୍ବାସ ପାଇଛୁ । ରେବ ଆଜି 
ଆସିଥ୍ତଲ୍ଭ ସାଧା ଧଲା ଣାଜ୍ଥୀଃିଏ ପିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଜ଼ଣା ଦେଇ, କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ, 
ସଂଯତ୍ତ | ହର ଦଣୁଥମ୍ମ ଭଦ୍ର ଭଲ୍‌ ମଣିଷଝିଏ ପର୍‌ । ଏ ଉ୍‌ଭମ୍ଟେ ଉାକୁ ଲଗିଲେ 
ଅରୁଚିକର । ଢେମିଭ୍ତ କଣ ବରଚନ୍ଧ ପ୍ରକାରେ ଉାର ଜୀବନ ମଦ୍ୁଭ ସେମ୍ଭାନେ 
ଘୁରେଇ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଭ୍ବବଲେ କାକୁ ଅଡ଼୍‌ଆ ଲଗୁଛୁ । ତାର ଭତରେ 
କେଉଁଠି ଠାଏ ଛଥିଲ୍ନ ଦରଜ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ପ ଡି ମନେ ପଞ୍କଗଲେ ସେ ଦରଜରେ 
କଏ ହାଉ ମଭାରଦେଜ୍ତଛୁ । ନଷ୍ଟ ଭର୍‌ ବାଵ ଖାଲ ଗୋଝିଏ, ସେଉବା ଳେ କୁଲିଆ- 
ବୋଉ୍‌ ଗଲ୍ଭ | 


ଣ୍ଧିଣାନରୁ ଲେ? ଜଗୁ ରଘୁ ତା ଆଗରେ ଆଚଲ୍ଲେରନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
କୁଲିଆବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ କେମିର ଜନ୍ଲ୍ମ । କଗୁ କହୁଲ “ମୁଁ ସଦ୍ଧ ଦେଖିଚ” । 
ରଘୁ କହଲା “ମୁଁ ସକ୍‌ ଦେଖିର” । ବୋଉ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ହୃର୍ଲଡ଼େଇଲ । ଦୁହେ 
ପରଞ୍ପରର ବାହ୍ରାଦୂଝ୍ରୀ କୁହାକୋଦ୍ର ହେତ୍‌ ହେଉ୍‌ କଲ ମାଡ଼ ମରଗ୍‌ମର 
ହେଲେ, ରଘୂକୁ ଚବଗି କାଝିଲା | ତଳ କେମିଳ ଡରସଯାଲ ବୋଉର ପାଖେ ପାଖେ 
ଆଏ । ରମା ରଘୁର ଧୂହଁ ଥୋହୁ ତାନ୍ତ ଦ୍ୁଝେଇବାକୁ ଉତ଼,୍‌ଆଲକୁ ନେଇଯାଇ 
କଲଲିଆବୋଜ୍ବର ଶବ କେମିଭ ଦାହ ହେତ୍ଭ ତାଠୁ ଝିକନଗି କର ଶୃଶିଲା । 
ଅର୍‌ ଅରି ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଜୁନ ଭୁଳ କଥା କହ କନୁ ପର୍ଵର୍‌ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ ସଦ୍ଧ 
ଭୃଝିଲା । 


ଡାଷରେ ଚୁଲ୍‌ର ପାଉଁଶ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାଲୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ା ଏଇ ପାଉଣ୍ତ 
ପବ୍ରନ୍ଷ ଆଶ୍ଟାସ୍ସ । ଦ୍ତନ ସର୍‌ ଯିବ । 
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ଦଗଦ୍ରହୃଡ଼ ୭୫ 


ତା'ପରେ ବୋଉ୍‌ ସେ କୁଲିଆ ସ୍ତ ଦ୍ଵାଗ୍‌ ସୁଗେଶରଙ୍କଠି” ଜଲଖିଆ 
ଦୋକାନ କରେଇଲ୍ନ, ଖଞ୍ଞାରେ ଲେକେ ହସିଲେ, କନ୍ତୁ ବୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଝିଆଲ୍‌ 
ରଙ୍ଜଲେ ତାକୁ ଓିଭ୍ଲେଇ ଦେବା କଠିନ । କାଲେ ବୋଉର ମନକୁ ବାଧ୍ବବ ବୋଲି 
ରମ୍ଭା ସେ କାମ୍ଭ ବ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲ ରଵ୍‌ଭଯାକେ କାଞ୍ଭଷକର ର୍‌ଗଡ଼ ବାଝ ଫେଣାଇ 
ଜନଷ ସକାଡ଼ ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ଅଛାରୁଆରୁ ଚୁଲ୍‌ ଲଗାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଦଲ୍ଲୁଦନ ବୋଉର ଉ୍୍ଞାସ ବର୍ତ଼ ୍ବ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦନୁଦ୍ତନ ରମ୍ମାର ବର ଲ୍ 
କ୍ଲାନ୍ତ । ସେ ଏ କାର୍ଯାର କଛୁ ମର୍ାଦା ଅନୁଭବ କରେ ନାହି, ତାକୁ ଅଗୌଂରବ 
ଲାଗେ ¦ ଘର ଲ୍ପିବା ବାଉରୀ , କାଠି ଆଖିଦେବା ଭ୍ତେଇ ଥିଲ୍‌ଏ, ଭ୍ବଗରଷୀ ବ୍ଲ 
ସୋଇ, କେଢେବେଲେ ମାଛ ଶୁଖୁଆ ଚ୍ଡ଼ା ମୁଡ ବକାଲି କେଉ୍‌ଝୁଣ, କେଢେବେଲେ 
କେଲୁଣୀ, ଧୋବଣୀ, ଏମାନେ ସେଢେବେଲେ ଖୁସି କରବାକୁ ଆସି ତ୍ତକୁଚଆଲି 
ହୁଅନ୍ତ “ଦେଇ, କମ୍ପ ଦୋକାନରୁ ଯାଇ ଖାଇ ଆସିଲ ସେ ସେତ୍ତ ସୁଆଦ ¢” 
ସେତଢେବେଲେ ରମ୍ମାର ମୁହଁ ଶୁଝିଯାଏ, ହାଡ଼ରୁ ମାଉ୍ତିସ ଝଡ଼ପଢଡ଼େ, ବାରେଇ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ଯାଭ୍‌ ଯାଦ୍୍‌ ସେ କହେ --““ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌”” । ସେ ଅଣା କର୍ୟଲା 
କାହା କଥା ନ ମ୍ରାନଲେ ବ ବୋଉ୍‌ ସ୍ତଇ କଥା ତ ନଶ୍ତସ୍ବ ମାନବ, ଏ ଖବର 
ଶୁଣିଲେ ଭ୍ତ୍ଇ ନଣ୍ତସ୍ବ ଆପନ୍ତି କରବ ମନା କର ଚଠି ଲେଝିବ । କନ୍ଧ ସ୍ତ୍ର ଆଦୌ 
ଆପନ୍ତି କଲ୍ଲ ନାଦ୍ତି, ଓଲ୍‌ଝି ଲେ୍‌ଖିଲ୍ଲା ¬ ଯଦ ର ଲ୍ଛୁ ଢ୍େବେ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଚଲ୍ଭ, ସେମିର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାଭୁଲ୍‌ଠ୍‌ ୫ଙ୍କା ଉଧାର କରି ପଠେଇବ ଦୋକାନରେ ଲାଗିବ, 
ଅଜ୍କ ହିଁ, ଖାଲ୍‌ କୁଲଆ ଭୂପରେ ନର୍ଭର କର ରୁଡ଼ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହୁଁ, ଇସ୍ଟଲ ନ 
ଥଲ ବେଲେ ଜଗୁ, ରୂ ଏଓଲି ସେଥିଲି ଯାଇ ଦୋକାନରେ ଘହ଼ଏ ଘ଼ିଏ ବସିକର 
ଆସନ୍ତୁ, ବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଘେଳଗଲେ ସେଠି ପାଠପଢ଼ା ବ ହେବ, ରୁ ବି କେବେ 
କେବେ ଜେ ଯା, ଲୋକ ନଥୁଲା ବେଲେ ବୁଲ୍‌ଲ ପର ସିରୁ, ନଘା ରଖିୟ୍ବୁ । 


ରମା କଛୁ କହ୍ମଲ୍ଭ ନାହି, କୁ ମା ଟିଅଙ୍କ ଭରେ ବର୍ତ ଜ୍ଭଠିଲ୍ଭ ଗୋ 
ଅଦେଖା ପାରସ୍ । 


ଅଠର 


ଚଗଲ୍ନ ମାଡ଼ ଖାଦ୍ଷ୍ତତ୍ମ ଚଳିରେଇ କାନ୍ଦ୍‌ଥଲ୍ମ । ମାସ୍ତା ଦେବ 
କହୁରଲେ “ଗଲୁ ଗୋ ଦେଖି ଆସିରୃ ରମ୍ଭା” । କହୁବାର କାରଣ ଥ୍ଚଲ୍ମ । ଦାମଙ୍କ 
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୬୬ ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୁତତ 


ସୁଅ ଚଗଲା ଏଇଠୁ ବର୍ଭମାନ ଗଲା, ରଗୁଚ ଖଇମ୍ଭଆ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉ୍‌ଥଲ୍। ହାଉରେ ଧର 
ଗଲ୍ମ । ଦୋକାନ ପାଇ ରଆର୍‌ ହୋଇଛୁ, ନଅ ବର୍ଷର ଚଗଲ୍ଭ କହ୍ଧଲ୍ଭ ଷ୍ଵର ଭଲ୍‌ 
ହୋଇଛୁ । ସେଥ୍ୟରେ ପଡ଼ିବା ନଡ଼ିଆ ପାର ଭାଲୁ ବେଗି ପସନ୍ଦ ଲ୍ାଗୃଥଲା । 
ଜା'ପରେ ସେମିର ଘରକୁ ଲେଉ୍‌ଝଛୁ ସେମିର ଶୁଭତ୍ମ କାନ୍ଦଣା । ରମ୍ଭା ଧାଇି ଧାଇ 
ଗଲ୍ଲ । ଖୁଡ଼ୀକୁ ସତେ କ କଣ ଘୋଝ୍ତନୁ ! ଗୁଖ ଣୀ ମୁଠାଏ ଧର ପିଲାଖାର ଚଗୃରକରେ 
ରୁଲ୍‌ ବୁଲ୍‌ ନାଚ ନାଚ ଗଁ ଲ୍ଗିଛୁ । ପାହାର ଅଥେକ୍ଷା ଭ୍‌ଞ୍ଚେଇବାଖା ବେଶି । 
ଖୁଡ଼ୀର ମୁ୍ତବାଲ ଫ୍‌ରୁଫରୁ ଉ୍ଡ଼ଛ, ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସି ଅଡ଼ଛୁ । ମା 
େତେବେଳେ ର୍‌ଷତସୀ ହୁଏ କେମିର ଦଣେ ! ରମା ଡାଃକା ହୋଇ ଗ୍ୃଦଧିଲ୍ । 
ଚଗଲ୍ଲର କାନ୍ଦଣାର ର୍‌ଆରେ ପାରୁ ନାଲ ବୋହୁଛି, ହାଇରେ ମୁଆଁ ର ଖଣ୍ଡକ ସେ 
ମୂଠେଲ ଧରୁ । ରମାଇୁ ଦେଡି ଅଧଗ୍ବୀବୋଜ୍‌ ରଗଲ୍ମ ହାଉ ଗ୍ରତ୍ତ ଦେଲ ଠିଆ ହୋଇ 
ଲୁଗା ଝେକ ହେଲେ, ଉମ ତମ ହୋଇ କହୁଲେ ““କମ୍ଭର କଣ ଉ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଝିକଏ 
ଖୋଲ୍‌ କହଦେଲ ୨? ଏ ପିଲ୍ମଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏଣ୍ି ତେଣି ଦେଇ ମାଇଲେ ଢ୍ରମ୍ଭ ମନ ଶାନ୍ତ 
ହେବ ୨ କେଭେଥର କଦହ୍ୁଚି ଭେମେ ସରଧ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ୫କଲା କରବ ନାହି ? 
ୟ୍ବାଙୁ କଣ ସେମିର ପାଇଲ କ ସାହା ମନ ତା ତାଙ୍କ ପାଝିକ ବଢ଼େଇ ଦବ ୨ 
ଖଞ୍ଜାରେ ସେତିଦ୍ନୁ ଏ ଭ୍ରଆଣ ହେଲ୍ନଝି ସେଦରନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ଏମିର ପାଲ୍‌ ଲଗିବ !” 
ସଭଭଲୁ ସତତ କାନ୍ଦ ଥବା ଚଗଲ୍ନ ପରକୁ ର୍ର୍ଚ ଣୀ ମୃଠାକ ଫୋପାଡ଼ ମାର କନ୍ଦ୍ରଲେ 
““ ଅଲ୍୍ଷଣା ପିଲ୍‌ ଢୋର ସଦ୍ଧଦ୍ଧଳନେ ମୋର୍‌ ଏକା ଦ୍ରଳେ !”” 


ରମାର ଆତି ଛଲଛଲ ହେଲ, ପାହାର୫। ସତେକ ରାହାର ଉପରେ 
ଅଡ଼ମ୍ମନ ସେ ଚଗଲ୍ଭ ପାଖକୁ ଗ୍ଭ । ସୁଣି ଅଧଟ୍ବବବୋାଉ୍୍‌ ଗରକ ଉଠି କହୁଲେ୍‌ ““ଥଆଉ୍‌ 
ତାକୁ ହୁଅଁ ନାଦ୍ଦି । ମୁଁ ଜାଣିଲ୍‌ଝି ଉତ୍ରମ୍ମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବଭ଼ାରେ ଏ ଥିଲାଏ ରୁଳ୍ଲ୍‌ରେ 
ପଶଣିବେ | ନଜେ ତ ଯାହା କଲ୍‌ କଲ୍‌, ସଡ଼କ ଜ୍‌ପରେ ଦୋକାନ ଦଆଇ ବସିଛ, 
ଆଉ୍‌ ଏଣେ ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଵମ୍ମାନ ଜ ଖାଇଲେ ନଚଲେ ।” 


ଚଗଲ୍ମ ଆଉ ଆଉଜି କର କାନ୍ଦ୍‌ଛୁ । ଭାର ଆଣା ସେ ଭା' ପ୫ ନେଇ 
ରମ୍ଭା ଅପା ପଦେ କନ୍ଦୁବ, ବୋଉ୍ଵ୍‌ ଏତେ କଥା କନ୍ଦୁଗଲ୍‌ାଣି ଏଥର ରମ୍ମାଅପା କନୁ 
କହୁବା କୁଚ । ବଗୁଲ୍ଛ ବେ, ରଇୀ ସମସ୍ତେ ରୃଦ୍ଦି ଦେଖୁଛନ୍ତି । 


କମ୍ଧୁ ରମ୍ଭା ପଦେ ପାନି ଫାଇଲ ନାହି । ଆଟିରେ ଲୁହ ୫ଲ୫ଳ କରୁଥଲ 
ଅମ ଗଲ୍ଲ । ଚଗଲ୍ର ଆଣା ବ୍ୁଡଗଲ୍ଟ ସେ ଅଭ୍‌ମାନରେ ରୁନ ହୋଇଗଲ୍ଭ । 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୃଞ୍ତ ୬୭ 


ରମ୍ଭା ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେ? ଆସିଲା ¦ 


ବୋଉ୍ଲୁ କହୁ କେଳି ଭତେଇ ସେ କଲି ଲ୍ଗାଇବାକୁ ଚଗୃହୈ ନାତି । କମ୍ତ 
ତା'ର ମନରେ ନୈଗ୍ଵଣ୍ୟ ଘୋଝିଥ୍ତଲା । 


ତା'ର ବ ହେରୁ ଅଛୁ ଏଇ ଖୁଡ଼ୀ ଆଜ୍‌ ସ୍ତକାରେ ଥଳଜ୍ଭ  ସେଢେଚବେଲେ ସେ 
ଭୁବିଥୁଲା ଖ୍ଡ଼ୀର ସ୍ଡେହ, ଆଉ ଏବେ ବୁବିଷାରୁଛୁ ଭାର ହତାଦର | 


ସେଢେବେଳଲେ ବାପା ବଞ୍ପୟୁଲେ, ଦାଦ୍ଦଙ୍କର ବି ଏତେ ବଡର ହୋଇ 
ନସ୍ତଲ୍ବ | 


ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ବଷପସ୍ସ୍ରେ ସେ ନାନା କଥା ଶୁଣ । ଆଗେ ସେ ଧ୍ବଲେ୍‌ ସପ୍ରାଇ 
ବତ୍ଵଗରରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର । ଢା”ପରେ ଜାଙ୍କର ଗଟ୍‌ କଟ୍ଵ ଗଲ୍ଭ କେତେକେ କହନ୍ତ୍ତ 
ସେ ସେ ରଵ୍‌ କସ୍ବରୁ ଭଡ଼ା ଖାଇଲେ, ରହ୍ଵ୍ତଲେ ଜେଲ୍‌ ସାଇଥାନ୍ତେ ! ଢା” ବାଷା 
କାହାଇୁ ଧର୍ଵଧର କୁହାକୋଦ୍ର କର ଦାଦଙ୍କ ଖସାଇ ଆଣିଲେ । ଅଦ୍ଭ୍‌ କଏ କହେ 
ଦ୍ଦାମୋଦର ନଚଜେ ମନସ୍ଥ କଲେ ଗାଁରେ ବସି ମୂଲଦୁଆ ୫ଣ କରବାନୁ, ର୍କସ୍‌ 
ଷିତା ମ୍ମଗିଲ୍ଲ । ନକେ ଉ ସେ ସେଦ୍ସ କଥା କହ୍ତ। ସେ କହନ୍ତ୍ର ସେ ଗାଁରେ ଦୁଇ 
ବର୍ଷରେ ସାହା କର ପାରଲେ ଗ୍ଵକଗ୍୍‌ରର କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷରେ ତାଂ କରିପାର 
ନଥାନ୍ତେ । ପୈଜୂକ ଫପର୍ତିରୁ ସ୍ଵଗ ପାଇବା ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ଦ୍ତପାସ୍ତ୍ରେ 
କନି ଓ ୫ଙ୍କା ବଢ଼ାଇଲେ । ଉ୍‌ପାସ୍ତ୍‌ କଥା ରମ୍ଭା ଭ୍ଵଝେନାହ୍ରିୟ କନ୍ଧ ଜାଣେ ସେ 
ଖୁଡ଼ୀ ସେଥୁପାଇଁ ଗଙ୍କ ଅନ୍ଲୁଭ୍ବ କରନ୍ତ | ଲୁଲିଆବୋଉ୍ତଲୁ କଦ୍ଧସ୍ତଲେ ଏକା ମାଝିରୁ 
ସେ ଦ୍ଦଂଷ୍ବଲ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ, ଏକା ଘରେ ବର୍ଚଡ୍ତ ଲେ ଏକା ଥାଲିରୁ ତ୍ତ ଖାଇ । 
ଜଣେ ଭ୍‌ ଡ଼୍‌ଡେଇଲ ଜଣେ ସନମ୍ତ୍ବାଲଲ୍‌ା, ସାଇରଲା ସଂପାଦଲା ଚଲିଲା । ଏରେ 
ଦୋଷ କାହାର ଯେ ¦! ଅପା ଏ ପିଲମ୍ବକ୍କୁ ଦ୍ରଂସା କରୁଛନ୍ତି ସିନା, ଝିଲଏ ଭ୍ତ୍ର୍ୃ 
ନାହାନ୍ତି !”' ୁଲିଆବୋଉ୍‌ କଥାକୁ ଲ୍‌ଚେଇ ରଖିଲା ନାହି, କଲି ଲାଗିଥ୍ଲା | 


ସେହ୍ର ସାଇତ୍ବା ସମ୍ପାଦବା ବାଗ ଅନ୍ଯ ମ୍ଭେକେ କୁହାକୋଦ୍ର 
ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ କହଲ୍ତ ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଢଗ୍ଵେଲ ୟୁଗ ରୃଲ୍‌ୁଜ୍ଭ କ୍ଢା- 
କଣ୍ଚରେ ପଞ୍ତ ବଣ୍ଟ। ହେଉ୍‌ଥ୍ୟଲା ଓ ଗ୍ରଡ଼ କାଗଜ ଜିକ୍ଧଲେ ବେପାର ହେଉଥଲା 
ସେଚଢେବେଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦଣ ପରୁଣ ଜଣଙ୍କ ପର ଦାମ୍ଭ ବି କନ୍ଧୁ ପୁ୍ଖ 
କରଥ୍ବଲେ । ବଡ଼ ସହରରେ ବଡ଼ ସଡ଼କ ମଝିଆଁ ସଡ଼କ ଦୁରରେ କନ୍ଦ 
ଭ୍‌ଜଭରେ୍‌ ଗୋଵିଏ ଅଖ୍ୟାତ ଗଲ, ଭଙ୍ଗା ଦର୍‌ହ୍ୁ ହୋଇ କେତେଖଣ୍ଡ ର୍ୃଲଘର୍‌ 
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୭୮ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃ୍ତ 


ବର୍ଷାଦନେ କାଦୁଅ ଷଚ ପଚ ସେ ଗୋଡ଼ ଗଲ ପଡ଼ିବ, ସେନ୍ଦୁ ସଡ଼କର ବୁଡ଼ୀଆଣୀ 
ଜାଲ୍‌ ଭ୍‌ଭରେ ସେଭେବେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ବୀଙ୍କ ନାଁରେ ଗୋଝିଏ ଦୋମାହାଲା କୋଠା 
ଢୋଲଥଲେ, ଭଡ଼ା ଲଗାଇଥ୍ବଲେ, ସମପର୍‌ି ରହୁବ କନ୍ଧ ଆଖି ଦରଣିଆ ହେବ ନାହି, 
ସହର ବରୁଛୁ କାଲନମେ ସେ ଅଞ୍ଚଲ ବର ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଲଆ ହୋଇସିବ ସେଭ୍େବେଲକୁ 
ସେ କୋଠା ଅଉଜ୍‌ ଡାକୁ ଲାଗିଥଵବା ଦଶଗୁଣ୍ଡ ଦେବଦ୍ଦାରୁ ନାଗ ଅଇସ୍ଵ ଓ ଆଉଗଛର 
ବଣ ବି ମୂଲାବାନ୍‌ ହୋଇସିବଂ 


କନ୍ଧ ଆପେ ଯେଢେ ଲୂଚ ଲୁଚ ଚଲିଲେ ବର ଜାଁଶା ଏଭଳି ଭ୍ତବବେ ଜାର 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଗ୍ଵକରରୁ ଭ ବଦା ହେବାଲୁ ପଞ୍ତଲ୍ଲା ଭାଛଡ଼ା ବଡ଼ ସହର ଗରୁଡ 
ଗାଁରେ ରହୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯାଉ ଦନାଚେତେ କଂ?ି,—ମନ କହୁଲା 


କନ୍ତୁ ଗାଁରରେ ଦ୍ଦନାକେତେ ରହୁ ରହୁ ନୂଆ ବାଃ ଦଝିଗଲା । ଏଠି 
ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ବଭୁବ୍ବରେ ` ଓରମାଣ କ ଦହ୍ରଂସସା କ୍ଷ 
ରଦ୍ଧଛୁ, ?ିକଏ ଉସ୍ଟେଇ ଦେଲେ ଲାଗିସିବେ, ମଝିରେ ବୂଖୟ୍ତ ଲୋକର ଲଉ, ଚିଦ୍ତା 
ନ ପଞ଼୍ବା ସାକେ । ଏଠି ସମ୍ମତ ଙ୍କର ର୍ଵଣ ଦରକାର, ଭା” ବଦଲରେ ମସେମ୍ଭାନେ 
କଂସା ଲୋ ସନା ଏପର୍‌କ ଜମି ବନ୍ଧକ ଦେବାକୁ ଭଆର । ବନ୍ଧକ ଦେଲେ 
ମୃକୁଲେଇ ନେବା ନାଁ ରୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି । ଏସବ କେଉି ସୁରୁଣା ବାଃ, ପରଖ 
ହୋଇ ସାରନ୍ତୁ |! ଏହିବାଵେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍୍‌ ଅଭ୍ୁଜ୍ଞଭାରୁ ଜଣାପଡ଼ଗଲା ଆଜ୍‌ ଗୋ?ିଏ 
ଜୁଆବା୫, କେଚେ ଗଁ । ଲେଟକେ ଖୋକରଲେଣି ଉବପୟୁ କ୍ତ ଦଲପର୍ତ ପାଇଲେ ଦଲ 
ଗର୍ଚ୍' ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୃପରେ ପ୍ତଭପର୍୍‌ି ଜାର୍‌ କର୍‌ବେ ଓ ସୁବଧା ହେଲେ ସେହ୍ଵ 
ମାଗ ରେ କଛୁ ଲାଉ କରିବେ | 


ହୁମୂରା ଗଁ ରେ ଅଗେ ଇସ୍ସଲ ନ୍ତ ¦ ସାଅଲ୍ତମାନେ ଳଜ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଖଣ୍ଧ ଏ ଗୃହାନ୍ଧି ଜୋଲି ଦେଇ ଆପଣା ଖଇ ରେ ମ୍ାଝିବଶ ଅବଧାନ ରଖି ଗିଲାଙ୍ୁ 
ପଢ଼ାଉ୍‌ଥିଲେ । ଗାଁରେ ଯାହାର ଦରକାର ଢା ଥିଲ୍ବ ସେଠି ପଡ଼୍‌, ମାଗଣା । 
କାଲନ୍ଧମେ ସାଆନ୍ତମ୍ମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖଗ୍ଵପ ହେଲ ଚୃହାଲ ବ ଭ୍ତ୍ଇମିଲ୍ଟ ମାଝିବଶ 
ଅବଧାଜ ମାଝି ଭୂପରେ କ୍ର କର ରହରଲ । କେଢେ ବର୍ଷ ଏମିର ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ 
ପରେ ଦାମ ସେଜେବେଲେ ଗଲୁ ଆସିଲେ ସେଭେଟବେଲେ ଗ୍ରାମ୍ବାସ୍ସୀମ୍ଥାଚନେ 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରୁଥାନ୍ତ କନ୍ତା ବୋଡ଼ ଦ୍ଵାର ଗୋ?ିଏ ନଂ: ଗ୍ରା ସଟର ଲ ବସାଇବାକୁ । 
ଦ୍ଦାମ୍ଭ ଆଗ ବଲି ପଡ଼ ଆପଣା ଭ୍ଗର ଭିନରୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଆ ଖାଇ ଗୁଞ୍ତବେଲେ । 
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ଦଗଦ୍ଦଦୃଡ଼ ୬୯ 


ସେତ୍ସରେ ଥ୍‌ମ୍ମ ଦୃଙ୍କାଗୁଡ଼ାଏ, ସାହାଡ଼ାଗଛ, ନାଗଫେଣ ବଣ, ଆଗରେ ଗୋଃାଏ 
ବରଗଛ । ଇସ୍ଵ୍‌ଲ ଭୋଲିବା ପାଇଁ ହ୍ରଜାରେ ଝଙ୍କା ମଞ୍ଜର ଦେଲା । ଦା୍ଭ ନେଲେ 
ସେ କାମ୍ଭ ହାଉଲୁ । କଏ କନ୍ଧୁଲେ ସେଦ୍ଧ ୫ଙ୍କାରୁ ସେ ଛ୍ରଣ ସାଉଣ ଲାଉ କଲେ, 
ଯାହା କାମ ହେଲ୍ପ ସେ ମିଲ୍ଚଦା ୫ଙ୍କାରୁ ରନଗ୍ଵର ଶହରେ ଆଉ ଗାଁ ଭେଦାରୁ 
ଉ୍‌ଠିଥୟବା ବାଉଁଶ, ନଡ଼ା, ୫ଙ୍କା ଓ ମାଗେଣ ଦେହର ମେହେନକ୍ତ ମିଶି । କମ୍ପ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ମୂହ ଆର୍ମ୍ ଲା କର କହନ୍ତ ଏ କା୍ଭ ଦେତ଼ ହଜାର ୫ଙ୍କାରୁ ପଇସା?ିକର 
ଉ୍ଣା ଲୁହ ! ହଜାରେ ମିଲଲା । ବାକ ପାଞ୍ଚଶ ହାଉରୁଦ୍ଧି ଲଗିଲ୍ଟ କଣ କର୍‌ଟିବ୍ର 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଉଲ୍‌ ପାଲି କାମ କଲେ ଏନିର ଦୁଏ । 


କନ୍ତୁ କଲି ମଞ୍ଜ ହେଲ୍ବ ଇସ୍ସ୍ଟଲ୍‌ ବସିବା ସ୍ଥାନ । ପଧାନ ସାଦ୍ରଆ କଦ୍ଧଲେ 
ଇସ୍ତ୍ଲଖା କାଙ୍କର ସାହ୍ରରେ ହେତ୍‌ ! ତାଙ୍କ ସାହରେ ଗିଲ୍ଲା ବେଣି, ସେମାନେ ଆପଣା 
ଘର ` ଓନ୍ଲଭଲ ର୍ର ଭ'ପା ବାଃ ଏଠିକି ଆସିବେ କାଦ୍ରିକ ୨ ଗଉଡ଼ ସାନ୍ଦ୍ରଆ କନ୍ଦୁଲେ 
ତାଙ୍କ ସାନ୍ଦ୍ରରେ ଇସ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ ଘର୍‌ ଢ୍ୋଲା ହେଉ, ସେମ୍ମାନେ ଜାଗା ଦେବେ ଘର 
ଢୋଲିଦେବେ । କମ୍ତ ଦାମଙ୍କ ଚେଷ୍ାରେ ଇସ୍ତଟ୍ଟଲ ସର ବସିଲା ଏହ୍ର ସାହ୍ରରେ, 
ତଚାଙ୍କର୍‌ ଜାଗା ଭ୍‌ପରେ । 


ଭାରେ ର୍ଵଲ୍‌ମ୍ଭ କଏ ହେବ ସ୍ଟେ ନ. ଗ୍ରା. ସ୍ଟ ଲର ସେଵନ୍ଦେଵେରି । ସେ 
ବଷସ୍ଟରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଝିଏ ସ୍ତ ଡକାଗଲ୍ଭ । ମତ୍ତ ପଚର୍‌ଗଲ୍ଲ, ପଧାନ ସାନ୍ଦୁଆ 
ଗତ୍ଭ୍ଡ଼ ସାହ୍ରଆ ଏକମତ ହେଲେ, ସେଵେେଵେର ହେଲେ ପଧାନ ସାହ୍ରର୍‌ ଜ୍ନ୍ପବ 
ସୋଲି । ଏ ସାଦ ଭାର ସ୍ରଭଣୋଧ ପାଞ୍ଚଲେ ଭ୍ରନେ ସ୍ତକାରେ । ଦିନେ ଦେଖାଗଲ୍ଭ 
ଇସ୍ସ୍ଲର ଝରକା ବୋଓ? ଚୈୌ!କାଠ ସମେତ କଏ ଗଵଭର୍‌ଭ କାତ ନେଇସାଇଛ। 
ଉାପରେ ଦଳେ ଇସ୍ସଟଲ ଘରର ଗ୍ରତ୍ତରେ ଜଆଁ ଲର୍ଟ ମ୍ମ । ପଧାନ ସାହୁଆ ଏ କୁଙ୍କାର୍ତି 
କଲେ ବୋଲ୍‌ ଅପବାଦ ଦେଇ ଦାମ୍ଚ ସେ ଡ଼ହରୁ ପାଉ୍ରଣ ଅଡ଼େଇ ର୍ଲି ଢୋଲ 
ସେଠି ଗୋରୁ ରଝିଲେ । ଇସ୍ପଲଖ। ବଳେ ଜଠିଗଲତ ଗଜ୍ତଡ଼ ସପାହ୍ର ଦାଣ୍ଡକୁ 


ଇସ୍ସଲ ଘର ହେଉ ପଛେ ସେଉଁଠିୟ ସେ ଦେକ୍ତ୍‌ ଭ୍ରାର ଘେଟନ୍ଦେଃେର, 
ଦାମ୍ଭ ଢାଙ୍କର ପାରଲ୍ଭଧଣ ଜାର କଲେ, ଅନ୍ତତଃ ବଜେଢେଜଣ ବଲଟି ଥଆାରଲେ, ଢାଙ୍କ 
ଦେଇ କାର୍ଯ ହୋଇ ପାରିବ | ଦମ ବି ରୁନ ହୋଇ ରହଲେ ନାହି, ସେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ରୃଟଝାଇ ପାରଲେ ସେ ତାଙ୍କର ପର୍‌ମଶ ଘେନ ଚଲିଲେ ଏ ନା ୍ତାଂ ଝ୍ଲଖ 
କାଲନ୍ଧମେ ମାଇନର ସ୍ଲ୍‌ଲ୍‌ ଏଠରକ ହାଇସ୍ଟ୍‌ ଲ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତା । ଡାଙ୍କର ଝଷମ୍ତା 
କେଭେ କାର୍‌ ଆଜ୍‌ ଗୋଃଏ ନକୁନା ଜଣା ପଡ଼ିସ୍ବ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଲଗର୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନା 
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୭° ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୃଡ଼ 


ଢୋଲିବା ବସରୁ । ହୁମୁର୍‌ ଗାଁଠୁ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଭେଟଃଶ୍ବର ଗାଁ, ସେଠି 
ଗୋଵିଏ ଡାକୁରଖାନା ବସାଇବା ସପ୍ତା ନର୍ବ୍ବ ଭ ହୋଇଯାଇଥଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଦାମ 
ଉତଦ୍ଦିରେ ଆଷତ୍ତି ଭ୍‌ଠାଇଲେ, କହୁଲେ ଜମି କାହାର ଆଗ ବ୍ଵଝାଯାଉ, କମିଖା 
ପରା ଭେଝେଶ୍ବର ମହାବଦେବଙ୍କର |! ସେ ଜମି ଦେବ କଏ ନେବ କଏ ୨ ଡାକ୍ରଖାନା 
ବସିବ ଉ ବସିବ ଏଲି ଡୃମ୍ଲର୍‌ ଗାଁରେ । ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ସେଅଥକୁ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦସ୍ତ ଖତ୍ତ ଓ ଝରପରଦତ୍ତସ । ଠିକଣା ଜାଗା ଜୁର୍ଣ୍ଣ ସହରକୁ ଦ ରନ୍ଅର ଯା ଆସ, 
ଢାପରେ ସତକୁ ସ୍ତ ହୁୃକୁମ୍‌ ଆସିଗଲ୍ମ ଯେ ଅନ୍ଯ ଆଦେଣ ନ ଆସିବା ସାକେ 
ଭେେଶ୍ବରରେ ଡାକ୍ତରଖାନ! ଉଆର୍‌ ସ୍ଥଗିତ ରଦ୍ଦ୍ୁଲ୍୍‌ । ଆଗ ଆପର୍ତି ଉପରେ ବରର 
ହେବ, ଢା ପଛେ ସେଉଁ କଥା । 


ବନ୍ଦ ରହୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ତୋଳା, କନ୍ଧ ଦାମୋଦରଙ୍କ ନେତ୍ତାପଣ 
ପ୍ରଭର୍ଣ୍ବୀତ୍ତ ହେଲ୍ମ, ଡାକ୍ତରଖାନା ହେବା ନ ହେବା କଥା ହୁମ୍ଭର୍‌ ଗଁ । ଲେକେ କେବେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇ ନଥୂଲେ, ଏଥର ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ଚେଲ ଠି ସ୍ତୃବଲେ ସତେରଂ 
ଭେେଶ୍ବର୍‌ ଗଁ। ଲୋକେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସୁବଧାଖାଏ କରାଇ ଦେଇ ସାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ, 
ଡାକୁରଖାନାଖା ଏଇ ହୁମୁର୍‌ ଗାଁରେ ଦ୍ଦି ହେବା ଦରକାର, ହୁମ୍ଲୁଗ୍‌ ଆତ୍ତ୍‌ ଥାଉ 
କାହିକ ଭେେଶ୍ବର ! 


ଦାମ କାଲନ୍ଷମେ ନ. ପ୍ରାଂ ସଟ୍‌ ଲର ସେନ୍େେଝେର ବି ହେଲେ, ଆଜ୍‌ ହେଲେ 
ଗାଁର ମୁଖିଆ ମଣିଷ କେତେ ଉପାୟରେ କେତେ ଲେକଙ୍କୁ ହାଇ ମୁଠାରେ 
ରଟିଲେ | ଭା ପରେ ଆରମ୍ତର ହେଲ୍ମ ଠିକା ନେବା, କୂଅ ହେବ, ପୋଖରୀ ହେବ, 
ସଡ଼କ ହେବ, କେଉଁଠି ଗୋଦାମ ଘର ଢୋଲା ହେବ, ଦେଣର ଜୃନ୍ତ୍ରର ପାଇ 
କେଢେ ୫ଙ୍କା ଓ କେତେ କାମର ବର୍ଵଦ ମ୍ମଫସଲକୁ ଆସୁ, ଗଁ । ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରନଧ୍ବ 
ଗର ମୂ ର୍ଣ ଅଲ ହୋଇ ଦାମ୍ମ କାନ ମେଲ୍ମଇଦେଲେ, ୫ଙ୍କା ଆସିଲ । ତା ସଦର 
ନା, ମାନ ମର୍ଯ୍ୟଦା, ଥାଇଭାଷଣ 


କେଦ୍ର କେଦ୍ ନନ୍ଦ କ ଅପବାଦ ଦେଇ ବ୍ଳଲ୍‌ଲେ, ଦାମ ସାଧାରଣ ପାଣ୍ଣ୍ଡୀର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି, ସାଧାରଣଙ୍କ କାମ କରବା ବାହାନାରେ ଲାଉ ଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 
ମାଛ ଗ୍ଵଷ ହ୍ରେବ ବୋଲି ସେ ସେଉ ପୋଖସ୍ବୀ ଖୋଲା ହେଲ୍ଟ ସେଉିଥ୍ବପାଇ 
୫ଙ୍କା ମିଲିଥ୍ବଲ୍ଭା ଆଠ ହଜାର, ପ୍ତକୃତ୍ତରେ ସେଥ୍ରେ ଗୃୁର୍ହଜାର ୫ଙ୍କା ଖଇ 
ହୋଇଛୁ କ ନାଦ, ଯାଆଁଲ ଛଡ଼ା ହେଲେ ବୋଲି କେଢେ ୫ଙ୍କା ଖରେ 
ପଡ଼ଛୁ, କନ୍ଧ ସେ ଝୁବି ଗଡ଼ିଆର ଅଙ୍କ ଦରର୍ଣ୍ଣ ଲେ ସୁକ୍କା ନୀନଵିଏ ଅଝିରେ 
ପଡ଼ିବ ନାହ୍ରି । ସଡ଼କ କରରେ ସେ ସେଉି ଖନ୍ଦକମ୍ାନ ଦଶୁନୁ ତ୍ରାକୁ ପ୍ତକ୍ଧଭରେ 
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ବ୍ରଗଦ୍ରଡୁୃଡ଼ ୭୯ 


ମଲ୍ଲ କ ମାନଧାତ୍ତା ଖୋଲିଲେ, ତଡଦ୍ଦିରେ ସେଉି “ସାଖି” ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ କାଦୁଅ ଚକା ଢ୍ୋଇ ତାଙ୍କର ନୁଆ କଲେବର ହୁଏ । କରମ୍ୁ ଅପବାଦ ସେ 
ଦ୍ରଅନ୍ତର ସେମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କାହାର ସ୍ରଭଳଧବ ନ୍ସହନ୍ତତ ସେମାଳେ 
ବାଜେ ଲୋକ, ସେଉଁମାନେ ବାକେ ନଲୁଦରନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାନେ ଦାମ୍ମଙୁ ସମ୍ଥନ କରନ୍ତି । 
*“ସେପର ଦଣଂ ପନ୍ଦର ଲ୍ବେକତ୍,”” ଳନ୍ଦୀ କଲା ଲୋକେ କହନ୍ତ, ““ହ୍ରେଇ 
ସେମିର ଗଧ୍‌ ଜେନା କଁ ଭକ୍ତ ଦାସ କ ବାଇ ସାହୁ କ ବନ୍ଧୁ ପଣ୍ଡା କଏ ଅଙ୍କା 
ଧାରଛୁ. ହ୍ୟାଣ୍ଡ ନୋଝ୍‌ ଲେଡି ଦେଇଛୁ କଏ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇଚୁ କଏ ତା କମି 
ତ୍ତଗରେ ଭଷେ କଏ ସ୍ଟେ ବେପାରରେ ସାଥୀ, ଭ୍ବଗ ପାଏ । ଆଉ୍ଵମାନେ କରୁ କଛ 
ପାଇଲେ ସନ୍ତୋଷ, ଗୋ୫।ଏ ସୋଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କାକୁ କଥା ନାଡି, ପାଞଚ୫ଙ୍କା ନିଲଲେ ତ 
କେଡ଼େ କଥା । ସେମିର ରୁଚ୍ଛାଲୁ ନଫର ନସଂର୍‌ ହେବା ୟୁଗ ରୁଲ୍‌ ଯାଇଛୁ, ସେମିର 
୫ଙ୍କାର କର୍‌ମରତ ବ ବର୍ଡ଼ ଯାଇଛୁ ! ଦାମ ମହାନ୍ତ ସୁରୁଣା ମୂଷା, କେଲ ମଣିଷକୁ 
ହ୍ଵା୍ତ କର୍‌ନେବା ତାକୁ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିବ ଯେ ସେମ୍ମାନେ ତା ଗୁମ୍ଭର୍‌ ପଦାରେ ପକାଇ 
ବେବେ !”” 


ଜନକ କୁହା କୋଦ୍ର ହେଉ୍‌ମ୍ଧ ମନଇଚ୍ଛା, ଦାମଙ୍କର ବଢ଼ରଦ୍ରି ରୁଲ୍‌ଛୁ । 
ପଇସାଝିକର 'ଖଚ ପାଇଁ କାଗଜ ଅନ୍ଧୁୁ ସ୍ତର ବ୍ରଷସ୍ତ ପାଇଁ ନଥ୍ବ ଅଛୁ, ଜିଣାଣରେ 
ଏତେ ଝିକଏ ବି ଭଲ୍‌ ହେବ ନାଦ୍ରି। ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ ଲେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ବହୁତ, 
ପାଲିଆ ବହୁତ, କେଢେଠି କେଢେ କାମ ହେବ, ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଶ୍ୃତ୍ଭେ “ଏଇ 
ଆଇଲେ ! ଏଇ ଆଇଲେ ! 


ବନୟ୍ତରେ ହସି ଦେଇ ସେ କହନ୍ତର ““ଦନାକେତେ ଳର ସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ପାଲି 
ଜଜକୁ ବନ୍ଧା ରଝି ଖଝୁଥତଲି, ସେକ ଆସ୍ତୁଷ ବୃଥା ଗଲା । ଅଇଗ୍ର ନଜ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଲି ମୋର ଖଣି, ଏମିତ ସମର୍ଦ୍ବଂ ଙ୍କର ସ୍ବେହ୍ର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଥ୍ଵଲେ ବାକ 
ଥୁବା ଆସ୍ତୁଷ୍ତକ ସାଥ କ ହେବ । 


ସତ୍ତ୍ବରେ ସେ ବକ୍ତା ଦଅନ୍ତ, କହନ୍ତି “ମୁଁ ରଖୀ ମୂଲିଆ ଲୋକ, କଥା କହୁ 
ମରେ ଆସେ ନାଦ୍ବିଟ ମତେ ୍ଷମ୍ଚା ଦେବେ, ମୁଁ ଗୁଢ଼ୈ କାମ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଶୁତଉ 
ଆଉ୍୍‌ ସେବା ।”' ପଦାରୁ କେକେ ଲୋକ ଆସି ଢାଙ୍କୁ ଖାଉର କର୍‌ ସାନ୍ତ, ସମସ୍ତେ 
ଆଣା କରନ୍ତ ସେ ଝିକଏ ପ୫ ହେବେ, ଭାଲେ“ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହାଲ୍ଲୁଭୁର ଅତ 
ସାହାଯ୍ୟ ନିଲ ପାରବ । ରହା ବାଲା ହ୍ଭମାଗଣ ତ୍ତାକ୍ୁ କଛୁ ରହା ନମୁନା ଦେଇ 
ଶଲ୍‌। । ସେମିର ଗୁଡ଼ାଝ୍ବାଲା, ବଡ଼ବାଲା, me ଆଉ୍୍‌୍‌ ଝଣ ଘିଅ ବକଲାବାଲା 
ଆଉ୍‌ ସେ ସେଉତ୍‌ ଜଣକେ ଝିଣ ଡବାରେ ସେ ଓଡ଼ଣମ୍ଭାର୍‌ ଞ୍ତଷଧଗୁଧ୍ଠା ବଢେ, 
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୭9 ଭଗଦ୍ଦହୃଡ 


କେତେ ଏମିତ । କେହ କେହ୍ଧ କବ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ସ ତାଙ୍କ ଛପା ବନ୍ଧୁ ଆଝି ମାଗଣାରେ 
ଦେଲ ସାଇଧ୍ବଲେ, ପର୍ବର କରିବାକ୍ଧ ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵଧ କର କହୁଥିଲେ ନାନା ମନ- 
ଜ୍‌ଲୁ୍‌ସା କଥା ! ତାଙ୍କର ଜୂପରେ ଅସକ୍ଷା କଲ୍ଠ ପର୍‌ ଅନେକେ ତାଙ୍କର ନାନା- 
ପ୍ରକାର ଜ୍ଵଫକାର କରୁଥ୍ବଲେ । ଜଣେ ଅଣିଥଲା କଳଲଙ୍ଗଳ, ସାଉଦ୍ଦନ କାଲ 
ଡାଙ୍କର ଜନି ହଲ କରଥଲ୍ଭ । ଆଦର୍ଣ ଗୃଷ୍ଠ କପର ଦଡୁଏ ଜାହା ଦେଖାଇବାକୁ 
ତାଙ୍କର ସଡକକର ଜମିରେ ସ୍ପାର ପିଡିଆ ଦେଇ ବଣାରଦମାନେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ କର 
ସଂସଲ ଉ୍‌ଠିଆ କର୍‌ ଅଧ୍ଵଳ ଧାନ ଓ ଆହୁର ଦୂଷାଲ ଆଖୁର ଗୁପ୍ତଭଭେଦ ବଉାଇଲେ, 
ଭବଟଯୁକ୍ତ ଢୋ୫ା କପର କର୍ଯାଏ ଢା ନମ୍ବୁନା ବ ଢାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଜମି ଉପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଦର୍ଣ ପଵ୍ଦଭରେ କେମିର ଉଲ୍‌ଜାର ଛେଲି ମେଣ୍ଟା ଗାର 
ବଳଦ ଓ କୁକୁଡ଼ା ରଖାଯାଏ ବଢ଼ାଯାଏ ଲେକଙ୍କୁ ତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଦାରୁ ଦଲେ ମାଡ଼ ଆସି ତାଙ୍କର ଫାରମରେ ନାନା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କର 
ଦେଲେ । ସେସ୍ସଦ୍ଧ କାର୍ଯ ପାଇ ତାଙ୍କ ନଜ ପାର୍ଣ୍ଡ ରୁ ଯେ ୫ଙ୍କା ଖଇ ହେଉ୍‌ ନଥଲଭ 
ତାହା ନୁହେଁ, କନୁ ଡାହା ସେ ସଳଖ ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅର୍ଥବଳ ବୁର୍ବ ବଳ 
ଓ ମଣିଷ୍ତବ୍ତଲ ସାହାଯ୍ଯ ପାଉ୍‌ଥ୍ତଲେ । ଏହା ସଦ୍ରତ ତାଙ୍କର ଲର୍ଟ ରଦ୍ରଥମ୍ଭ ଜମିର 
ପର୍ମ୍ମାଣ ବଢ଼ାଇବା କାର୍ଯ, ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଯେଢେଠି” ସାହାର କମି 
ନଲ୍ମରେ ଉ୍‌ଠେ। କଏ ଖଜଣା ଦେଇ ନ ପାରଜ୍ଞ କଏ କୋପରେଝଡିଭ୍‌ରୁ ରଣ 
ଆଣିଥ୍ୁଲ୍ଞ ଯେ ସୁଟି ନ ପାର୍‌ବାରୁ ଜନି ନଲ୍ମଭମ ଉଠିଲ, ସେତେବେଳେ ଜଲ୍ବମ 
ଧରନ୍ତ ଦାମ, ସେଥୁପାଇଁ ଲେକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅନ୍ଧୁ ସ୍ଵମ ଭରେଇ, ସେ ବୁଝେ 
ଖବର, ଦାମ ଦଅନ୍ତ୍ର ୫ଙ୍କା । ନଲ୍ରମ ଧର୍‌ ସାରଲ୍ତ ଉନ୍ତରୁ ଜମି ମାଲ୍‌କ ଆସେ 
ଦାଲନ୍ନରେ “ରଣ ଧରି ୫ଙ୍କା ଘେନ ଜମି ମ୍ପକୁଳାଇ ନେବାକୁ ମନ ହେଲେ କ୍ତ 
ଲାଉ ନେଇ ଦାମ ଜଳି ସେଗ୍୍‌ଇ ଦଅନ୍ତ୍ର କମ୍ପ ଜମି ଯଦ୍ଦ ନଜ ଆବ୍ରଣ୍ୟକରେ ଆସିବ 
ବୋଲ୍‌ ନେ ସ୍ତବ୍ଧ ଢେବେ ସେ ନଜେ ତାକୁ ରଖି ନଅନ୍ତ୍ର ଲେଉ୍‌ଖନ୍ତ୍ର ନାହି । 
ଇତଢ୍ତ୍ଯୟବମ୍ୂଚରେ ଦେଶରେ କେତେ ପରବ୍ତନ ପିନ, ଗ୍ତଗରୃଷୀ ପାଇଛୁ ଫସଲ୍‌ର 
ବଡ଼ ସ୍ଵଗକ ନେବାକୁ ଅଧ୍ଧକାର, କିନ୍ତୁ ଦାମ କାର ବାଃ ଅଗଠୁ କରି ରଟିଛନ୍ତି, 
ତ୍ଵଗଭ୍ତାଝୀୁ ୫କ୍ତା ଜ୍ୁଧାର ନଦେଇ ଉଧାର ନେଲ୍ବ ପର୍‌ ଢାଙ୍କଠୁ ସେ ରସିଦ 
ଲେଖା ନେଇକି ସାଇତଛନ୍ତ୍ର, ଭ୍ବଗାଷୀ ଭ୍ବଗରେ ହରକକ୍ତ କଲେ କି ଅଧ୍ବକାର 
ଜାର୍ତ ରନ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେଦ୍ରସ କାଗଜ ଖଣ୍ତଡଝମ୍ମାନ କାମ ଦେବ । କଏ 
କରେ ମେ କୃ ୫ କିଆ ଫୟବାଜ ଲୋକ କନ୍ଧ ବାହାରେ ନେଉମାନେ ବଡ଼ 
ବେ ଳନ୍ତ ନେମମାନେ ତାଙ୍କୁ ତତ୍ର ଖାଉର କରନ୍ତ, ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ବବନ୍ତ୍ର ଲେକେ ଅଛନ୍ତ୍ତ 
ଭାଙ୍କର ହାଉତମୃୁଠାରର, ଚେଣ଼ି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୁଚହ ଥଲେ ଲେକେଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଧ ରହ 
ନିଲବ, 6 3 ଉଃ ଏହୁ ସେଉଁ ସମସ୍ତ ସିଲ୍‌ ଉଦ୍ଦିରେ ଲେକଙ୍କ ସମନ ଦବି ଭ ଅସଲ୍‌ 
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ଶର୍ତ, ଉାଙ୍କର ମତ୍ତ ମିଲ୍ଲେ ଷ୍ଷମତା, ଗତପର୍‌ ସରୁ । ସହରରେ ମେଡିମାନେ ଓ 
ଲୋକମଭଉ ରୁଣ୍ଡ କର କ୍ଷମଭାର ମାଲ୍‌କ ହେବାକ୍ତ ମନ କରନ୍ତ୍ର ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର 
ମୁଣ୍ଡଗହଲି ସେମାନଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସଭେକ ଗଦ୍ରଜ ଅରଣ୍ଯ, ଆଜ୍‌ ଦାମଙ୍କ ପରି 
ଲେକହି ସେଥକ ଏକମାନ୍ଷ ବାଃ, ତେଣୁ ସେମ୍ଭାନେ ଦାମ୍ଭଙ୍କ ପିଠି ଆଉିସନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ 
ଦଦଆ ଘେନା କରନ୍ତ, ଖୁସି ରଖନ୍ତୁ, ଭହିରେ ଦାମଙ୍କର ବି ଖାଭର ବଢ଼େ, ଲୋକେ 
ଷ୍ବବନ୍ତ୍ର ସହରରେ ସେଉଁଠିକ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ କେହ ପର୍ଣବେ ନାତି ଦାମ 
ପବେ କନ୍ଦୁଦେଲେ ସେଠି କେତେ କବା୫ ଖୋଲସିବ । ନ ହେବା କାମ ହ୍ରୋଇ 
ସିବ, ଜାର ପ୍ରମ୍ଭାଣ ଦେଖାଇ କହନ୍ତ ଏ ଯେଉଁ ୫ଙ୍କା ଆସୁନୁ ସେ କାହା ସୋଗୁ ? 
ହେବା କାମ ଅଝକସିବ, କାର ପ୍ରମାଣ ଭେଵେଶ୍ବରର ପ୍ତସ୍ତାବ୍ ଡାକ୍ରଖାନା ବନ୍ଦ 
ହେବା କଥା । ସ୍ଥା୍ସୟ୍ଵ ହାକମ ହୃକୁମା କଏ କେଢେବେଳଲେ ବ୍ରଦଲ ହୁଅନ୍ତ, 
ଦ୍ଦାମଙ୍କ ପ୫ ଲକ ରୁନ ଭୁନ କନ୍ଦ ର୍ୁଲନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର ଦାମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଡିଲ୍ନ ନାତି 
ସେଧ୍ଚପାଲି ଗଲେ । ଅରେ କଣେ ଆସିଲେ, କେମିଭ ଚୁଲୀ ପାରଲେ ଧ୍ଆଁ ହେବ 
ନାଭି ମେ ଦାମଙ୍କ ଘରେ କା ଦେଖାଇ ଦେଲେ, କେମିଭ ଖାଇ କର୍‌ ସେଥ୍ବରେ 
ଗୋବର ଅଲଆ ଗୋରୁମୂକ୍ ଏକାଠି ଠୂଲ କର୍‌ ରଝିଲେ ସେ ଖକ୍ତ ହୁଏ ତାଙ୍କ 
ବାର୍‌ଆଡ଼େ ଭା ଦେଖାଇ ଦେଇଗଲେ ! ଅବ୍ରଣ୍ ସେ ଗାଁରେ ଆଉ୍୍‌ କେତ୍ୋଵି 
ଜାଗାରେ ସେପଷର କର ଦେଖାଇଧ୍ବଲେ। କରତ ସେ ଦାମଙ୍କ ବିଗ୍‌ ଘରେ ବସ୍ସା 
କରଥ୍ରଲେ୍‌, ଓଲଏ ଖାଇଥ୍ରଲେ ଢାଙ୍କର ଘରେ । ଦାମ୍ମଙ୍କ ସ୍ତମ୍ମଥକମ୍ମାନେ କହୁ 
ବ୍ୃଲ୍୍‌ଲେ ଦାମ ବାନ୍ଧୁ ବାଛୁ ଡାକୁ ଏ ଇଲ୍ରକାକୁ ଅଣାଇଛନ୍ତି, ଉଦ୍ଦିର ଭନମାସ 
ପରେ ସେ ସେଭେବେଲେ ବଦ୍ଦନଲ ଦୋଇଗଲେ ସେକେବେଲେ ସେହଦ୍ରାନେ 
ଜାର କଲେ- ତାଙ୍କ କାମ ଦାମଙ୍କ ମନକ୍ସ ଆଇଲ୍‌ ନାହ୍ରି, ପିଲାକୁ ଆବାଲ୍ ଲକ 
ନ ହୋଇଧ୍ବଲେ ଦାମମ ଲୁହାଥୋଗ୍ର କର ତାଙ୍କୁ ରଖାଇଆନ୍ତେ, କନ୍ଧ ଦସ୍ତା କରି 
ଖାଲ୍‌ ତାଙ୍କର୍‌ ବଦନ୍ଧଖାଦ୍ରି କର୍‌ଇ ଦେଲେ । 


ଗୋଲଗାଲ୍‌ ଣାନ୍ତଝିଷ୍ଟ ଦାମ, ମାଉଁସିଆ ଚେକା ମ୍ୂର୍ହ, ଗୋର୍‌ ଭକ ତକ, 
କାଛରେ ଗାମୂ ଗ୍ରା, ମୁହଁ ସରୁବେଲେ ଉଲକୁ, ଷଛଆଡ଼୍‌ ଅନାଇଲେ ଦ୍ରଣିବ ଯେ 
ବେକ, କାଞ୍ଚର ରାଲ୍ତ୍‌ ଓ ପିଠିର ଭାଲ୍‌ ସେପରିକ ଉଲଲକ୍ଲ ବୋଦ୍ଧ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ 
ଅଵନ ରହିଛୁ, ମୁଁ କନୁ ଲୁହ କଁ “କେହୁ ନୁହେଁ ଉଭୀରେ । କଥା କହୁ କହୁ 
ଓଠ କଣରର ମୁଭୁକ ମୂ ରୁଳ ହସ୍ତ ଫ୍‌ଝଉ୍ୁ୦େ, କଥା କହୁ ସାରଲେ ବି ମୁହଁ ରେ 
ହସ୍ତର ଭ୍ତ୍ଵଙଂ ଅନେକ ସମ୍ଚସ୍ତ ସାକେ ଲଗି ରହୁଆଏ । କାହାଦ୍ଵାର୍‌ କଛୁ 
କର୍‌ଇବାଲୁ ମଳ କର କଥା କଦ୍ଧଲ୍ମା ବେଲେ ସେ ର୍‌ ଜର ଟାଙ୍କ ଦେଇ ବେକ 
ସିଧା କର୍‌ ଅନାନ୍ତ, ଭ୍ଲଭାର ଧନୁ ଯୋ. କ ଫଡ଼କ ଉଠ ଉପରକୁ ୫ାଂକି ତୁଏ, 
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ମହିମଖ ଆସି ମିହ ମିର ଦଡୋଇ ଆଦଝିପଭା ପାଖରୁ ପାଖ ର୍ଵଲ୍‌ଆରସେ, ଗାଲର୍‌ ଭ୍ଷର 
ବଖାଲେଲ ଘାଏ, ତା'ପରେ ବସ ଗଦଗଦ ଡଢୋଇ ରଗେଭ୍ଟେଇ ଗେଭ୍ରେଇ କଥା 
କବ୍ରନ୍ତ । ଆପ୍ତେ ଆସ୍ତେ) ସେକ ପଦ ପଦ କର, ଭାବରୁ । ଅଟନକ ସମୟରେ ବେ 
କଥା କଡ଼ କହୁ ଘୋଡାର କାନ୍ଧରେ ହ୍ରାଡ ପାପୁଲ୍‌ରୁ ଥ୍ଅନ୍ତ, ଶ୍ରୋଡାର ମୃଣ୍ଡ ବାଲଭୁ 
ଭୁଝା ଖରେ, କ ପିଠିରୁ ଧୂଲ ଝଲକ ଝା ଭଅଲ୍ତ । ସେଉ୍‌ମାନେ ବୟସରେ ସାନ 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ କୁର୍ଧ ମ୍ଭ ଅଭମ୍ମାନ କମଲ୍ମବବଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଚର୍କକୁ 
ସାତଉଉନ୍ଧ ବେଲ ଝେଳି ଦେଇ କହନ୍ତ୍ର “ପର୍ଵରଲ୍‌ ନାହି,” ହକ୍‌,” ନ ଦେଲେ 
"“ଲ୍ଲ୍‌ରଲ୍‌, ଦକ ।” ମୂଲ୍ଆ ଗ୍େଣୀର ଲେକଙ୍କ ସଚଙ୍ଗ କଥା କନଧଲା ବେଲେ ଅନେକ 
ନମ୍ବରର ସେ କହ୍ରନ୍ତ ““ ପେ୫ ଖଂକା ବଣୁଛୁ. ଖାଇନୁ' ପର୍‌” ଆଉ୍‌ କ୍ର୍ର ଣ୍ଣ 
“ବାବୁଙ୍କ ବଚନରେ ଉ ଗ୍ଵେକ ମରସିବ ଅତ୍‌ କଣ ୨” ଉପହାସ ସେ ମୂହୁଁ ଉପରେ 
କରନ୍ତ୍ର ନାହି, ଦାର ହସି ଜ୍‌ଡ଼େଇକାକୁ ମନ ଭ୍ରଭତର କୁରୁଲୁରୁ ହେଲେ ପାପୁଲି 
ବଙ୍କେଇ ନାଢ କ୍ଵପରେ ଘୋଡ଼େଇ ମୁହଁ ବ୍ଵଲେଇ ଜଅନ୍ତ୍ର ଭ୍ତୋକୁ ଭୋକୁ ହସରୁ 
ସେଭକେ ବହକ ପଡ଼େ ସେ ସେଦ୍ଦ୍ର ଘୋଡ଼ଣି ଭଲେ ଯାଏ, ପଦାକୁ ଦଣେ ନାହ୍ବି । 
ପରର କାମରେ ବାହାଦ୍ଲ ବେଲେ ତା” ସଙ୍ଗରେ ର୍‌ଲ୍ନ୍ତ୍ର ଭର୍ଚତର ହୋଇ, ଖିପଖପ 
ଚ୍ଵ୍ବ, ମୂଦ୍ଧିବର୍‌ ଆଭିଚର୍‌ ଏପଶ୍ଠ ଆନ୍ତରକତା ଓ ବ୍ଯର୍ରଭା ଯେଷର୍‌କ ସେ ଗୋଝାସୁକ୍ା 
ଚାର । 


ଲେବ କହନ୍ତି ଦାମ ରଦବା ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତିୟ ସୁ ୍ଷରେ ସଦ୍ଧ କାମ୍ମ କରନ୍ତି, 
ଘରେ ଜଆଁ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇ ନତ୍ତ୍ତଇଲବାକୁ ଧାଲିଦା ଲକ, କରନ୍ତୁ ଚଦ୍ତା ପଡ଼ନ୍ଦ୍ 
ଅଧ୍ଷସ୍ବିଦୋତ୍ତ୍‌, ତାଙ୍କ ସ୍ବ । ତାଙ୍କର ମୁର୍ଦ୍ଥର ଠାଣି ଏଡ଼େ କରଲ ସେ ମନର ସ୍ତବ 
ସେଠି ଅନାସ୍ଟାସରେ ଚହଲ୍‌ ଦ୍‌୦, ଘୋଡ଼ାର ପାଝର୍‌ କେର ପର୍‌ ତାଙ୍କର ଓଠ ବ 
ମୋ୫ ମୋଡ଼ ହୋଇ ଅଚରେ ଓ ନାକସୁଡା ଝଣକ ଭ୍‌ଠେ । ସେଠି ଅଟିରେ ମଜ୍ଚନ୍ନବ 
ଦାର ହୋଇପଡ଼େ, ସ୍ଲେହ ଦେଖାଇଲେ ଅତସୋଗ ତଲେ ବାର ହୋଇ ପଡ଼େ 
ଲୋଲୁପତା, ଭତରେ ବରଭ୍ତ ଥଲେ ବାଢାରେ ଭ୍ଵକୁଣ୍ରା ଦଣେ, ଗଙ୍କରେ ପାଦପଡ଼େ 
ଦୁମୁଦୂମୁ । ପର ସନ୍ରତ ମିଶି ମୂବଧା ସୂସୋଗ ପାଇବା ପାଇଲି ଳଜକ୍ୁ ରାଂକ ଜ୍ାଂକ 
ଚଲବା ଦ୍ରନଳ ତାଙ୍କର ର୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛୁି, ଭ୍‌ପରୋଧ ଦେଖାଇବାକୁ ଗରକ ଅଉଜ୍‌ ନାହ୍ବି । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଆଗେ ସେତ ରୁଣ୍ଠରୁ ବଚନ ବାହାରୁ ନଥ୍ତ୍ମ ସେଥିରୁ ନଆ ହୁଲା 
ବାଦ୍ରାର୍‌ବାକ୍ସ ବେଲ ଲଗେ ନାହି, କିଦରେ ଜାଲ୍‌ ପିନ୍ପ୍‌ ଉ ପର, ମୂ" ପଛେ ଛୁର୍ଣ ଯାଉ 
ଜାବ ଗ୍ରଦବ ଜାନ୍ତି । 


ଝୁଡ଼ୀ ଅବତାର ହୋଇଛୁ, ଗର୍ଜନ ଚୁଡ଼୍‌ ଛି “ଭୋର ସତ ଦଳେ, ମୋର 
ଦ୍ର, ବୁବିଲୁରେ ହୋକା, ଆଜି ଢୋ ଖୋଇ ଛଟଡ଼ୋଉ୍‌ଚ ରଇଥା ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ 9+ 


ଆକ ଚଗସ୍କର ଖଟ୍ପ ଦ୍ତନ,-¬ରମା ଆତି ମଯୋନୁଥତଲ୍ ଆଉ୍‌ ଦ୍କର୍ଧଥତମ୍ଭ, 
ମାଡ଼୫ା ଉ ଡା ଜ୍‌ପରେ ଡା” ବୋଉ୍‌ ଉପରେ, କନୁ କହୁ କରିବାକୁ ଲୁପାୟ୍ଟ ନାହ୍ତି | 
କାନ୍ଦ ଯେତେ ମନଇଚ୍ଛା, ଖୁଡ଼ୀର ହୁଦସ୍ବ ତର୍ନବ ନାହି । 


ଉଗଣେଇଶି 


ରମ୍ମା ଆହୁର କା୍ତ୍ମ ଆଉ୍୍‌ କଛୁଦନ ପରେ, କରୁ ସେ ଅଉ୍୍‌ ପ୍ତକାରେ |! 
ଏଇ ଆଷାଢ଼ ୩° ଦରଜ ଜୁଲ୍ବଭ 2 * ଭାରଖ ଶୂନ୍ନଧବାର ଦନ ଭ୍ରଜଲଗଡ଼ର ହରେନ୍ଦ, 
ମହ୍ରାପାନ୍ଦ ସଙ୍ଗରେ କ୍ତାର ବଷର ଆଉ୍ଭ୍‌ ଠିକ୍‌ ତଦ୍ଧି ଆରଦ୍ଦନ ଶ୍ୀଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ମଦ୍ାସ୍ରଭ୍ଙ୍କ 
ବାହୁଡ଼ା ୟାନ୍ଦାଦନ ଗୋଧୂଲନ ଲଗ୍ଧରେ ବୋହ୍‌ ବଦା । 


କେଢେଦ୍ଦନ ଆଉ, ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲବ ତ ! 


ପ୍ରମ୍ଥାବ ପକାଇଥ୍ବଲେ ମୂଷା ଭ୍ତରଯା ରେବ ମାୟ୍ଟାଦେସୀଙ୍କ ଆଗରେ, 
ମାୟ୍ଟାଦେବଝୀ ଚୁଷ୍ର୍‌ଷ୍‌ କର କୁଲିଆକୁ କଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ବଡ଼ସୁଅ ସାଧ୍‌ ପାଖକୁ ଠି 
ଲେଖାଇ ଥଲେ, ସାଧୁ ଭଷ୍ଵର ଆସିଲ୍ଭପରେ ଗାଁ ଅବଧାନ ବ୍ଲଢ଼ା ବଲଦେବ 
ନାହାକଲୁ ଡକାଇ ଢ୍ତା' ହାତରେ ଜାତକ ଦେଇ ଉ୍ବଳଲଗଡ଼ ପଠାଇଲେ । 
ବଲବେବ୍ ଲେଉ୍‌? ଆସି କନ୍ଦ୍ୁଲେ ତାଙ୍କର ଜାତ୍ତକ ଶୁଝାଇବେ ଜାଦି, ସ୍ମଙ୍ଗଲ 
ଜଗନ୍ତ୍ରାଅ ସ୍ତରକାରେ କରବେ । ଆନନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ହିଁ ଉତ୍ତ ମାୟ୍ଟାଦେ୍ୀ ସୁକି ବଲଦେବ 
ଜାୟ୍ବକଙ୍କୁ ପଠାଇସ୍ତଲେ ବଳଦେବ ନାୟକ ସମ୍ମତ ରାଉତ ଘେଳ ସେର 
ଆସିଥ୍ବଲେ । ବଲୁଳଲେଶ୍ଟର ମହ୍ରାବଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ମହ୍ରାସ୍ତସାଦ ଳଙ୍ବନ୍ଧ ହେମ୍ବ । 
ସୀଜ୍୍‌ଵକାର ଆସିଗଲା, ବଭ୍ଵଘରର ନମ ଚର୍ତଗଲ୍ମ ପାହାଚ ପାହାଚ ହ୍ରୋଇ ଉପରକୁ 
ଉପରକୁ । ସୌଭୁକ ପା୍ଜି ମାଗଣ ନଥ୍ରମ୍ା ଭଥାପି ବଷ୍ତଘର ଖଇ ଭୁଲ୍ମବଇବା ପାଉ 
ମାୟ୍ଟାଦେଵ୍ ମୋହନ ବଶ୍ଟାଲକୁ ଭନଦ୍ମଜାର ୫ଙ୍କାକୁ ଦୁଇମ୍ାଣ ଜମି ବକଦେଲେ । 
ଆଗ ସାଚ୍ଚଲେ୍‌ ଦାମଭଙ୍କୁ କନ୍ଧ ସେ ହାଂକଲେ ଦୂଇମଭାଣ ଜମିଲୁ ଦୂଇ ହଜାର, 
ତହ୍ରିରୁ ବଦଢ଼ ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ମିନ୍ଧିବକ ଅଉ୍୍‌ ପାଞ୍ଚଣହ୍ର ଅଛେ, 
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"କାରଣ ଭୁମେ ଜାଣିଛ ତ ଗ୍ତ୍ଭ୍‌ଳବୋତ୍୍ର ବଣ୍ଚିମାନ ମୋର କେବେ ଅଷ୍ତ୍ବ, 
ମିତମଃ। କଲେଜରେ ବଂ ଏ. ପଢ଼ ଛି, ଢଭା'ର ଖଇ ରୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ଛୁ, ତ: 
ଭଵପରେ ଏ ବେପାର ବେଉସା, ସରୁଧ୍ଧରେ ଲୋକସାଏ, ୫ଙ୍କା କାଡ଼ି ୨” ତାପରେ 
ଜମି ବକା ସରଲ୍ଞ ଭ୍‌ଶ୍ବରୁ ଦାମଚଙ୍କ ସ୍ଵ ପଦାରେ କହ ବ୍ୁଲ୍‌ଲେ “'ସାଧ୍ବୋଉ୍‌ ଅପାକ୍କୁ 
ଦେଖିଲି, ପଦାରେ ପଛେ ବକଲେ, ଆମକୁ ଦେଲେ ନାହି । ସେଇ ଭନଦ୍କାର 
କ'ଣ ଆମେ ଦେଇ ନଥାରୁ ? ସର କମି ଘରେ ରହୁଆାନ୍ତା | ନା, ଉଦ୍ଦିରେ ସେ 
ରାଳ ହେଲେ ନାହି, କଣ କରବେ ¦! ହୁଂସାରେ ଉ ସର୍ଡ଼ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ !”' ଶୁଣିବା 
ଲୋକେ ବ ମଣ୍ଡ ଝୁଇଂରଲେ, କହୁଲେ “ଏ ୟୁଗ ପର୍ବ ସେଇଆ 1୬୬ 


ଏଣେ ମାସ୍ଟାଦେଵ କହ୍ୁଲେ ““ଳଳେ ପଛେ ଖପର୍୍‌ରେ ଖାଇବ ମୋ 
ଝିଅକୁ ମୁଁ ଅଭେକା କର ଗ୍ରଡ଼ିବ ନାହି, ତ୍ତାଦ୍ଦର ସଜ୍ଵରୁକ ମାଗନ୍ତୁ କି ନ 
ମାଗନ୍ତୁ, ।”” ଢେଣୁ ଦଶଉ୍ତର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର କଣା ହେଲା, ହାର, କାନସ୍‌ଲ, 
କାଚ, ଖଡ଼୍‌ୁ ମୁଦ । ଡାଙ୍କ ନଜର ଧିଲ୍ଭ ପ୍ତାସ୍କ୍ର ସାଉ ଭର୍ତିର, ବାକ ସ୍ମ 
କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ବକାହୋଇ ସାରଧ୍ଟଜ୍ଞ ଏମିଭ ଚମୋ୫ ହେଲ 
ସତର ଭର । ଜୋଇଁ ପାଇଁ ମୂଦ୍ଦ ଘଣ୍ଟା, ସୂଜା ବୋକ୍ତାମ, ଝାଉ୍‌ଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ 
ଗୋ୫ଝଏ ସାଇକଲ । ବାସନ ଲୁସସନ ଘରେ ଥଲ୍ଭନ ଢାଙ୍କ ନକ ବିତ୍ତ୍ଘର 
ବେଲର କନଷ,¬ସେହ ସେଉଁସରୁ ମୋଝା। ମାଦଳା କିନଷମ୍ମାନ କେବଳ 
ବତ୍ତସର ଯୌତୁକ ଭରଉଚରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ ଆଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯବେଲେ ନୁହେ 
ସେଇଧ୍ତରୁ ଥୋଡ଼ାଏ । କାଲିଆ ପଡ଼ିବା ମୋଖା ମୋଖା ଗର୍‌ ଯାହାକୁ ଆକ 
କାଲ୍‌କା ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ଜଣେ ଲେକ ଝେକିବା କାଠକର ମାଠ ! ସେମିଭ ମୋଃଖା 
ମୋ୫ା ପିଖ କଂସାର ଗାରୁଆ କୁ, ହାଉଧୁଆ କୁଞ୍ତ ଆଦ୍ଦ ସେଉଣ୍ତିରେ 
ଗାଧୋରବାଲୁ କ ହାଉ ଧୋଇବାକୁ କେହୁ କେବେ ପାଣି ସଞ୍ଚବାର ଜଣା ଜାହ୍ରି, 
ହାତେ ଦେଢ଼ ହାଉ ଦହାଉ୍ତ ଓତ୍ସାରର ଆଲିମ୍ମାନ, ଅଖକ୍ତର ନୌବାଣିଜ୍ୟ ବେଲରେ 
ଦେତ୍୍‌ଲ୍ୋଲା ବେଲର ସମ୍ପର୍ ମମ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଡାକୁ କେବେ ବ୍ଯବହାର କରୁ୍ଠବେ 
ଆଉ୍‌ ଏକାନ୍ତ୍ଵବଶ୍ଠୀ କୋଠ ପରିବାରର ଲେକେ, ଯେଢ୍େବେଲେ ଏକା ଆଲିକେ 
ଗୋଟେ ପିଲ୍ଲଙୁ ଘେନ ମୂରବମାଳେ ଖାଇ ବମୁଧ୍ବଲେ | ଯିନ୍ତବଲର ଗଛ ପିଲିସଜ, 
ଅଶ୍ଚ।ଏ ଭ୍‌ଞ୍ଚର, ସେଧ୍ତରେ ଏକାଠ କୋଓୱ଼ଏଵା ପଦ୍ତଳର ଜେଲ ସପ ସ୍ରକା ଦ୍ରୋଇ 
ରହ୍ଧ ପାରେ କମ୍ୁ କେବେ ରହିବାର କେହ ଦେଖି ନାଵ଼ି । ପଢ଼ା, “ଚଜ୍ତ୍୍‌କ” ଘରେ 
ଥଲ । ଶିଶୁ କାଠର ପଲଙ୍କ ବ । ଚନ୍ଧ ହୋଇଥବା କାଠ 6 ଡ଼ିଝିଏ କଣିବାକୁ 
ପଞ଼୍ାଲ୍ଭ । ପେଡ଼ ସଜାଇ୍‌ବାଲୁ ଅଳୁକୁର ମାନୁକୁର ଘରେ ଥୂଲ୍ଭ । ଆଜ୍‌ ସେଷ୍ବରେ 
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ଦ୍ଗଦ୍ରଦୃ୍ତ ୭୭ 


ଦଆଗଲ୍ ଭାଲପନ୍ଧରେ ଛବ ଅଙ୍କା ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଧ୍ବଦା ଅଭ ସୁରୁଣା 
ଗାଁଭଟଗୋବନ୍ଦ ପୋଥଟ, ଧରଣୀଧର ୫ାକା ସମନ୍‌ ଉ, ମାଛ ଆନ୍ଧ୍ରରେ କହା ହୋଇ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବବା ପୁରୁଣା ଭାଲପନ୍ଧ ପୋଥ୍ବରେ ଭଞ୍ଚଙ୍କ ଚନ୍ଧବନ୍ଧ, ପିଶ୍‌ଲର ମାଛ, 
ବଙ୍କା କଲେ ବଙ୍କା ହୋଇ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲେ ସିଧା ହୁଏ, ମଗରମୂହା ବେଣ୍ଟ ଥାଇ 
ଗୁଆକାତ୍ରୟ ଗ୍ୃଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଝିପେ ଓସାର ଚନ୍ଦନକାଠ ପାଦଭଆର ବିଞ୍ଚଣା, 
ଖୋଲିଚଦେଲେ ବଞ୍ଚଣା ହୋଇଯାଏ, ଦ୍ୁଳବଦେଲେ ବଢା ଖଣ୍ଡେଟ ଚନ୍ଦଳକାଠର 
ପାନଆଁ , ହାଝଦାଲର ପଶାକାଠି ଓ ବନୋଉ୍ଵଭ ପଣା ପାଲ, ଶିଦସରୁଆ, କାଠ 
ଫରୁଆ, ଫାଝ୫ଙ୍ଲ, ପିଭ୍ବଲ କଣ୍ଠେଇ, କାଠ କଣ୍ଢେଇ, ଶଙ୍ଗ କଣ୍ଢେଇ, ଡାହ୍ାଣମ୍ବହା 
ଶଙ୍ଗଝଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପମୋହଳା ପାଞ୍ଚନ, ଝରରରେ ଦଆର ହୋଇଥ୍ବବା ଗୋଡ଼ରୁ 
ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଅଳଙ୍କାର, କର, ସୋଶଷ, ଅଳେଇଚ, ରସୁଣ, ଯାଇଫଳ, ଶୁଣ › 
ଗିଷ୍ପଳୀ, ଗଛଶୁର୍ଣ, କବାବ୍‌ ଚଳ ଗରଭର ନାନା ସ୍ରକାର ମସତ୍ଭ ମଲ ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ | 


ଲୁଗାଷଃା କଣିଲ୍ବ ସାଧ୍‌ । 


_ ମାସ୍ଟାଦେଟୀ ଲାଗି ରହ୍ଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ । ମୂ ଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଦାୟ ଜ୍ଵର ବୋଝ, ପାଦ ୫ ସରୁବେଲେ ଅଥସ୍ୃ ! ଅଭ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ଘଭୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରପଡ଼େ “ଆଃ ! କୃଲିଆବୋଜଉ୍‌.ଆଆଲୁ। କ ରେ ଆକ ¦!" 


ବାମନ ଅରୁଗୋଧ କର୍ମେ “ଦାମ, ଭ୍ବଇ ଉ ଅଉ୍ଉ ନାହାନ୍ତ୍ର ! ଏ ଜମି 
କଏ ଜ୍‌ଠେଇବ ୨ ଚଢୟରେ କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ କେଉଁଠି କହୁ ଭଲ ହେଲେ 
ଲ୍ଚେଚେ ତ୍ତମ୍ମକୁ ଉ ନ୍ଦବେ, ଆଉ୍‌ କାହାଇୁ ? ଦେଶୃଛ ?ି ମତେ, ମୋ ଦେହରେ 
କଣ ଆଅଉ୍୍‌ ବଲ ଅନ୍ତୁ ୨” 


ଦାମ ତ୍ରାଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଉଦ୍ରଭା ବନୟ୍ୁ ଓ ସେ ଜନ୍ଯ ଦେଖାଇ କଦ୍ରଲେ 
“ଏକଥା ଆଜ୍‌ ପର୍ଵରୁଛ ଭ୍ବଦ୍ଵଜବୋଉ୍୍‌ ? ଅଧସ୍ଵୀ କିଏ ରମା କଏ ୨” 
ଢାପରେ କାନ୍ଧରେ ଗାମ୍ୁ ଗ୍ର ପକାଇ ଚଜୋଢା ହଲକ ଗଲାଇ ପକାଇ କହ୍ୁଲେ ଝିକଏ 
କାମ୍ମ ଅନୁ ପଦାକୁ ଯାଉଛୁ ଏଁ , ଆସିଲେ ଆକ ମଞ୍ଜକୁ କଥା ହେବା, ସକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ହୋଇସିବ ଭୁମେ କାହିକ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ? 


କନ୍ଧୁ ସେ ସଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ ଆସିଲ୍ ନାତି, ଦାମ କର୍ଛଡ଼ା ଦେଲେ | ମାୟ୍ାଦେଝୀ 
ଆଜ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅଲ୍ଲୁରେଧ କଲେ ନାହ୍ବି । 


କନ୍ଧ ଆପେ ସାହାତ୍ମ୍ୟ କରବାକୁ ଆସି ପହଂଝଯାଏ ମୁଷା ଭ୍ବରଯା ରେବ । 
ଏ ବିବାହରେ ସେକ ତାହ୍ରାର ଅଭ୍ରହ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ବେଲି । ଯାଗ ଉଲ୍‌ ଧ୍ବିଲେ ବଞ୍ଜ 
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$ ଗଦତହୃଡ଼ 


ଭାଣ୍ବା, ଘାଇ କବା, ମସଲ୍ବ ଗୁଣ୍ଡ କଶ୍ଚବ୍ରା ଲିତ୍ଯାଦ ନାନାଦ୍ କାର୍ଫାରେ ବସ 
ଅଣ୍ଡା ଉ଼େ । ଅଳ୍ମାାନଙ୍କୁ ବରଦଦ କରେ । 


ଜହି ଦାସର ଭ୍ବଘଯା ର୍ରସ୍ବା ଓ ଦହ ଦାସର ବଧବା ଭତ୍୍‌ଣୀ କିଆ ଦଦ୍ରଙ୍କା 
ଦହ ପାରିବାର, ଡାକ ବଦଲ ମାନ୍ଷେ ଆସି କାମମ କଲ୍‌ । କୁଆ ବର ଡ଼ ସିଆର 
ଦେଲଣି, ପଦାରେ କେକଡ୍ୁ କୁହ୍ଥାପୋର୍ର କଣ କାମ କର ଣିଖିଲ୍‌ଣି । ପୁଗେଣ୍ଟର୍‌ 
ଛକରେ ଶାମ ସାହରୁ କଡ଼ ମରୁ ର୍ଵଦ୍ଵଲ ଓ ତାଲ୍‌ ବରାଦ କରପାରଲ୍ଟ ସେଠା 
ଭଲ୍ଡ଼ସାତଢ୍ରର ବେଦେବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦାସକୁ ବତ୍ସନା ଦେଇ ବଶୁଦ୍ତ ଗୁଆ ଘିଅ ଓ 
ବସ୍କଦରଙ୍ତନ ପାଲି ଦତ଼ ଦୁଧ ବର୍‌ଦ କରଣପାଣ୍ଚଲ୍ଭ ଓ ଗୃତ୍ତଲ ବେପାସ୍ବ ବାନାମ୍ଡର 
ବେବକାକୁ କଡ଼ ଦହୋ ବସ୍ତ କଲ୍ଲ ସେ ଦେବତାଙ୍କ ଲେକ ଆସି ଦେବଡାଙ୍କ 
ଚୋଦବାମରର ଅବା ତାଙ୍କର ଧେଛ୍ରୋମ୍ୟାକ୍‌ସ ଆଲୁଅ ପାଖ? ବିଭ୍ନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ 
ଜାଦ୍ଧ ଝାଇ" ଦେଇସିବେ 6 ତାପରେ ଝି୫।ଇ ଜେଇସିବେ । କୁଆ ଓ ତା ବାପା 
ବଧ୍ଧଙ୍କ ଜୁଡ଼ାବୋଲ୍ପରେ ବଢେଇ ସ୍ଥାହ୍ରର ଭଗତ ବଢ଼େଇ ନେନ୍ବ ର୍ରମୁଡ଼ଆ ଓ ବରଡ଼ା 
ଡାଝିରେ ଜାଲିଘର କରିବାର ଭର । ଅସ୍ଟ୍ୋଜନ ଢା ମନକୁ ମନ କେମିର ଢେମିତ 
କୁଅଡ଼୍‌ ଭୁଅଡ଼୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଵ । ଅନ୍ଦ୍‌ ବକ୍ତଘରର ଦନ ପାଖ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲବ ସେହ୍ବ 
ଆଅଷାଡ଼ #° ଢଳ ନୁଲ୍ଲଇ ^ \ ତାରଖ । 


ର୍ଦ୍ଧସ୍ରହରବବେଲେ ମୂଷା ତ୍ପ୍ବନା ରମାକୁ ଡାକ ନେଇ ଗେଲ୍‌ ଆଦର୍‌ କରେ, 
ଅବ ଚାଲ୍‌ମ୍‌ କରେ । ସଚେ ସେମିଭତ ଏଦ୍ୁ ଅଲ୍ଟଦନ ଭ୍‌କରେ ସେ ତାକୁ ଅବକଲ 
ଆପଣା ପର୍‌ ଚ୍ଚ ବାକୁ ଗୃହରେ , “ଲଗା ଏମିର ଗି, ହେଇ ଦେଖ ଏଇଠି ଖୋଷ”, 
“ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ବା ଦେତ୍‌ଛ ଦେଖ, କାନ ଭଵପରେ ଏମିଭ ଢେଉ ଠି ଆହେଲେ 
ସିଜ। ମାନେ,” ““ବେଣୀ ସିଜା ଏମିଭ ବାନନ୍ତ୍ର ଏମିର ଗୁରାଲ୍ତ । ଖାଲ ଗୋଖଏ 
ଚର୍ଧଣ୍ଣ ପଢାଲବଦେଲେ କଣ ସୁନ୍ଦର ୨” “ନଖ ଏମିତ କଃାଡୁଏ, ଏଇଥ୍ରରୁ ଝିକଏ 
ବୋଲଦେଲେ ବଃ ବୁଷ୍ଠଦ, ନଖଦର୍ଘଣ ବୋଲ୍‌ କାହ୍ିକ କଥା ଅନୁ ୨ କଣ ମିଛରେ ୨” 
ରମ୍ଭାକୁ ଘେନ ସେ କଣ୍ଢେଇ ଖେଲ ଖେଳେ ଅଜ୍୍‌ ଆର୍‌ଝିରେ ରମାର ମୁହ ଡା 
ଜଜର୍‌ ମୁହ ଏକାଠି ପାଖକୁ ପାଖ ଥୋଇ ଘଡ଼ିଏ ବେଳ ମରେ ଅନାଇ ରହେ । 
ମଜକୁ ଭଳ କ'ଣ କ୍ଵବବେ ଅତ୍‌ ସୀର୍ଦଶ୍ଟାସ ପକାଇ କହେ, “'ଶେଆ ହେଲେ କଛୁ 
ଜାହ଼ି, ରଙ୍ଗା ଦ୍ରେଲେ କ୍ର ନାଡି, କଳା ଦେଲେ କନ୍ଦୁ ନାଡି ଅସଲ୍‌ ଦେଲା ମହୁ 
ଅଛୁ କ ନାହି, ରମା ରୁମ୍ଭ ମୁଡ୍ରେ ମହୁ ଅଛ, ସ୍ଗଯକ୍ସ ମୁଣ୍ଡ ଭଡତରେ ଦ୍ଧ ନାହି, 
ଜହ୍ରେଲେ୍‌—” ରମାର ମୁହଁରେ ସେ ଗଚେଲ୍‌ କରେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦଗଭ୍ଠଡୁ ® ot 


ହରଲ୍‌ ଭ୍ୁର ଅରୁଚ କମସୟ୍ବରେ ମେକ ତା'ର ଖନ ଅମ୍ବାଧାରଣ । 
ସ୍ବ ଭ୍ଵବ ମନେ ପକାଇଲ୍ନ ପର୍ଠ ସେ କହେ, “ଦଦକଡ ଡାଲୁ ଭଲ୍‌ଲ୍ମାଗେ, କ୍ଵ୍‌ଖଙଗ- 
ମଞ୍ଚ ମିଲଲେ ସିଜା ¦! ସଜନା ଶାଗରେ ନଡ଼ିଆ କୋର୍ବ ପଡ଼ିଲେ ସେ କଂସାଏ 
ଖାଇସିବ । ବଡ଼ମାଛର ଲ୍ବଜସ୍ଞ ପାଖା ତାକୁ ଉଲଲ୍ମଗେ, ମଭଣ୍ଡକୁ ସେଡ଼େ ଶରଧା 
ନୁଢୈ । ମର୍ଦଆ କେଘୁର୍ ହୋଇଥ୍ଚବ, ଦ୍ଲଚ଼ା କଖାରୂପନ୍ଧ ସୁଃ ଦେଇ ପଳ୍ତରପୋଡ଼ା 
କର୍ତର୍ଧ୍‌ ସେ ଗୋ ୫। କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାମଣଚ କ୍ଳ୍ଲ କୁମ୍ମ ରସୁଣ ପଡ଼ିଥବନ ଦେଖିଲେ ସେ 
ଖାଇବାକୁ ବାଇ, ଅସଲ୍‌ ପେ 4 ।” 


ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଅଣୁ ଆଶୁଆ କରି କଅଁ ଲେଇ କଥା କନ୍ଧ 
ମଙ୍ିକୁ ଗାଲକୁ ଆତ୍ତସି ଦେଲେ ସେ ଷୋଷା, ସେଇଠୁ ଯଗ୍ଵ ଚ୍‌ ଚୁ ଡାକଲେ 
ଧାଇଲିସିବ ।” 


“ଏକା ସ୍ତ୍୍ଠ ନଦ ରକ୍କଣାଝା, କାମ କରୁଥ୍ଡବ କରୁଥବ ବିଛଣା ଧରଲେ 
ଭାଲୁ ଆଦ୍‌ କଏ ପାଏ, ଘୁଙ୍ଗ,ଲ ସେ କାନ୍ଦୁ ବାଡ଼ ସ୍ତର ପକାଇବ | ଖଗ୍ଵ ନ ପଡ଼ଲେ 
ସେ ଜ୍ଵଠେନାଦ୍ି ।”” 


ଏମିଭ କେଢେ କଥା ସେପରକ ହ୍ଥରର ଭର ବାଦ୍ରାର୭ା। ଆଖି ଆଗରେ 
ରଖି ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ରମ୍ମାକୁ ସାଦ୍ରାଯସ୍ଯ କରବାକୁ ସେ ରମା ଆଗରେ ଏତେ କଥା 
କହେ । କହୁ କହୁ ତା”ର ସ୍ର ଙୁସ୍‌ ଝ୍‌ସ୍‌ ହୋଇ ନିକ୍ତ୍ଵକ ହୋଇଯାଏ, ଆଖି 
ଦ୍ରପ ଦ୍ରପ ହ୍ରୋଇ ଜଲେ କାନକୁ ଡେରହ୍ରୋଲ ରମା ଚଦେହରେ ଘଖଷିହ୍ରୋଇ ବସି ସେ 
ଆଡ଼ୁର୍ ନବଡ଼ ତ୍ତ୍ବ କାଲୁ ଜାକ ଧରେ, ରମାକୁ ଛଝଃପଃ ଲ୍ବଗେ । ବେଲେ ବେଲେ 
କେଢେ ଅଖାଡ଼,ଆ କଥା କହେ ସାହାର ଢାସପ୍ପର୍ଥ୍ୟ ରମ୍ଭା କୁଝିପାରେ ନାଢ଼ି । ଥରେ 
ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ““ମୋର କଣ ମନ ହେଉଛୁ ଜାଣିଛ, ରୁମର ଏ କୁଆଁର ବେହ୍ଦଖ 
ଭିତରେ ମୋ ଆସ୍ଥା ପଣିଯାଆଲ୍ତା, ଗୁମେ ଆମ୍ଭ ହ୍ରତସ୍ତଭଇକ ବାହା ହ୍ରେଉ୍‌ଛ””, 
ସୁଣି ବାଁରେଇଲା ପର କନ୍ଧଜ୍ଞ “ରୁମ ଭତରେ ମୁଁ ଥଲେ ଜମବକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦାଗ 
ବେଇବଅନ୍ତ୍ର ଯେ ଦ୍ରରତ୍ତଵଇ କମୂକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ବ୍ଲଲୁଥାନ୍ତା ।” 


କନୁ ରମ୍ଭା ହରରକୁ ଧ୍ୟାନ କରୁ ନ ଥ୍ମ୍ଭ । 


କୁଲିଆବୋଉଦ୍୍‌ ସ୍େମିଭ ମ୍ଭ ଅନ୍ଯ ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ସେମିର ମରନ୍ତ୍ର ବତ୍ତଘର୍‌ଖା 
ସେମିତି ଗୋଷଏ ଅବଣ୍ଯମ୍ତବାସ ଘ୫ଣା ବୋଲ୍‌ ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଵୀକାର କର 
ନେଇଥ୍ଚ୍ଳ ସେ ସେତ ଘର ପାର୍‌ ସେ ଘର୍‌କୁ ପଛେ ବୋହୁ ହୋଇ ସାଉ୍ତ, 
ସେ ହେଉ ତାର୍‌ ବର, ତାକୁ ସିବାକୁ ହି ହେବ । ଏ ଘରୁ ର୍‌ଲ୍‌ସିବାକୁ ଷଡ଼ରବ, 
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fo ଦ୍ଧଗଦ୍ରହୃଡ଼ 


ଏତକ ତାର ସଙ୍କେତ, ସେ ସଙ୍କେଉ ବିଷାଦର, ଆଉ୍‌ ଆସଲ୍ତ୍ର ବପଦ୍ଦର । ହରର 
ଚେହେରା ମନେ ପଡ଼ଗଲେ ଭାର ସବ୍ଧ ଗୋଳମ୍ଭାଲଆ ହୋଇଯାଏ, ମୃଷା ଭ୍ତଇ 
ଷ୍ବରିୟା ଘରେ ହରକୁ ଦେଖିବା ମଦି କୁଆଡ଼େ ତ ଷଲାଏ, ସେଠି ତତ ଢାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ 
ବେଲେ ଆପଣାଠି ଥୁମତ୍ଲ ପ୍ରାଧୀନତା, ଢଭାଦଡାର ବଲରେ ସେ ଭାକୁ ଉତ୍ତଲ୍‌ ପାରୁ, 
ଉ୍ପେ୍ଷା କର୍‌ ପାରୁଞ୍ତଲ୍ଟ ଅଞ୍ତା କର୍‌ ପାରୁଧଲ, କନ୍ଧ ବଣ୍ଚମାନ ସେ ଅଉ ଖାଷର୍‌ରେ 
ଉ୍‌ଡେଇବା କିନଷ ନୁହେ, ସେ ଜା ବେକରେ ସାସ, ନାଗ ବନ୍ଧନ, ଢାହ୍ରାର 
କବ୍ରଲରେ ପଡ଼ିବ ସେ, ରମା, ସେ ଲୋକ ଉାକୁ ଯେପରି ବ୍ଯବହାର କରିବ 
ୟୁଆଡ଼େ ଓ୫ାରବ, ଝେକିବ କ କରିବ ଘତ୍ଧ ସେ ସଦ୍୍ରବ, ଉି ନାଦ କ ଟ୍‌ ନାହି । 
ହରର ସେହ୍ସ କଲା ମିଚ୍‌ ମିଚ୍‌ ଆର୍ୁ ଆବୁଆ ଦେହ, କୁକୁୱିଆ ବାଲ ଅଉ ଗଳୁଗ୍‌ 
ଗକର୍ଵ ନଣ, ରମା ଭ୍ତବ୍ଧ ଷ୍ଵଭୁ ଭାର କଲ୍ଟନାରେ ସେ ଦେହର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରଭ୍ଯଙଗ ଫୁଲି 
ଉଠ, ବହୁଗୁଣ ବର୍ତ଼ ଯାଏ, ହୁଏ ଅସୁର୍‌ ଅକାର, ରମା ଅଖି ବୃଜେ | ଅଉ୍‌ କୁକୁର 
କାଙ୍କର ହୋଇ କାଠ ହୋଇ ସହବା ଉଙ୍ଗୀରେ ଚାର ଦେହ ସଙକ୍ଚଉ ଓ ବଙ୍କା 
ହୋଇଯାଏ, ଯେପର ସେ ଦାନ୍ତ ଚପି ଆଖି ଦକ ଦେହ ଝର୍ଦ୍ଚ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ, 
ଯାହା ଆସି[୍ତ ଅସୁ । ଭା ଦେହ ଶିରୁଣିରେଇ ଜଠେ । 


ଆଉ୍‌ କେଚଢେବେଲେ ସେ ଢାର ଜାଣୋ ମନରେ ଅନୁଭବ କରେ, ସେ 
ନଃସହାସ୍ତାୟ ପାଟଖଇ ଆସପଚୁ ଭାର ଲଙ୍ାସପନର ଦ୍ଦନ | ଦ୍ବବବଲ୍ନବେଲେ ଡାର ସ୍ବାସ୍ୁ 

ସଢେକ ଦୁଗୁଳାଠୁ ବଲ ହୃଗୁଲା ହୋଇଯାଏ, ନାକ ଅଖି ବାମଆଣି ହୋଇଯାଏ, 
ସେ ନରରଝିଆରେ ଲୂଚ ମଦ ଘୋଡ଼େଇ କାନେ । ସବୁଠୁ ଆଟ୍‌ମ ପାଏ କଣ ଘରେ 
ମାଝିରେ ପେଟେଇ ପ୍ତ ମୁହଁ ମାଡ଼ କାଲଲ୍ଲା ବେଲେ | ଢାର କାନ, ପିଠି, ସମୁଦାୟ 
ଦେହ ଜ୍‌ପରେ ରେଉ୍‌ ଖେଲଯାଏ । ସେତେବେଲେ ସଭେ ସେମିର ରରଆଡ଼େ 
ଲୁହର ବର୍ତ୍ତ ପାଣି ମାଡ଼ଛୁ, ଆପଣା ଭ୍ରଉରୁ ବାହାରୁଥବା ଗୋ୫ାଏ ଗୋଖଏ 
କଲିକାନ୍ଦ ଗୋଝାଏ ଗୋଝାଏ ସରୁ ପାଣି-ଙଦ୍ରାରୁକା, ସେହ୍ଦ ସେଉଁଥ୍‌ରେ ଡାଃ 
ଅର୍ତଯାଏ ଏମ ଣ୍ଟ ସେମତ ଧ, ଆକାଶ କୁଦ୍ଧ ରୃୂରଆଡ଼େ ଜ୍ପଦ୍ତୁ ସଢେକ ହ୍ବାର୍ଧ୍ଣ ଧଆ 
କଲାପାଣି ବଦ ପଡ଼, ଚୁ, ଆଜ୍‌ ସେହୁ ଅଥଲ ଅକଲ ବଙ୍ଗର ଭିଡରେ କ୍ବବେଇ 
୫ୃବେଇ ହେଲାପର ଆରକୁ ପଛ୍ଥକୁ ଥର ଥର ଅନଭେଂଣଶ ହୋଇ ଗ୍ନୁ ସାନ କାଠୂଆ 
ଖେ, ସେ ଢାର ଚେଢନା । 


କେଢେଚବେଲେ ସେହ୍ବ ହାରଣ କଲା ଅକାଶ ଭୁଭରେ କେଉଁଠି ହଠାତ 
ଦ୍ଦଣେ ଚେନାଏ ଝା୫, ଢା ସେକରେ ଆସଲ୍ତା ଶରତର ନ ଅସିଥ୍ବବା ମଲମ୍ମାରୁ 
କାଣିରୁଏ, ସେ ସ୍ପାହସ୍ତ ବାନେ, ଜ୍‌, ଜା ମନ କହେ, ରୁଳଆ କାଦ୍ବିକ ୨ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ରହୂଡତ ୮୧ 


ଏମ୍ଚିତ୍ତଭ ବୋଉ ଖୁ୨଼ୀ ଶ୍ଵଦୁକଥ୍ପାଳେ ଅଥାମାନେ ଇୀବନର ସେଉି ପଥରେ ସାହା, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ସହଜ ହ୍ରୋଇ ଆରେଇସିବ । 


ଦନ ସହୁ ପାଖେଇ ଆସେ ସେ ତାର ଚନ୍ତ୍ବା ପରର୍ଯୁ ତକୁ ମାଣ୍ଡେଇ 
ମାଣ୍ଡେଇ ଗୃହେଁ, ସତେକ ମ୍ଭନର୍‌ ପଦ୍ଦରେ ଅନ୍ତ ଗ୍ରପା ମାର୍‌ ନେଉଛୁ, ପଛେ 
ହେରୁ କରବ,¬-ଏଇ ଘର, ଦୁଆର, ଗଛ ର୍ଲରୁଛ, କେଡିଠୁ କେଉଁ ବାଗରେ 
ରହିଲେ କ'ଣ ଦ୍ଦଣେ, ସବ୍ଧ୍‌ । ଦେଖେ, ଆଖି ଭ୍ୃଜେ, ଅଖି ଦୃଳ ଦେଖେ, ସୁଣି 
ଅନ୍ନାର୍ଏ, ଆଉ୍‌ ଭା” ଆଖିକୋଣ ସକାଏ, ଧାର ନଗିଡ଼ିପଡ଼େ । କାହା ପ୍ରଭ କେଉଁ 
କଥାରେ କେବେ ମ୍ଭାନ ଅତ୍ତୁ୍ାଳ ବଲିଥ୍ୁଲ୍ଭ ଭତା? କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ପଛକୁ ପଡ଼ଯାଇଛୁ | 
ଲାଗେ, ସରୁ ଘରେ ଏଠି ସେ ବାପଘରେ ଝିଅ, ସମସ୍ତେ ଢା'ର ଆପଣର । ସେ 
ଖୋଜେ ଖୁଡ଼ୀଠି ଗେଲ ଆଦର ଆଉିସ୍ସା, ରୀ ବେଳ ଙ୍କ ସାଙଂ । କମ୍ପ ସେମ୍ମାନେ 
ଆସନ୍ତ ନାନ୍ଧି । ଅରେ ସେ ର୍ୀକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ଗେଲ କର୍ଲ୍ମ ରହୀ ଦ୍ରଝି- 
ଉଠି କହୁ, ““ରମାଅପା, ଢୋ ବର କୁଆଡ଼େ ମଃର ଡ୍ରାଇଭର, ଉଲ ଭ୍ଲପତ୍ବସ 
ବଡ଼ ସାହ୍ବାବ ହୋଇ ସେକେବେଲେ ମର କଣିବେ ରୋ ବର୍‌ ହେବ ତାଙ୍କ 
ଡ୍ରାଇଭର, ତା'ହେଲେ ସୁଣି ଆମେ ସଦ୍ଧ ଏକାଠି ରନ୍ଦ୍ରବା ।”” ରମ୍ମାର ସ୍ପେହ୍ଦ ବନ୍ଧନ 
ହୁଗୁଲ ଯୀଇଥଲ୍ଭ । 


ଦ୍ଦାମ ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ଏକା ଦାମ୍ମ ଦ.ଦ୍ଦଙ୍କ ଗ୍ର଼୍ଦେଲେ ଆଉ ସମ୍ଦ୍ଙ୍କଠି 
ଗୋଝ!ଏ ବଡ଼ଲ୍ଲେକର ଦର୍ପ ସେ ଆଦରେ ନାହଦ୍ବି୍‌ ଧକୁକା ମାରେ ସେତେ 
ଦେହସହ୍ବା ହେଲେ ବ ତାକୁ ଆଦର ହୁଏ ନାହ୍ରି 


ସେ ବାଘା କୁକୁରକୁ ନଜ ହ୍ରାତ୍ତରେ ତ୍ତ ବର୍ଚ୍ତ ଦ୍ଦ, ଅତ୍ତସି ପଢାଏ, 
ଭାର ଦଂ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଝେକଦେଇ ନଜ କାନ୍ଧିରେ ଭା ବେକକୁ ଥ୍ଏ, ଦେଖିଦେଇଲ 
ବୋଉ୍‌ ହସି ହସି କହନ୍ତୁ, ଦେଖ ମ ପିଲା ରୁଧକ, ସେଇ୫ା ବାରଆଡ଼େ ରୁଲୁଥିବ ବାର 
ରଜ ଖାଉ୍‌ଧ୍ୟବ କ୍ତାକୁ କେମିଭ କରୁଛୁ ଦେଖ, ହଇଲେ, ଏହିର ଘର ସମ୍ତାଲରୁ ୨” 


ସେ ଖୋଟେ, ସେଉଁମ୍ଥାନେ କ୍ତାର ଅତ୍ତ ଆପଣାର ସେମ୍ମାଚନ ତା ପାଖେ 
ପାଖେ ଥାଆନ୍ତେ । ଆପଣା ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଶଖଏ ସ୍ଲେହର ଝର ଫିଃଯାଇଛୁ, 
ସମର୍ତ୍ତ ଦୁ ସେଇଥ୍ବରେ ସେ ଗାଧୋଇ ଦେବାକୁ ର୍ଵହେ । କଏ ଗାଧୋଇବ ? 
ସାଧ୍ଷ୍ତଇ ରହନ୍ତ୍ର ସହରରେ, ନହାଭି କାମ୍ଭ ଥ୍ବଲେ ଦନେଅଧେ ପାଇଁ ଗି।”କୁ୍‌ 
ଆସନ୍ତୁ ବଡ଼ କଭର୍୍ତର, ସେଧର ସର୍ଧ ବୋଟ୍ଯାକ କାଶ ମୁଣ୍ଡ ତ୍ବମରେ ଲ୍‌ଦା 
ହୋଇଛ, ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଓିଭଲେଇଦେଲେ ସେ ନର୍୍ଧ ନ୍ଧ ହେବେ । ଢୋଉଲନ୍ୁ 
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9 ଦ୍ଦଗଦ୍ଦଦୃଞ୍ତ 


ସେ ରୁଳ ଭୁନ୍ଧ କଣ କହ୍ୁବା ବ ରମ୍ମା ଶୁଣିଛୁ “ପନ୍ଦର ସଉର ଭର୍‌ ସୂନା। ଏତେ 
ଜନ୍ଦଷପନୁ ଭୁ କଣ ପାଗଲ ହେଲୁ ବୋଉ, ଆମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ । ତାଙ୍କ 
ଅବକ୍ଥା ବି ଦେଖ୍‌ । ଘରୁଆ ଘର ମୁଁ ମ୍ଭାନୁଛୁ, କନ୍ଧ ଜୋଇଁଝିଉ ଖାଲ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ମର ଡ୍ରାଇଭର, ନା ପଦ ନା ପଦସୀ ¦! ଉଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗର କର୍‌ନୀ 
କେହ୍ବ। କହ୍କ୍ଚିଭ ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ, ଅପେକ୍ଷା କରବା ସେ ଭୋର ଉର ସଦ୍ଧମ୍ଭ 
ନାଦ୍ରି । ଯାହା ହେଲ୍ମ ହେତ୍ମ ଆଦ୍‌ ଏତେ ଲମ୍ତା ଲର୍ମ୍ବ କାହ୍ରିକ ୨” “ଶୁଣିବ ରେ 
ସୁଅ, ଆସ୍ତେ କହ । କେଡେ ବଂଶ, କେଡେ ଘର, ରଜା ପଦସୀ ଥୁଲ୍ ରେ, ଆମେ 
ସେଭତେହେଲେ କ”ଣ ଚାଙ୍କ ସାଇଁ ସରସା ? ପଡ଼ ସାଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କପାଲ ଥୂଲେ 
ଫେର୍‌ ଉୂଚିବ । ମଣିଷକୁ ସ୍ପାନ ମମଣିବ ନାଇଁ ରେ, କାହାର କେତେବେଳେ 
କେଉଁ୍ଦନ ଆସେ ।”” 


ରମ୍ମା ଶ୍ୃଙ୍ଧିଧଧ୍ଛ ଆଉ୍‌ ଭାର ନଃସହାୟଭା ଭଉରେ କାଉର ପଣର 
ଦୁମଭକାକରଲୁ ଭରଲାଇ ଦେଇ ଫିଲ୍ମ ଢେଜ ! ଭାର ବରଘରକ୍ୁ କେହ 
ଭୁଚ୍ଛଭାଚ୍ଥଳା କଲେ ବି ଢାକୁ କା, ମନ ଭଭତ୍ତରେ ସ୍ତଭବାଦ ଠିଆ ହୁଏ, 
ସେଢେବେଲେ ଲଗେ, ବିଷ୍ତ୍ଘରଖାକୁ ସେ ସେଡେ ବିପଦ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବଲେ 
ସତରେ ସେ ଉଭା” ନୁହେ” । ସେ ସୁଝି ଆଡେଇ ଆଡେଇ ହୋଇ ବୁଲେ ଅଜ 
ନର୍ରଝିଆରେ ଆପଣା ଭ୍‌ଉତରୁ ଶୁଣେ ଆଜ୍‌ ପ୍ରକାରେ କ୍ର, ସେ ଆଣା ବଣ୍ଟାସର | 


ସେଭେବେଲେ ସେ କଲ୍ଟନାରେ କଲ୍ଟନାରେ ଘର କରଣ କରେ, ସେ 
ବୋହୂ, ସେ ମା, ସମର୍ଥ ଙ୍କର ସ୍ବେହର ଚର୍ଣ୍ଡ ୨ ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଅଣ୍ରା । ଦର ପାଜିଉ 
କରବ, ସାଇତଉବ ସମ୍ପାଦ୍ଦବର ଗଛରେ ମାଣିଦେବ, ମୂହ ରେ ଦେବ ଅଧାର । 
ପାଲିବ ଉ ସେସ ଏକା, ଯାହାର ସାହା ଦରକାର, ଯାହ୍ରାକ୍ସ ଯାହା ରୁଚେ ସେହ୍ର 
କଣ୍ଟରେ ! ଭାର ଘରକରଣା, ତାର ଦାର୍ୟ୍ଂହ୍ଟ ଜା ସଙ୍ଗେ ସଚେ ତାର 
ସମ୍ମାନ । ଆଟି ଆଗରେ ହେଇ? ଉ ଢା” ବୋଉ୍‌ ନଜେ ! 


ମନକୁ ମନ ଏହ୍ସପର ସ୍ପପ୍ତ ଦେଟିଲ ବେଲେ ଢାର ଭ୍ତ୍ରଝ ସ୍ମା ପ୍ରର ଭାର 
ଲୋେଉ ଆସେ । ଯାହା ଅଖଝିକ ସେ ସେପର ଦଶୁ , ମେ ଭାର ସ୍ଥା୍ୀ । ଅଗେ 
ଦେଟିତୁ ଭଲେ ବସି ଯୋଡା ଆଣ୍ଡ୍‌ ଜ୍ପରେ ଖାତା ଜ୍୍‌ପରେ କାଗଜ ପାର୍‌ କବା୫ 
କଣରେ ବୋଉ୍୍‌ ଚଠି ଲେଝୁଥଲ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ, ସେଭେବେଳଲେ ଢ୍ତା ଅଖିରେ 
ଚଷମ୍ଭା୫ା ବନ୍ଧା ହୁଏ ନାଲ୍‌ ଡୋରରେ, କଲମ୍ଭକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଦୂଅତ୍ତ ଡଲିରେ 
ଠକ ଠକ୍‌ ବାଡେଇ ଜ୍ଠେଇ ନେଇ ସେ ଲେଖୁଧ୍ବଲା ବସି ଘରର ସାବତ୍ତ ଦ୍ରାନ 
ଲାଭର କଥା, ଅଉ୍‌ ଅରମ୍ଭ କରୁଥ୍ତଲ୍ମ““ସ୍ତାଣେଶ୍ଵର !”” ସେ ବି ସେମିଭତ ଚଠି 
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ଲେଖିବ, ଜ ଲେଖୁ ପଛେ ଂସ୍ଥାଣେଶ୍ଟର” ବୋଲ୍‌ । ଏକାଠି ଆଜନ୍ଦ କରିବା, 
ଏକାଠି ଦାର ଦୁ ବୋଦ୍ଧବା, ଏକା ଡଙ୍ଗା ବାହ୍ୁବା ଦ୍ରହ୍େ¬-ରମା ଚେଲି ଚେଇଁ 
ପ୍ପପ୍ନ ଦେଟଖ, ସେତେବେଳେ ହରର ଭୁପ କାଲ୍ଟହକ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ୍‌ ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେ, ଭାର ସେହୁ ଭବଷ୍ୟତ ସୁଖର୍‌ ହେଉ୍‌ 


କମ୍ପୁ ଏ ପରକଲ୍ଟନା ଜଜକୁ ଜଜେ ତେକଲ୍ଲ ବେଳର । ଗହଳି ସହୁ 
ବରେ, ସହୁ ସହୁ” ସେ ବେଟି ସ୍ଥାଧାନଯ ଥାଏ ଉଡ ତହୁଁ ଢା ମୁହଁ ଅଙ୍କୋରେ 
ଶୁଖି ଶୁଝି ଯାଏ, ସେ ଏକୁଲକୁ ମୁଠେଇ ଧରବାକୁ ହାଇ ବରାଏ । ବୋଉ ଜଉ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଜଗୁ ଖସି ପଲାଏ, ମଣିଷଠୁ' ପଚାବଦୁ କାର ବେଣି ସ୍ପାଙ୍ଗ 
ସେ ଗୋଃଏ ବଚନ୍ଧ ସ୍ତକାରର ଥିଲ୍ଟ ଗେଲ ଆଦର୍‌ ତାକୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ ନାହି । 
ବାକ ରଘୁ ଆଉ୍‌ ଭଳ । ଉଲ ଡାର ପାଖରେ ଶୁଏ, କରରେ ରହେ | ଭ୍ପରେ 
ଓହଲେ । ରଘୁ ବ ଢ୍ଭାର ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରଡେ ନାଡି, ପଦାକୁ ଗଲେ ଯାହା ଦେଖେ ସାହା 
ଶୃଣେ ଆସି ଭା କନ୍ଦ ଦେଇଯାଏ, ତାର ହାଉତବାରସୀ ବୋଲକର୍‌ ଆଉ ନଜ 
ସମ୍ଭାଦଦ୍ଦାଭା । 


ସାହରେ କନ୍ଯା ଡ଼ାକର୍‌ରେ ବ୍ଲଲୁ ରୁଲ୍‌ ଭନ କଂିଗଲ୍‌ । ଦ୍ଦନେ ଦାଦଦଙ୍କ 
ଘର୍‌ ବ ଡାକଲେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ରହବ ରହୁକା ମାସେ ହେବ ମେଘ ଗାନୁଥାଏ, ବଲ୍‌ ଖାଲ 
ପୂର୍‌ଥାଏ । ନର୍‌ରେ ବରି ଆସିଛୁ, ବନ୍ଧ ସ୍ତ୍ର ବ, ଗାଁ”କୁ ଗା” ଉସେଇ ନେବ, 
ରାଜ୍ୟଯାକ କୋକ୍ସଆ ଉସ୍ତ୍‌ । ଦ୍ନକର ବାସି କାଗଜ ଗାଁ”କ୍ସ ଆସେ, ଲୋକେ ଛଡ଼ା 
ଛଡ଼ ହୋଇ ପଅରନ୍ତି । ସ୍ତକୁ ସତ କୁଆଡ଼େ ଲୁଅଆଡ଼େ କେତେ ବନ୍ଧ ଷ୍ଟ ଲ୍ବ 
ଗାଁ ଗଣ୍ତା ପାଣିରେ ଭ୍ତ୍ରସିଲ କାରେ ଦେଖାଗଲ ସେ ଦୁଡ଼ାଜାହାଜମଭାନ ତ୍ତଡୁ, 
ବର୍ଚ଼ ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଲରେ ଉଡ଼ାଜାହାଳରୁ ଚୁଡ଼ା, ଗୃଡ଼, ସିଝା ଅନୁ 6 ଞ୍ଜଷଧ ଉଳକୁ 
ପକାଇ ଦିଆ ହେଉ୍‌ ଆଏ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ । 


ସେହ୍ଦ୍ସ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ଯେତେବେଳେ ସବ୍ଧବେଳେ ସତେ ସେମିର 
ପାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ପହର ଲଗି ରହୁଥାଏ, ଦ୍ଦନେ ମୃଷା ଗଲ୍ଠ ବରଧର୍ବ ହୋଇ ଓ ଟ୍‌ 
ସର୍ତ ବେଲକୁ ଉ୍ଉଡ଼େଶ୍ବରଙ୍କ ଆଡ୍‌ ହଠା ଶୁଭୁଲ୍ମ କ'ଲୁଆ ପଡ଼ଯାଇଏ୍ବବା 
ଢ଼େ ଲର୍‌ ଢୃପ ଢୃପ, ଭଣ୍ଡ ବସିଥ୍ଵବା ଫ୍ଙ୍କାଲି ପାନ଼ିରେ ରେ ରେ ମଡୃସ୍‌, ଓଦା 
କାଉ୍‌ଦଦା ହୋଇସାଇଥ୍ବବା ଫୁଖା ବ୍ରାରେ ଛୁଙ୍କ ଓ ମଝିରେ ମବିରେ ଗୋଃ 
ଗୋଖକର୍‌ ସତ୍ତକୁ ସତତ ରୁ'ଚ଼ା ଶଦ୍ଦ ଗୋଝିଏ ଅତ୍ତ ସାଜ ପଃୁଆର ସେ ଗାଁ 
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ଭରତରକୁ ପମିଲ୍ଲ । ପାଞ୍ଚଖର୍ଯ ଶଗଡ଼ଗାଞ୍ତଗରେ ବର ଓ ବରଯସାନ୍ଧୀ । ବାରେ 
ପାଣି କାଦୂଅ ସୋଗୁଂ ମଃରଗାଡ଼ ଆସିପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ତିୟ ଆଉ୍‌ ଗଉ୍‌ଡ଼ମାନେ ତ 
ସଷ୍ତ୍ କର ପ୍ରପ୍ତାବ ଘେଳ ସାରଛନ୍ତ୍ ଯେ ସେମାନେ ଆତ୍ଵ୍‌ ପାଲ୍‌ଛଂ ସବାର 
କାଵେଇବେ ନାଝ୍ଗି । ବାଜା ବାଜା, ଶଙ୍ଖ ହୃୁଲଡ଼ୁଲି ପଡ଼ଲ୍ଚ, ରମ୍ମାକୁ ଘେନଗଲେ 
ବାଡ଼୍‌ଅ ପାଣି ଗାଧୋଇ ଦେବାକୁ, ଭାଂପରେ ଅଉ୍‌ ଢା'ର୍‌ ମନେନାନ୍ତି, ସେହ୍ 
ଗ୍ରଡ ଗ୍ରହ ଆସୁଥ୍ଚବା ଅଛାର୍‌ ଭଚ୍ତରେ ନାଚଲ୍ନ ପର କେଭେ ପ୍ରକାର ଆଲୁଅ, 
ଜବ ଜଲ୍‌ଣ୍ଡଣ ପେ୍ଧୋମାକ୍‌ମ ଆଦ୍ର ଆଲୁଅ ବାଡ଼, କେତେ ମୁହଁ,- - ଗାଁ'ଯାକ 
କେଚେ କ୍ୂଆଡ଼୍‌ କଏ ଗଦା ହୋଇପଡ଼ଥାନ୍ତ। ସେମାନଙ୍କ ମୁଙ୍ଧିରେ କୁତୁହଲଳ, 
ସ୍ୀଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁହଁ ଏକା ସ୍ରକାର କରୁଣା ଓ ସହାନ୍ସଭଵରରେ ଗନ୍ଦ୍ବୀରର ରଳନଳ, 
କେତେ ପାଝି ଶବ୍ଦ ଆଦ୍‌ ଏକାଠି କେତେ ପାଦର ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ । କାଉ ଅଜାଉ ନାତି, 
ସାଦ୍ର ଅସାଦ୍ର ନାଦ୍ତି, ଖଞ୍ଞା ଭ୍‌ଜରେ ଏ ବାଃ ସେ ବାଃ ନାନ୍ତି, ମାଇପେ ଳଦଦରୁ ଉଠି 
ଅସିଥାନ୍ତ୍ର ଖୁଦ ଦୋଇ ପଷିଥଆାନ୍ତ । ଅଧସୀବୋଉ୍୍‌ କେକେ ଅଥସ୍ବ ହୋଇ ଚାଙ୍କ 
ଖଞ୍ା ଦୂଅରମ୍ଭହଁ ପାଖେ ପାଝିକଲେ—ଏବାହଵେ କାହିକି ମାଞଜା ଅମୂଛ ମ, ସେବା 
ସାଅ ସେବା ଯାଅ, କିଠୁ ସେଦ୍ରବାଵେ ପମି ସ୍ୀଲେକଙ୍କ ସୁଅ ର୍ଵକ୍ଲଆଏ,ୁ ସେ 
ନରସ୍ତ ଦେଲେ |! ଢା'ପରେ ରମା ସେହ୍ବ ମଣିଷଙ୍କ ହାଉରେ ଖେଲେଣା କଣ୍ଢେଇ, 
ସତ୍ଧ ସେମିର ଘନତିଯାତ୍‌ଛୁ ସ୍ପପ୍ନ ଭ୍‌ଉରେ । 


ପଦ୍ଦୀରେ କାମ କରବା ଲ୍ଲେକେ କାମ କରୁଆାନ୍ତ୍ର । ଦାମ ସଫା ଲୁଗା 
କାମିଜ୍‌ ଗିଦ୍ତ ଦାଣ୍ଡସରେ ଭକ୍ଆରେ ଆଉ୍‌କ ବସିଥାନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିଭର ସ୍ତର 
ହେଲ ପର । ସେ କର୍ଠି। ହେଲେନାନ୍ଦି ମନାକଲେ, କର୍ତଭି। ଲୁଲିଆର ବାପ ଦତ । 
ଦାମ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରୁଆନ୍ତ ସେମିର ଯାହା ଦେଖୁଛ ସରଧ ମୋ”ର କରଣି । ବେଳଲେ- 
ବେଲେ ଦ୍ରାଙ୍କୁଥା'ନ୍ତ, “ଆରେ ଅଉ୍‌ ପାନ ଆଣ । ରୃହ୍ରା କଏ କରେଇ ଆଣ”, 
ପାନ କ ରହା ଆସୁ କ ନ ଆସୁ । ଜ୍ଵଦାରକ୍ା ଦେଖାଇ ଆପଣର ବଡ଼ ରୁପା 
ପାନବଃ। ବଢ଼ାଇ ଧରୁଥାନ୍ତ୍ର । 


ଆରମ୍ଭରୁ ଝିକଏ ଅସ୍ରୀଠର ସୃନ୍ଷପାଉ ହୋଇଥ୍ତଜˆ୍ଞ ବରସାନ୍ଷୀଙ୍କ ପାଦ 
ଧୋଇଦେଲ୍ମ ବେଲେ । ବରର ମାମୁଁ ନକୁଲ ଚଆଉ୍‌ ପଞୁନାସ୍ସକେ, ସହରରେ 
ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଖେ ଗୁତ୍ଭାସ୍ତାୟ ବୟସ ପଗ୍ଳଣ ସେପାଖେ । ବର୍ତ୍ଘର ଜସ୍ବବବ 
ତାଙ୍କର ସବ୍ଧ ହଜମ୍ମ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମନେପକାଇ ଦେଇଥାଏ । ଅଛ ଶଗଡ଼ର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଚୁଳୋଭ୍ଵ ଥୁଲେ ସବା ଣେଷରେ ବାହାରଲ୍ା ବେଲକୁ 
ଉଣ୍ତାର ଆଉ୍ଵ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲଣି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କୁଲିଆ କାନ୍ଧରେ ଗାମ୍ପଗ୍ର ପକାଇ 
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ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ ୮୫ 


ଠି ଆହ୍ରୋଇ ପାଣି ଗଗ୍ଵ ପାଟଖ ଅପେକ୍ଷା କର ରହ୍ଧମ୍ଭ ଆଜ୍‌ ଫିତା ବନ୍ଧା ନୋ - 
କୋର୍ଟ ଜୋତା ମାଡ଼ ସେ ବ ଅପେକ୍ଷା କର ଠିଆହେଲେ | 


“ଜୋତା ଓଦ୍ାଇବା ହୁଅନ୍ତୁ” ଲୁଲଆ କହୁଲା | 


“ଆଜ୍‌ ଭୁ୫। ଭଣ୍ଡାର ହେଇଚ୍‌ କାଦ୍ରିକ ୨?? ମେ ଖେଙ୍ଂଲେ, ସେ ରୁଜ 
ହେଲ୍ମ, ଭଣ୍ଡାର ନାତି କନ୍ଦ୍ୁବାଲୁ ମେ ନାଗ୍ଵଜ୍‌ଟ ଗୁମ୍ଭର ଫିଝସିବ, କନ୍ଧ କଡ଼ା ଛାନ୍ତ 
ଲେଖାରେ ତାଙ୍କର ବ ମର୍ଯ୍ୟାଦ୍ା ଦ୍ରରକାର । 


““ଖୋଲ୍‌ ଜୋତା, ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ବେ!” 


ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଦାମ ପାଝି କଲେ, “ହୁଁ ଖୋଲ୍‌ରେ ବାରୁ ଜୋତ୍ତା, ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇଦେ, ଭୁଭ଼ା ମଣିଷ ।”” କୁଲଆ ତାଙ୍କ ଜୋଡା ଖୋଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଲା । 
ର୍ଲଡ଼ା ପିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଦାମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖି କରଗ୍ଵଝି ଅନାଇି କନ୍ଦୁଲେ, 
“କ'ଣ କନ୍ଦୁଲ୍‌ କାହାଲୁ ଦ୍ଧତ଼ା ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ହ୍ରୋ, କିଏ ତମେ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଆଇଲ୍‌ 
ଝିକଏ ତମ୍ବୁକୁ ଦେଖିବା ।” 


ଦ୍ଦାମ ଶାନ୍ତ ଷ୍ତ୍ବେ ହ୍ରସିଦେଇ ମୁହଁ ରୁଲେଇବେଲେ, ତା'ପରେ ରହ୍‌ କର 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଦୁଚଲଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଧଅଡ଼ ହାଉ ସୋଡ଼ ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରୋଇ 
କହୁଲେ, “ଅବଧାନ ଅବଧାନ, ଆସନ୍ତୁ ବସୁ ଆରେ ଫଲ୍‌ ଚନ୍ଦନ ଆଣରେ, 
ଆଗାଏର୍‌ଣୁ ” 


ନକୁଲ ୭ଆଉ୍‌ ଷଞଃନାସ୍ଟକେ ଭୁହ ହୋଇଗଲେ, ଅବସ୍ଥା ସମ୍ତ୍ରାଲ 
ହୋଇଗଲ୍ଭ | 


କଏ କାହାର କଣ କନ୍ତୁ ଜଣନାନ୍ତି । ଏ ପକ୍ଷ ସେ ପକ୍ଷ ପର୍‌ଞ୍ତର୍‌ର୍‌ ମୁହ 
ଚର୍ଦଧାର୍ୃଦ୍ତି ହେଲେ । ଏମାନେ ନଣ୍ତସ୍ବ୍‌ କନ୍ଯାପକ୍ଷର ମୁରବମ୍ଭାନେ, ପିଲ୍‌ଝିକ ମଣିଷ 
କରବନ୍ତ୍ତ ବାପ ମରଗଲ୍ ଏମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ନଥ୍ବଲେ ଆଜ୍‌ କଏ ଠିଆ- 
ଚହା ରଥଆାନ୍ତା $ ସଂସାରରେ ସେମିଭ ଭ ଚଲେ । ଏଦ୍ ସେଜି ଦାମ୍ଭବାରୁ ସେ 
ଅସଲ ଶୁ । ସବସହଣି । ଆଃ ! ମୁରବ ସେ କଦ୍ରବ ଏଦୁଅକ୍କୁୁ ବରଷ୍ଷର୍‌ ଲୋକ 
ଏପର ଷ୍ଵ୍ବବ ୍ବବେଲକୁ କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ଲକ ଠକ୍‌ ସେ ପକ୍ଷକୁ ସେଦ୍ବପର୍‌ ଭ୍ବରୃଥାନ୍ତ୍ର । 
ଦାମ ଡାକ ଡାକ ଗୋଡଝିକ ଗୋଡ? ଉାକଦ କର ଦେଇଥାନ୍ତ-- ଭୁଝି ହୁସିଆର, 
ଯଦ୍ଦ ଚଚ୍ଚଯରେ କୌଂଣସୈ ତ୍ରକାରେ ନ୍ଧ? ହେବ ସଦଭ୍ଧ ସେ ଝିଅ ଉପରେ 
ଝଡ଼େଇବେ? । କୋଚି ପିଚ୍ଲର୍‌ ନ ଫଝେଇବେବେ, ଝିଅକୁ ଗଞ୍ଜଣା ଦେବେ । 
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୮୬ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦଡୃଞ୍ 


ରୁବି ଶୁଝି କାମ କର । ସାଧ୍‌ ସମର୍୍ତଂଜଂ ପ୍ଚଣ୍ଡ ଦଣ୍ରବଭ ପକାଉଥାଏ ¦ କୁଲର ଉ 
ମୂଲ ଗଉତତହି ଜଥାଏ | 

ଲେଡ଼ା ଜାହ୍ତି କଏ କାହାର୍‌ କଣ ରୁଝବିବ ଜାଣିବା, ଦଲେ ଆସିବେ, ଆଉ୍‌ ଦଲେ 
ଡାକୁ ଚକ କବେ । ଆପଣା ଆପଣା ଭଵଉରେ କଥା ହେଲ୍ମବେଳଲେ ସେମାନେ 
ସେହୁ ଆଜ୍‌ ଦଲନ୍ଧ ରୁ୍ଛ ତା ଲ୍‌“ କର କଥା କନଦୁବେ । ସାନ ସାନ କନ୍ଧ ବ 
ଲାଗିବ । ଖାଲ୍‌ ଅନୁଷ୍ଧାର ବସଗଂ ଲଗାଇ ଭ୍ଵଲ ସ୍କ ଗାଉ୍ତ୍ୟବା ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଦୁଇ 
ସୁଚରାହୃକଙ୍କ ଭ୍‌ ଭରେ ବେବୀ କଵପଷରେ ଲଗିଗଲ ବଳ କଷାକଷି, ବଧାନ ଆଉ୍ତ୍‌ ଶ୍ରୋକ 
ବୋଲା ବଷଷସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର ମତ୍ତ ଷଞୁନାଦ୍ି କେଉଁ ଜ୍ପଲ୍‌କ୍ଷରେ ଆସିଥ୍ବବା କେଉଁ 
କଶଆ କେଜି ପଲତସସା୍ତକ କାହାର ଖ୍ରାଷ୍ୟ ସେଥ୍ବପାଲି ବେସୀ ପରେ ବାଦାନୁବାଦ | 
ହୋମ୍ମନଆଁ ଅବନ୍ଧ, କିନ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସେଭକ ଆହୁର ପବ୍ର୍ଧ ଘରଞଷ୍ପରର 
ଦ୍ଦାହୀ । ସଚେଳି ଭଲ୍‌ ବୋଲ୍ମ ହେଜ୍ତ୍ବା ବୈ ଦକ ମନ୍ତ୍ର ସଂଲୁ ଏ ପାଝିରୁଣ୍ଡ ବ 
ଗୋ?ଏ ଆଲୁସ୍ଖ କ ଉପାଦାନ ! 


ଉଉଉସ୍ଟ ପକ୍ଷ ସେହୁ ଏକ ସ୍ତକାର ମତ୍ତ ¬-ଏପର ହୋଇ ଆସିଛୁ, ଏପର ହୁଏ । 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଜ୍ବଚିତ୍ତ ଅନ୍ଧୁଚତ୍ତ କନ୍ଧୁ ୍ରଣ୍ଡ ନ ପରର ଆଖିର୍ଧଜା ବ୍ରଶ୍ଟାସରେ ଗାଲ୍‌ ପାର 
ଦେଇ ଭ୍ତ୍ର୍‌ୱି ସିବା, ସେରେ ବୁର୍କ` ନାହ୍ତି, ବର୍ବର ନାହି । 


ବଡ଼ ସ୍ସ ହଦଜ ପଇରତ ସେ, ବହୁତ ସୁର୍‌ଭନ ଯୁଗର, ଆଖିଭୃକ ଭମୁ ଭ୍ବସ୍ପ ଟଯେଉଁଠି 
ମଣିଷ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ବ ସେଠି ନଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅନାଇ କଦ୍ଦୁବ ସ୍ଟେ ଭ୍ଵଗ୍ଯ,ଏଦ୍ଵ ପର୍‌ 
ହେବାର ଥୂତ୍ଭ ହେଲ୍ମ ତ” ଉ୍‌ତାରୁ ଲ୍ଲାଣି ପଡ଼ବ ସେହ୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଦର ନେନଦ୍ଦାରୁ । 
ଆଗ ଭ୍ଵଗ୍ଯୟର ପରକଲ୍ଟନାରେନ୍ରି ଅନ୍ଧ ଉନ୍ତତ ସୁଣି ଆପଣାର ରୁଚ ଅରୁଚ ନ ବର୍ଣ 
ଜୀବନସାକ ପ୍ରମ କର କର ସେଦ୍ବ ଅବସ୍ତା ସହୁ ନିଜକୁ ଖାପ ଝୁଆଇବାରେ ମ୍ଭଧ୍ୟ 
ସେହ୍ସ୍ ଅନ୍ଧ ଭଭ୍ତ । 


ଆଗ ଛ୍ଥ ମର୍ଧଓୁ ଭଭ୍ଛ, ସେଠି ମଣିଷ ସଂଘର୍ଷକୁ ଏଡ଼ ଗ୍ଵ୍‌ଲେ ସମନ୍ୃସ୍ବର ବାନା 
ହେଲ. ତର ସମଚନ୍ୃସ୍ଟର ସେଠି ନକର୍‌ ଧ୍ପତ୍ତନ୍ତ୍ର ସଜ୍ଜା ନାଦ । ସ୍ତମନ୍ତ୍ର୍ ସେଠି ଖାଲ୍‌ 
ଆସ୍ତୟମ୍ଭର୍ପୀ, ଅନସ୍ଥା ପାଖରେ, ମନୁଷ୍ଯ ପାଖରେ, ସଦ୍ଧୁଠି" ଜଳକର ପ୍ରାଧୀନତ୍ତା ଓ 
ବ୍ୟଛତନ୍ତୃକ କବ ପର୍‌ ଆପଣା ଭୁଉଭରଲକୁ ଓଶାର୍‌ ଜେଇ କେବଲ ପର ଷଛରେ କ 
ଅବସ୍ଥା ।ଛ୍ଵରର ଖୁମାମ୍୍ତ କର୍‌ କର ଧାଲିସିବ, ନହେଲେ ଆଷଣାକୁ ଖାଲ୍‌ ତ୍ସିବାଇୁ 
ଛା୍୍ତଦେନା, ସେଉଁ ସୃଅ ଆସ ସେହ୍ର ସୁଅରେ । ସେଉଁ୍‌ ଅବ୍ଥା ଆସୁ ପ୍ରକ୍ସର ଭାର 
କାରଫଁ କର୍ଠଝନ ଶସୀର ତାର କଢାର୍ଯା କର୍‌ହିବଢ୍‌ ଦେହ ଓ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୃକ୍ ୮୭ 


ପରି୍ଯୁଂଭ କାର ନାନା ପରବଣ୍ଜିନ ବାଵେ ସମସ୍ଟକୁ ମାପି ମାରି ଗ୍ଵଲ୍‌ବ। ଛୁଆ ପିଲ୍ଲ 
ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବବ, ସେମ୍ଭାନେ ବର୍ଚ଼ ବେ, ମଣିଷରେ ଗଣୀ ହେବେ । କଛୁ ଅଃକଲତବ 
ନାହ୍ତି, କଏ ଭ୍ତସୁ ଅବା ପହଁରୁ । 

ସେନିଭଭ ରମ୍ମାର ବଷ୍ଟଘର ହୋଇଗଲ୍ । ଆପଣା ପରବାର୍‌ ଖଞ୍ତା ଆଉ ସାରର 
ଲୋକଙ୍କର ଲୁହରେ ଲୁହ ମିଶେଇ ରୂୁହାଇ ରୁହାଇ କାନ୍ଦଣର ବାଣଙଲ୍‌ର ବେଣି 
ଭିକରେ ସେ ରଲିଗଲ୍ଭ ନୁଆ ଘରକରଣା କର୍‌ । ହଠାତ ସେ ପିୟ୍ଭପଣର୍‌ ଏଭୁର୍ଣ୍` 
ପିଲ, ସମାଜର କଣେ ହେଲ । ଏଅର୍‌ ଲେକେ ଢା କଥାକୁ ଛଲ କରିବେ, ଧର୍‌ବେ 
ତାର ମରୁ ଭୁଚକୁ ଗୁରୁଦ୍ଧ ଦେଟବ । 

ରମ୍ଭା ନୁଆ ଘର୍‌ କରିବ ବୋଲ୍‌ କାର୍ଦ କାନ୍ଦ ବଦା ହୋସ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌, ଅତ ସ୍ତାସ୍ଟ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭ୍ଶ୍ଵରୁ ଷ୍ଟେଦୂଅ ମାସର ମଝାମର୍ବ ସେତେବେଳେ ଗୋଧୂଲ ପଦ୍ବରେ 
ପର୍ଣ୍ଣଂମ ଆଜାଣେ କମ୍ଚଲାଲେମ୍ତୁ ବଙ୍ତିର ବଭ୍‌ଦ ଗୋ୫।ଏ ରୁପରୁ ଅନ୍ଯ ର୍‌ପ ହୋଇ 
ବଦ୍ଦନୁ ଥାଏ ସେଭେବେଳଲେ ସୁଝି ସେଦ୍ଧ ଦୁଆର ମ୍ତହଁରର୍‌ କାର କାର ଗୋଡିଏ 
ଶବାର୍ରୁ ରମ୍ଭା ଓଭ୍ଲେଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । କା କପାଲରେ ସିନ୍ଦର ନଥାଏ, ହ଼ାଉରେ ଶଙ୍ୟ 
ନ ଆଏ, କାଖରେ ଥାଏ ଗୋଵିଏ ଆଠମ୍ଭାସର ଦୁଵ୍ଧୁଝି ପିଲ, ଭ୍ରାର ସୁଅ। 
ସେେବବରେଲେ ଢା ସେ ସ୍ତର ମିଣାଇ କାରବାକ୍ୁ ବେଶି ଲୋକ ରୁଣ ଲେ ନାହ୍ତି, 
ଅସିଥ୍ବଲେ ଢା ବୋଉ, ଅଉ୍‌ ମୃଷା ଭ୍ବଇ ଷ୍ଵରଯା ରେବ ସେ କାର କାର ତାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ଧର୍‌ ବ ଗ୍ବେଃ ଦ୍ରାଣିମ୍ବ୍‌ “ଂସବାଖାଇ ଖାଇଲୁ ।”” ସଢ୍ତେ ସେହିଭ ହ୍ରର ସେହ୍ବ 
ଆକସି,କ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଭରଣ ପାଲି ଦାସ୍ତ୍ୀ ସେ ରମା । 


ଏକୋଇଖି 


ସପନ ପର୍‌ ସେହ୍ଵ କେଇଃ। ଦନର୍‌ କଥା ଭ୍ତ୍ଵଦ୍ଧ ଭ୍ବରୁ ରମା ସତେ ସେମିଭ ଏ 
ଜୀଅନ୍ତା ଚେଲଲ୍ଲ ଦୁଆରୁ କୁଆଡ଼େ ଅପସରି ଭ୍‌ର୍ତେଇ ସାଏ । ବାପଘର ଲେଜ୍୍‌ ଣି 
ଆଗ ଆଗ ସେହ୍ କେକରେ ଦନ ସେ ଖାଲ୍‌ ଦ୍ଵବବ ତ୍ଵବବହି କହାଇ 
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za ଦ୍ଗଦ୍ଦହୁଡ୍ 


ଦେଲ, ପୁଣି ସେମିତ୍ତ ଜାଗ'ରେ ସେଉଁଠି ଲୋକ ଚଲସ୍ତଚଲ ନଥ୍ବବ, ସେମିର ଗ୍ରଇ 
ଲେଉ୍‌ ଖାବେଲେ ପନୁମମ ଆଡ଼ ହାଙଝୀଅନ୍ଧ ସେକରେ, ସେପଝକୁ କେହ୍ର ଯାଆନ୍ତନାଦ୍ତି, 
ଆଗରେ ବାର । 


ବରଷା ର୍‌ଭୁ ଚଶେଷରେ ବାର ଭର୍ତି, ଯାହା ସେଉଁଠି ମଞ୍ଜଂ୫ାଏ ଗ୍ର୍ଵଃାଏ 
ପୋ ଦଆହୋଇଥ୍ତଲା ସେଠି ଗଛ କୁଆଁ ମେଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ଲୁପର ବର୍ତ ଛୁ, ଫ୍ଲ ଝଲ 
ଲଦହୋଇଛୁ ।! କାକୁଡ଼ କଖାରୁ ଗର୍ଣ୍ଂଚେ କଷିଏ, କଳା କଲା ବାଇଗଣ ସେମିର 
ମହମ ନେସାହୋଇନ୍ଦୁୁ ଗୋଜିଆ ଗୋଜଆ ସୂର୍ଦାମଖୀ ଲଙ୍କା ଯେ ଗଛର ପନ୍ଧକୁ ବି 
ଘୋଡ଼'ଇ ଯଳାଇଛୁ, ଗଛ ବର୍ଚ଼ ଛୁ ଗ୍ରରଏ ଉ୍‌ଚ | ଉ୍‌ବକ ଡଙ୍କ ଫଣା ହକ ଗ୍ର 
ଝେଲେସ ପ୍ତଣ୍ଠ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଟୀରେ ଠିଆହୋଇଛୁ, ଗଛ ଗଛକେ ପନ୍ଷ ଭୃଝ୍ବରୁ ପନ, 
ସଭେ ସେପର୍‌ ଶାଗୁଆ ସ୍ରର୍ଣ୍ଣର ସ୍ରବତ୍ତୋ ଏଠି ଅସରନ୍ତ 


ଉଡାଆଣିଆ ଖଟଗ୍ଵରେ ସେଦ୍ଧ ଅକଲନ୍ତତ ଇୀବ୍ରଜର୍‌ ଅନୁଣ୍ଡା ଷଝୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ଗଦି ଚଵଦ୍ତି ରମ୍ଭା ଭୁନଭ୍ାନ ବସି ଏକର ସେକର ଅନାଏ, ଦେଖେ କେନହ୍ର ନାହି, 
ଭା'ପରେ ସରେ ସେମିଭ୍ତ ଆପଣା ଭ୍ତତରୁ ସ୍ ଭରେ ଭଆର ଆଷଣାର ଆଉ୍‌ ଗୋଃଏ 
ସୁସ୍ତ ରୁପକୁ କାଜ ସାମ୍ପାରେ ଧରେ, ଦୁଦ୍ଦଶାରେ ପଡ଼ ସେ ବକଳ, ବରୁଷ, ଆହତ, 
ସ୍ଭତିନ୍ତ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲ୍ଵହ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ରମା ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦ୍ଦଏ, 
ବେଲ କାଲର ଦଗ ଜାର ହକିଯାଏ, ସେ ଏ ରୁଷ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆର ରୁପରେ 
ବକଲ ହୋଇ ମଞ୍କୁ ଯାଏ ! 


ପଦ ଲ୍‌ ଦେଖାରେ ସେ ଢାକୁ କହଧସତ୍ଞ, “କାଲଆଭ୍ୁଆ””, ରିକ୍କଣ ଆଜ୍‌ 
କଲା ଉ୍‌ଚଡ଼ଶର ମାଧବ ମୂର୍ତି“ ଟସତ୍ତଦଦଳ ମଣିଷ ବେଶରେ ଭର ମୂଝାଁମୁଣ ହୋଇ- 
ଥିଲେ ଲାଲା ଓ ଭ୍‌ଦ୍ଦ୍ରେଜଳା ଘେନ, ସେନ୍ଵଦ୍ଦନ । ସେ ଭାକୁ ଡରି ଡର୍‌ ମେଲ୍‌ 
ଦେଉଅତ୍ଟ ସୁକି ଚ୍ା'ଂର ଅନ୍ତର ଭତ୍ତରେ ଏମିଭ କଣ ଅନ୍ଧାର ଓଗ୍‌ ଲଗୁଥ୍ଧଲ୍ 
ଯା ଯେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଭା'ର ପାଦ ଭୁଲିରୁ ଉୁଠିଯାଉ୍‌ଛ, ସେ ସାହ୍ରାକୁ 
ଏଡ଼ ଥର ଢାହାର ଅଡ଼କ୍ ମେ ଦି ଗଲୁ । ପୂଣି ଡାକ୍ତର ପଣା ଓ ସହନଦେହରେ ଦେଖୁ“ 
ଅର. ଲା ଅଣ 6 ସୋଖୁଧ୍ତଲ ରେବକୁ । ଯୋଗ ପଡ଼ିଲ୍ନ ଢା ସଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ଚମ କେସୀଝ୭ ଏଁ ।, ଢ୍ରା'ପରେ କୁଆଡ଼େ ଜ୍‌ଭେଇଗଲା ସତର ପୂଙ୍ଷ୍ଠବକ ଦୃଣା କି 
ସନନ୍ଦ ୨ ଘଯ ଘେ । ଆଗ ବଲିପଡ଼ି ସର କରବା ଗମେ ସେଦ୍ସ ବେସୀ ପରେ ଦି 
ଆରମ କଃ ତେ - ଅଲ । 


ର ଥନଡ- ନଲେ ରମ୍ଭା ବସି ଏଢେସେଚେଡ ଶ୍ତ୍ରଭୁ ନଜ ଥୁମ୍ହ ସେ ହ୍ରର୍‌ର 
ଚେ୍େଦ୍‌ କେଃ “= , ଭାର ବଦ୍ୟାବ୍ୁ  କେଚେ, ତଢା”ର ସମିର୍ତି ବାଡ଼ କ ଅଉ ସ୍ସ 
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ଦ୍ର ୮୧ 


ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ କେତେ କଣ । ରମା ସ୍ତ୍ଭୁ୍ତ୍ଭ ସେ ଭା ଆଗରେ ଗୋଡିଏ ଜାଧ୍ଡି ନଥ୍ନବା 
ଜୀବନର ସନ୍ତ୍ରାବନା ଖୋଲସାଉ୍‌ଛଥ। ସେ ସନ୍ଦ୍ରାବନାକୁ ସଭ୍ଖ୍ଯରେ ପରଣତ୍ତ କରବାକୁ 
ହେଲେ ସେଉଁ ଜଣେ ସୀ ଓ ସହକର୍ମୀ ନଢାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ, ସ୍ଟେ ସେହ୍ର । 


ସେହ୍ର ସମ୍ତାବଉ ଜୀବନରେ ରହ୍ୁଥବ ମୁଁ ଓ ମୋର ହୋଇ ତାର ଛଦା 
ସ୍ର, ତା'ର ନାଁ” ଉା'ର୍‌ ସମ୍ପାର ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠୁ” ଗର୍ତ ହୋଇ ସେ ଜଣେ 
ମଣିଷ,-ସେ ଆଉ୍‌ ଲୁହେଁ ଗାଆ ଭଉରେ ପାଣି ବୃନ୍ଦାଏ, ଗୋଠ ଭୁଉରେ ପଛ, 
ଘାସପଡ଼ିଆ ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଂିକଆ ଘାସ ଗଛ?ିଏ, ବଭ୍ବ ଦେସୀଟର ବସିବା ଆଗର ସେ 
ୟୁଗ ଗୃଲ୍‌ସାଇଛୁ ! ଏଅର ଢାଂଠ ` ଗବକ୍ତନ୍ତ୍ତା ଓ ବରିଷ୍ଟତ୍ତା ଉ୍‌ଭ୍‌ୟ୍ଟ ରଦବ । 


ଏହୁ ତ୍ତା'ର୍‌ ନୁଆ ଜୀବନର ସନ୍ତକ | 


ସେଥ୍ପାଲି ଅପରଦହ୍ରାର୍ଯା ସେହ୍ଧ ଜଣକ ମେ ଢା” କରରେ ବେସୀ ଉ୍‌ଗରେ 
ବସି ଛୁ । ଭାର ଅନ୍ୟ ପରଚଚସ୍କ ପ୍ରସ୍ଟୋକନ ନାଡ୍ରି 


ହୂର ପ୍ରଭ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଢା”ର ଆସିଲବ କୃଉଜ୍ଞଭାଟ ଆଉ୍‌ ହର ଘେନ ସେ ଗଙ୍କ 
ଅନୁତ୍ତବ କଲ୍ଠ । ନଉଁର ବଶ୍ଟାସରେ ସେ ଡାର ବବାହ୍ରଜ ଘରକରଣା ଆରନ୍ତ କରି- 
ଦେଲ । ନୁଆ ଜଂବନର ଚମ୍ମଭକ ଓ ସୁଆଦ ଅନୁତ୍ବ କଲ୍ନ ନ କେବଲ କମ୍ତୁ ପର୍‌ ନ୍ଦ, 
ମଣିଷ ପର । 


ସେ ଉ୍‌ଦଦେଣ୍ୟ ଭ୍ଳଲ୍‌ ସ୍ପପ୍ପ ଓ କଲ୍ଟନାରେ ଭ୍ତ୍ରସି୍ଭ ସେଇଥ୍ବରୁ ପାଇଲ ନୁଆ 
ଦୃ, ଜୁଆ ଅନୁଭୁର । ସକାଳଃା କ ସଞ୍ତଃା କ ନର୍ରୈିଆ ଦ'ପହରଃା ଶାଶ୍ଵଘରେ 
ସେମିଭ ଲ୍ବଗିଲ୍ା ବାପଘରେ କଣ ସେମିଭ ଲ୍ଗୁଥୁଜ୍ ? ଲାଗୁ ନ ଧ୍ତମ୍ମ । ସତତ ଏଠି 
ଭାର ଦାଦ୍ଵିକ୍ ବେଣି, କୈଫିସ୍ୃତୂ ଖାଲ ରୁଣ୍ଡ କଥାରେ ଦେଲେ ଚଳେନାଡ଼ି କ 
ବଟିଫିୟଭୂ ଦେଟଲ୍‌ ଦୋଷ ରୁଝିୟାଏ ନାଦ଼ି । ଅଜ୍‌ ଏଠି ସଚେ ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
କସା ଦୂର ଆଗରେ କାମମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଦେହରୁ ?ିକଏ କେଡିଠି ଲ୍ବଗା 
ଖସିଗଲେ୍‌ ଆପେ ଘା ଦେଇ ଝେକିଦେବାକୁ ପଡ଼ବ, ନହେଲେ କଥଆ ଶୁଣିବ । 
ବ୍ରାପଘର ପର ଲୁହରେ ! କନ୍ଧ ସେହ୍ବ କଡ଼ାକଡ଼ କଷାକଷି ଭ୍‌ଢରେ ବ ସୁଖ ଥାଏ । 
ହସରେ ଲଗି ରଦ୍ଧୃଥାଏ ମାନ୍ଦା ଅଲସୁଆ ମାଉ୍ତସିଆ ଶାନ୍ତ 
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ce ଦ୍ଦଗଦହୁଡ୍ତ 


ଦଦନେ ସେ ମ୍ମା' ହେଲ୍ଭ ଆପଣାର ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯ ସୃର୍ଣ୍ଟଲୁ ଆଖି ଫାଉ୍ତ ଫାଡ଼ି 
ଅନାଇ ରହଲା । ନଜର କ ହରର କନୁ ସେ ଭା ଦେହରେ ଲ୍‌ଷ୍ଷ୍ଯ କର ପାରଲ 
ନାଵ୍ତି, ସେ ଅଜ୍୍‌ କେଉଁ ରୁପ, ଜା କଲ୍ଟନାରୁ ବାହାର । ଥାପି କେତେ ଲେକ 
କଲେ “ଦେଖ, ଭା ନାକ ଆଟି କାନ ଅବ୍ରକଲ ହର ପର୍‌ ।” ଆଉ୍୍‌ କଏ 
କନ୍ଦୁଲେ “' ଭା ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗ,ଠ, କପାଲ, ହାଇ ଗୋଡ଼ ଏଇଭକ ହ୍ରର ବାକତ୍ତକ 
ଢା ବୋଉର ।” 


ସେ ଯାହା ପର୍‌ ହେଉ, ସେ ତାର । ଏ ଜୀବନକୁ ସେ ଗୋଃଧାଏ ନୁଆ 
ହେରୁ ଦେଲ୍‌, ଖାଲି ରୁଣ୍ଡ କଥାରେ ୟୂଲ୍ତ ଛଳରେ ନୁହଁ, ସଡକୁ ସତ୍ତ କାର୍ଯାରେ 
ବ ତାର ଅନ୍ଲଭୁତ ହେଲ୍ଭା ଯେ ଏ ସଂସାରରେ ଅନଲ୍ଧତଃ କଣେ ଅଛୁ ସେ ନହେଲେ 
ଯାହାର ଚନ୍ଧବ ଜାଦ୍ଦି । ସେନ୍ଦ ଜଣକର ଖାଦ୍ଯ ଅନୁ ତା ଛାଇରେ ଆଜ୍‌ କାର 
ସେବା ପାଇ ସମ୍ତଲ ଅନୁ କାର ସମ୍ଭଗ୍ର ଦେହରେ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ପିଲ୍ମଝି ଯେତ୍ତେବେଲେ ତ୍ରା ନାକକୁ ଓ୫ାର ପାରେ ଷୂବଇଲା, 
ତା ହାରକୁ ଓଶାରଲା, ଭା କୋଡ଼ରେ ଅସନା କର ମୁହ "କୁ ଅଜାସ୍ଚି ଠୋ ଠୋ 
ହସିଲା ସେତେବେଳେ ରମ୍ଭାକୁ ଲଗୁଥାଏ ଭାର ଜୀବନ ପୂର୍ତି । ସେଥ୍ବରେ 
ଅଂଣୀଦାର ସେ ଆଉ୍‌ ଡାର ଥିଲା, ଆଜ୍‌ ଭାର କେର ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାହ୍ଧି । 


ସେହ୍ରପର ଭ୍ତ୍ଦୃଥଲ୍ମା ରମା ଯେଡେବେଲେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ ଗ୍ଵଭ ବିତଯାଏ 
ହୂର ତୀ କାମରୁ ଘରକୁ ସେରେ ନାହି । ଧର୍‌ବନ୍ଧା ଯେଉଁ ଦୈନକ ସାତ୍ତ ଘଣ୍ଟା 
ଉତ୍ଦିରୁ ଅଧ୍ୟକ ବେଲ ମର ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କଲେ ସେ ଘଣ୍ଟ ଦୁସାବରେ ବଳକା 
ପାରଶ୍ରମିକ ପାଏ । କାର ବୁଆ ହେଲ୍ମ ପରେ, ଏପରକ ବୁଆଜନ୍ତ୍୍‌ ନହୋଇ ଥେରେ 
ବୁଲିବା ଦନଠାରୁ ଡ଼ି ସେ ମେ ମେ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ୟକ ଏଇ ବଲକା ପଇସା 
କମ୍ଭାଇବାରେ ମନ ଦେଇ ଆଧେ ବଲକା ଖଃଣି ଅଦ୍ଦର୍‌ ନେଲ୍ବ । କାହ୍ବି ପନ୍ଦର 
ଦ୍ଦଳରେ ଥରେ ଆସେ, ଯାହା ଆଣିଥାଏ ଦେଇସାଏ, ବହୁ ନକୁ? ନଲୁଝି ଗରର୍‌ 
ଖବର ବୁଝେ, ବ୍ଯବହାରରେ ରମ୍ଭାର ବହୁକ୍ତ ଆନ୍ଲୁଗର୍ଯ ଦେଖାଏ । ଝିକନ୍ଖି 
ହୋଇ ରମାର ସବ୍ଧ୍‌ ଅସୁବଧା ତାକୁ ମ୍ମାଞ୍ତପଡ଼େ । ସେ ଧଂୟ ଡୁଏ, ଗାଁ'ରେ 
ଲୁହାଥୋଗ୍ର କରେ, ଦୃଃଝିଭ ଡ଼ୁଏ ସେ ସେ ଅସୁବଧାକୁ ତୁଖାଇ ପାରୁନାଡ଼ିୟ ନଜେ 
ରଦ୍ଦ୍ରାରୁ ନାହି । ଭାପରେ ସେ ରୁଲିୟାଏ, ସୁଣି କେବେ ଆସେ ଢାର୍‌ ଠିକଣା 
ଜ ଥାଏ । 


ଅଥଚ ହର ରମ୍ମାର ପାଝରେ ନ ଥ୍ବଲ୍‌େ ବି ମନ ଭ୍‌ଢରେ ଥାଏ 
(ଏ PF. ~ 
ସଦା-ସବଦ୍ା । ରମ୍ଭାର ହାଉରୁ ଗୁଣ୍ଡା ଖସି ପଡ଼ିଲେ କି କେଢେବେଲେ ଚଣ୍ଢ ରେ 
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ଦ୍ତଗଦ୍ରହୃଡ଼ ଏହ୍‌ 


ଲାଗି କାଣ ଉଠିଲେ ସେ ହୈଥିଦ୍ଦଏ, ମ୍ରହଁଁ ସାମ୍ପାରେ ଅଲ୍ୁମାନ କରେ ହରନ୍ତୁ , 
କାରଣ କେଉଁ ମନୁମାନ୍ଧାଭା ଅମମଲରୁ ଉ ଏପର୍‌ କଥା ଅଛୁ, ୁଁ ୟ ଲୋକ ସୁମର୍‌ଲେ 
ହ୍ରାଉରୁ ଗୁ ଣ୍ରା ଖସେ କ ଉତରରେ ୍ବଗେ । ସେଚେବେଲେ ଡାହାଣ ଆଖି ଉର୍ଦ 
ଢା”ର୍‌ ଗ୍ରଭ ଅରେ, କାରଣ ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ କହୁଲେ ସେ ବଟ ଢ୍ରା ଗ୍ମାତ୍ମୀର୍‌ ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ । 
ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାଉ୍‌ଲୁ ଆଧାର ଦଏ, ମନେ ମ୍ମନେ କହେ, ସେ ଆସନ୍ତୁ । 
ସକାଲେ ସଞ୍ଜେ ଠାଲୁରଙକ୍ସୁ ଦଶ୍ତବ୍୍ତ ହୁଏ । ସଞ୍ଜରେ ଭୁଲସ୍ମୀମୂଲେ ଦଣ୍ଡବତ୍ତ ହୁଏ, 
ସଦ୍ଧ ବେଲେ ହରର ମଙ୍ଗଲ ପାଇଁ ଜଣାଣ କରେ, ମନେ ମ୍ମନେ ସେହ୍ବ ପୁରୁଣା 
ଶ୍ଵଷାରେ କହରେ - “ଶଟ୍‌ ନରୋେଗ ଆଉ, କୋ? ପରମ୍ଭାସ୍ବୀ ହ୍ରୋଇଆଉ୍‌ ।” 


ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲ, ସେ ଆପଣା ପାଉଚି କ ଆଷଣାଠିଂ ନ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଲଗିଲା ଭାର ଗ୍ପାତ୍ମୀର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ | 


ଘରେ ସେନିରତ କନୁ ନ ଥୁଲ୍ଭହ ଉ୍ଵକଲଗଡ଼ ନାଁ” ୫ ଧରିଲେ ବ ସେଟରେ 
ଆଉ୍‌ ବିଣେଷ କରୁ ଭାସ୍ତ୍ର୍ଫା ନାଦ୍ତି । ଭସା ଉହ, ଅରମା ଭଛ୍ତି ବାର, ଠେଇଂ 
ଉର ହୋଇ କହୁ ଜମି, ଅଉ୍‌ ଅଲ କନୁ ସେ ଗ୍ବ୍ରଗରେ ଲ୍ଭାଗଗୟ କଣ୍ତେ ମସ୍ତ 
ଛମ୍ଭାସର୍‌ ଖାଦ୍ଯକୁ ସେ ପାଏ କ ନ ପାଏ । ଘରେ ରମ୍ଭା ଓ ରମ୍ଭାର ସନ୍ଧାନଲୁ 
ଗ୍ରଦ ଯେଉ ପାଞ୍ଚପ୍ଥାଣ ଲୁଝୁମ୍ବ ସେମାନେ ହରର ବୋଉ୍୍‌ କନକମଞ୍ଜଗ୍୍‌ ହରର 
ବଧବା ଫିଲସୀ ରଙଂଲତା ସେ ନଃସସଲ୍ତାନନ ହରର ବଧବା ବଡ଼ଉଉ୍ଉର୍ଣ ଦ୍ର, 
ବବାହସୋଗ୍ୟା ସାନଭଭଵଣୀ ସୁନା ଓ ହରବୋଉ୍ଙ୍କର କୋଡ଼ଗପୋଗ୍ରୁ ସୁଅ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଏଗାର୍‌ ବର୍ଷର ହେଲାଣି, ଗୃହାନରେ ନା।”୫। ଅଛୁ, କେବେ ଯାଏ କେବେ 
ନାହି । ହର ସେ କଣ୍ଟ ପଲେଇ ପାଖରେ ମର ଡ୍ରାଇଉ୍ଉତର୍‌?ିଏ ଏଥପାଇି ଢା” 
ବୋଉ୍‌ କ ଜା” ପିଇସୀ ରଙ୍ଗଲଭା କ ଢା” ବଡ଼ଉତ୍ତ୍ରଣୀ ସ୍ସଗ୍‌ କେହୁ ତାକୁ କ୍ଷମା 
କରପାରନାହାନ୍ତର। ଉର ସେଦ୍ଧ ଗ୍କରଃ। ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ । କରନ୍ତୁ 
ସେ ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ ହର ଢାକୁ ଦରି ୫ଙ୍କା ପଇସା ଦେଉଜ୍୍‌ । ନଣନ୍ଦ ଗ୍ର୍ଭଜ 
କଏ କାହାରକ ଦେଝିପାରନ୍ତ୍ର ନାହି ଅଥଚ ନନ୍ଦ ରଙଗଲଭା ମାଝିକାମବଉତ 
ସେ ଉହରେ ଷଉତ ରହଥାନ୍ତ୍ ଖଞ୍ଜାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂ ସନ୍ଧି କର୍‌ ସେ ଗ୍ତ୍ରଦ୍ବକଙ୍କ 
ନନ୍ଦା ଗପନଲ୍ତ । ସ୍ଵଗ୍‌ ବେଣି ପାହି ଫିଖନ୍ତ ନାହ୍ରି କନ୍ତୁ ସହର ଶୁଡିଲ୍ଭ ହାଡ଼୍‌ଆ 
ସ୍ଟୀଲ୍ବେକନ୍ର ମନ ଭ୍ରଉରେ ବହୁଭ ବଷ ସଞ୍ଚିହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ଭ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 
ତ୍ତାଙ୍କର ସାତବର୍ଷ ବବାଦ୍ଵଭ ଜୀବନ ଭଵଭରେ ସେ ଜାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ହେଲେ 
ନାହ, ଯେଉଁ ଯୋଡ଼ିକ ହେଲେ ସେ ଅଞ୍ଚ ଆଉ ନ ସୁରୁଣ୍ଣି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ, ତାଙ୍କ ଖ୍ମାମୀ 
ସେ ଅକାଳରେ ରକ୍ତ ପରସ୍ଟା କର୍‌ କର୍‌ ମ୍ତର୍‌ଗଲ୍ନ ସରଧ ସମ୍ପର୍ତିବାଙ୍ତ କରଜ 
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୧S ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଉ୍ତ 


ଶବଦ ଶୁଟଝୁ୍‌ ସାଇସାରଧ୍ଚତ୍ ଏଥର କଥା ପାରି ସେ ସ:ତ୍ତ ଯେପରି ତାଙ୍କ ବ୍ରାପା 
ବୋଉଙ୍କ ବାପଘର ବଂଣ ସମ୍ପପ୍ତ ଙ୍ଖ ସେ ଦାୟୀ କରନ୍ତ । ସେ ଦାବ ଦ୍ଧର ଛଝିକା 
ଆସି ପଡ଼ସାଏ ହର ଉବପରେ ସୁକା ସେ ତାଙ୍କ ବାହାଘରବେଲରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ହୋଇଥଲା । ସେଦ୍ସ ବାପଘର ବଂଶ ମନ କରର ଥୁଲେ କଣ ତାଙ୍କପାଇି ଭୂଲ୍‌ ଘର୍‌ ଭଲ୍‌ 
ବର୍‌ ମିଲ ନ ଥା'ଲ୍ଧା ! ଏତେ ଲେକକ୍କୁ ମିଳୁଛୁ । କବା କଥା ସ୍ତ । ହଟ୍‌ଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ରସଂଲ୍‌କା ସେପରକ ସବର୍ଧ୍ୁ ବେଶି ଭୁଝିପାରନ୍ତ୍ର। ଚେଖର ଦୁଦ୍ଦିଙ୍କର ବେଲେ ବେଲେ 
ଅଲ୍ଧର ସକା ଦେଖାଯାଏ, ଦେଖାସାଏ ଦରବୁଢ଼ୀ ବିଆସୀର ମୃଣ୍ଡବାଲକୁ ବୀ ପିତ୍ତସୀ 
ଡ଼ାଭରେ କେର୍‌ କେର କରୁଛନ୍ତି । ଉ୍ତଉସ୍ତଙ୍କ ଆଟିରୁ ଲୁହ ବୋଡୁଛି, ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
କନକ ମଞ୍ଜଝ୍୍‌ୀ ବ୍ର ଆଖି ଥୋଛନ୍ତ୍ର । ବେଲେ ବେଲେ କଥା ନାନି ବାର୍ି। ନାହି 
ଅନୁର ସେ ଘରୁ ବାଡୃନା ଶୂଭ, ଶୂଭେ ସର୍ବ କାନ,ଛନ୍ତ୍ର । ଘର ବଂଣସାକ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ବାହୁନା ସତେକ ସଙ୍କେଉ ଘଣ୍ଟା ସମ୍ମସ୍ତେ କାଣମ୍ଧ ଉାଂପରେ ସେ ଦୁଏଉ 
ରୁଷିବେ, ଉପାସ ରହୁବେ, ନ ହେଲେ ତିଝ ଖିଝ ହେବେ, ସରୁ କଥାଇୁ ବାଛୁବେ, 
ଭଲକୁ କାଲ କର୍ଠବେ | 


ରମା ନୁଆ ବୋହ,୍‌ ହୋଇ ଆସି ପହ୍ବତ୍ଭଟ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଡାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଗେହା ଆଦର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, କନ୍ତୁ ଡାହା ବେଣିଦ୍ରନ ରଦ୍ଦୁଲ୍ମନାଦ୍ତିୟ ସେନ୍ଦ୍ର 
ସ୍ଡେହ ପଛେ ପଛ୍ତେ ଆସିଲା ଶା ଓ ଦୁଂସା । 


ସେଥଷାଇି ହ୍ଥର ବ କଛୁ ଷରମାଣରେ ଦାୟୀ । ରମ୍ମାକୁ ପାଇ ମୃୂଲରୁ ମୁଲରୁ 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଗଲ ହୋଇଗଲା । ଘରୁ ପଦ୍ଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ ଲ୍ବନାନ୍ରିୟ ଶେଷରେ 
ପଲେଇ ଘର ଗୁମ୍ମାସ୍ତା ନଜେ ଡାକ ଆସିଲ୍ବ ଯେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା କଣ ? ସେ ଗୃୃକର 
କରିବାକୁ ସିବ ନା ପଲେଇ ଅନ୍ଯ ଡ଼ାଇଉର ଖୋକିବେ ? କହୁଲ୍ମ ଡ଼୍ରାଇଉର କଣ 
ଅତ୍ତ୍ଵବ ? କେତେ ଲୋକ ପର୍‌ ପର୍ଵର୍‌ ଫେରଯାଉଛନ୍ତି, କକେବଲ ହର ପୁରୁଣା ଲୋକ 
ବୋଲ୍‌ ସିନା ପଲେଇ ମୋହ୍ରମତ୍ତ ଶ୍ରୁଡ଼ ପାଦୁନାହାନ୍ତ୍ତ । 


ପଲେଇ ଘର ଗୁମ୍ମାସ୍ତା। କେଶବ ନନ୍ଦ ଭଲ୍‌ ୫୯ ୫ାଣ କଥା ଳଙଦ୍୍ନ 
ବୋଲ ସଭେ ସେମିଭ ପା? ପକେଇ ଆମମ୍ଭ ଗାଲି ପକାଇଲା, ଲେକ ଜମିଲେ, 
ସେଭଉକଚେଲେ ଜଣାଗଲ୍ଠବ ଯେ ଦ୍ରର କଣ୍ଡ୍‌ର ଅଲେଇଠୁ ଶହେ ୫ଦ୍ଦା ଆଗରୁ 
ଆଣିଛୁ ଡା ବତ୍ତ୍ଘର ଜ୍‌ଅଲଷ୍ଷେ) ସେ ୫ଙ୍କା ଭା ଦରମ୍ଭାରୁ କଟିବ । କୁଆଡ଼େ ଗଲ 
ସେ ଶହେ ଅଙ୍କା ୨ ଉା” ବୋଉ୍୍‌ ଦେଖିନାହାନ୍ତ୍ର ପିଇସୀୀ ଦେତିନ.ଙାନ୍ତ କଂ ଅପା 
ଦେଖିନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ନଷ୍ଡସ ଭା”ର ନୁଆ ଭୁଆଂ1 ଭରଯା ପୁ କ୍କରେ 
ଖରଚ ହୋଇଛ, ଶାଢ଼ୀ, ବାତ୍ତଜ୍‌ , ସାବୁନ୍‌ , ଅଉର, ମୂଢ଼ ଡେଲ୍ବ ବୋଦଡୁଏ 
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ଦତ ଗଦ୍ରଦୃ୍୍ତ ୯m 


ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମିଠେସ ଲ ସ୍‌ଆଦଆ ଆଡ଼ର କନ୍ତୁୁ “ଇଏ ବେଡିର ୨ ତାଙ୍କର 
ସେ କଣ ଖରଚ କରୁଛନ୍ତ୍ର କିଏ କତା କନୁ ପାରବ୍ର ୨”? କରୁ ହର ସେ ଝଙ୍କା ଆଣି 
ରମା ହାରେ ଦ୍ଦଏ ତା ପ୍ତମ୍ମାଣ ମିଲନ୍ତୁ । “ଭରା ବୋଉ୍୍‌ ଆଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ++. ++ ଓ“ 
କଲିୟୁଗ........ପାଖରେ ଶୁଏ କାନରେ କହେ........”” ଏମିଭ ଆଲୋଚନା ପାଲି 
ଖୋର୍‌କ ମିଲିଗଲ୍ଲ ଆଲେଚନା ଘର୍‌ ଭ୍ଭ୍ତରୁ ବାଦାରଗଲ୍ବ ପଦାକୁ । 


ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଏକାଠି ମେଜ୍ଞା ହୋଇ ଘାଦଵଡ଼ା ମଜରେ ରବବଇ ଖବେଇ 
ହେଉ୍‌ଥଲେ, ସେମାନେ ଆନମମଣ କରିବାକୁ ମୁହିଁ ସ୍ାମ୍ପାରେ ଗୋଵଏ ଲ୍‌ଷ୍୍ୟ ପାଇ 
ଗଲେ, ସଢେ ମେମିତ, ତାଙ୍କଠି ସେଉି ପୋକ ଥଲ ସେ ବିଞ୍ଞାରବାକୁ ରସୁଆଲ 
ସେଜ ପୁସୁଣ୍କ ଫଲଵଝିଏ ପାଇଗଲା, ଭାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ ପ୍ରର୍ଵ ୟା ! 


ଜଣକର ଆଉ୍‌ ଜଣକ ପ୍ରଭ ମନୋଷ୍ତ୍ରବ ମ୍ଲେହ କ ବର୍ଗ, କଥାରେ ସ୍ତକାଶ 
ଜନ ହେଲେ ବି ସଭେ ସେମିର ପବନରେ ମିଧି ଗୋଲ ହୋଇ ପାଗ ପର୍‌ ସହଜରେ 
ବାର ହୋଇପଡ଼େ । ଚେର ରମ୍ଭା ବୁଝି ଗାରଲ୍ଲ ସ୍ତେହ ଆଦର ରେ ସେବେ 
ଯାହା ସତ୍ଧ୍‌ ଦ ଦ୍ରଜର୍‌ ଖୈଳଲ, ତାକୁ ଗୋଃା<ଏ ଉପଲ୍ଷା ଦେଇ ନଜ ଳଜର ମନର 
ମଉ୍ଵଜ କଶ ନେଲ ଭଲ, ପ୍ରକୃତରେ ଭାର ଏଠି ସ୍ତ ନାଦ, ୟ୍ବାନୀ ସ୍ତବାସୀ, ୟାମୀର 
ଅନୁଷର୍' ର ବେଲେ ଘରେ ସେତ ଭଳଜଣ ମୁର୍‌ବ ଆାଆନ୍ତ ସେ୍ମାଜେ କେବଲ ତାର 
ଭ୍ଗାର | 


ରମ୍ଭା ସ୍ଟେହ ପାଏ ଦବ” ଜଣଙ୍କ, ଜଣେ ସୁନା, ଜଣେ ନରେନ୍‌, । ସ୍ଲେହର 
ସ୍ତକାଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କଠି" ଦୁଇ ସ୍ତକାରର୍‌ । ସୁନା ଭାର ମନ ରଖି କଥା କହେ, ଆଝିକ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଏ" , ମନତବବ ଲ୍‌ଷ୍୍ୟ କରେ ଓ ସେଣ୍ବଗାଲି ଳଜକୁ କରେ ରୋଃାଏ 
ଦପଣ । ଜାର ସହାଲ୍ଲୁଭୁର ସେଦ୍ବ ଦର୍ଷଣର ସହାନ୍ଲଦୁ, ରମ୍ଭା ଯଦ୍ଦ ସଞ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣ 
ଗସ୍ର୍‌ ଆକାଣ ସୁନା ଢା ପାଇଁ ଣି। ମୁଣ୍ଡର କାଳୀ ଜୋର୍‌ । ବେଣି କଥା କହେ 
ନାହି । ମନ ହେଲେ କାହେ । ସୁନା କଥା ଶୁଟଣେ ବୋଉ୍ତ୍‌ଠ , ଅପାଠୁ', ଖିଜ୍ସୀଣୁ , 
ସାଙ୍ଗ ଲୀ୫ା — ରେଷର୍‌୫।—ସୁଆଗରେ ଗଣ୍ଡ ନାଡ଼ି ଛୁଣ୍ଣୀଂ ସାଭ୍‌ଵର ର୫ ର୍‌ 
ହେଇ-¬- ମର ସାଜ୍‌ ଥା ଅନ୍ତ୍ରଵି !?' Y 


ନରେନ୍ଦ, ଡା ଷ୍ତ୍ଦ୍ଵଜକୁ ଦେଖୁସ୍ଟଲ୍ମ ସ୍ରତେ ସଯେମିଚ ସେ କାର ଏକମାନ୍ଧ 
ସମ୍ପନ୍ତି । ଭାର ବୋଉ୍ଲ, ଭଲ, ିଲ୍୍ସୀ, ଉତଜ୍ଣୀ ଦହୈ ଏତ୍ାାନେ ତାଠୁ ଆଗରୁ 
ଧୂଲେ ବ ଢାର ହେରୁ ପାଇଲା ଦନ୍ଧୁ ଏମାନେ ଢାର ସମ୍ଭଳାଳୀନ, କନୁ ସ୍ତ୍ବଳ 
ନୁଆ ଆମ୍ମଦାନ, ମାରକୁୀ ହୋଇ ସେ ଯାଇଧ୍ଲ୍ମ ଚାକୁ ଆଣିବ ବୋଲ୍ଟ କେଭେ 
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Co ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ 


ଧଳ ଦରବ ଗ୍ଵଦ୍ରଜ ବ ଢା” ଘରକୁ ବୃହାହୋଇ ଆମିଲ୍ଟ ସରଧ ଧନୁ ସେ ବେଶି 
ଗ୍ର ଧନ, ଖାଲି ର୍ଵଦ୍ଵଜ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ତବଲେ ହୁଏନାଦ୍ରି । ଗ୍ବରବନା ଭଚ୍ତରେ ବ 
“ମୋ ଶ୍ଵଦ୍ଵଜ ।”” ଚାର ଏ ଅଧ୍ୁକାରର ବଡ଼ପଣ ଜାର୍‌ କର୍‌ବାକୁ ଯାଇ ଅରେ ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲ୍ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଡ଼ ମଗ୍ଵମର ହୋଇଥଲା ନକଲୁଳାର ଗ୍ରଭ୍୍‌କ ଭଲ” କ 
ନରିଆର ଭ୍ତ୍ରଦ୍୍‌ଜ ‘ଭଲ୍‌” | ଏଇଆ ହେଲା ଆଲୋଚ୍ୟ ବଷସୟ୍ । ସେଢ୍େବେଲେ ଦଣ୍ଡାରେ 
କଣ୍ଢେଇ କୋଲ ପାଚଥତଲା, ଦଲେ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ । ଏଇ ପ୍ତଣ୍ମ ଭ୍‌ପରେ 
ମେ ସେମାନେ ହୋଇଥଲେ ଡ଼ଇ ଦଳ, ଭା'ପରେ ଲାଗିଗଲେ । ଲୁଗା ଚରଗଲା, 
ପିଠି ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ହେଲା, କହୁଣୀ ଖର୍ଣ ଆ ଦେଲା, ଦେହରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନୋଲା 
ଫାଵଝିଲ। କଏ କିତଲ୍ମ କ୍ର ହେବନାହ୍ତି, କରନ୍ତୁ ଆହତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ନରେ, 
ମଯେଢେବେଲେ ତା ର୍ରଜ୍ଳ ମୂହଁଲୁ ଗୃଦ୍ଦିଦେଲ୍ମ ସେକେବେଳେ ଢା” ମନରେ ସ୍ଟେହ 
ଝାରଢ଼ ଜ୍ଦାରତା ଓ ଆଦର୍ଣବାଦ ଏକାଠି ହୋଇ ଲହଡ଼ ଖେଲିଲା, ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ 
ବୃଢ଼ୀମା” କାହାଣୀର ରଜାପୁଅ, ଜୀବନ ମୁରୁଛୁ ଦେଇ ଅସାଧ୍ୟ ମ୍ଥାଧନ କରିବାକୁ 
ବଦ ମିକ ଡେଉିପଡ଼ନତ ଖାଲ୍‌ ଏଇ ମୁହଁଝର ଉପୟୁକ୍ତ ହେବ ବୋଲ୍‌ । ସେ 
ଉଆ ଖାଏ ମାର ଭ୍ବଦ୍ଵଜର ପିଠି ଜ୍‌ପରେ ବଛେଇ ହୋସପଡ଼ ତା” ବେକକୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ଧର୍‌ ତା” କାଳ ପାଖେ ଫସ୍‌ ଫ୍ସ୍‌ କର କହୁଲ-- “'ରୁମେ ମୋ ଷ୍ବତୂଜ” ! ଶ୍ବରଦ୍ଵଜ- 
ସ୍ତର ତାର ଅନ୍ଧରଭ୍ତର ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଷ୍ପରୁପ ସେ ଭାଂଷାଇ ନାନା ପଦାର୍ଥ ଆଣି ଦେଲ, 
ଖଝା ୫ର୍ଟ କଞ୍ଚା କିଆଁ, ନହରକୋଲି, ପାଣିସିଇ ଡ଼ା ସଲ, କରମ୍ଭଛା। ଓ 
ଭ୍ବଦ୍ଵଜର ଛୁଆ ଯେତେବେଲେ ଥେଝରେ ରଦ୍ଧଲା, ଭ୍ତଦ୍ଵଜର କଦ୍ଵବା ଅନ୍ଲୁସାରେ ସେ 
ଆଣିଦେଲ୍ବ ବଲମାଂଝି, ହୃଙ୍କାମାଃ ଓ କୃମ୍ତାରମମା?, ର୍ବଦ୍ରଜ ଭାକୁ କନୁୟଲ୍‌ ଏ ରନ 
ପ୍ରକାର ମାଝି ଆଣିଦେଲେ ସେ ତଦ୍ଦିଂର ଗୋ?ଏ ରୁପ ଗର୍ବ । 


ସେ ଘୋଷଣା କରେ ଭ୍ତର ଡାକ ୍ତ୍ଭ୍ଵଜର ତ୍ଵର ଦେଙ୍ଗ ଯାଇଛୁ, ଢେଣୁି ଘରେ 
ସେ ମୂରବ । ହୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ପାଝି କର ସେ ଢାର କର୍ଗିଙ୍ସ ଜାରି କରେ ଆଅଉ୍ତ ରମା 
ମନେପକାଏ ତାର ସାନ ସାନ ଭ୍ତ୍ରଲ ଯୋଡ଼କଙ୍କୁ ରଘୁକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଗୁକୁ , ନଚେନହ୍ଦ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଡ଼େ ଭନ୍ତେ ହେଲେ ବି ତା'ର ଅଖଳା ମ୍ଡେହ ଭଡରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ପାଏ । 


ହର ଆସିଲେ ଢା” ବୋଉ୍୍‌ ପିଇତୀ ଅପା ଫେ ର୍‌ଦ୍‌ ହୁଅନ୍ତ୍  ୟ୍ଠେ ବୋହୁ 
ନରେନ୍ଟ୍‌ର ମୁଦ ବଚ୍େଇଦେଲ୍ନ ଭାଲୁ ସତ୍ଯାନାଶ କଲ୍ନ ସେ ଏମିଭ ଅମ୍ାନଆ 
ଅକୁହ୍ରାର ହେଲ୍ଣି ସେ ଉବ୍ରଷଯଉରେ ସେ କି ଜଞ୍ଜାଳ ହେବ ତାହା ଅତ୍ଉ ସ୍ତବ 
ହେଉନା । 
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ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ଼ ୯୫ 


ନରେନ୍ଦ୍ର, ଢା ତ୍ତଦଵଜ କାନ ର୍‌ ହି ଲୁଗ୍‌ଇ ଠୋ ଠୋ ହସେ, ସକ 
ଆପତି ଏତ ଦେଇ ହର୍‌ ଜାକୁ ଝେକନେଇ ଗେଲ କରେ ଆଦ୍ତ୍‌ କହେ“ ହଃ, 
ପିତ୍ମଲ୍ଲେକ !” 


ବାଇଶି 


ସେହ୍ଵ ସୁଖୀ ଙଂବନର ସ୍ୃରଣ ଥୁଲ୍ଭ ମଞର ଡ୍ରାଇଉର୍‌ ହରର୍‌ ମନରେ 
ସେଢେବେଲେ ସେ ଲମ୍ବା ର୍‌ସ୍ଥାରେ ମର କ୍‌ ଦଉ୍ଵଡ଼ାଇ ଦେଇଷ୍ତଲ୍ । ନେଲି 
ଚଷମା ଦ୍୍ହାଡ଼ରେ ଆଝିପତ୍ତା ଅଲ୍‌ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼୍‌ ଆଏ, କେଜି ମୂହ,ଭିରେ ଲଗେ 
ସେପରି ପବନ ଡାକୁ ଶୁଆଇପଷକାଉ୍‌ଛୁ, ସୁଝି ସେ ଚ୍ଵଝ୍କିକନା ଚେତତ୍ତଠି ଅନୁଭବ 
କରେ, ନା ସବୁ ଓଁ କ୍‌ ଅଛୁ ସେ ରହୁଛୁ ଠଁଆ ଚଆଁ । ସୁଝି ମଳ ଭରେ ନାନା 
ଚିନ୍ଧ ରୁଲେ ସିନେମ୍ଭା ପର୍‌ ଓ ସେ ହୃଗୁଲା ହୋଇଯାଏ । ଭଵଦଧତ୍‌ଦଆ ଦ”ପହର, 
ଦଦ' ପାଖେ ଭଲେ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଗଛର ର୍ରଇଗୁଡାକ ଦୟ୍ଡ଼ ଅଳାଦ୍‌ ପଳାତ୍ତ୍୍‌ ଭର୍‌ବରରେ 
ଏକା ମିଶିଯାଇ ହେଉଛୁ ଦୁଇ୫। ଅଛୁଣ୍ଠା ଚଳ ନ୍ତ କଳା ଫିକା । ଅଖି ର୍ତ୍ରନରେ 
ଦ୍ଦଶେ କାହ୍ଧି ଦୂରରୁ ଦୁରରୁ ଶାଗୁଆ ଗ୍ରଇ ଗୃଡ଼ାଏ ଭା ଅଡ଼କୁ ଜ୍‌ୱ ଉ୍‌ଡ଼ ଅଛ, 
ସେତେ ବାଃ ଗଲେ ବ ଜଡ଼ କଵଡ଼ ଅହୁଚଛଟ ସେନିର ତ୍ତା'ର ସନ୍ତ୍‌ ସେହ୍ଦ ଜେଲ୍୍‌୍‌ପର 
ଶାଗୁଆ ଚୁଇମଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ତରତରରେ ଷହଁର ପୁର ରୁଲିଛୁ ସେ ନଜେ ଗୋଵିଏ 
ସାନ ଚଢ଼େଇ ଦସେଦ୍ର ଶାଗୂଆ ସମ୍ପ ଦ୍ବ ଭରେ, ଭା'ର ଅକାର ନାହ, ଓଜନ ନାହ, 
ଥୁଳତା ନାହ୍ଧି, ବ୍ଯା୍ତଂ ନାଦ଼ି । ସ୍ରେ ନକେ ଗୋଝିଏ ଅଧାଚଆ ଅଧାଳଦୂଆ 
ଚେତତନାଝିଏ । ଆପେ ଅଧେ ଆକ୍‌ସିଲ୍‌ରେଃର ମଭାଡ଼ିଦେତ୍ଛୁ ଅତ୍ତ୍୍‌ ଜଡ଼ ଢ୍ଡ 
ର୍ଵଲ୍‌ଯାକଛ, କେଢେବେଳେ ମନ ସ୍ୟ ଅଛୁ, କହୁ ସଲ କନୁ ଅନ୍ଲୁଭୁର 
ଖେଲ ସାତ୍‌ ଛ, କେତେବେଳେ ଦେଝୁଛୁ କଛୁ ନାଡି, ନନ ଣେଜ୍୍‌ଛୁ ନହେଲେ 
ଫମି, ଫାଙ୍କା । ଗର କାର ହରେରୁ ନାଦ୍ତିୟ କେବଲ ସେ ଅଛୁ, ସେରକ | 

4 


ଏମିର ଟହ ଆଜ୍‌ ସରଲ ସାଧାସିଧା ଥଲ୍ବ ସେହୁ ଲେକର୍‌ ମନ ସେ 
ଗୋଃଧଏ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ମର ୫କ୍‌କୁ ଭୋଙଫାନ ବେଗରେ କ୍୍‌ଡ଼ାଇ ବଜେଇ ଦ୍ଦ୍ଦୁତ୍ତଦ୍ଦଆ 
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୯୬ ଦ୍ଦଗଦହୃ୍୍ତ 


ଦଦଷହରେ ଖର୍ଣ୍ଣଆ ଭୁକ୍ତ ଷର ବୁଧି ଗ୍ଟଲ୍‌୍ଧମ୍ଭ । ପାରୁ ସେ ଉ ସାକ୍ଷାତ ସମଦୁତ୍ତ, 
ରାସ୍ତାରେ କଏ ଝିକଏ ଅଣଡୁସିଆର ହେଲେ ସଂ ସଙ୍କେ ତାର ପ୍ରାଣ ବମନ୍ତ୍ର ଚେଖ 
ମଣିଷ ଗାର୍‌ ଗୋରୁ ଗାଡ଼ ଶଗଡ଼ ମେହ୍ବ ଭୟ୍ଟଙ୍କର ସାଉି ସାଲି ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଲା ମାନ 
ନଜ ବା୫ ଧରୁଥ୍ବଲେ, ଅଢଚଚ୍ଛ ହୋଇ ଉଉଭ୍ର୍‌ ବନର ହୋଇସାଉ୍ତଲେ । 
ଗୋଝାଏ ସାନ ପାହାଡ଼ ଷର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ସ୍ତକାଣ୍ଡ କାଠ ଗର୍ଣ ବୋଝେଇ ହୋଇ 
ଉ୍‌ପରଲୁ ଜ୍ପରକୁ ଉୂଠିଛୁ | ଜଲର ଉଥୋରୁ କାଠ ଆସୃଛୁ ଦେଢ଼ଶହ ମାଇଲ 
ଦୂରରୁ, ର୍ଲିଛୁ ସହରରେ କଣ୍ଡ୍‌ରି ପଲେଇର କାଠଗୋଲକୁ । ରୃୁରସଣ୍ଟା ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇ ଆସିଲଣି, ଅଜ୍‌ ସଣ୍ଟାଏ ଦେତ଼ଘଣ୍ଟ। ଏହ୍ରପର୍‌ ଗୃଲିଲେ ସେ ପହଞ୍ଚସିବ । 
କନ୍ଧ ଅନ୍ଦ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଲ୍ଭଇ ଚଲ୍ଭଲାଇ ସେ ସେପରକ ସ୍ରମସ୍ତର ଚେଉନା 
ହଜାଇ ସାର ଥାଏ, ସଢେ ଯେପର ସେ ନଜେ ପ୍ରବହମ୍ମାନ ସମୟ ସହତ୍ତ ଏକ ଓ 
ଅଭନ୍ତ ସେ ଗତିର ପଖକ ସତ, କନ୍ଧ କାହିକ ମ୍ବେପର ଡା ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ବି, 
ହେଲେ କଣ ଲଭ ନହେଲେ କଣ କ୍ଷର ଢା ସେ ଜାଣେ ଜାଦ୍ରିୟ କଣ-କଏ- 
କାଡ଼ିକ— ଲୁଆଡ଼େ-କନୁ ଜାଣେ ନାନି କଛୁ ଜାଣେ ନାଵ୍ଗି । ସଢେକ ନ ଜାଣି ନ 
ତ୍ବବି ହି ସେ ନିଜେ ନଜଠି ବହୁ ପରମ୍ଭାଣରେ କାଲର୍‌ ସନ୍ଧା ଆହରଣ କର ରଖି 
ପାରୁ | ସେ ହୋଇଛୁ କାଲର ବୋଲକର୍‌ | 


ବିଲୁଆ କି ଲୁଲୁଡ଼ା ସେମିଭ ପହରକଆ ଡାକେ, ଆପେ ସେଉଁ ଅବସ୍ତାରେ 
ଥାଉ୍‌ ବିନା ଜ୍‌ଚଦ୍ଦେଣଶ୍ଯରେ ବବୋବାଏ ସଢେକ କାଲ ରଡ଼ ଦ୍ଏ, ସଭେ ମସେମିର 
ସେମିଭତ ଚାର ବ୍ୟବହାର, ସେମିତ ମୁହ୍‌ ଭଠିକର କ ୟୁଗ ଯୁଗର ଇଲଉହାସର ୫ମ, 
କ ପକୃରର ଲୀଲା, ରୃହାଲର ପିଲାକୁ ପରୃରଲେ ସେ ଗୋଝି ଗୋଝିକଆ କଥାର 
କାରଣ କହଧପାରେ, ପଢ଼ା ବନରେ ଢ ଲେଖା ହୋଇଛ, ମାଷ୍ଟେ ବ କହଛନ୍ତି, କିନ୍ତ 
ବଳ୍ଞି ଲକ ଧନ ହୁଏ, କାରଣ ଏ ଫଲର ଅଉ ସୃଷ୍ଠ ଜାଲ ତାକୁ ଦ୍ଦଣେ ମାୟା 
ଲୁଦୃଡ଼ ପର, ଆଦ୍ଦ ଅଲ୍ପ ପାଏ ନାହ୍ବି 


ଷଚଣି ବର୍ଷ ଆଉ ଖୁଚ୍‌ଗ୍‌ କେଇ ମାସ କେଇ ଦନ ହେବ ସେ ନ୍ତ 
ହୋଇଥ, ଶହେ ମହଣ କ କେତେ ହେବ ସିଟ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଓ ସେଦ୍ଧ ଅନୁପାତରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଜାର ପେରେ ପଟି ଦେହକୁ ରସ ଦେଇ ରୁପାଲନ୍ତରକ ହୋଇ 
ଗଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲ୍ବ ମାଝିକୁ, ସେ ପବନ ଘେନଥତଲ ଆଉ୍୍‌ ଗରୁଡ଼ଥତ୍ଭ ପାଣି ଘେନଥଲ୍ଭ 
ଅଉ ଚ୍ୁଡ଼ଥ୍ତଲ, ଆଲୁଅ ଘେନଥୂଲା ଗ୍ରଇ ପକାଇଥଲ୍ନ ମେ କାମନାରେ ଚିଲ୍ଧାରେ 
ଇତ ୟ୍ଵ ଅନ୍ଧଭୁଭରେ ପୂଖ ଦୁଖ ଭଲ ମନ୍ଦ ଅଲ୍ବଅ ଅନ୍ଧାର ସବ୍ଦ ଗରମର କେଢେ 
ଖୋଲ ଗର୍ଡ଼ ଆପଣାକୁ ସଜାଇ ପୁଣି ତ୍ତ ଧ୍ମ୍ଭା ବଦଳାଇଅଲ, ତାର ଅପଣାର 
ଅହଙ୍କାର ମନ ବୁକ ର ସଙ୍ଗଠନରେ ସମୟକୁ କଲ୍ୟନା କରଥ୍ଜ୍ଭ ନଦା ପଥରର 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡତ ୪୭ 


ପାଚରଝ୍ ଘେର୍ଵ ପର୍ସର ପର, ମନଭୃଲା ମନଲେସ୍ତ୍ର ଚଳନ୍ତ୍ର ଧାରଣାକୁ ଯୁଗ ଯୁଗର ସ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ଘେନଥ୍ୁତ୍ଭ ସେହିର ସେ ଘର୍‌ର୍‌ ରୁଲଭ୍ଲେ ଗ୍ଵରକାନୁ ମଟ୍ଚିରେ ରଦ୍ଦ ଦ୍ତବବଥ୍ଲ୍ 
ଏଇ ଆଠ ହାକରେ ଦଶ ହାତ ଅନନ୍ତ ଭୁଲି ଚେନାଝିମାନ ବାଦାରର ବଶାଳ 
ଖୋଲ୍ଲ ଭୁଲ୍ଚିଠ' ଭଳ, ଯେପର ସ୍ଟେ ସ୍ୃ୍ସରେ ଆଇ ବି ଅଭ୍୍‌ ଗୋହାଏ ସୃ, 
ଆଉ୍୍‌ ବାହାରର ବସ୍ତର ଗୋଝକଠୁ' ସ୍ଵ ଭ୍ଵନେ ସେଦ୍ର ଯେଉିଠି ଖୋଲ୍ମ ଆକାଶରୁ 
ଖଟ୍‌, ଗ୍ରଇ, ବରଖା, କାକର ଅଜାଡ଼ ହୁଏ, ସେଖଁଠି ଘୀସ୍ପ ଅଗନଛୁଆ ଲ୍‌ଜକୁଳୀ 
କୋଇଲ୍‌ଝିଆ କିଆ ନାଗଟଫେଣୀ ଓସ୍ତ କି ଖଜର ସାହାଡ଼ା କ ଅର୍‌ଖ ଚେଙା ମାଡ଼େ, 
ସେଉ୍ଜିଠି ପଡ଼ିଥାଏ ସାପକାଭ କ ଶାଗୁଣା ପଢି କ ଗେଣ୍ଡାତ୍ଵଭ କ ବଳ୍ଆ ଘୁଅ କ 
କାହାର ହାଡ଼ | ଅଉ୍‌ ଭାର ସେତେ ଯାହା ସମୃଦ୍ଧ କ ସମ୍ପର୍କ, କେଉି ମଣିଷ ସଟ ରେ 
କ କେଉଁ ପରବେଷ୍ପରଙ୍କା ସଙ୍ଗରେ, ସେଗୁଡ଼ାକ ଚରଲ୍ଳ ବୋଲ୍‌ ସେ ନ ଭ୍ତ୍ରଭ୍ଧ ପଛକେ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଚ ରସ୍ଥାସ୍ତୀ ନୁହେଁ ଏକଥା କେବେ ସେ ଷ୍ତ୍ବବ ନାହି ନରେ ଅଗରେ 
ଡ଼େଉ୍‌ର ପ୍ରବାହରେ ଅଗଣତ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ବମ୍ପ ପର୍‌ ଭାର ଅଖି ଆଗରେ ସତେକ ଅକର 
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରତବମ୍ଭ ତା ପଛକୁ ଭା ପଛ ଅନାଗତ୍ତ କାଲ୍‌ ପଦରଦ୍ଦ୍ରନମ୍ଭାନଙ୍କଠି ବ୍ର 
ଷ୍ପମୁଥ୍ତ୍ମ ପର ଦଶୁଥୁଲ୍ନ କେଉଁଠି ସେ ସ୍ତରଭବମ୍ୃମ୍ଭାନ ସରଯାଇନ୍ଦୁ ଭା ବି ଦଶୁନଥଲ, 
ଅଜଣା ଅନ୍ର୍ଣ ଉ ମହାକାଳର ଚେତ୍ତନା ଭ୍‌ତତରେ କାର୍‌ ଏହ୍ର ଧାରଣନ୍ତି ଚାଲୁ 
ଦେଇଥଲ୍ଲ ଳର୍ବ ଭାର ନଦା ଚଃ।ଣ ଯାହା ଜ୍ବପରେ ଦମ୍ଭ ପାଦ ମାଡ଼ ସେ ଅଧଣାର 
ଥଲ ବ୍ୟତକ୍ସରୁ ଶୂନ୍ଯ ଭ୍‌ଭରେ ଠିଆ କର ରଝିଥଲ୍ବ । ମଣିଷ ନୁଦୈ ପଗ୍ଟ ସଳଖ 
ଡେଙ୍ଗା ବାଉଁଣଃଏ, ଜଙ୍ଗଲ୍‌ର୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବାଉଁଣଶମ୍ମାନଙ୍କ ଅଗରେ ସେ ମୁ 
ଝୁଙାରେ, ସଭୁ କଥାକୁ କହେ ହୁଁ , ମଢେ, ମୋର | 


ଢେଣୁ ଭଲ୍‌ କ ମନ୍ଦ ଭ୍ଵଲ୍‌ କ ଠିକ୍‌ କଲି ବୋଲ୍‌ ଭ୍୍ବତ୍ଭ ବେଲେ ଅପଣ 
କାର୍ଯାଲୁ ସେ ବାସ୍ତବଭାର ସଜ୍ଞା ଓ ଗୁରୁକ୍ଧ ଦେଇ ଭ୍୍ରବୁଥତଲ, “ଏଇଭ ଟୂଖ !” 
“ଏଇତ ଦୁଃଖ !” ଏମିର ସେ ଭ୍ବ୍ରୃଥ୍ତ୍ଥ ଯାହା କର ଯାଉ୍୍‌ଧ୍ତତ୍ଭ ସେ ସେମିଭ ସେ 
ତ୍ବଦୁ ଥମ୍ମା ସେ ସେ ଆପଣା ଇତ୍ତହାସ ଉଆରି କରୁଛୁ, ଆଉ୍‌ ଆପଣ ପର୍ମିବ୍‌ର | ଅଜ 
ସେହ୍ଦ୍ର ଭାର ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନକର ଜୀବନର କାହାର୍ଣ । 


ହି, ଗିଲ୍ମାଦନେ ଝେକା ଫୋପଷାଡ଼ ବାନ୍ଧରେ ପି କି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜ୍ତଷାସ୍ତରେ 
କେତେ ବେଙ୍ଗ ସେ ମାରଛୁ କାର ହେରୁ ନାହି, ସେମିର କେଢେ କଂକ, କେତେ 
ସ୍ତରଜାପରତ । ଦୃଡ଼ଲ୍ମା ଚନ୍ଧ ପର୍‌ ଦସେହ୍ବ ସୁନ୍ଦର୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତଜାପରମ୍ମାନକୁୁ ଡେଣା 
ପାଖରୁ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ମଝିରେ ଚରି ଧରିବାକୁ କେଡ଼େ ଉଲ୍‌ ଲଗେ, ସେମ୍ଭାନେ 
ସେରେବେଳଲେ ଛଃଛଃ ହୋଇ ପି ଙଡ଼ ଫଡ କରୁଥାନ୍ତ, ଦେହରୁ ଧୂଳିଷର୍‌ କଣ 
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୧୮ ଦଗଦହୃଡ଼ 


ଜଡ଼ ଯାଜ୍ଵ୍‌ଆାଏ କେଳେବେଳଲେ ଷଖିରୁ ଚେନାଏ ଚେନାଏ, କେଡ଼େ ସୃହ୍ଦର ଲାଗେ 
ଗ୍ଵଦ୍ଧି ରଦ୍ଵବାକୁ, ଭା'ପରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଜାର ଆର୍‌ ଷଡଖିଵ୍ଧି ଛୁଣ୍ଡାଇ ଭଏ, ଏ ଗତରିଡ୍ି 
ଛୁଣ୍ଠାଇ ଦିଏ, ଗୋଡ଼ରେ ମନ୍ଧ ଦେଇ ମେକଥା ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଏ, କେତେଥର ଏମିଭ । 
ସେ କଂଣ ନଷ୍ପରତ୍ତା ୨ 


କଂକ ପ୍ରଜାପତ୍ତ ବେଙ୍ଗ କ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ପାନ ଜନ୍ୁଙ୍ଧ ଖର୍ଣଣ ଆ କଲେ ବ 
ମାରଲେ ଢା'କ୍ସ କଷ୍ଣ ହୁଏ ବୋଲ କେବେ ସେ ଭ୍ବବ ନାହି, ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ 
ଦୁଃଖର ଚେଉନା ଅନ୍ଧୁ ବୋଲ୍‌ କେବେ ସେ ଭ୍ତ୍ବବ ନାଦ୍ଦିୟ ଆପଣା ମନ ଖିଆଲ୍‌ରେ ସେ 
ଧଂସ୍ପ କରେ, ପରଣାମ କଥା ର୍ଵବ ନାତି । 


ବଡ଼ ଦ୍ଦନେ'ବ ସେ ସେନିର କେତେ କାହାକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇଛୁ । ମାଛକୁ 
ବନ୍ସିରେ ଧରା ବେଲେ, ଛେଲି କ କୁକୁଡା ମଗ୍‌ ହେଲ୍ପବେଲେ— ସେମାନଙ୍କର 
ମୂଖ ଦୃଃଖର ଧାରଣା ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କେବେ ଭ୍ତ୍ବବ ନାହି । ତା କାର୍ୟାରେ ଅନ୍ଯ 
ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଵଖ ଦଧଃଖ ଲଗିଲା ପତ୍ତ ସେ ଖାଲ ସେଭକ ବେଲେ ଭ୍ବବଛୁ ଯେଚେବେଳେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ମେମ୍ଭାନଙ୍କଠିଂ ସେ କଜକ୍ସ ଆର୍ଵେଷ କରନ୍ତ, ଅନ୍ଯଥା ନୁହଁ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ପରର ଭ୍ବପକାର ବ କରଛୁ, ସେଭେବେଲେ ବ ସେ ନ୍ତ 
ହୋଇ ମନ ଝିଆଲରେ ତା କରସାଇଛ୍ଥ ପ୍ରଦାନ ଖୋକନାଦ୍ତି । ବାହାଦୁର 
ହେଲ ବୋଲ ତ୍ତ୍ବ ନାଦ୍ଗି । ଭଲ୍‌ କରୁ ମନ୍ଦ କରୁ ସେ ଆଷଣା କାର୍ଯାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ନଜ 
ସକାଶେ ନଜେ ବଞ୍ଚ ଢେଖ଼ି ତା ଚେଉନା ଭିତରେ ଦେଣା ନାଦ୍ତି କ ପାଉଜ୍‌ଣା 
ଜାନି “ଆରେ ସ୍ଟେ-“ ଯେତେବେଳେ ସେ” ସେତକ । ଗଛ ଗଣ୍ଡ ରେ ସିନ୍ଦର 
ବୋଲା ହୋଇଥବା ଠାକ୍ତରର ଦେଉ୍‌ଲ ଭଉରେ ଠାକୁର ମୃର୍‌ଁମାନ ଏପର ସେ 
ମଣିଷ ଉଭଲିଆ ଦଣନ୍ତ୍ର ସୁଣି ମଣିଷଠ୍‌ ଭତ ଜଶଣ୍ତସ୍ବ ଭନ୍ତେ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତ । ଧୂଷ ଆଲର 
ଝ୍ଲ ନୈବେଦ୍ଯ ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ବାଜଣା ଭଵଭରେ ଠାକୁର କି ଠାଲୁରୂଜା-¬- 
ଏସବୁ ଦେଟିଲେ ତାକୁ ମାଡ଼ଅଡ଼େ୍‌ ସେମାନେ ଅମ୍ବାତ୍ତ୍ବକ, ଏ-ସୁରର ନୁହନ୍ତ, 
କେଉି ପରର ଢା ସେ ଜାଣେ ନାହି । ଚେଖି ମନ୫। ଚମକ ଖାଇ ମାଡ଼ ମାଡ଼ 
ପଡ଼େ, ଅନର୍ଣ୍ଧ ତ ସମ୍ତ୍ାବନାର ଆଣଙ୍କାରେ ଗ୍ରତ ଦୂଲୁକେ, କମ୍ପ ସେଦ୍ର ବିକା, 
ସେରକ ବେଲ, ସେଠୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଲେ ଆଜ୍‌ ନଆାଏ, ମୁଣ୍ଡ ପଛଆଡ଼େ କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାର କନ୍ଦଗ୍ଵ ଥାଏ-ସୁରୁଣ ଘରେ ଆଲମପାନ୍କା ଗଦା ହେଇ ରହବା ବ୍ଜ୍ୀଆଣୀ 
ଜାଲ ଛନ୍ଦାଛ ପାଗ ଚେମେଣି ସୁଅ ଲଦା ଲନଦ୍ଦ ନଅ ନୁଆଣିମ୍ମୟ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନେ 
ଢାଲ୍ଭପକା ବଜା ବଖର୍ବ ପର, ଥଙ୍କାପୁଟି ଅମଲର ଦେବତ୍ତା-ବଣ୍ଟାସ ପାପସୁଣ୍ଯ 
ଆଗ୍ବର-ଅଜାଗ୍ର୍‌ର ଧାରଣାମାନ ସେଇଠି ସୋପାଡ଼ ଦେଇ ତାର ଚନ୍ତା ପଦାକୁ 
ମହ ବାଏ, ଆଶ୍ଟାସ ଲାଗେ, “ସେମାନେ” ମଣିଷ ଲୁହନ୍ତ୍ । ନଭଦ୍ଦନର କାରବାର 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରଦୃଡୁ ଏ 


ସହ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନାତ୍ତିୟ ସେମ୍ାଜନେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିବେ ନାହି, ମାଡ 
ବସିବେ ନାହ୍ତି, ଭାପରେ ସାମ୍ମାରେ ଦାଉ ଦାଉ୍୍‌ ଢାଉ୍‌-ଝଲସା ଶୁଖିଲା ଧୂୁଲି ଧର 
ଦାଣ୍ଡ, ଆଜ୍‌ ¬“ ‘ଆରେ ୟ୍ଟଇ ସ୍େକେବେଲେ ସେ !”? 


ସେ ଜୀବନ ଆଖ ପାଖର ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ଜୀବନଠୁ ଭନେ ନୁହେଁ, ବାହାରୁ 
ଦେଖିଲେ କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଦଣେ, କେବଳ ସେଭକ । ଆଗ ପାହୁଣ୍ଡ 
ଝେକବାକୁ ପେଖେନା କରବା ଢ୍ରାର ସ୍ୃଷ୍ଵବ ଆଉ୍‌¬ଅଠା ଲଗାଇବା, ସତେ 
ସେମର୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ସବ୍ଧ୍‌ ସମ୍ଟୃଦ୍ଧ ସର୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସରଧ ସତ୍ଚତ୍୍‌ ଆଜ୍‌ ସଙ୍ଗଠନ ରହବ 
ଚିରକାଳକୁ । କାଲ୍‌ ସେ ନର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଧ ହେବ ଆଜ ସେ ନକଦା, ରକ୍କଣ, ଉକ୍ରଳ, 


ଜୀବନ ଛ୍ରଲଛଳ, ପଦେ ପଦେକେ ଜାର ରରନ୍ଧନପଣ ବ୍ରଷସ୍ଵରେ ଅଃଲ ଅଭ୍ତାନ୍ତ 
ଚେଉନା । 


ସାସ୍ଟାଲୁ ଗୃହ୍ଧି ସୁବଧା ଭୃଟି ଚର ବ୍ଲୁ ଦ୍ଵଲୁ ହର କଣ ଖାଇଥ୍ତଲ୍ଭ କଣ 
ଗିଇ୍ତ୍ କଣ ବା ଣୁ୍ଦଂଦେଇ ସେପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ବତ୍ଭ ଆକ ଆଉ୍‌ ତାହା କାର 
ମନେ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଅଲସସ ଘଡ଼ରେ ମ୍ମ ଭ୍‌ଭରେ ଚେଉନାର ପ୫ ସେତେବେଲେ 
କର ଲେଉ୍‌୫ାଏ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭଭରେ କେଦ୍୍‌' ଭୂଡ଼ନ୍ତା ଜ୍‌ ନୁଜନ୍ଆ ପୋକର ଧାସ 
ଲାଗି କେଉଁ ଛବଃ। ନି ମି ଦଣେ, କାହାର ଅବା ଅଞ୍ପଣ୍ଟ ଅବସ୍ବବର ଭିପ ଢ଼ାଲୁ 
ଵଝିକଏ ଝିକଏ ବାରଡୁଏ, କେତେବେଳେ ଭୁଖ୍‌ କର୍‌ କଳତ୍ର ଆଲୁଅ ଜଗିଡ଼ ପଡ଼େ 
ଆଜ୍‌ କେଭେବେଲେ ଜଲାବାଵେ ସକାଲର ଷଷ୍ଟ ଆଲୁଅ । ଉ୍‌ଵକଆର ସେହ୍ର 
ତାରତମ୍ୟ ଘେଳ ଅଖ୍ଖଭତର ଅଲୁଭୁଭର ସ୍ଫ ୁତିରୁ କେତେ କେତେକେ ପୁଣି ଗ୍ପଷ୍ 
ହୋଇ କ ବକୃତ ହ୍ରୋଇ ଆହୁର ଥରେ ଉ୍‌ଏ । 


କରୁ ହର ସେଠି ଅଃକେ ନାହି, ଜାଣି ଜାଣି ଷଛ୍ରକୁ ଫି ଦ୍ରଏ, ଯାଉ୍‌ 
ଯାହା ସାଇଛୁ, ଖାଲ୍‌ 'ଆଗକୁ.... ଆଗକୁ ....ଆରେ ସୟ ସେଢେବେଲେ ସେ....” 


ଅଙଝ୍ର୍ତର ସେଦ୍ ଷ୍ଵେଜ୍ୟ ବସ୍ତୁମାନଙ୍କର ବାସ୍ଡା ଆଦ୍‌ ସୁଆଦ୍ଦର ସୃ ଭି କେବେ 
କେବେ ମନ ଅଜାଣତ୍ତରେ ଦେହକୁ ଉ୍‌ଷ୍‌ମ୍‌ କରେ, ରକ୍ତରେ ଜଣା ଲଗାଏ, ଘଃନା 
କ ମରି ମନେ ପଡ଼େ ନାହ୍ି । 


ଦେହ ଭ୍ରେଗରେ ରମ୍ଭା ଜାର ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ କ ର୍ଦ୍ଧବସ୍ଟା ନୁହେଁ କ ଦୂତସ୍ତା 
ନୁ , ରମା ଆରମ୍ଭ ନୁହେଁ କ ଶେଷ ଲୁହେଁ 
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ବୁ ଦଦଗନ୍ଦହୃଉତ 


ଯଦ୍ଦ କନ୍ଧୁ ଦନ ଲି ରହୁଥିବା କାହା ପ୍ରଭ ଦୃଦସ୍ତର ଜ୍୍‌ତ୍ତେଜକ ଆବେଗକୁ 
ପ୍ରେମର ସଂଜ୍ଞା ଭ୍ଉତରେ ଅନ୍ତର ଭ୍ଵକ୍ତ କର୍‌ହେବ ତେବେ ବଭ୍ତ ହେଲ୍ଭା ପରେ ରମ୍ମାପ୍ତର 
ଭାର ସେଉି ପ୍ରେମ ଉ୍ତପୁଳଥତଲ୍ା ବସ୍ତା ନ ହେଉଣୁ ଭାଠୁ ଅଧକ ଉ୍୍‌ଷ୍ତ୍ରକନା ସେ ଅହୁର 
ବେଶି ବେଶି ଦନ ଲଗା ଲଗି ଅନ୍ତତଃ ଆଜ ଦୂଇଥର ଅନ୍ଧଭବ କରଥ୍ତଲ୍ଭ ଅରକର 
କାହାଣୀ କହୁଷାରବ ରେବ, ସେ ଉନ ବର୍ଷର କଥା କରଦ୍ଦ୍ରପାରନ୍ତା। କେତେ ଠି 
ଖୋଲ୍‌ ସେ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତା, ପର୍ଚ ଲେ ଲ୍ଲାଗିବ ସଭ ଶ୍ୃଣ୍ଧନ୍ଦ ଷ୍ଵବବ ବୁଝିଲେ 
ଲାଗିବ ସାନ୍ଦ୍ରଉ୍ୟ | ଭା ଆଗକୁ ଆଜ୍‌ ଛଂମାସର କାହାଣୀ କେଉଁ ରଠିରେ ଲେଖା ନାଦ୍ତି, 
କଦ୍ଦ୍ୁରା ଲୋକ ବି ଆଉ ନାଦହ଼ି,—ବର୍ାା ଦେଲ, ମା ହେଲ୍ବ ଆଉ୍୍‌ ମ୍ଭ । ରେବ ଯୁଗର 
ଉଳ ବର୍ଷକୁ ବ ଘୋଡାଇ ରଖଝିଥଲ୍ଲା ସେ ଷ୍ଷଉର ସୃ ଭି, ମନରେ ସେଢେବେଲେ 
ରେବର ପ୍ରସ୍ତ ପଛକୁ ହି ରନ୍ଦୁଥାଏ ଆଜ୍‌ ହର କେଉଁଠି ଏକୁଝିଆ ବସିଥାଏ ଉାକୁ 
ବେଲେ ବେଳେ ଲାଗେ ଯେନିର ଦଣର୍ବ ବେଲର ଏକୁଝିଆ ଥବା ଅଣ୍ଡର୍‌ କୁକୁର 
ଶୂନ୍ଯକୁ ମୁହଁ ଡ଼େର ବଲାଷର୍‌ ରଗିଣୀଝିଏ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଉଛୁ, ନାଦ୍ବିରେ ପବଜଳ ଅର 
ଉଠୁନୁ ଆଉ ଢାର୍‌ମ୍ାନେ ଅଖି ନିଝି ନିଝି କରୁଛନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଢ୍ାଗ୍୍‌ଵ ଅପଲକ 
ହୋଇ ଗୃହି ରହଛୁ ସେହ ଆଡ଼କୁ, ଚାଲ୍‌ ଲାଗେ¬-ସେ ଗ୍‌୍ଗଣୀ ଭାର୍‌ ଅନ୍ଧ ସାଡ଼ 
ହୋଇ ଗ୍ରର ଫାଡ଼ ହୋଇ ବାହାର ବାହାର ଗୃଲନ୍ତୁ ରୁଲଚୁ, ଯଦ୍ଦଚ ଢାର ମର୍ଦ 
ଖୋଲ ନାହି, ଦେହ ହଲ ନାହି । 


ଆପଣାର ଶଦ୍ଦ ସେ ଆପେ ଶୁଣିଛୁ ଆଉ୍୍‌ କେହ ଶୁଣି ନାନ୍ଦି। ସେ ଢାର 
ଅନାହତ୍ତ ଶବ୍ଦ ଆଘାଉ ନଥାଇ ଶଦ୍ଦ, ପ୍ରାଣ ଭୁଜରେ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରନ୍ତୁ ସେଦ୍ର 
ବେଦନାର ଝଙ୍କାର ଭାର ବ୍ରଦ୍ମ4ଶଙ୍ଦ । ସେଚେବେଲେ ସେ ଗର୍ବର ଦୁଃଖରେ ମୌନ 
ସାଧକ, କୋଲାହୁଳ ଭ୍ଭରେ ଥଲେ ବ ନଃଶରର୍‌ସୀ | 


ସେଢେବେଳେ ସେ ଆପଣାର ପ୍ରଭବମ୍ପ ଦେଟିଛୁ ସୂର୍ଯାସ୍ତ ବେଲର ପଷର୍ଣ୍ଣସ 
ଆକାଶରେ ଶର ରୂରୁରେ ଯ୍ଷେଉି ରକ୍ତର ଚେଉ୍୍‌ ଆଙ୍କୁ ତୃଏ ରକ୍ତ-ସମ୍ଭୁଦ୍ଧର ପ୍ରେଉ 
ଛବରେ ଢାହାରଠି । 


ଜା ଜ୍ନ୍ବରୁ ଜାର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଅସିଲ୍ଟ ଉାକୁ ଲୋକେ ଦେଖି ଆ୍ତର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇଥଲେ । ଦେହର ମୁହଁର ଶିସ ଭୁଝିନଢୁ ହାଉ ଗୋଡ଼ ସଭୁ ହୋଇଯାଇଛୁ, 
ଆଖି କୋରଡ଼ରେ ଗଣି ଜଳୁନୁ, ଥୋଡ଼ରେ ଗାଲ ହାଡ଼ରେ କର୍ିନଡା ଭଉରେ 
ଅଲ ଅଲ୍ଟ ଖାଲ ଖାଲ ଗାର ଗାର, ସେମିଭ ପି ବାସନ ରଲେଇ ନୁହ୍ଦୈ | 
ହୁଠାତ୍ କାର ବସ୍ସ୍ତ ବର୍ଡ଼ଂ ଯାଇଛୁ, ପିଲା ଖେଲ ନାଦ୍ରି କି ପିଲାଲଆ ସରସପଣ 
ନାନଦ୍ଦି । ସଙ୍ଗେ ସଳ୍ଗେ ବଦନ୍ଧ ଯାଇଛୁ ଜଂବନ ପ୍ର ଭାର ଦର୍ଣନ, ସେ ହେବ 
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ଦ୍ରଗବ୍ରହୃଡ଼ ବ୍ଦ: 


ନଷ୍ଟର, ଖିପ୍, କାର୍ାଲୁଣଲ, ସେ କଛୁ ହେଲେ ହେବ୍ର | ସେମିର ଆଦ୍ୟ ସୌବ୍ରନରେ 
ଆଘାତ୍ତ ପାଇ ସାର ଦାଷିଣାତ୍ତୟ ବାହୁଡ଼ା ଆରଙ୍ଗ କେବ୍‌ । ଏଭକ ବେଲେ ସେ କାମ 
ଖୋଜ ରୁଲ୍ଲା, ମଃର୍‌ କାମ ଶିତିବାରେ ଲାଗିଗଲା । 


ତାକୁ ଏହ୍ର ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର କର୍‌୍ତ୍ମ ରେବ । 


ଢା”ପରେ ସେ ହେଲ ଉ୍ଦାର ପଶୁ, ଆଉ୍‌ କବିତା ଖୋକନାଦ୍ବି | ଖାଲ ବୁଝେ 
ଆଷଣାର୍‌ ପ୍ରସ୍ଟୋଳକନ ଆଜ୍‌ ସ୍ତସ୍ତୋଜନ ମେଶ୍ାଇବା ପାଇଁ ସୁବଧା । ସୁବଧା ନ ଥ୍ଵଲେ 
ସେ ଆଅଣାସୁ ଫଂଯତ୍ତ କରେ, ଚେଖ ସାମ୍ଭାଳକତ୍ତାର ଅସ୍ସଲ୍‌ ଆଇନ୍‌କୁ ଟେ ମାଳ ଚଲେ, 
ଦଣ ଲୋକ ଆଖିରେ ସେ ଭଦ୍ର, ସଭ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ! ସୁବଧା ଅଲୁସ୍ସୀରେ ତାକୁ 
ଯାହା ମିଲେ କାକୁ ସେ ଆଖିଦ୍ଧଜ ଗିଳେ, ସେହ୍ର ମୂୁହୁ୍ଚିକ ସେ ଖୁସି । ଯାହା 
ନ ମିଲଲା ସେଧ୍ବପାଇଁ ତାର ଦୁଃଖ ନାହ୍ତି । 


ବର୍ଡ଼ ଭ୍‌ଠୁୟବା ଯୌବନ ବେଲରେ ୫ଣକ ଦ୍ରଠୁଧ୍ବବା ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେହର 
ସ୍ର୍ଜନକାମ୍ୀ ଜ୍‌ଦ୍ଭଜନାର୍‌ ଢାଡ଼ନାରେ କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଦଂଣଳର ଜ୍ବାଳା ଢା 
ବଚଲିତ୍ତ କରେ, କନୁ ସ୍ତସ୍ଟୋଜଳ ତାର ଖାଲ୍‌ ଏତକ ନୁହେଁ । ବହୁତ ଦ୍ରନ କି 
ମାସସାକେ ଏଇ କୁହୁଜୁଥ୍ଠବା ନଆ କୁ ରାଂକ ରଖି ସେ ନାନା ନୂଆ ନଆ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ 
ମେଣ୍ଟାଇବାରେ ମଣ୍ଡ ଖାଏ, ଦେହ ବଲ ଝଡ଼େଇ ହୁଏ, ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ୍‌। 
ସେ ଖରଗ୍ଵରେ ଝାଲ ସ୍ତରସର ହୋଇ ଫାଉ୍‌ଡ଼ା ମାର ମ୍ଭାର ଘାସ ତାର୍ଥଧି ଛୁ, ଘର 
ଚଜ୍ଵ୍‌କର୍ତ ଅନ୍ଧଆ ସଫା କରନ୍ତୁ, ବାଡ଼ର୍ୁକ ପାଲି ଦ୍ରାଣି ବାର୍‌ ଲଗାଇଛି, ଖାଇ ଆ 
ଧର୍‌ କାଠ ହାଣିଛୁ, ମ୫ର୍‌ କାମରେ ରହୁ ୫କ୍‌ ତଲେ ଚିତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ ମର 
ଭେଲର କାତ ଲ୍ଲରି ହୋଇ ଖୁଝ୍‌ରୁ ଖାଝୁରୁ କର୍‌ ମଗ୍ମତ୍ତ କରଛୁ ଅଗିଆ ଅପିଆ 
ସକାଳୁ ସେ ଦ୍ଦଳ ଦୁଇଝା ତତନ୍ଧଖା ସାକେ, କା?ଏ ସଂପୂର୍୍ତ ହେଲେ ଖୁସି ହୋଇଛୁ, 
ମଝର ଚଲାଇଲ୍‌ ବେଲେ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ତରଦ୍ଵ୍ଭା କରହୁ, କଥାରେ ବ୍ୟବହାରରେ ପର 
ଆଗରେ ଝେକ ରଖିବା ନ୍‌ ଯାଇ କେବେ ବ୍ରଚଲ କେଭେ ୟୁଷ୍ତଭ କେବେ କଦବା 
ଭୁଣ୍ଡି କଳଆ ଲି ଦାଉ କଳିଆ କରିନୁ ମ'ଡ଼ ଦେଇଛୁ ଓ ଖାଇଛୁ, ପଇସା ଗ୍ଜଗାର 
କର୍ଛୁ ଓ ମନଇର୍ର ଖଙ୍କ' କରଛୁ । ଏନିଭତ ଏ ସ୍ତର କାମରେ କାର୍‌ ଇଁବନ ଆପଣାକୁ 
ପ୍ରକା ଇନ୍ଦୁ କେଉଁ୫। ନ ହେଲ୍ବ ବୋଲି ସେ ହାଉ ଝେକ ବସି ନାଭ । 


କଏ ଆଲ, କଏ ଗଲ୍ଲ ସେ ନକେ ଅବା କେଉଁ ଗଛତଲେ ଝାଳ ମାଲନ 
ଆଉ୍‌ ନୁଆଡ଼ ଗମ୍¬--ସେ ପାଞ୍ଚ ଲେଖିନାଙ୍ଟ ଜାଣି ଜାଣି ହରେଠୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ ୧) ଦ୍ଗଦ୍ହୁଡ୍ତ 


ରଖିଲାହତି । ସେ କେବେ ଗ୍ତ୍ବବ ନଥ୍ତତ୍ମା ଯେ ସେ ଗୋ୫ଏ କେନ୍ଦ୍ର ନା୍ଥୀ ଓଜନ୍ଧଆ 
ବୋଇ ହେବ ସାହା କଥା ଲେଟେ କୁହ୍ଧାକୋଦ୍ରର ହେଉ ବେ, ଇଭହାସରେ 
ଯାହାର ନାଁ । ରହବ, ଯେ ଲୋକକୁ ନଚେଇବ ପକାଇବ ଆଡ଼େଇବ ଅମ୍ମଲ 
କରିବ । କାଡ଼ିକ ସେ କନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ କାହ୍ଧିକ ସେ ବଞଚଛୁ କ ବଞ୍ଚିବ ଏତେ କଥା 
ସେ ଭ୍ତ୍ବବବାଲୁ କେବେ ଆବଣ୍କ ଭ୍ତ୍ଵବ ନାନ୍ଦି। ପାପ ପୂଣ୍ଯ ଆର୍ଵର୍‌ କଥା ଲୋକେ 
କହନ୍ତି ସେ ଶୁଣିଛୁ, ସେ ଦେଖିଛୁ ସଯେହିଭ ଚନ୍ଧଲେ ଭଲ୍‌ ଲଗେ ଆଉ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଭାଗେ 
ସେଧ୍ବରୁ ବେଶି ଭ୍ତ୍ଗକ ପୁଣ୍ଯର୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଭଲ୍‌ଲ୍ବେକର୍‌ ଚଲନ୍ତ୍ର ସଂଜ୍ଞା ଭ୍‌ଜରେ ଆପେ 
ଆସିସାଏ, ଆଉ୍‌ ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମମାଳ କରେ, ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଲଳମ୍ଭାଲ ଆଟେ, 
ନଦ ନଷ୍ଟ କରେ ସେଥ୍ବରୁ ବେଣି ଶ୍ତ୍ରଗକ ପାପର ସଂଜ୍ଞା ଭ୍‌ଜରେ ଗଡ଼େ । ଅଜ 
କେଢେ କାର୍ଯ୍ୟ ମନେପଡ଼େ ଯେ ସରୁଆଡ଼୍‌ ସୃଖ ଲ୍ବରୁଥାଏ କମ୍ପ ଭାର ପରଣାମ 
ସଦଦଦବାକୁ ହେଲେ ସେ ହୁଏ ଦୁଃଖର, ଦେବର ବିଚନ୍ଧ ଗତରେ ସଦ୍ଦ କାର 
ପରଣାମ ସଦବା ଯୋଗରୁ ଅବ୍ୟାହତ ମିଲେ ତେବେ ଅଉ୍‌ ଭନ ଦକଦକ ଦୁଏ 
ନାହ୍ତି । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଗୋଲମାଲିଆ ଦୁଏ ନାଦ୍ରି । ଯାହା ତାର 
ଅଯଣା ମ୍ଭନ ଅଗରେ କଲନଲ୍ତା ପାପ ବୋଲ୍‌ ଚର୍‌କାଲକୁ ଅବୁଶୋଷ ହୋଇ 
ରଦ୍ଦୁଥାଲ୍ତା କେହୁ ନଜାଣି ଧଗ୍ଵ ଜପଡ଼ ସେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାଣୋର ହୋଇସଯାଇଛୁ, 
ସେ ଅଜ୍‌ ନାହି, ଚାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିନାହ୍ରି, ସେ ନକେ ଡାକୁ ସଉ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁନାହି । ଅକଏବ ତା” ଜଜ ମନଆଡ଼ୁ ସୂକ୍ା ତ୍ଵବ ଦେଗିଲେ ସେପର ଘଃନା 
ଖାଲ୍‌ ମନଚଚ଼ା କଲ୍ନା । ନର୍ରୁଝିଆ ଖଗ୍ଵବେଲେ ଥର ପାଣି ଭ୍‌ପରେ ନଃଣବ୍ଦରେ 
ସେମିରତ ହଠାଜ୍ର ମାଛ ଅଲେ ସ୍ତ୍ସି ଜ୍‌ଠନ୍ତ, ହଲ୍‌ ନାହି ଚଲ୍‌ ନାହ୍ରି, ସୁଣି ଆର 
ମୁହ, ଶିରେ ସେମାନେ ଥବର୍‌ କର କେତେବେଳେ ବ୍ଡ଼ଯାଇ ଅଦୁଣୟ ଦ୍ରେଲେଣି ଅଉ 
ଲଗୁଛୁ, ସତେ ସେମାନେ କେବେ ପାଣି ଭୂଷରେ ଭ୍ତ୍ରି ଜ ଥ୍ଵଲେ, ସେଇ ମନର 
ଭ୍ରମ ସେମିତ ତା'ର ଚଆଁ ଚେଉଁନାକୁ ଆବାକାବା କରିଦେଇ କେଢେବେଲେ 
ସେସ ମ୍ଫ ଭ ମନରେ ଉ୍‌ର୍ଣ ଆଜ୍‌ ଛପିସାଏ, ଆଜ୍‌ ଏତେ ଭ୍ବବବାକୁ ସେ ହେରୁ 
କରେନାହବି । 


ଚା' ନରେ ବି ସକ ଆଜ୍‌ ସର୍ଵଗ ଥୁଲ୍ଲ କାହା ଓଠର ହସ ପାଇଁ, 
କାହାର ଭର୍ଅ ରଡୋଳଲା ପାଲି କ ଭୁଲଡାଛଃା ପାରି, କାହାଠୁ ସ୍ଡେହ ସନ୍୍ମାଷଣ 
ପଦେ, କଏ ଖୁସି ହେବ କଏ ରୁଷିବ - ଏଥୂପାଇି ସେ କେଡ଼େ ଖାଉର କରୁଣ୍ଚମ୍ମ | 
କିତଧ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅତ୍ତ୍ବବର ହାକୁହାକୁ, ଶେର ଝାଇ, ସଂସାରରେ ବଷସ୍ଟ 
ଗୋେସି ବା କାର୍ଯାରେ ଅମ୍ତ ଗୋଝେଇବାଠୁ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟକ ବାଦବ୍ଧାଦଆ 
ଧରୁମର୍‌ ଲ୍ମଗେ ଡାକୁ ଅନ୍ତୁଭବ କଲ୍ହ ଭାର କୈଣୋରର ମୂୁଲ୍‌ବୋଧ ସେଢେଂ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦ୍ହୃଡ଼ ବ୍ ୧୩ 


ବେଲେ ବଦ୍ପଗଲ୍ମ । ସେ ବଂ ଅବଶ୍ଟାସ ତା ଲା ଓ ଟଶ୍ରଷ ମିଣାଇ ବଙ୍କା ହସ 
ହସିବ୍ରାୁ ଚେଷ୍ଟା କଲମ ରୁଚ, ଧଲି ଓ ଝାଲ ହୋଇ ଦର୍ଷଣରେ ତାଂ ମୁହ ରୁକ୍ଷ 
ଦିରେ ଭାଲୁ ବରଂ ସେ ଛବ ଉଲ ଦଗିଲ୍ ସେ ତା” ଥୋଡ଼ର ରୁଢ଼ ଉପରେ 
ହାଉ ଭୁଲେଇ ବ୍ଲଲେଲ ତାକୁ ବାର ବାର୍‌ ମନରେ କ୍ରର୍ଦ ପାଇଲା, ଭ୍ବବ ଖୁସି ହେଲ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁଭୁ । ସେଢେକେଲେ ଏପର ଧାରଣା ବି ଚକା” ଳରେ ଆସିଛୁ ଯେ ସେ ବ 
ଦାର୍ଟ ଗ୍ରଡ଼ତଦ୍ଦଅନ୍ତାଟ ସେ ବି ଭା” ଥୋଡ଼ରେ ବାଛନ୍ତା ଗୋ୫।ଏ ଜାଲ୍‌ଣିକା ଆଉ 
ଲମ୍ପା ଦାର୍ଡ଼ଂକୁ ସେଥ୍ବରେ ଥୋଇ ଝେକ ବାଦ୍ଧନ୍ଦଅଲ୍ତା, ବଡ଼ ବଡ଼ ନଣ ଗରୁଡ଼ ଦନ୍ତା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଭଉଭଡନ୍ଧା ଗୋଖାଏ ପଗଡ଼ି, ଅଉ୍୍‌ ଆଖି କ୍ତଗ୍ଵଝ ଗ୍ଟହାଁନ୍ତା ଦର୍ଷଣରର ନକ 
ମୁହଁର ଗ୍ରଇକୁଟ ଗୋଖାଏ ଆର୍‌ ଆବ୍ଧୁଆ ୫ାଣୁୁଆ ଜନ୍ତୁ ଉା'ଠି କରଅଁଲ ପଣର 
ଦୁଝ୍ବଲତ୍ତା ନାଦ୍ବି । ବାଜୁ ସେ ମୁହଁରେ ଦେହରେ ଝାର୍ଜ୍ଜର କାଜ, ଗାଲରେ ବାଳ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଜ୍‌ ମଃର-ଧଆଁ , ଧୂଲି ଝଡ଼, ଛଗୁଡ଼୍‌ଆଉ୍‌ ଦରଦର ଝାଲ, ସାହା ଅସୁ , 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


ଏଇ ଧାରଣା ଆସିବା ଆଗରୁ ଦନାକେତେ ତାକୁ ତ୍ରାସ କର୍‌ଥ୍ବତ୍ଭ ଗୋଵଶାଏ 
ନଃସଂ ପଣର୍‌ ରୁପକ | ସତେ ସେପର ସେ ନର୍ବରେ ରୁଡ଼ମଭରୁଛୁ, ଗୋଡ଼ ପାଉ୍ନାଦ୍ଠି, 
ପଦ ରଲ୍ଲାବେଲକୁ ହାଉଗୋଡ଼ ଚଜ୍ୁନାହ୍ରି, ବୁଡ଼ଯାଉଛୁ, ପାଣି ଜୋକପକାଜୁଛୁ, 
ସୁଝି ଜ୍ଵଠପଡ଼୍‌ଛୁ ସେ ବସବଷିକାକୁ ଆହୁର ଉସ୍ଟୁଙ୍କର ଭ୍ଵଵବେ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରବାନୁ । 
ସେ ଆରୁର ହୋଇ ମନେ ମ୍ମନେ ଡାଇୁଛୁ ମୋର୍‌ କିଏ ଅଛ ଆସ୍ସ, ସେହ୍ର ସାହାଯ୍ୟ 
ଖୋଜା ଆଲୁଲତ୍ତା ଭ୍‌ଭରେ ଥୁଲ୍ବ ତା'ର ସବ୍ଧ ସ୍ଡେଡ଼ ସମ୍ତନ୍ଧର ୍୍‌ଦ୍‌ବ୍ରୋଧନ, ଏତେ 
ଦ୍ଦନର୍‌ ସରୁ ସଞ୍ଚିତ ବଣ୍ଟା, ଏମାନେ ମୋର, ମୁଁ ଏମ୍ଭାନ୍ୁ ଘେନ ନଧଡ଼କ, 
ନର୍‌ ସିବା ଆଗରୁ ଭର ଏତେ ଲେକଙ୍କ ସ୍ତର ମମତା ଝଲସି ଜ୍‌ଠିଥ୍ଲ୍ମ । କାହ୍ବିକ 
କେମିଭ ସେମ୍ମାନେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ ସେ ଜାଣି ନାହ୍ରି, 
କୈଗଖଣୋରରେ ଲଗୁଥ୍ୁଲ୍ଞ ସମ୍ପର୍ତ୍ତ ଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ତାର ଅସ୍ତ ଢଵ ନାଦ୍ଦି ଅଥଚ ତା'ପରେ 
ସେମ୍ଭାନେ କେହ୍ର ତା”ର ନୁଦିନ୍ତ୍ତ ସ୍ଡେହ ଖାଲ୍‌ ତଣ୍ଟଠୁ” ଉ୍‌ପର୍‌ସାକେ, ସେ 
ଏଲୁ୫ଆ ଲୋକ | 


ଢା'ପରେ ନଜ ବା୫ରର ନଜେ ସେ ଏଇୁଝିଆ ହୋଇ ରଦହ୍ରଲ୍ଭ କାହାର 
ପର୍ଵମଭର୍ଣ କ ଉ୍ଵପଦେଶ ମାଗିଲନାଡ୍ି, କାହ୍ରାଠୁ କଚ ନେବାକୁ ଢାକୁ ମାଡ 
ପଡ଼ଲ୍ଲଟ କାହାକୁ କଛି ଦେବାକୁ ବି ତା” ହାତ୍ତ ଗଲ୍ଠନାଦ୍ଟିଟ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଚା' ଗର କ 
ବର୍ବର ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଳଅଆଖାଯାକ ସ୍ତଭ ତା”ର ଆସିଲ ଭାଲ୍‌, 
ସମ୍ଭାଲେଚନା କର୍‌ବାକୁ ମନୋତ୍ତ୍ବବଦ ସଦ ବଷସ୍ତର୍‌ ମୂଲ୍‌ କଷିଦେଇ ସେ ଦ୍ଦ”କଡ଼ା 
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2 ଦ୍ଦଗଦହୁଡ଼ 


କୟଦେଲ୍ ନଜ ଭ୍‌ଉରେ ଅଲ୍ଲଭବ କଲ୍ଠ ଅସଦୃଷ୍ପ ତା, ଅଶାନ୍ତ ଗୋଝାଏ 
ହୃଭୁଡୃରୁ ଉରଭର ଭ୍ଵବ । 


ଯେତେ ସେ ଭେକ ରଖି ବଡପଣ କି ଭ୍ଲ୍୍‌ପଣ ଦେଖାଉଛନ୍ତି, କଏ 
ଚର୍ଚ୍ଚର କିଏ ଧାମ" କଢାର କିଏ ପରେଷକାରଜାର କିଏ ଅଉ କେଜ୍୍‌' ଗୁଣର 
ସବ୍ଧଠି” ସମସ୍ତ ଙ୍କଠି ଅନ୍ତୁ ଠକାମି, ସେ ବଶ୍ଟାସଂ କଲ୍ଲା । ସେମାନେ ଲୋକ 
ଦେଖିଆ, ମେମ୍ଭାନେ ନକଲ୍‌, ଜାଲ୍‌ ସେ ବାରମ୍ବାର ଦମେଲେଖା ବଡ଼ 
୭ଣିଲଲା ଆଉ ଦାନ୍ତ ଚଷିଚପି କଦ୍ଧଜ୍ଭ ମନକୁ ମନ । ଖଞ୍ଜା ଭୁତରେ ଘର 
ଭଜ୍ରେ ଲୁଚେଇ ଗ୍ଵେରେଇ କିଏ କେତେ କଣ ଜକରୁ ଥ୍ରବେ, ପଦାଇୁ 
“*ଗୋଝକସାକ ଭୁଲସୀ' । ଧର ଜଷଞ଼ବାଯାକେ ସମସ୍ତେ ସଢ୍ତୀ ଲକ୍ଷ |, ସମସ୍ତେ 
ଧର୍ମ ଯୁଳଜେ୍୍ଧ । ଧର୍ଵ ପଡ଼ସିବା ଅର୍ଥାତ ହାରସିବାନ୍ତି ସବ୍ଧଠୁ ବଡ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, 
ଉା'ଚ ହେଲେ ଭେକ ରଖିନହେବ ନାହ୍ବିୟ ମୁଖା ସିବ ଚର, ସମ୍ଭାଜର ମୂଖାତିଦ୍ଧା 
ଲୋକେ ରେ ଗ୍ଟେଝ କର ହାଣିବାକୁ ଅଧ୍ୟକାର ପାଇସିବେ ! ହାରେ ଗରିବ 
ହାରେ ଓଲଟ ଅଣହୁସିଆର, ଆଉ୍‌ ବେଲେ ବେଲେ ରୁଚ୍ଛାଝାରେ ଲେକ 
ହାରଯାଏ, ସେ ହଉତ୍ତ୍ଗା । ଚଦ୍ତାଜଣା ଭ୍‌ଭଭୁ କେଢେ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ 
ତ୍ତରଜାମ୍ମଭାନଙ୍କ ପତବ୍ରଭାପଣ କଥା ଭ୍ଵବ ଗର୍ବଭ ହେଉଥିବେ !ସେ ଭାବେ ଆଉ 
ମନେ ମନେ ହସେ କାରଣ ସେହ୍ର ଭଦ୍ରମ୍ରଲାମ୍ଭାନଙକୁ ସେ ଚର୍ତେ । ସେମ୍ଭାନେ 
ବଣ୍ଟାସ ରଖି ଶୁଝି, ସେ ବ ଳର୍ଣ୍ଣଲ୍ଧ । ସେ ଭ୍ଵରଲଲେ ସେ ଉପରେ ପଡ଼ ଖେଳେ 
ନାହି, ଲୋଟକେ ଭାଲୁ ଟଖେଲିବାକୁ ଆସ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତ୍ ରୁଣ୍ଡରେ ନ କହ୍ଧଲେ ବି 
ଷ୍ଵବ୍୍ତ # ରେ ଡ଼ାକନ୍ତ୍ର ଗୁରେଇ ରୁରେଇ ଦୃଅନ୍ତ୍ର । ଅବଶ୍ଟାସ ଭ୍‌ଉରେ ଏମିଭ 
ତା”ର କେରୁ୫ା ମନଗଡ଼ା ବଣ୍ବାସ ଥି୍ଭ । ତଦ୍ରିରୁ ଗୋଃାଏ ବଶ୍ଟାସ ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁ ;ମାନଙ୍କ ରୁଲନାରେ କାଠି ଏପରି କନୁ ବଳକା ମୋହନ ଗୁଣ 
ଅନୁ ସେଉଁଥଆଲ ଗ୍ଲେକମାନେ ଢାକୁ ଭର ଖୁସି ପାଆନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ବ ଭାର ସ୍ଥାନ ନ ଥ୍ମ, ଉାଢ୍ସ ନଜଠିୁ ସାନ ତ୍ତ୍ବ ଦନ୍ତା କରବା ମନୋବ୍ୁନ୍ତିକୁ 
ସେ ଆଦର ନେଇଥିଲା । ମୋରେ ମୋହରେ ପଡ଼ିଲେ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ଅତି 
ଦଳ ଦଅନ୍ତ୍ ' ଡାନ୍ଧର କି କାଉରଢା ଅଥଚ ଆଟେ ନର୍ଵଅଦ ରହ୍ରବେ ଦୋଲ୍‌ 
କ ଡ଼ର ¦! ସେମାନେ କେଡେ ନର୍ଧୁର୍ଵ ଆ ! 


କି ଘ୫ଣା ଉପରେ ଅପଣା ଭ୍ବଗ୍ଯକୁ ସେ ବାରମ୍ତାର ପରଟି ପରଟି 
ଦେଟିନଦୁ ମେ ଦ୍ଦଗଂବାନ୍‌ । ଢା” ନଜ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରେବର ବାହାଘର ଅଉ 
ସୋଞା।ଏ ମୟ ଡ଼େର୍‌ ହୋଇ ପାରଥାନ୍ତାୟ ଭେବେ ରେବ ଧର୍ଵ ଅଡ଼ଆନ୍ତା ଓ 
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ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ ୯୧୫ 


ରାଣ ବୃକଲରେ ଉ”। ନି। ପଦ୍ଦାରେ ପଢକାଇଥାଲ୍ତା, ସର ସାଇଥାଅଲ୍ତା କୀର 
ଉ୍ଲ୍‌ଲୋକ ¦ 


ସେ ବ୍ଵଝେ ସେ ଘ୍ରରଗ୍ଯବାନ । ତେଣୁ ନଳକୁ ସ୍ରଣଂସା କରେ ସେ 
ରୁର୍ଲ ମାନ୍‌ ଓ ସାହସୀ । ସେ ଧ୍ରଛର, ନଜ ହାଉରେ ସେ ପନ୍ଦରପା । 


ତା'ପରେ ରମ୍ଭା ଅସିଲ୍ଭ ଆଉ ତଦ୍ଦିର କଛୁନ୍ଦନେ ଭାର ” ପର୍‌ବଣ୍ଠିନ 
ଘଵିଗଲା ।` ଦରମଲା ଗଛ କଅଁଲ ଉ୍‌ର୍ଠଲେ ସୁଝି ସେମିର କୁଅଡ଼୍‌ କୁଆଡୁ 
ଚଚ଼େଇ ଜଡ଼ ଆସନ୍ତ୍ର ସେମିଭ ଢା” ପାଖକୁ ଲେଉ୍‌ଃ ଆସିଲବ ହ୍ଵଦସ୍ବ ଦେଇ 
ଭଲପାଇବା ଣ୍ଡ ଏ ସଂସାରରେ—ଭ୍‌ଲପଣ ଓ ଭଲ୍‌ ଗୁଣ ଅନ୍ଧୁ ବୋଲ କନ୍ଧ 
ରଣ୍ଟାସ, କଛୁ ପରମ୍ଭାଣରେ ଅଲ୍ତରକତ୍ା, ଜୀବ୍ରନ ପ୍ରଭ ରୁଚ୍ଛା କୁତୁହଳୀ ଉଟ୍ଟୀ 
ପର୍‌ବର୍ଭୈ ଜୀବନର ଆକର୍ଷଣ ସ୍ତରର କଏ ମୋହନିଶା ସହ୍ଥର ! ଏହାଛଡ଼ା 
ତାର ମୂଲ୍ଲାବୋଧରେ ବି ଝିକଏ ପରବଣ୍ଭିନ ହେଲ୍ଟ ଆଗେ ସହ୍ବିରେ ମୃହୁଣ୍ଡିକର 
ମୁଖ ଆନନ୍ଦ ମିନୁଥ୍ତତ୍ମା ସେଦୁଆ ଥୂଲ୍ଭ ତା'ର ପସନ୍ଦ କିନଷ ଭ୍ରେଗକଳଲ୍ବ ତାଂ 
ଉତ୍ତ୍ଭୁ ତୀର ଅନ୍ଯ କିନଷ ଦରକାର, କେଉଁ ଲୋକ କେତେବେଳେ ତାକୁ ଭଲ୍‌ 
ଲ୍ଭାଗିଥଲ ଯେ ତା” ସଙ୍ଗେ ହୋ ହା ହୋଇ ଅଲ୍ଟ କେତେବେଳ ସଙ୍ଗ-ସୃଖ, 
ଭାଂପରେ ଅନ୍ଯ ର୍ଥ ତରେ ଅନ୍ଯସାଥୀ । କମ୍ପୁ ରମ୍ଭା ଅସିଲା ଉ୍ତଣ୍ଵରୁ ହର 
ଉର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କ ଓ ରୁଚରେ ଖୋକଲ ୍ଥାର୍ଦ୍ ଦ୍ଧ ଭା'ର ମୂଲ୍‌ବୋଧ ଭରେ 
ସମ୍ମସ୍ବର ଚେତ୍ତନା। ଆସି ପଦହଞ୍ଚଗଲ୍ଠ । ସେ ବାରବାଲୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ନ ଏ କନ୍ଷଶା 
ଅଲ୍ଟବୁ ଝୁକାଵ ଭ୍ବନଷ୍ ହେବ, ଏ ଅନୁଭୁରଭ୫ା ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ପରେ 
ବଦଳି ସିବ, ଏ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ପଷଝ୍ତିବା କ ସ୍ଡେହ ହେବାରେ କନୁ ଝଳଲ ଜାହ୍ରି 
କାରଣ ଆଜ୍‌ ଘଡ଼କୁ ୟ୍ଟେ ର୍ଵଲ୍ଲଯାଇଥ୍ବବ । ଯାହା ଚେଶିଦଦନ ରନଦ୍ଦୁବ ନାହ୍ଡି 
ବୋଲ୍‌ ସେ ଭ୍ବବମ୍ଭ କାକ ସେ ଅସୁଖ ପାଇଲ । ରୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସ୍ତର କାର ସମ୍ପ ମ 
ହେଲ୍ମ ଆଉ୍୍‌ ଯେତେର୍ଠ ˆ ସେତେ ଠାକୁର ତା” ନଘାରେ ପଡ଼ିଲେ, ଗଛରେ ସିନ୍ଦ „ର 
କ ପଥର କ ନ୍ଧ କ ମୃଦ୍ଚିୟ ଅଗପର ନ ଦେଖିଲ ଭଲ ର୍ଵଲ୍‌ ନଯାଇ ସେଠ ସେ 
ଡ଼କଏ ହେଲେ ଅକ ଯୋଡ଼ା ପାସୁଲ୍‌ ମ୍ୃଭ୍ରରେ ମ୍ଭାର୍ବେ ଓ ମିଳେ ମନେ କେତେ 
ଆଣା ସରଣ ପାରି ସେ କଣାଣ କଲ, ଅଗ ତା” ସ୍ବ୍ୀର ମଙ୍ଗଲ ପାଇଲି ତା'ପରେ 
ତା” ନଜ ପାଉ । ଆଗେ ଆଣା ଆକାଂକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ ସାହା ଅସୁଲ ସେ 
ଉଦ୍ଦିରେ ଓ୫ାର ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଯାଇ ବାଃ ଭ୍ତ୍ଙ୍କ, ଥଲ, ଭାଲୁ ପାଣୋରୁଥ୍ଲଭ 
କ୍ତ ସେଗୁଡାକ ଏଣିକ ପାଖକୁ ପ।ଖ ହୋଇ ମେମିର ଢା” ଭ୍‌ଉରେ ଘର୍‌ 
କଲ୍ନଣି, ଭା'ର୍‌ ସମର୍ଣ୍ତୀକୁ ସେ ଆଖି ଅଆରରେ ଦେତିପାଭୁଛୁ ଓ ଉଦ୍ଦିରେଂ ଉର 
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୧୧୬ ଦ୍ଦଗଦ୍ରଦୃଡତ 


ଜୀବନରେ ଗୋ ଏ ଯୋଜନାର ସ୍ଥାନ ଅନ୍ଧୁ ବୋଲ ତାକୁ ଲ୍ବଗୁହୁଟ ଭା” ସୁଣି ଷଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଦଣୁଛୁ,¬ ସେ ଏଇଆ ରହେ | 


ଧଂ ଏଇଆ ଗୃହ” ¦! ଆପଣା ମନଗଢ଼ା ଏଇ ଧାରଣା ତାର ଚନ୍ତା ଓ 
ଚେଉତନାର ଅସରନ୍ତ୍ର ସ୍ରବଣତା . ସୀନିଭ କର ଡା” ଆଗରେ ଆୋଇଥ୍ଲା କେଭେ 
କଣ୍ଡେଇ ଗର୍ତ ବାକୁ ଗ୍ର୍ଚ ତା'ପରେ ମେ ସେହ୍ସ କଣ୍ଢେଇ ଗର୍ଚ ବାରେ ଲାଗିଯାଇଥଲ 
କାରଗରର ସ୍ପଷ୍ବବବ ସୁଲଭ ନଣାରେ, ଅଥଚ ତ୍ତା' ଇଁବଳ ସଯେଢେବେଲେ ଏହ୍ଵ ନମ 
ନେଲ୍ମା ସେଚେବେଲେ ସେ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ଡା”ର ମୌଲିକ ସ୍ବାଧୀନତା ହରଇ ,ହୋଇ- 
ଯାଇଥଲତ୍ଭ ଗୋ < ମ୍ଭାମୁୁଲ୍‌ କଳ, ଯାହା ଅତ୍ତୀମ, ଯାହା ଅନ୍ପେସ୍ଟ, ଯାହା ସୂଷ୍ଧ, ଯାହା 
ଅଭତନ୍ତର ସ୍ଟ ଆଣେ ଆପେ ସେଥ୍ତରୁ ସେ ଅଅସରି ଆସି ସଂସାରର ଚଲଲମ୍ତ ଖୋଲପାରେ 
ପଣଣତ ହୋଇଥ୍ତତ୍ମ । ତା” ଆଖିରେ ଆଜ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ ସେନ ଆଗକାଲର ଅକାରଣ 
ହସ, ତା” ବ୍ଯବହାରରେ ନ ଧଲ୍ଭ ମନଇଚ୍ଛା ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ଯାଇ କେଉଁଠି ଆଲୁଅ 
କେଉିଠି ସୌରଭ କେଉଁଠି ସି ଗ୍ଧ ମୂର୍ଣ ଅଜାଡ଼ ଦେବା ଖୋଇ । ନା, ସେ ବନା 
ମତ୍ତଲ୍‌ବ ଥାଇ କେଉଁଠିକ ସିବନାହରି, କନୁ କରବନାନଦ୍ଧି ; କାହା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖଝିବନାହ୍ି, ଭା ବସ୍ଵସର ଆଉ୍ଉ ଦଣଜଣଙ୍କେ ପର ସେ ଦ୍ରସ୍ସାସୀ ସଂସ୍ାସ୍ତ ଭଦ୍ରଲେକ । 
ତା ଦୁର ରେ ଗନ୍ଦ୍ଵୀର ଲାଭଲୋକସାଣତ୍ତଜଲ୍ଞା ଦରସାଝୀ ଉଙ୍ଟୀଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପର ସେ ବି 


ଗୃହ୍ନେ ନଦା ର୍ସ ର ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ! 


ସେଦ୍ଦ୍ର ଆଉ୍‌ମମାନେ—ଅଳେକେ ଖୋଜନ୍ତ୍ର କୋଠାଘର ତୋଳା ହେବ, 
ଉଡ଼ା ଲ୍ଵଗୂ ପଛେ, ଭ୍ଵେଗ ନ ହେଉ୍‌, ମଃରଗାଡ଼ ହେବ, ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଖାଭାରେ ସଞ୍ପୟ୍ତର 
ନଦୁସାବ ବର୍ଡ ବ, ଗାଁ'ରେ ଜମି ବର୍ଚ଼ବ । ହାଉରେ ଗ୍ଵଷ ଜ ହେଉ୍୍‌ ପଛେ, ଦଶଜଣ 
ଲୋକ ଦଣ୍ତ ବଉ କରୁଥ୍ଧବେ, ବଡ଼ ବୋଲ ମାନୁ୍ଖବେ, ଢାଙ୍କର ବୋଲରେ ଚଳ୍ଧଧ୍ବବେ। 
ଘରେ ଭ୍ବସ୍ଜା ଅଲଙ୍କାର ବୋଝରେ ହାଲିଆ ହେଉ୍‌ଥ୍ବ, ରେଡ଼ିଓ ଗର୍ଜନରେ କାଳ 
ଅଉ୍ତଗ୍ଵ ପଡ଼ ଥରବ, କୁଆ ଲା ପ୍ରସବେ, ଭଲ ଖାଉଞବେ, ପିନ ସବେ ଉ୍‌ଡ଼ୋଉ୍‌ସ୍ବବେ, 
ଭା'ପରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଣି ବଡ଼ ପାଣ୍‌ ବଡ଼ ୫ଙ୍କାବାଳ୍ ବର ମିଲସିବେ, ସୁଅ 
ମାନଙ୍କ ପାଉ ମିଲହିବେ ସୁନା ବର୍ଷର ବୋହ, ମାନେ, ବଦ, ସୌ କବଙ, ଦଶଃା 
ରଵକଗୁଣୀଠୁ' ବଲି ପରଶ୍ରତୀ, ଅଥଚ କଲା ନୃଶଲା, ରୁପବଗା, ଗୁଣବତୀ ସରୁ | 


ହୂର ବ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧଥ୍ତତ୍ମ ଏଇ ବା୫ରେ, କଏ ଉଣ କର । ଗାଁ'ରେ ଢାର 
ଅଞଯାଜଥୁବା ଘର ଆଗପର ହୋଇ ଠିଅହୁଅଲ୍ତାୟ ଆଜ୍‌ ଜମି ପାସା ହୁଅନ୍ତା, 
ନଜର ହ୍ରୋଇ ଥାଆନ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ମର କ୍‌ ସେ ଡ୍ରାଇଉର ରଟି ଉଡ଼ା ବୃଦ୍ରାଲ୍ତା, 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ ୧୭ 


ମାଝିକାମ ଠିକା ନେଇ ସେ କାଲ୍ତଗ୍‌ଝି ଦୁଅନ୍ତାଢ ଖଣ୍ଡ ମଃ୍ତରସାଇକଲ ରଖି 
କାମ ତଦାରଖ କର ବ୍ଲଲଲ୍ଧା, ଗୋ?ିଏ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲକଲ ପକାନ୍ତା। ତା ତ୍ତ୍ରସା ପାଇଁ 
ଜାଭ ଜାଭ ଅଳଙ୍କାର ଆଜ୍‌ ଶାଢୀ କଣ୍ରଥାଲ୍ତା' ପିଲ୍ମ୍‌ ଡୁଅଲ୍ତେ ସାତ ଆଠଃି, 
ସେମ୍ମାଳେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ରେ୍‌ ବଡ଼ ମଖିଷ ହୁଅନ୍ତେ କଏ ବଡ଼ ର୍ଵ୍‌କରଆ, କଏ 
ବଡ଼ ନେଢା, ଘର ଭକରେ କଣେ ହେଲେ ଡୁଅଲ୍ଧା ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ । କେତେ ଲେକ 
କେଡ଼େ ସ୍ଥାନରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଲଷ୍ଠପରତ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସେ ଦେଖୁଚ, ସେଖ୍ପତାଲି ଏବେ 
ବହୁ ଘୋଷିବା ପାଣ୍‌ କରବା ଦରକାର ଅଡ଼ନାଦ୍ରି, କେତେ ବର୍ଷ ଖଝିଲେ ସାଧ୍ 
ହେବ ସେଉଲ ବସ୍ଟସ କଣ୍ଟ ବି ଜାଦ୍ରିୟ କଏ ଉଳ ଗ୍ର ବର୍ଷରେ କେତେ କଂଣ 
କଲ୍ଲାଝି, କଏ ଭଣ ବର୍ଷ ଖଝି ଖନ୍ଧି ବ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି, ହାବେଲି ଭଡ଼ାଜାହାଳର 
ୟୁଗ, ଜମେଷକେ ନମେଷକେ କଏ ଯାଇ କାଢ଼ି ଅଅଚ ଏବେ ବ ର୍‌ଲ୍‌ଛୁ ସ୍ୂଚୁଣା 
ଅମ୍ମଲର୍‌ ଶଗଡ଼ଗାଡ୍ତ । 


ପଚଣ ବର୍ଷ, ଆଉ୍‌ ସେଥ୍ବରେ ଏତେ ୭ଲ୍ତା । ଉର୍‌ ଭର ଯୁଗର ଉର ତର 
ଚଲ୍ଧାର ତପ ତ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଘାରଥତ୍ଭ ଏ ସୁଗର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବ ଖୋଜେ 
ତାର ସଦ୍ଧ୍‌ ଘଝିସିବ କଲ୍‌ଦ୍ ଗୋଝ।ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆଦ୍‌ ଗୋଝାଏ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଅଉତ ଦତ୍ତ ଘରଣର ଆଉ୍ଉ୍‌ ସେଦ୍ଧ ପରଣଭ୍ତ ଭାର୍‌ ଆପଣ ମନଗଡ଼ା ମାପରେ ହେବ 
ଚାର ଜୃନ୍ତ୍ରଭ, ଖାଲ୍‌ ଜ୍‌ପରକୁ ଭ୍ଵପରକୁ । 


ଏମିଭ ସେ ଖୋଜୁ୍ତଲ୍ଭ ଅଯଣା ବସ୍ଟସ୍ତର ଆଗକୁ ବର୍ଚ଼ ବାକୁ ସ୍ରେରକ 
ଉ୍ତଦ୍ଯମ ଠୂଲ ହେଲେ ବସ୍ତୁ ପଗ୍ଵଣ ବର୍ଷ ଦେଲ୍ମ ବେଲକୁ ଡାର ସଂସ୍ଥାଶକ 
ଅବୟ୍୍ାରେ ସେକ ପରବଣ୍ଢିଜ ଘଃଲ୍ତା ସେ ସଢେକ ସେହୁ ପରବବଣ୍ଜିନ ଲେଡ୍ଛ, 
ସେମିତ ସାଉ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ବ୍ର୍ତ ଝାଣିଥଲ୍ଭ ବାର ବର୍ଷ ବସ୍ତସ ହେମ 
ବେଳକୁ ବାଇଟି ବର୍ଷ ବସ୍ତ୍‌୍ବର୍‌ ୟୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ସେ ସେ ସମ୍ମାନ ବୋଲ୍‌ ଅପଣକୁ 
ସ୍ତମ୍ଭ ଅଠର ବର୍ଷ ଦ୍ରେମ୍ମ ବେଲଲୁ ଭା ଆଖିରେ ମୁରବ ବୋଲ୍‌ କେହ୍ବ ଦଶୁ 
ଜ ଥଲେ, ସେ ନଜନଲ୍‌ ହି ଭ୍ତରୃ୍ତମ୍ମ ସବ୍ସୁଠୁ ବଡ଼ ମୁରବ ବୋଲ୍‌ ସେମିର ତ୍ତାର୍‌ ଏ 
ତ୍ତବବାର ଉରୀ । ଉଚୀ୫ଖା ଏଲୁଝିଆ ଭାର ବୋଲ୍‌ ନୁହ. ବସର ହାବ୍୍ବ ସଙ୍ଗେ 
ବର୍ବର ବଉଙ୍କ ସବସ ତାଲ ପକାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟମାନେ ବି କେନ୍ଦୁ କେହ, ସେ ଆଧଣା 
ଦୁର୍୍ବ ଉର କଛୁ ବଗଡ଼ା ଅଛୁ ବୋଲି କେବେ ତ୍ତ୍ବ ନାଢ଼ି । କରନ୍ତୁ ବେଲେ 
ବେଲେ ଭ୍ଭବଛ ସେ ବଲଢ଼ାଙ୍କ ପରବର୍ଠ ସବ୍ଧୁ୍ତରେ ୫ୋକାଏ ଆଗବଲିକା ବର୍ଢଂ 
ଉଦୁସ୍ବବା ଆଧୁଳକକା ଓ ସଭାର ଢ଼ ଲ୍‌ଷଣ, ଦେଟିଲେ ତାର୍‌ ମନ ପୁଣ୍ଠ 
ତ୍‌ଠେ। 
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ବୃ ୧୮ ଦ୍ବଗଦ୍ଦହୂଡ଼ 


ସହରରେ ଦେଝଟିଛୁ ଗୁରୁଦାଦ୍ିଙ୍ଵ ଭୁଲ୍ମଦ୍ଵ୍ବଲ ଜନଜନେଢାମାନଙ୍କୁ, ମୁହଁରୁ 
କୈଣଶୋରର କୋମଭଲତ୍ତା ନ ଗୁଡ଼ଣୁ ଗାମ୍ତ୍ରୀର୍ଫାର ମୁଖା ଗିଷ୍ଧଛନ୍ତ, ବୟ୍ବସ୍ତ ଲେକେ 
ାଙ୍କ ପାଖେ ଗୋଡ଼ାଣିଆ । ସେମିଭ ଦସ୍ତିଦ୍ଧୱୁର୍ତ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମର୍ଵ୍‌ସ୍ବୀମାନେ, ନିଶ 
ଗକୁଦୁସବା ବସ୍ଟସ୍ତ ନ ୫ପୁଣ୍ଣି ସେଧ୍ବରୁ ଜଣ ଜଣଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଲକ୍ଷ ଲ୍‌କ୍ଷ ଲେକଙ୍କ 
ଭଲ୍‌୍ମନ ବ୍ଵଝିବା ଗ୍ର । ସେହ୍ରଯର କଏ କେଉଁ ବଦ୍ଯାରେ କେଉଁ କଲାରେ 
ବଣେଷଳ୍ କଏ କେଉଁ ଶିଲ୍‌ଃ ଅନ୍ଧଷ୍ଠାନ କାରଗର କ ବବପାରର୍‌ ର୍ଵଲକ, ବୁଢ଼ା 
ଦ୍ଲଚ଼ାଏ ପଛକୁ ଦଝିଲେଣି ଗାଲିଦେବାକୁ କ ସମ୍ମାଲେଚନା କର କର୍‌ ନ୍ଧ ୟ୍ 
ହୋଇ ରହବାକୁ › ଗାଁ'ରେ ସେହମାନେ ହି ମ୍ରବ, କ ୫ାଉ୍‌୫ର ସିସାଦ୍ଦ ଦଲାଦଲି 
କ ମଣିଷ ମତ୍ତାଇବା ଧନ୍ଦାରେଟ ଅଥବା ଭେଲେଇବା ଗର୍ଚ ବା କାମ ଜ୍‌ଠାଇବା 
ଷ୍ଷେକ୍ଷରେ, ଭଲରେ ହେଉ୍‌ ମନ୍ଦରେ ହେଉ୍‌, ସେହ୍ରମାନେ ହ୍ରି ଜେତା, ଗୁରୁ › 
ବର୍ଵରକ, କର୍ମୀ । ଉଦ୍ଦିରୁ ଅନେକେ ପୁଞ୍ଜ ବଢ଼ାଇଲେଣି, କୋଠାବାଉ ସମପର୍ତି 
କରେଣି, ଆଉ୍‌ ଅଥୋଡ଼ାଏ ପଛେ ହାଉ ଗୋଡ଼ ପିୁଥାନୁ | 


ଢା” ମନର ଏହ୍ଵ ବର୍ବର ବାଗ ସଦ୍ମକ ବେଲେ ବେଲେ ଆଅସିସାଜୃଥ୍ବଲ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ତ୍‌ ସୀ, ସେ ଗୋଝାଏ ପ୍ରକାର ଢାଜୁଳ୍ଲା ମିଶା ଭ୍‌ଦାସୀନତା ଆଜ୍‌ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଜୀବନର ସଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଲୋପ ହେଲଉଲି ଗୋ୫ାଏ ପ୍ତକାର ନୈର୍ଵଶ୍ଯ, 
ଆପଣା ବସୟ୍ତସ୍ତ ୫ପି ବହୃଭ ଆଗକୁ ବର୍ଜ ଜ୍୍‌ଠିଲେ କେଢେ ଲେକଙ୍କର ସେମିଭ ନହୁଏ 
ସେମି । ଅତ୍‌ ସେତେବେଲେ ଚାକୁ ଲ୍ଵଗେ, ପାଇବା ନ ପାଇବା ହେବା ନ ହେବା 
ସମ୍ମାନ, ବଞ୍ଚିବା ମର୍ବା ବ । ଓଠରେ ସେଉଁ ଢାଳଚ୍ଥଲାର ବଙ୍କା ହସ କେଢେବେଲେ 
ହେବ ଷରକୁ ଦହ୍ରାଣିବାପାଇଁ ଛେଲ୍‌ କାର ସେ ଡୁଏ ବେଦନା ଗ୍ତ୍େଗୁଥ୍ଠବା ଆଣ୍ଡ୍‌ 
ଲେକର ମୁହଁ ବକ୍ର । ନୁଆ ଦେଟିବାକୁ ଜାଣିବାକୁ କନ୍ତୁ ନାହ୍ରି, କାହାର ଉପରେ 
ବଶ୍ଟାସ ନାହ୍ଧି କ ଲଭର ନାନି, ବଞଝିବ୍ରା ମ୍ଥାନେ ଖାଲ୍‌ ବିବା, ସେଥ୍ବରେ ଅର୍ଥ ଜାଃ୍ରି, 
ଉଦେଶ୍ୟ ନାହି । 


ସଦ ତ୍୍ବନାର କଲ-ଧହନୋଲ ଭିଡ଼ରେ ବେଲେ ବେଲେ ଲଗେ ଏଇ 
ସପର ସତେକି କ୍କସ୍ତଚୁ ଗୋଖାଏ ବ୫ ଶୂନଂତା ଓ ଜଃଶବ୍ଦତ୍ତାର ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭୁ ଡରରେ, 
ସେମିଭ କାନ୍ତି କର ଅଆକାଣରେ ଅନାବନା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘ, ଅଲେଡ଼ା, ଅଦରକାର 
ଜୱ୍୍‌ଦେଣଶ, କୁଅଡ଼ୁ କାଡ଼ିକ ଭ୍ଭ୍ସିଅସୁଛୁ, ତା'ର କେତେ ରଙ୍, କେତେ ଛଇ, 
ଆଟି ଝ୍‌ଲସା, ମନ ଉ୍ଲୁସା, ଢା”ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ରୃଲ୍‌ସାଉ୍‌ଛୁ, ନଭ ଯାକ୍ଛ, 
ନଖୋକ, ଢା”ର ଗନ୍ତ୍‌ ନାହ୍ବି । ସେଦ୍ର ଣୁନଯତ୍ତାର ଫାଙ୍କା ଦରିଆ ଜ୍‌ପରେ ସେ 
ଛଣା ଛୁଣ୍ଡା ଚୁନା ଚୁନା ହେବା ବି ଯେଉକ ସତତ ସୁଣି ଯେଉକ ମିଛ ସେ ଏକାଠି 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୃଡ଼ ou 


ହୋଇ ଆକାର କି ଅବସ୍ଟବ ଘେନନା ବି ସେଉକି ସଡ, ମେତକ ମିଛ, —ରୁଷର 
ବ୍ୟାର୍ଦ୍ଧଂର ସଘନ ନର୍ଧଜ ସ୍ତମ୍ମଷ୍ଗ ହଠାତ ଫୋଡ଼ ଫୋଡ଼ ଚଗ୍ଵ ଚଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇସାଇ 
ଜା ଅଛଆଡ଼େ ଦଶେ ଧ୍ଆଲଆ ନେଲି ଶୃୂନ୍ା ଦୁଏ ଖୋଷା ଝେପା ଚଢାବାଘ 
ଗ୍ରଲ, ଭାଷରେ ସେ କୁଆଡେ ଚନଛ୍ତର ହୋଇଯାଏ । 


ଆଘଣା ଅଭ୍ରଜ୍ଞଚ୍ତାରେ ଭ୍ତ୍ସି ଭ୍‌ଠୁଥବା ଜଂବନର ଢାସ୍ପର୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେମିଭତ ତ, 
ରୂ ର କଣ ? ୍ଥାସ୍ବୀ କଣ ? ସ୍ତ କଣ ୨ 


କେଭେ ଆଲୁଅ ଆଉ ଅଛାର ଦ୍ଦନ ଅଜବ୍‌ ଗ୍ଵଭ ଏମିର ଅସରନ୍ତର ୟୁଗରୁ 
ଆସିନ୍ଧୁ ଆଉ୍‌ ସେଦ୍ର ଝାଙ୍କା ଶୂନଯଢାର ହାଉଁ ବହୁ ବାଵେ କେଉଁ ଗନ୍ଦ୍ବୀଗ୍ଵ ଭରେ 
ସନ୍ତ ହଜାଇନଛ୍ଦୁ । ସେମିଭ ଢ୍ଭାର ନଜର ଆଅଭ୍ତୁଜାଡ୍ୟର୍‌ ନିଦା ମୂଳଦୁଆ ଖଣ୍ଡକ ବ 
ଥୁଲ୍ଭ ଡ ଦ୍ରନେ, କାହି ଗଲ୍ଠ ୨ 


ଆଉ୍‌ ଦଶ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେ ଯଦଦ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଆଲ୍ଧା ଅଥବା ସହର ନ 
ଦେଖି ବର୍ଡ଼ ଭୁଠିଆଲ୍ତା କେଉି ଗଣ୍ଡ ମଫସଲର ଗୃଷ୍ଣ ଖଲାରେ, ଦେଝଖିଥାନ୍ତା 
ଆଖି ରଜା “କେ” କେ” ଆଜ୍‌ ଦଣ୍ବବଡ ଭଡତରେ ମଣିଷର କନ୍ତ୍ଷ ଭି ଅଉ ଲସ୍ଟ, 
ସେ ହୁଏତ ତାର୍‌ ଏହ ରନ୍ଧା ଭ୍ତରେ ଗଲ ଆଇଲ୍‌ର ଦଶ ନ ସ୍ପରଣ ଭି୍ରେ 
ନଗୂତୂ ନଵଲାମ୍ାହାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ଭବ ଗଦ ଗଦ ହେଉ୍‌ ହେଜ୍‌ ଣୋଇ ଅଡୁଥାନ୍ତା ଆଉ 
ନଦରୁ ଜଠୁଥାଲ୍ତା ମନରେ ନୁଆ ବଲ ନୁଆ ଆଣା ଘେନ । 


” କମ ଜଡ଼ ବ୍ରଜ୍ଞନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦଵଜର୍ଷ ଭ୍ଜତରେ ଜାର ଅବତାର । ସେ 
ଦେଖିନୁ ମଣିଷ ହ୍ଵାଉଗଚ଼ା ଯନ୍ତ୍ର ଓ କାରଗର୍‌ରେ କେତେ ନୂଆ ପୃ ସାହା 
ଆଗରେ ପ୍ରକ୍ଧର ମାନ୍ଦା ଆଉ୍‌ ନ୍ଧ ଭ, ନପାରଗ ଆଉ୍‌ ଖବଂ । ଏଇ ବଳୁଲି ଆଲୁଅ, 
ବେତାର, ରେଲଗାଡ, ମଃର ଗାଡ଼, ସାଇକେଲ, ନଘ୍‌ରେ ଷୋଲ, ହାଉ ଭଆର 
ଜୃଆ ନର୍‌, ଏଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠାବାଡ଼, କାରଖାନା, ଛୁଝଠୁ ଉ୍ଡ଼ାଜାହାକ 
ସକେ ଏତେ ଜାଭର ଏତେ ସୂ, ସରୁ ମଣିଷ ହାଉ ରଆଶର, ଅରଖ ନୂଆ । 
ପ୍ରକ୍ୃରର ଶର୍ତ ଓ ପ୍ରକାରକୁ କାହି ପଛରେ ପକାଇ ମଣିଷର ଶର୍ତ । ସଡ଼କ କରର 
ଗଛମ୍ଭାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେଉଁ ନାଲ୍‌ ଧୂଲି ବସିଯାଇଥାଏ, ସହରର ଧୂମାଲିଆ 
ଆକାଶରେ ନିଶେ ସେଉଁ ଚମ୍ଭ ନର ଧଆଁ , କେଇ ଭୂପରେ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଖୁଣ୍ଟା ଲର୍ମ୍ ଥବା 
ସେଉଁ୍‌ ଭାର ଉପରେ ବସି କଜଲପାଖ ଲ୍ବଞ୍ଜ ହଲ୍ମାଏ ସେଭ ସେଦ୍ସ ମଣିଷର ପାରିଲ 
ପଣର୍‌ ଦି ସନ୍ତକ । 


ଚେର ତ୍ବରୁ ଷ୍ଵରୁ ସେ ଉଡ଼ଯାଏ ନୂଆ ମ୍ ଗର଼ାଲି ମଣିଷର ସର୍ଜନା 
ଆବେଗରେ, ସେଠି ଗୁରୁ ଗୋସ୍ାଲିକ ପରେଇ ରଖେ ନାଦ୍ବି ତା ପରେ ଥକ କା 
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co ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ଼ 


ହୋଇ ଭ୍ଭବେ, କେରେଦ୍ଦନ ଏ ରଦବ ? କୁଆଡ଼େ ଜାର ଶେଷ ଗତ ? ଖବର 
କାଗଜଦ୍ରି ତତ କ୍ର, ମଣିଷ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଭ୍ରଡ୍ତଗଲ୍ଭ କଝିଗଲ ଧୂଲି ଧଆଁର 
ସ୍ତର, ମେଘର ସ୍ତର । ସେଉଁ ଆଲୁଅର ସ୍ତର ଆଜ୍‌ ଜେଲ ଆକାଶକୁ ସେ ଧରି 
ଜେଇସ୍ତିଲ୍ଭ ଉପରର ଣେଷ ଚ୍ରାଙ୍କୁଣି ବୋଲ୍‌ ଭା ବ ୫ପି ସେ ରୁଲ୍‌ଗଲ୍ନ ନ ଗଲ୍ ସଦ୍ଧ 
ଦେଖା ଶୁଣ! ରଶ୍ଟାସର ତତତଞ୍ଚ ସ୍ତର, ଆଲୁଅ ସର ଅନ୍ଧାର ଆସିଲ୍ଗ୍‌ ଆଜ୍‌ ରୃଲିଛୁ 
ର୍ଵଲ୍‌ଛୁ ଅନ୍ଧାର ଆଉ୍୍‌ ମହ୍ବାଶୂନଯ ଭୁଉରକୁ ଭଉରରୁ, କାହି ଏଠି ଦୁରଭ୍ାର ମାପ 
ଅଥବା ସମ୍ଭସ୍ବର ? କଣ ଅଛୁ ସେ ମୁଠେଇ ଧରବ ୨ କେଉଁ ଠାଆ ଅନ୍ତୁ ସେଉଁଠି 
ସେ ଅହୁଞ୍ଚବ ୨ କଣ ରଖିବ କଣ ପାଇବ ୨ ଦୁଏତ୍ତ ସେ ଜର୍ଣ୍ଧବଦଦ୍ତ ହେବ ଅଉ 
ସେରଭେବେଲେ ବର ମ୍ୃଣ୍ଡକଳା କବନ୍ଧ ପର୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌୍ବ ତାର ଏଇ ହାଉ ଉଆର ସ୍ଥାନ 
କେଚେ ଏମିତ କୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡ୍‌ଆସୁଥ୍ବବ ଭାଇ ହୋଇ ନଆଁ ଗୁଲ ହୋଇ ମିଶି 
ସାଉ୍୍‌ଧ୍ବବ ସେଦହ୍ସ ଅନ୍ତ ଅଳ୍େୟ୍ବ ଳଃଶର୍ଦ ଶୂଳ୍ଯଭାରେ, ମଣିଷକୁ କଣ ମିଲତବ 
ଭଲ୍‌ କ ମନ୍ଦର ? 


ଏନିର ଶ୍ତ୍ରବଲ୍ଭଚବଲେ ଭା” ମନ ଅସ୍୍ଥର ଉକ୍ତଭାରେ ଜର୍ଜର ହୋଇଯାଏ, 
ସେଭେବେଲେ ଭଲ ନାହ୍ବି ମନ୍ଦ ନାହି ଶେଷ ଆଣ୍ରସ୍ତ ଖାଲ୍‌ ଆଖିରୃକା ଗର, ଆସେ 
ନାଵ୍ତି ରେବ କ ରମ୍ଭା କ ବା୫ର ଆଜ୍‌ କଏ, କେଉଁ ଭଙ୍ଗା ଚଝି ଘରର କେଇ ଘଡ଼ 
ଗଵରର ସ୍ଥାଥୀ, ମନେ ଷଡ଼େନାତ୍ରି ଆପଣା ଘର କ ଭବଷ୍ୟତ, ସେଦ୍ର ସଦାଚଆଁ ଶୂନ୍ଯ 
ଳଃଶଦ୍ଦା ସମୟକୁ ଦିଏ ଓଜନ ଓ କଣ୍ଠାନ୍ଧଆ ଖସୁଣଭା, ଅଉ୍‌ ହର ଆପଣାଠୁ 
ନଷ୍ଟ ର ପାଇବାକୁ ଛଃପ୫ ହୋଇ ବାଃ ଖୋକେ, ବାଃ ଜଉ ଆଖି ସ୍ଥାନଖେ, 
ଦେ ଦଜ୍ତଡ଼ ! 


ଏଇ ଅଜଣା ଅର୍ତ ରଜା ଭ୍‌ଉରେ ସାମ୍ମାଜିକ ପୂର୍ଧ ଜୀବନର କଅଁଲ ସି ଗ୍ଧ 
ମୋହର ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଆପେ ଆସେ ମନ ଭରେ ସମସ୍ଟୋଚଭ ଉ୍‌ଭଃ ଯୁଲ୍ଠ । ସ୍ହ 
କ”ଣ ? ସ୍ରାର କ”ଣ ୨ ଗୁଣ କ”ଣ ୨? ସତ୍ରକ୍କ ବା କ'ଣ ୨? ଭ୍ଵବବେ କଏ ଜାଣିନ୍ତୁ 
କେଉଁଃ। କଂଣ, ଖାଲ୍‌ ଆଖିକ ସେଭକ ଦଶିଲ୍୍‌ ସେରକ ଘେନ ନଜ ଗୃରକଭରେ 
ଜେ ଗୋଃାଏ ମ୍ନାସ୍ଟା ଗଡ଼ ଏ ଜୀବନର ଖେଲ । ଆଖି ଆଗରେ ଦଣିଯାଇନ୍ତୁ ତ, 
ମିଛ୍ତ କପଃ ଲାଞ୍ଚ ଦୂରର ଆଇନ୍‌ଣ଼ିଙ୍ଳା ଉଙ୍ଗାର ହରି ଜୟ ଜୟ୍ଠକାର, ହାଡ଼-କଙ୍କାଲ- 
ମସ୍ତ ଶୁକୁଆ ଶଶ୍ବର ଧରି ତୁ ଲେକ୍ସଡ଼ ପିନ ଉଙ୍ଗା ହାଉଅନଧ ଗ୍ରଇରେ ଭୃଷୁଡ଼ 
ପଡ଼ ଥ୍ବବା ପିଣ୍ଡା ଭ୍୍‌ପରେ ଆଉ୍୍‌କି ବସି ନ୍ଯସ୍ତ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଝକନଖି ବାନ୍ଧୁ ଚଂ ଚ” 
ପାନିରେ ଗାଲିଦେଉ୍‌ଥା'ନ୍ଧୁ ଯେ ଯେଢେ, କହୁଥା”ନ୍ଥ¬ କଲି ଘୋଡିଲ୍ଟ ସତତ 
ବୁଡ଼ଲ୍ଲା ମିଛ ବ୍ଯାପିତ୍ଭ ସଦ୍ଧ ଚୁଲକ ଗଲ୍ଲା । ସେମ୍ଭାନେ ଏମିର ଦରତଦ୍ର ରହିବେ, 
ଆଗ ଜ୍ଵଜଡ଼ବେ, ଆଗ ମରବେ | 
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ଦ୍ଗଦଡ଼ୁତ ବ୍‌ 


ନା, ସୁଣ୍ୟର ଜସ୍ପ ଆଜ୍‌ ପାପର ପର୍ଵଜସୟ୍ତ ଏ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ତ୍ତାର ବଶ୍ଟାସ ଜାହ୍ରି, 
ବ୍ଶ୍ଟାସ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ଛା ଗାଲେ ଖାଲ୍‌ ସମ୍ମାକ ଭ୍‌କ୍ତରେ ଦଳ ଭ୍‌ଭରେ କଣେ 
ବୋଲ୍‌ଇବାକୁା 


ସଦ୍ଧ ବଶ୍ଟାସଲକୁ ଶୀତ ଦଳର ଘୋରଦହେଲ୍ଭ ପର୍‌ ତ୍ଵଦ ଦେହରୁ ଓର 
ଫେୋପୀଡ଼ ଦେଇ ଫ୍ଙା ହେବାରେ ଦ୍ବି ସେ ଆପଣାର ଷପୌରୁଷ ବ୍ଲର୍କ ମନ୍ତ ବୋଲ 
ମଟଚେ କରେ୍‌ | 


ଆଜ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେ ଆପଣାର ହ୍ୃଦସ୍ତର ସମୃ ସ୍ବେଦ୍ର“ମମତା ଓ 
ଆପଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପରର ସଝଢୁ କଥା ବି ଭ୍ବ୍ବବେ, ତତ୍ଵଲେ ଓ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଖାଏ 
ସାଳ ସାନ ୟୁ୍ତରେ ସଦ୍ଧୁ ଓଲ୫ ପାଲ୫ କର୍‌ ଦେଇ ନଜକୁ ଆହୁର ନଃସଙ୍ଗ 
ଓ ବ୍ୟଥ୍ଵତ୍ତ କଣ୍‌ ବଜ୍‌ ଆଲୁଅ ପର୍‌ ଜଲି ଉଠେ | 


ପ୍ରେମ ? କ ଦାମ ରଦହ୍ରଲ୍ମଭ ରେବ ପ୍ରଭ ଭାର ପ୍ରେମର ? “ମୋର ସରଲଚ୍ତା 
ନଙ୍ଗ ର୍ବା ଅଲ ବସ୍ତର ସୁଯୋଗ ଜେଇ....”” ସେ ଦାଲୁ ଚପି ଚପି ମନକୁ ମନ 
କହେ । ତା ପରେ ରମା, ତାର ବବାଦ୍ଦୁ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ । ବେଲେ ବେଲେ ଆପଣ ମନ 
ଭ୍ଢରେ କ୍ରୀଃ ଗ୍ର ଦେଇ କାରଗର ହୋଇ ସେ ରନଲ୍ଧାର ଧୂଆଁ ଭତ୍ତିରକୁ ଦୁରେଇ 
ଦେଝି ଛଃପ୫ କଲ୍‌ବଲ୍‌ ହେବାର ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ସତେ କଣ ସେ ହ୍ଲ୍‌ପ କର 
ପାରିବ ରମାର ଶସ୍ସରକୁ ଆତ କେନ୍ଦ୍ର ବୁଲି ନାଦ୍ତି ବୋଲି । ମଫସଲର ଅନ୍ଧାର 
କଣଟଗର ଉପରେ ମ୍ତଖା ସଲଖ ରତି ଭରେ ତତ ସୁଣି କେତେ କଣ ଘଝିବାର ସେ 
ଶୃଣିନ୍ଦୁ ! ମ୍ରଣ୍ଡରେ ଲ୍‌ଙ୍କା ମରଚର ବୋଲ ଦେଇ ସେ ଭ୍ତ୍ରବେ, ସେ ଯେତେବେଲେ 
ଘର ଚଲାଇବ ବୋଲ୍‌ ଘରୁ କାହି କେତେ ଦୁରରେ ରଦ୍ଧ ଦନ ଦ୍ଦନ ରବର: ର୍୍‌ଭ 
କୁ ଚଲାଇ ଭୁଲୁଛୁ ଅସମ୍ଭବ କଣ ସବ୍ଦ ତାର ଇଁଁବ୍ରଜକୁ ଉଵପର୍ତେଗ କରୁଷ୍ତବ 
ଆଜ୍ତ୍‌ କାହା ସରେ ! ସେ ନଳେ ବି ଉ କରୁ କେତେ ଲୁର୍ଵ୍‌ ର୍ଟେଗ୍ଵ କାମ, ରମ୍ଭା 
କଣ ଗନ୍ଧବାସ୍ପା ପାଇଛୁ ନା ରମ୍ମାକୁ କଦ୍ଧଛୁ ସେ କେବେ ? 


ବେଲେ ବେଲେ ପାଗଲ ପରି ବକ ହସ ସେ ହସି ଜ୍‌ଠେ ଆଉ୍‌ 
ଆକ୍‌ସିଲ୍‌ରେ୫ର୍‌ ଭ୍ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ମାଦ୍ଦଦ୍ଦଏ, ଏଜିତ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଃଏ 
ଭୂଭ୍୫ ଧାରଣା ଆସିଲେ ତାକୁ ଲ୍ଵଗେ ସେ ବେଶି ବଲ ପାଉଛୁ । ଏଲିଭ ଥରେ ସେ 
ଷ୍ଵ୍ଧଥଲ୍ଭ 


କାହାର କୁଆ କଏ ୨ କାହ୍ଵାର ଚୁଆ ଅବା ମୁଁ ! ସଢେ ! କାହାର ବୁଆ 
ମୁଁ ¦ ହାଃ ହାଃ ହ୍ରାଃ ! ସରୁ ଧର୍ମ କର୍ମ ଜର ଅଙର ବଣ୍ଟାସ ଅବଶ୍ଟାସ ଓଲ୍ଝ ପାଲ 
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ଏ୪ ଦଗଦ୍ଦହଧଡ 


କର ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ବୋଇ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌୍ୟତ୍ବ ଗାଁ ସୁରଦ୍ଵକଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ଶୃଦ୍ଚି ମନେ 
ରହୁ ଥବା କେଇପଦ, ““ -- ପାପୋହଂ ପାପକର୍ମାହଂ ପାପାସ୍ା ପାପସମ୍ଭବା—”” 


କେଭେଥର୍‌ ତ୍ତ ଗ୍ଵଗେ — ସକ ଏଭକ | 
ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧ ମିଛ, ମନରଖା, ମନଗଭ଼ା ! 


ସେଠି ବ୍‌ ର୍ଵଞ୍ତକନା ଗ୍ଵବ ବଦଲିଯାଏ, ସୁଣି ଆସେ ସ୍ବେହ, ବଣ୍ଠାସ,ଦୁର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତ 
କଲଲ ବୋଲି ଆପଣା ଉପରେ ଧ୍ବଜ୍‌କାର,ଭଲର ଅଙ୍କ ଗ୍ର ଚେଉ୍ତନା ଉଠେ ପାଣି 
ଉପରକୁ, ଯେଉଁଠି ପଦ୍ଧଂପନ୍ଧ ଣୀଭତଲ ସୁସ୍ଥ ରେ ପାଣି ଭ୍ଵପରେ ଣୋଇ ରହୁଥାଏ, 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଆକାଶର ଛ୍ଛବ, ପବନରେ ଥାଏ ଫ୍ଲର ପର୍ଵଗ ଆଉ୍‌ ହକ, 
ଭ୍ଅଁ ରମାନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣ ହୋଇ ଫ୍‌୫ା ଙ୍ଲ ଗୃରକରେ ବେଉା ଘୂରୁଥାନ୍ତ । ଏଇ 
ଉର ଉର ଜଦୁମୁଦା ଗର ଗରୁଡ଼ ଲେଭ୍‌ଝି ସାଏ —ଇୀବନର ଗୋଵାଏ ବୋଲ 
ଉଦେଶ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ ଭ୍୍ଜଂବା ଜୀବନରେ ସୁଆଦ ଅନ୍ତୁ। 


ସୁଣି ଆସେ ଗ୍ରଇ ସୁଝି ଆସେ ଆଲୁଅ, ଗ୍ରଇ ଆଲ୍ଟଅ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ 
ହେଲ୍ବପର କି ଅବା ରଝଖାପ ଭାଆସ ପକା ଗୋ୭ାକ କୁନ୍ବରୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଵାଏ ଆଉ 
ଗାତ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଆାଏ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଗାଞ୍ତର ବେଗ ବରି ବରି ଗ୍ଵଲେ ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧ ଭଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ମନର କଣରେ ଥାଏ ଜଃଣଦଦ ମହାଣୁନ୍ଯକ୍ତାର ଚେଉ୍ତନାସସନତ୍ତା, ନସ୍ତରଙଂ, ଆପେ 
ଆପଣଠ" ବହବଲ ଆଜ୍‌ ତଲେ—ଗଉତ ବର୍ଡ଼ ବର୍ଚ଼ ଗ୍ଵଲେ ଡାର ପାଦର ଗ୍ଵପରେ, 
କାଦ୍ରିକ ବେଗ ବତ଼ାଏ ସେ ଜାଣେ ନାନ୍ତି | 


ସେଦ୍ଦନ ବ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁମ୍ମ କେତେବେଲେ ଅବା କାହିକି କଣ ହେଲ 
ଜାଣି ପାରମ୍ଭ ନାଦ୍ତି 


ଖାଲ୍‌ ପାଖ ଗାଁର ପଉତରସୀଉଣ୍ଟୀ ମାଇପେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ 
ଗୋଃାଏ କାଠ ବୋଝେଇ ମର ୫କ ପବନ ବେଗରେ ଧାଇି ଆସି ବାଙ୍କ ପାଖେ 
ସିଧା ସଲଖେ ଲଦା ମ୍ଭାରଲ୍ଭା ଖାଲ୍‌ ଉପରକୁ , ଆସ୍ଠ ଗଛରେ ବାକି ଭଙ୍ଗା ଚେଷା 
ହୋଇ ଲେଉ୍‌ଝି ପୁ ଣୋଇ ରଦ୍ଦୁଲମ୍ମା ଆଦ୍‌ ଛୁ?ିକ ପଡ଼ ଅଧେ ମମଃର ତଲେ ଅଧେ 
ବାହାରେ ହୋଇ ସେଉଁ ଗଳା ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଗୋ୫ାଏ ର୍‌କତ୍ତ ଗାଡ଼ିଆ ସୂର୍ଣ୍ଣ କର ବର 
ହୋଇ ଶୋଇଲ୍ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଅଉ୍‌ ମୁହଁ ଛେରଗ୍ଵଛ୍େଚ ମେଞ୍ଚା ମେଚ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲ୍ଞ 
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ଦଦଗଦଡୃଡ ବୁ ବ୩ 


ଆଉ୍‌ ଢା”ର ମୃତ୍ତରେ ପ୍ରଥମ ବଲାପ କଲେ ପାଖ ବାଉ୍୍‌ରସାନ୍ଦ୍ରର ମେଦ 
ସ୍ସାଉ ମାଇଣେ, ସେମାନେ ଢାଲୁ ଚରଦ୍ଦ ଲେ ନାହି ସେ ଡାଙ୍କୁ କେବେ ଚର ନ ଧଳ, 
ଆପଣା ପୁଅ ମଲ୍ଲ ଦେଖିଲ୍ବ ପର୍‌ କୋର କର୍ୃଡ଼ ହୋଇ କାଦ୍ଦ କାଉ ବାୟ୍ଟାଣୀ ପର 
ହୋଇ ସେମ୍ଭାନେ ଗାଁ'ଲୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଗଲେ | 


ସତେ ଉ, ଘରେ ସେଦ୍ଦନ ରମ୍ଭା ର୍୍‌ଦଧଶ୍ତଜ୍ଭ ଜସ୍ଧ। ମାଛ, ଗାଇବାକ୍ଟ 
ବଦେଇସଥ୍ବଲ୍ଭ ଖାଇଲା । 


ଗଲ ଗୋଝାଏ ଅଧ୍ାସ୍ତ ଶେଷ, ରମ୍ଭା ସେ ପୋଧ୍ବରେ ଡୋର ବାନ୍ତଲ୍ଭ । 
ଏଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ ଏ ବଧବା ଅବସ୍ଥା ଭାର ଦେହସହା ହୋଇସିଁବ ବୋଲ୍‌ ସେ କେବେ 
କଲ୍ଟନା କର ନ ଥ୍ର ! ସ୍ଲାରକ ହୋଇ ସେହ୍ର ପୁରୁଣା ସୁ” ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଏବେ ବ କେତେ କଥା ଅଛୁ, ଖାଲ୍‌ ଆପଣାର ଅନୁଭୁତ ଅଭ୍ଭଜ୍ଞଭାର ଗୁହା ସାଇତା 
ମାଲା ବୋଲ୍‌ ନୁହେଁ, ସେ ଉ ଅନ୍ତୁ କା” ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଗୋଲଆ ମିଣା ହୋଇ, 
ଢା” ମନକୁ ରୁପ ଧରେ, ମନକୁ ଜ୍୍‌ଭେଇଯାଏ ସ୍ଵଣି ବ୍ରାରମ୍ପାର ରୁମ ଘେନ ପାଖକୁ 
ଆସିବାରୁ, ଭାହାଛଡା ତା” ବାହାରେ ବ ରହୁ ସନ୍ତକ ଓ ସ୍ଲାରକ, ସଭୁଠୁ ଅଧ୍ବକ 
ତ ତାହାର ସନ୍ତାନ । କନ୍ଧ ଦନ ସହୁଁ' ଗଲ୍ମ ରମ୍ଭା ଅଲ୍ଲଭବ୍ତ କଲ୍ମ ଯେ ସେହ୍ଦର ସ୍ଲାରକ 
ଥାଇ ବି ସେହ୍ର ପୁତ ମନେପଡ଼େ ନାଦ୍ରିୟ ସଢେକ ଦର ପଥର ହୋଇସାଇଛନ୍ତି, 
ମ୍ଟାରକ କେବଲ ବସ୍ତୁ ସେ ଭ୍ତବର ଘଡ୍କ ହୋଇ ଆଉ୍‌ ନାଡଢ଼ି । ଅଉ ସୁଅକ୍ୃ 
ଦେଖିଲେ ବାପ ମନେ ପଡ଼େନାଦି, ସୁ ଭୁଣା ଶାଢ଼ୀକୁ ଦେଝଡିଲଲେ ମନେପଡ଼େ ନାହି 
କଏ ଦେଇଥ୍ଲ୍ଭ କ କେଉଁ ଉ୍‌ପଲକ୍ଷରେ । 


ଆଗେ ସ୍ାମ୍ମୀ ବ ଲଗୁଥ୍ଡଲ୍ଭା ଭା'ର ମୂଲାବାନ ସମ୍ପତ୍ତି ପର, କଏ ସମ୍ଭସରସା 
କଏ ବଡ଼ କି ସାଜ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚଦ୍ରାର ଜଣାର ସ୍ବୀଲ୍ଲେଳମ୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେର 
ଧାରଣାରେ କ୍ବଲୁସି ଫୁଲ୍‌ ଫଲ୍‌ ବାଃ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା ପାଇଁ ତା'ର ସ୍ଥାମୀ ଥ୍ୁଲ୍ବ ଭା'ର୍‌ ଗଙ୍କ । 
ସେ ଗଙ୍କ ଯେତ୍ତେବେଲେ ଚୂନା ହେଲ୍ବ ସେଢେବେଲେ ମନେ ମନେ ସେ ଧରନେଇ- 
ଥୁଲା ସେ ସ୍ଥାଣ ପୂର୍ଵଇ ଣୋକ କରିବ, କାୟ୍ବ, ଭ୍ପାସ ରହବ, ଝିଲ୍ସ ହେବ, ¬ ଅଉ 
ଏକସ୍ତକାର ଉତ୍ସାହର ଏପର ବି ଭ୍ତଭୁଥତ୍ଭ ଝୁରଝ୍‌ର ସେ ମରସିବ । ସ୍ଟେ ବ ଢ୍ତା”ର 
ଅଲମ୍ପର୍‌ ଭ୍‌ଉରେ ହୋଇଛଥ୍ବଲ୍ଭ ଏକଷ୍ତକାର ଗଙ୍କ ଥୁଲ୍ବବେଲର ଗଙ୍କଠୁ' ବହୁଗୁଣେ ବ୍ଧ 
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co ଦ୍ଦଗଦ୍ବହୃଡ଼ 


ସ୍ଟେ ଜ ଥ୍ବଜ୍ଭ ବେଲର୍‌ ଗଙ୍କ । ମେ ଗଙ୍କ ବି ଚୁନା ହ୍େଲ୍ମା । ସେ ଆପେ ଅନ୍ଧଭବ କଲା 
ସେ ସେଉଁ କାରଣରୁ ମେ ବଞ୍ଚରହ୍ନନୁ ସେ ଢାର ଧ୍ପାମ୍ମୀ ଭ୍୍‌ପରେ କ ସ୍ତା୍ମୀ ସହର 
ସମ୍ପର୍କର ମୃ ଭି ଜ୍‌ପରେ ଭଗ ଦେବା ନ୍ଲହେଁ, ଆଷଣା ଉପରେ ଆପେ ଭର୍ବ ଦେଇ 
ତା'ର ଜଂବନ ରହ୍ଦୁଛୁ ଓ ବକାଶ ପାଉଛୁ, ମିଞ୍ଜ ମିର୍ଞ ସ୍ତପ୍ପରେ ଦେଖିଲା ପର ହେରୁ 
ପଡ଼େ କେଜେ ଦୂରରୁ ଅନ୍ଧାର କହର୍‌ରୁ ଶ୍ରଭ୍ଧନୁ ସେଦ୍ର ଚଦ୍ବା ପାଦଶବଦ, ଶୁଭୁଚୁ ନା 
ଶୁଭୁ, ସେଥିରେ ଅଧ୍ବକା ଚାପ୍ତୂର୍ଧା ନାଦ୍ଦି । 


ତା'ର ଖାମ୍ଲହାତ୍ ମ୍ବଣରେ ସିନ୍ଦର ନାହି, ତାକୁ ଦେଖି କଏ ସହାନ୍ଲଭୁର 
ଦେବ, କଏ ଅବା ଗଞ୍ଜଣା ଦେବ, ସକାଳୁ ଜ୍‌ଠି ଆଗ ଢା” ମୁହଁକୁ ନଦେଖିଲେ କଏ 
ଜାକ କବ, କାହା ଘରେ କଂଣ ଶୁଭକାର୍ଯା ହେଉ୍‌ଥ୍ତମ୍ଭାବେଲେ ଶଙ୍ଗ ହୃଲହୁଲି 
ଶୂଭ୍ଵୟଲ୍ମବେଲେ ସେଠିକ ସେଉିମ୍ଭାନେ ଡକାହୋଇ ସିବ ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଡାର ନାଁ 
ରହୁବନାଙ୍ରି, ସେ ଗଲେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରନଦ୍ଦୁଥବ, ଖାଲ୍‌ ନଜ ମଢ୍ତାମତ୍ତ କନ୍ଦ 
ଲାଗିଥିବ ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ ଆଉ୍‌ ଲୋକେ ଢାହ୍ନା ବି ଶୃଣ୍ଣ ନ ଥ୍ବବେ ଏସନ୍ସ୍‌ ସତ୍ତେ କ ଢା'ର୍‌ 
ଜନ୍ତ୍ରଗ୍ତ ଅତ୍ଭୁଜ୍କତ୍ତା, ଅଭ ସହଜ ଓ ସ୍ବାଷ୍ଟ୍ବକ, ସୁଣି ଯେଉକ ଗ୍ରାଷ୍ଵବକ ତା'ର ସେ୍ଦ୍ବ 
ନବାଗଜ୍ତ ଶିଶୁ । 


ସ୍ଟେ ଆଗେ ନ ଥଲ ସେ କଲ୍ନା କରପାରେ ନାଦ୍ରିଟ ସେମିଭ ତାର 
କଲ୍ଟନାରେ ଆସେ ନାନ୍ଦରି ଯେ ଏଇ ପିଲ୍‌ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁତ୍ଭ ଜ୍୍‌ଜଲଗଡ଼ ଗାଁ'ରେ, 
ସ୍ୟେ ପିଲ୍ଲର ଗୋଶଏ ଘର୍‌ ଧ୍ଚଲ୍ଲ ଦ୍ଦନେ ପୂଜା ମଜ୍‌ଛବ କରି ଷ୍ଟେକିଷ୍ଵଭ କର 
ସବେ ପିଲ୍ଲର ନାଁ ରଖାଯାଇଥଲ୍ମ ସୁରେନ୍ଦ୍ର । 


ବର୍‌ଂ ତ୍ତାକୁ ଲଗେ, ଏଇଠି ଏଇ ହୁମ୍ଭର୍‌ ଗାଁରେ ଭାର ଏକା ସଙ୍ଗରେ 
ଏ ପିଲ୍ଲର ଜନ୍ତ୍ଟ ଏ ସବ୍ୁଦ୍ଧଳେ ଅ୍ଭ ଏମିଭ ଢା ସ୍ତର ତା ନଜର କର୍ଠିବ ବହୁ 
କାଲରୁ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହୁଛୁ ତା” ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନ ଗୁ ଲଗି ରହ୍ୁବାକୁ , ଅଉ୍‌ 
ଏ ପିଲଵି ଭାର୍‌ ଦେହର ଭାର ଚଲ୍ଧାର ଗୋଝିଏ ସ୍ତାଷ୍ଵବକ ଅଂଶ । ତାଂ ନାଁ 
ପୂରେନ୍ଦ ନୁହେଁ, କହ ନୁହେଁ କେବଲ “ପିଲ୍ବଂ । ପିଲ୍ଲ୍‌ ପେଵେଇଲ, ଗୁରୁର୍ଣ୍ ମ୍ବ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାନୁ ଦାଡ଼ ଧର ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲା ପଡ଼ଲ୍ମ, ସୁଣି 
ଉଠିଲା । ପାଖେ ଚଗୋ୫ାଏ ବଷର୍ପ୍ତ ଉନ୍ତ୍ର୍ଵତା ଓ ଆରପାଖେ ଗୋଝଏ କଲ 
ପର୍‌ ଜୀବନ, ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ର ଗୋ୫ଏ ଦ୍ଦନ ଏହାର ମଝିରେ ତାର ବେଲ କେମିର 
ଯୁପ୍ନପର ବିର ହୋଇ ରୃଲ୍‌ଜ୍ଭ ଯେତେବେଳେ ତା” କଥା ଭ୍ତୃବଲେ ମେ କେବଲ 
ଗୋଃାଏ ଜୀଅଲ୍ଧା ଧାରଣା ସେ ଥିଲ୍‌ଂ । ଚାର ଶାସ୍ବରକ ବୃର୍ବକ ଅଭ୍ଯାସର 
ପରବଶ୍ଠିନ ସ୍ତର ରମାର ଲ୍‌ଷ୍ଷ୍ଯ ନ୍ନ । 
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ଦଗଦ୍ହୃଡ୍ଧ ବ୫ 


ରାରରେ ବୋଉ କାନୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯାଏ, ଢ୍ତାର୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ କାମ କରେ । 
ଦ୍ଦଳରେ ଭଲ ଢ୍ତାକୁ ଘେନ ଖେଳେ, କନ୍ପଅର କଢ଼ ଓ ଫୁଲ୍‌ ଆଣି ଢ୍ରା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ସଜାଏ, ଦେହରେ ରଙ୍ଗଂ ରଙ୍ଗର କନା ଗୁଗ୍ଵଏ, ଡଉା'ର ମାଝି କଣ୍ଢେଇ କନା 
କଣ୍ଡେଇ ସରଧ ଆଣି ଢା! ପାଖରେ ଗଦା କରେ । ଗିଲ୍ମ ପାଲି ରଘୁ ଓ ଭଲଙ୍କର 
କଲି ଲଗେ । ଗନ୍ତ୍ୀର ଜଗୁ, ଯେ ବହ୍ଧ ଘୋଷୁଥାଏ, ମଝିରେ ମବିରେ ଗିଲ୍ନକୁ 
ଆସି ସେ ଗେଲ୍‌ କରେ. କାଖାଏ । ପିଲ୍ମ କାହାର ମୁଣ୍ଡବାଳ ବିକ୍କେଟ କାହାର 
ଗାଲ ଆମ୍ବ ଡ଼େଇ କାହାର ଦେହ୍ରକୁ ଅସନା କରେ, କେନ୍ଦ୍ର ଆପତି କରନ୍୍ରନାହି, 
ବର୍‌ଂ ସେମ୍ମାଳେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଅଉ୍‌ ପିଲ୍‌ ବ୍ରଜସ୍କୀ ଟର ପର ଗ୍ଵର ଆଡ଼କୁ 
ଅଳାଇି ହସେ, ବାହ୍ରାଦୂଗ୍ବ ଜେବାକୁ ଜାନା ଛଇ ଦେଖାଏ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ଚ 
ଲୁଲୁକୁଲ୍‌ଆ ପିଲାଝିଏ ସେ | 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଗେହ୍କ ଆଦର ପାଇ ଅକ୍ପତ୍ତକ୍ ପର୍‌ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଇ 
ମା'ର ଖୀରକୁ କଲରେ ଯାକ ଆଗ୍ଵମରେ ଚୁଲେଇ ପଡ଼େ, ସେହ୍ର ଗ୍ର ଅଗ୍ଵକରେ 
ଖାଲ୍‌ ମା 'ସୁଅଙ୍କ ସସାର, ଅଜ୍‌ କାହାର୍‌ ସ୍ରବେଣ୍ର ନାହ୍ରି | 


କନ୍ଧ ଅଷ୍ମାତ୍ଵବକ ଆଟିସହା ହୋଇ ସେତେ ସ୍ବାଗ୍ଵବକ ଜଣାଷଡ଼ିଲେ ବ 
ବାହାରର ପର୍‌ବତ୍ତିନ ର୍‌ମ୍ମାର ନଘାରେ ନ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରପାରଲ୍ଭ ନାଦବ । ଚା 
ବଷଷସ୍ଟରେ ବୋଉ୍୍‌ କ ଭ୍ତ୍ତଇ କେନ୍ର ଚନ୍ତ୍ରତ୍ତ ନଦ ନ୍ତ୍ତ ଆଗେ ସେ ବଗ୍ତ ହେବା ଆଗରୁ 
ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର୍‌ ରନ୍ଧା ଦକ ଅଲ୍ଭ । ଚାକୁ ବତ୍ତ୍ର ଦେଇ ସେମତ୍ମାନେ ତା” ପ୍ରଭ ତାଙ୍କ 
କର୍ତ୍ବ୍ଯ କରସାରଛନ୍ତ୍ରଖ ପାଦ୍ଵଣା ଆଜ୍‌ ବାକ ନଜାଦ଼ି । ସମୟ ପାଇଲେ 
ମାସ୍ଵାଦେସୀ ଜ୍ଚୁଆଳଲରେ ବସି ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତ୍ତ ଥରେ ଅଧେ ହଠାନ୍ଧ କ୍ରା' ଘାରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛୁ, କରୁ ଢା” ଆଗରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଖୋଲ୍ତ୍ର ନାହି । ଲୁଲମଣିର 
ଗ୍୍‌ହା ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ ଆଗଠୁ ଭଲ ର୍ଟଲଛୁ । କୁଲଆର ରେହେଗ୍ବରେ ବହୁକ 
ପରବଶ୍ଠିନ, ସେ ଆଉ୍‌ ଧେଡ଼େଟ। କ ହାଡୁଆ ନୁହେଁ ! ମୁହଁ ଗାଲ୍‌ ପୂର୍‌ ଆସିଲାଣି । 
ଆଗପର୍‌ ମୁହଁ ଆଉ୍୍‌ ବକା ବକା ଦ୍ରଶୁନାହ୍ତି । ସେ ଅଧା ନଣ ରପିଲ୍ଝି । ଦେହରେ 
କାହିଁକ ନଜ ଧଥ୍ୂତ୍ମ ବେଲେ ଧୋବ ଗଞ୍ଚା, ସଫା ଲ୍ବଗା ପିନ୍ଧେ । ଷ୍ତ୍ଡ଼ରର୍‌ ବସି 
ବକୁ ନଥ୍ୁଜ୍ମା ବେଲେ ଡା” ଦ୍ରାଉରେ ଖଣ୍ଡେ ବଦ୍ଧ ଥାଏ, ଉଵପନ୍ଯାସ, କେଉି ସ୍ପାଙ୍ଗ 
କାଲୁ ଦେଇଛୁ । ଦୋକାଳ ଘର୍‌ର୍‌ ଚେହ୍ରେଗ୍୍‌ ବି ଅଲେ ବଦଲିଛୁ । ସେଠି 
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ଏ ଦ୍ଗନଦ୍ଦଡୃଡ଼ 


ଦଂଖଣ ବେଞ୍ଚ , ଖଣ୍ଡେ ରାବଲ୍‌ ପଷାର ଆଲମ୍ାର, ସେଥ୍ତରେ ରାଜ୍‌ ରଙ୍ଗ 
ବୋଲା ହୋଇଛୁ । କମ୍ତୁ ଦୋକାନର ପ୍ରଧାନ ପରବଣ୍ଠିନ ନେଢେଗ୍ବର ନୟୁତ, 
ସେ ତେର୍‌ ବର୍ଷର ଉଣ୍ଡାର ଖୋକା, ଗଛମୁଲେ ସେଉଁ କଣ୍ଡ୍‌ରଆ ଭଣ୍ଡାର ବସେ 
ଭାହାର ଉଣଳା । ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ଦର୍ହମା ପାଇ ସେ ଦୋକାଳସର 
ଖୋଲା ଥବାଯାକେ ସେଇଠି ରହ୍ଦୁଥାଏ, ଗ୍ଵହ୍ା କପ୍‌ ଧଏ, ଘର ସଫା ରସେ, 
କିନଷ ବକେ, ଅଇଣ୍ଡା। ପନ୍ଧ ଭ୍ଵ୍‌ଠାଏ । ଲୁଲିଆ ତାକୁ ଡାକେ “ବଏଂ । ସେ 
ଡାକ ବ ତାର ଆବଷ୍ତ୍ରାର ନୁହେଁ । ଆଜ୍‌ଥରେ ଦୋକାନକୁ ର୍ଵ ହା ଖାଇ ଆସି 
ଏ ଖଝେକାଝି ଆମ୍ଭଦାନ ହେତ୍ମଶଖି ଦେଖି ମାଗୁଣି ଗୋଛେଇତ୍ତ ତାକୁ ଡାକୁ 
“ବିଏ” ଆଜ୍‌ ସେଦ୍ରଦନ୍ଧୁ ସେ ହୋଇଗଲା “ବଏ” । 


“ବସ” ତ୍ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସେ ନାହି, ଦୋକାନରେ ଥାଏ, ଛକରେ ବ୍ଲଲେ, 
ବଡ଼ ଝଫଙ୍କେ ଆଜ୍‌ ଗାଭ ବୋଲେ, ରଲ୍‌ଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ୍ତ ପୂର୍ଵଏ, ଗାଲି ମୂଲାଏ 
ଓ ଗାନ ଦେଇ ଶିଟଖ, କଏ କେମିଭ ରୁଲେ କେମିଭ କଥା କହେ ସଦ୍ଧ ନକଲ 
କରେ, ଆଖିରେ ଯାହା ପଡ଼େ ସର୍ଧ କଥାକୁ ଭାର୍‌ କୁଡୁହଲ | 


ଆଉ୍‌ ଖଞ୍ଜାରେ ମ୍ଭାସ୍ବାଦେସୀଙ୍କ ଘରେ ଲ୍ବଗିଆାଏ ଜଲଖିଆ ଭଆର, ସେ 
ଏକୁଝିଆ ନୁହଁନ୍ତି ଜ?ି ଦାସର ବୋହ, ସୁନା ଓ ହଃ ଦାସର ଝବିଅ ଫୁଲ୍‌ ଆସନ୍ତି 
ସାହାଯ୍ୟ କର, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାରଣ୍ତନିକ ନଅନ୍ତ୍ର । ରମା ବ କାମରେ 
ଲାଗିଯାଏ, ଏ କାମ ପାଇଁ ଶ୍ରଙ୍ା ଭାର୍‌ ଆଦୌ! ନ ଥାଏ, ମନ ଭୁଉର କଢ଼େ— 
ଖାଇବା କନଷ ଭଆର କରି ଅଚିତ୍ତା ଲେକଙୁ ଖୋଲ ପଇସା ଆଣିବାକୁ ଏହ 
ସେଉ୍‌ ପରଶ୍ରମ, ଏସ୍ତରେ ଗୌରବ ନାହି । କରତ ବୋଉ୍ଉକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବାକୁ 
ତା' ମନ ଛ୍ଥକପକ ହେଉଜ୍‌ ଥାଏ । କେତେବେଲେ ଅଲସେଇ ରଦହ୍ରଗଲେ ଚମ୍ଭଳ 
ପଡ଼ ହୁଠାରୁ ନଜକୁ ଦୋଷୀ କର୍‌ ସେ ତେଣେ ନଦାଦଏ, ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ସ୍ତର 
ସହାନୁଭୁଭରେ ଅଦ୍ଭୁତ ହୋଇଯାଇ ସେ ମନକୁ ବୁଝାଏ—-ପାହ୍ରାନ୍ତିଆ ଅହରୁ 
ଗ୍ଵଭଯାକେ ମୋ” ବୋଉ୍‌ ଏତେ ସେ ଖଝି ମରୁଛୁ ସେ କାହାପାଇଁ ? 


ମୁନା ବର୍ପ୍ତରେ ଗୋରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ବନ୍ଧତ୍ମ ବନ୍ଧଗ୍ଭ ଛେର୍ଟପିଃ। ମଣିଷ, 
ବସ୍ଟସ ଚବଣି, ସୋଡ଼ଏ ସୁଅ ଗୋଝିଏ ଝିଅ ! ତାର ମୁହଁ ଗୋଲ, ନାକ 
ଚେପୂଷ। ଓ ଝିକଏ ପୋନ୍ଦୁ ନେଲ୍ବପର୍‌, ଓଠ ମୋଝା ଓ ପାଡି ଝିକଏ ମେଲ୍ଭ । 
ତା'ର ପାଦ୍ଦ ଓ ହାତ୍ତ ପାସୁଲି ବଡ଼ ଓ ଝୁଚବ୍‌ କରଡ଼ା । ସେ ଅକାରରେ ଝିକଏ 
ଡେରା । ତାଂ” ର୍ଵଲ୍‌ ଉଭରଉର, ସୁରୁଷର ଗୃୃଲିପର, ମୁହଁ ସଦ୍ଧବବଲେ ଉଲକୁ 
ସଦ୍ଧବେଲେ ଗନ୍ତ୍ରୀର । ଢ୍ରାଂର ଶସ୍ତର ସ୍ତ ଯେପର୍‌ କାମ୍ଭ କରବା ପାଇଁ ଭଆରି 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃଡ଼ ୭ 


ହୋଇଛୁ, ଆଉ କୈଣସି ପାଇଁ ନୁହେ । ଢଡାର ସ୍ତ୍ରାନ୍ୀ ବାମ୍ଭ ଦାସ ତ୍ତ୍ରଗରେ ଗୃଷ 
କରେ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୂଲ୍‌ ଗ୍ବଗେ । ଆଉ୍ତ ସୁନା ଘର୍‌କାମ୍ଭ କରେ, ଘସି 
ପାରେ, ବର ବଗିର୍୍‌ କରେ, ଛେଲି ପୋଗେ, ଧାଳ କୁଟ୫, ଢ୍ରାର୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ 
ଥଏ ନାନଦ୍ଦି ! ରମା କ ମାସ୍ଦେବ ଏ ଦଂଜଣରୁ କେନ୍ଦୁ କା ସଦ୍ଧକ୍ତ କାମରେ ପାରନ୍ତି 
ନାହ୍ରି, ମାୟ୍ଵାଦେୀଙ୍କର ସେ ହାଉବାରୈି । ର୍‌ମ୍ମା କାମ ଭ୍ବପରେ ବଲେ ପଛ୍ଥରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ଭା” ପରେ ବୋଉ୍‌ କହେ ସା, ପିଲା କନ୍ଦବ | 


ସୂନା କଥା ଗଣେ ନାଦ଼ିୟ ଆପଣା ଦୁଃଖ କଡେ ନାହି, ପର ଦୁଃଖ ଶୁଣେ 
ନାହି, ରମା ଦେଟଖ ସେ ଖାଲ୍‌ କାମ କଶସାଉ୍‌ଛୁ, ହୀଉଗୋଡ଼ ବ୍ଲଲୁଛୁ, ଅନୟ ସମବ୍ଧ 
ବ୍ରଷୟ୍ବଟର୍‌ ସେ ଗୋଃାଏ କାନୁ | 


ଫୁଲ୍‌ର୍‌ ଗଢ଼ଣ ଭ୍‌ଳନେ । ସେ ଛୁନଛନଆ କଲା, ଭର୍‌ କୁସ୍ଞ,କୁଞ୍ଜଆ 
ମୁ ଣ୍ରବାଲ, ଧାର ମୁହଁ, ଧନୁ ପର୍‌ ଭୁଲଭା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୂଲଭୂଲ ଆଖି, ଠିଆ ନାକ, 
ସ୍ାନ ପାହି । ଜ'ର୍‌ ଭଲ ଓଠ ଅଲ୍‌ ମୋ ଆଜ୍‌ ପାଚଲ୍ବ କଲ୍‌ଚକାକଲୁଡ଼ ପରି 
ଜାଲ୍‌ । ସେ ଝିକଏ ପାଉଲ କନ୍ଧ ସରୁ ନୁହେଁ, ଭା” ହାଉ ଗରଗର, ନାଲ୍‌ ପର୍‌ 
ଗଲେ | ଭାର ରୃହାଣିରେ ନସାହତା ସହର କୁତୁ ହଲ । ଥୋଷାକରେ ଦର୍ଦ ! 
ବୟ୍ଟମ୍ବ କୋଡ଼ ଏ ଏକୋଇଶ, କରଣ ଘଟର ମେଲ୍‌ ଦେବାକୁ ହଃ ଦାସର ଅର୍ଥ ବଲ 
ଜାଦ୍ରି, ଅଲ୍ଧର ଜାଉର ଲ୍ଲେକ ସଂଖ୍ୟା ଅଲଟ ଓ ଅନ୍ତର ପ୍ରଥା କେଉଁ କାଳୁ ଲୋପ 
ହ୍ୋଇସାଇଥଧ୍ବବାରୁ ସେ ଜାଉର ବର୍‌ ମିଲବା ବି କଣ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁ, ଚେଖୁି ଫଲ୍‌ 
ପାଇଁ ବର୍‌ ମିଲିନାଦହି । କେଢ୍ତେବେଲେ କେକେବେଳଲେ ଫୁଲ୍‌ ଅସେ ରମା ସଂ 
କଥା ଗପିବାକୁ , ଗୋଡ଼ ଲଟମ୍ଡେଲ ବସି ଢା ପିଲ୍ଲକୁ ଧରେ ନ ହେଲେ ପାନ ଡାଲ 
ଖୋଲ୍‌ ବସି ଯାନ ଗ୍ଵଟଂ । କରତ ତା” ବ ଡର ଡର, କେହ ଭାଲୁ ଗାଲି ଦନ୍ତ 
ନାହ୍ରି, କନ୍ଧ ମାସ୍ସ ଦେ ବା ସୁନା କାମଭ କରିବ୍ରାର ଦେଟିଲେ ସେ ଆମେ ଭୃଠିଯାଏ, 
ା'ର ନଃସହାୟୁ ଦୂଷ୍ତଂ ରମ୍ମାକୁ କହି ଦେଇସାଏ¬ଏମିଭ ଏ ଦୁଳଆଂ, ମନନାଖି 
ନିଲେନାଭ୍ର । ଉର ନାଡି, ଖାଲ୍‌ କାଞ୍ଚ ! ରୁଚ୍ଛାକୁ ରମ୍ଭା ଘୋଲି ହୋଇପଡ଼େ । 
ସେଉିଆଡ଼ନୁ ଆଝି ପକାଉ୍ଵଛୁ ସରୁଠି” ଦେଖନ୍ତୁ ଲେକେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଆପଣା ଆପଣା 
ଘରସଂସାରର ଘେର୍‌ ଭ୍‌ଭରେ, ଦୃତ୍ତିର୍‌ ଘେର ଭ୍‌ଉତରେ । କଏ ବସି ପାଳ 
ପ୍ବଙ୍ଗ§, ଥିର୍‌ ସୁକା ସେ ସେମତ ଭା” ମୁଣ୍ଡରେ ରୁଜ୍ଯଯାକର ଦାସ୍ତଙ୍ସଟ ପବେ 
ପବେ କଥାରେ ଢା” ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ଅଉ୍୍‌ ରମା ଦେଖୁଚୁ ସେଦ୍ଧ ଖାଲ୍‌ 
ଏକା ନକମ୍ଭା, କାରଣ ସେହ ସୁରୁଣା ଘର୍‌ ପଡ଼ଧ୍ବଲେ ବି ଭା” ଭ୍ବପରେ ଦାସ୍ତି୍ 
ଜାରି । ପ୍ର୍ତନ୍ତ୍ର୍‌ ହୋଲତ୍ମ ଭା” ଉପରେ ଦାସ୍ଟ ଦ୍ଧ ଧ୍ୟବା ଦରକାର ଏକଥା ବ୍ର ଆଗେ 
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ସେ ଶ୍ଭଧ ନ ଥ୍ତଜ୍ଟ ନୁଆ କର ଭ୍ତରୃଛୁ ! ସ୍ପାଜୀ ବଞ୍ଚ ନାହି୨ କନ୍ଧ ସ୍ତାମୀର 
ଘରକରଣା କର ତା” ମଳ ସେଉ୍୍‌ ଗ୍ୁରେ ଅଡ଼ସାଇଥ୍ବତ୍ ସେ ଗ୍ରଞ୍ଚ ରଦଲ, 
ଭୁଝିଲାା ନାଡି । ସେ ସତେକ ସଷିତା, ସେଦ୍ବ ଦୂରରେ ସେ ଅଳାଏଁ ଅବବାଦ୍ରଭା- 
ମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ସୀକ୍ଷତ୍ତା ନୁହନ୍ତି । ସତେ ମେମିର ସ୍ଵ ଲରେ ସେ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପରୁଷ୍ତତ୍ମା ବେଲେ ସେମ୍ମାଳେ ସପ୍ତମ ୫ରି ନାହାନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ସେଠି 
ସଙ୍ଗସୁଖ ହେବାକୁ ମନ ମାନେନାଡ୍ତି । ଅବଣ୍ଯ ଙଝୁଲ୍‌ର କଥା ଭନେ, ସେ ଆଷେ 
ଗୁଞ୍ଜ ଦ୍ରୋଇ ଆସେ, ଗ୍ୃହାଣିରେ ହାବଷ୍ତ୍ରଦରେ ବନୟ୍ ଭଗରରେ ଜରବ୍ରରେ 
କି ଅଲ କଥାରେ ବ୍ଵଝ୍ାଇ ଦେଇ ଯାଏ ସେ ସେ ତା” ମନ ଭ୍‌ଉଭରଲୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ସ୍ତାଥିୀ । କର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଣ୍ଟାସକୁ ନେଦାକୁ ସେ ଲୋଡ଼େ ନାହି । 
ଆଉ୍୍‌ ଠିକ୍‌ ଆରପଟ, ସେର ସେଉ୍‌ମ୍ଭାନେ ବବାଦ୍ରତ୍ତା ଓ ସଧବା ତାଙ୍କ ଦେଖିଲେ 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେ ସେ ସଧବା ନୁହେ, ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେ ସମ୍ଭାଳ 
ଆଣାକରେ ଯେ ସେ ହେରୁ କରବ ଯେ କାର ସଙ୍ନାଣ ଘୁ । ଅନ୍ତର ଭ୍‌ଭରେ 
ସେ ତ୍ତ୍ବବପାରେ ନାନି ଯେ ସତେ ଢ୍ରା'ର ସଙ୍କନାଶ ଘନ୍ତଛୁ, ଆଉ୍‌ ନାହି । ଝିକଏ 
କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଦ୍ୁରରୁ ଦୁରଭୁ ସେ ତା'ର ହରେନ୍ରର ସମ୍ପର୍କକୁ ଦୃଦସ୍ତ ଭରେ 
ଅଉତର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ୁଏ, ଚଚେଇନାର ସେହ୍ବ ନଘ୍ରଝଆ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଗନ୍ଦ୍ବୀରରେର ସେଠି ବ୍ରଣ୍ଟାସ ଅଛୁ, 
କବାଃରେ ଝରକାରେ ବ ସାଙ୍କ ନାଦ୍ଟିୟ କବାଃ ଝରକା ଖୋଲ୍‌ସିବ ନାଦ, 
ପଦାକୁ କନ୍ତୁ ଶୁଭଭବ ନାହ୍ରି । 


ସେମିଭ ମୂହୃଭଠିରେ ସେ ଆଷଣା ଭ୍‌ଉରେ ଅଣ୍ଡାଲି ଦେଖେ ହରେନ୍ଧ 
ଥରଲ୍ଲଳେଲେ ଏପର୍‌ କଂ ଥଲ୍ଭ ସାହା ଗୃଵଲସିବାରୁ ସେ ସଂସାର ରରୁଡ଼ବା ଭଲି 
ଅଷ୍ତ୍ଵବ ଅନ୍ଲଭବ କର୍‌ବ । ଦେହ ଦେହର ସମ୍ତନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ୍୍‌ ସେ କିଛୁ ପାଏନାଡ୍ତି, 
ସେ ସମ୍ନ୍ଧ ବ ସର୍ଧଦେଲେ ତାର ଅକାଂ ତ୍ତ ନ ବଲ । ତାର ସ୍ପା୍ୀକୁ ସେ କପର 
ଦୁର୍ଦ୍ବ୍‌ରେ ଦେଟିବା ଜ୍ୂଚତ୍ତ ସେ ବସ୍ରେ ଯେତେ ଶାସ୍ତୋଭ୍ତ ଓ ପର୍ଣ ଭ ବଚନ 
ସେ ଶୁଣିଛୁ ସଦ୍ଧ ଖୋଲ୍‌ ଥୋଇ ଦେଲେ ଘାର ହେଲଉଲ ଆଉ୍‌ ବଲକା କନ୍ଧୁ 
ସେ ପାଏନାଙ୍ଗି । ସୁଖର ଦୁଃଖର୍‌ ହୋଇ ମଣିଷନ୍ତିଏ ଥବଲ୍ହ କେବେ ସୋଗ କରୁଥଲ 
କେବେ ଦୁଙ୍ଯଂବହାର କରୁଥ୍ଲ୍ଭ ସରୁବେଲେ ମ୍ଥାଲକ ପଣ ଦେଖାଇ ହେଉଥଲା, 
ଅନେକ ସମ୍ମସ୍ଟରେ ବାହାରେ ବାହାରେ ନର୍ଣ୍ଧନ୍ଧ ହୋଇ ହର ରଦହ୍ଧ ପାରୁଥତଲ ଓ 
କାର ଅତ୍ତ୍ବବ ଅଲ୍ଲଭବ କରୁ ନ ଥୁଲ୍ମ  ହଠାତ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ର୍ଵଲଗଲ୍ଭ ସଦ୍ଧଦନକୁ ଛେ 
ଗୋଝଂଏ ବାଃ ରୁନଦ୍ଧଦେଇ ରୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲା ଜଞ୍ଜାଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଥୋଇଦେଇ, ହରର 
ମୃତ୍ର ଦଳାକେକେ ହୋଇଗଲ୍ନ ପରେ ମେ ମେ ଏହ୍ସପର୍‌ ଧାରଣା ଦବି ଭାର ମନ 
ସର୍ଗ କରପାରଥାଏ ଓ ତ୍ରାହାର ଉପରେ ଢ୍ରାକୁ ବଲ ଦେଉ୍‌ଥାଏ ଆଗକୁ ଦେଝଟି 


ଆଗକ୍ଲ ର୍ୁଲ୍‌ବାକୁ । 
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କନ୍ତୁ ବବାଦ୍ରଭା ସଧବାମାଟନନେ ସଢେ ସେମିର ଢାଲୁ ମନେପକାଇ 
ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ଯେ ସେ କାୟବା ଉ୍‌ଚକ୍ର ମ୍ଭହିଁ ଶ୍ୂଖାଇ ଅନ୍ଧାର କଣରେ ପଡ଼ରଦ୍ରବା 
ଉ୍‌ଚଜୂ । ସେଭେଟବେଲେ ଆପଣା ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ସ୍ଵତ୍ତେ ସତେ ନକର ବଶ୍ଟାସ 
ଜନ୍ତାଏ ସେ ଅନୀମ୍ଭାଙ୍କଠି” ସାହା ପରପୂଶଣ୍ତି ସେଦୂପର କୌଣସି ଗୋଵିଏ 
ସୁଯୋଗରୁ ସେ ବଞ୍ଚଭା । ମେମିଭ ସ୍ତମ୍ଚସ୍ତେ ସକବାକ ହୋଇ ସାନ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ ଢା” କପାଲରେ ଏକୁଝିଆ ଘର କଗିବା ଆଡ୍‌ ବଲେଇ ଘଉ୍ଜଡ଼ାଇବା । 
ଏମିରଆ । ବବାଦ୍ଧତା ବଧବା୍୍ମାନେ ଭାର ଗୌଣ ମନୋଦୂୃର୍ିଲୁ ଆହୁର ବହୁଗୁଣେ 
ବାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । କାରଣ ସେଢେବେଲେ ଏମିଭଭ ୍ଭାଗେ ସେମିତି ଦଶଜଣ ଏକାଠି 
ମୁନି ଶୁଖାଇ ବସିଥଜ୍ଭା ଚବଲେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଜ ମୁହିଁ ଶୁଖିସିବ, ଦଶଜଣ 
ବାହୁଲ୍ଲୁଧ୍ୁଲେ ବାଡ଼ୁନବାକୁ କୈ!ଣସି କାରଣ ନ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ପାଵ୍ତିରୁ ଆପେ 
ବାହୁନା ବାହ୍ବାରବ । 

ଅତ୍ଭଏବ, ପିଲାର ମା? ହେବା କର୍ଠିବ୍ଯ କରୁ ନ ଥଲ୍ଭ ବେଲେ ରମ୍ଭା 
କେଉ୍ଜି୍ବରେ ନ ଲ୍ମଝି ମଝିରେ ଦୋହଲୁଥାଏ । 


ସେଦ୍ସ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଦଣୁଛନ୍ତ୍ର ଲ୍ଗୁଛନ୍ତ୍ର ଭ୍‌ନେ । ନଜର ଚନ୍ତାଧାର୍‌ 
କେମ୍ିର ବଦଲ ଭା” ଭାକୁ ଗୋଚର ନୁହେ । ସେ ଖାଲି ସେତେବେଳେ ସାହା 
ଅନ୍ଲୁଭବ କରେ ସେଭେବେଲର ସେତକ ଢଡା”ର ଧାରଣା । ଢା” ଧାରଣାରେ 
ଦୂଳଆ ବଦଲିଛୁ । ଆଗପର ସେତେ ମ୍ବୈହ ନାଵ୍ଧି, ପଚର୍‌ ପଚର୍‌ ନାଵ୍ରିୟ ସମସ୍ତେ 
ମସେମିଭ୍ତ ଅଧ୍ୟକ ପଣରେ ଆପଣା ସ୍ରାଥକା ହୋଇସାଇଛନ୍ତ୍ର। ଅଭ ସବ୍ଧକଥା ପଛକୁ 
ପକାଇ ଦେଇ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍ଗା ହୋଇ ଲ୍ବଗପଡ଼ଛନ୍ତ୍ତ ଖାଲ୍‌ ଧନ କମ୍ଚାଇବାରେ | 


ହୁମ୍ରାଗିଁ ବାଃ ଯୁଗେଶ୍ଵର ଛକ ୫ଫି ସଡ଼କ ପକ୍କା ହୋଇ ର୍‌ଲ୍‌ଗଲଣି 
କୁଆଡ଼େ ବୋଲ୍‌ ଲୁଆଡ଼େ୍‌ କରେ କରେ ବଜୁଳୀ ଢାରର ଖୁଣ୍ଟ ପୋଡା ହୋଇ 
ହୋଇ ର୍ଲ୍‌ଛୁ, କଡୁଛନ୍ଧ ଏଥର ଆସିବ ବଜୁଳୀ । ଛକ ପାଟେ ଦୋକାନଗୁଡ଼କ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବର୍ଦ୍ ଛୁ, ସେଠି ଗୋଝିଏ ଛୋ୫ଝ ବସ୍ତା, ଅତ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଗୋଵିଏ ନଳକୂଅ । ଅଲଟ ଗ୍ରଡ୍ତ ସଡ଼କ କରରେ ହୁମ୍ଭୁଗ୍‌ ପଞ୍ଚାୟଭ ପାଲ ଗୋଵିଏ 
ର୍ରେନ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଘର, ଇଃ କାହ, ଭା” ତ୍ତଷରେ ଝିଣ ର୍ରକ୍‌ ତରୁ ଗୋଂିକରେ 
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ପଞ୍ଚାୟରଭର୍‌ ଅଫିସ ଘର, ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଛୁ, 
ହୁମ୍ରା ପଞ୍ଚାୟୁକ ଅଫିସ । ଢା” ପାଖରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘରେ “'ହୁମ୍ଲୁଗ୍‌ ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌”, ସୁଣି ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘର ˆ 'ହୃୁମୁଗ୍‌ ଅବସର ବିଜୋଦଜ କେନ୍ଦ,'”› ସେଠି 
“ମଇଚ୍ବେସ୍‌” ଆଏ, ରେଉଓ ବାଜେ | ହୁମୂରାର ସ୍ଥଧାନ ପରବଶ୍ଜିନ ସେଠି ପଞ୍ଚାୟତର 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସେ ପଞ୍ଚା୍ପଭ ଶଙ୍ଗସୁର ବଜ୍ର ଅନ୍ତଭ କୁ ହେବା । ସେହ୍ବ ୟୁଗେଶ୍ଟର 
ଛକରେ ଗ୍ରାମମସେବକଙ୍କ ବସାଘର ! ଜା' ପାଖରେ ଗଶ୍ବବଭ୍ତଗ ଖ୍କୁକ୍ମ୍ୟାନ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର | 
ନ: ପରା: ସଲ୍‌! ଗଉଡ଼ସାହ୍ୁରେ ସେଉି ଘରେ ବସୃଚୁ ସେଠି ସ୍ଥାନ ସଂ୍ଚର୍ପ୍ତ। ଗିଲ୍ମଏ 
ଖେଲବାଲୁ ଜାଗୀ ନାହ୍ବି, କେଣୁ ଭାଇକୁ ମେଲ୍ମ ଫର୍‌ର୍‌ଚରେ ଖୋଲ ଜାଗାରେ ସଡ଼କ 
,କରରେ ଢୋଲିବା ପାଇଁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କର୍ଵହେଜ୍୍‌ନୁଟ କାହା ମଧ ସେହ୍ଵ ୟୁଟେଶ୍ଟର 
ଛକରେ । ଜାଗା ଚତ୍ତଃ ହେଲ୍ମଣି, ଇ୫ା ପଡ଼ ଛୁ | ପକା କାହୁ ୫ାଇଲ୍‌ ରୁଜ ହୋଇ 
ବଡ଼ ଘର ହେବ, ଶୁଣାଯାଉ୍ଚୁ ସେ ହେବ ଜ୍‌: ପ୍ରା: ସ୍ତ ଲ୍‌ । ଭେଝେଶ୍ବର ଗାଁ ସଦହ୍ରତତ 
ଜିଦାଳନ୍ଦ ଲଗି ଭେଝେଶ୍ବରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ହେବାର ବନ୍ଦ ହେଇଛି, ଏଣେ 
କଥାବା୍ଜା ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍ବଣି ସେଦ୍ର ଯୁଗେଶ୍ଵର ଛକ ପାଖେ ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆଡ଼କୁ ପାଞ୍ଚଗନୁଆ ଆଉ 
କୁଚ ବରଗଛ ମଝିରେ ସେଉି୍‌ ପଉ୍ତ୍ତ ଜମି ଅଲ୍ଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ହୃଙ୍କା ମାଲ ମାଲ, ଖିର: କାଲି 
କଣ୍ଟା, ସେଇଠି ହେବ ବୃ କ ଉରଫରୁ ଗୋଝିଏ ପ୍ରାଇମେସ୍ବ ହେଲ ଅ ସେଣ୍ଟର, 
ଦର୍ଖାସ୍ତ ହୋଇଛୁ, ବଂ ଉ- ଓ- ବ ମର ଦେଇଛନ୍ତି, ଜାଗା! ପେଣ୍ଟ ସ୍ଥଳ, ଏପାଖେ 
ଭେେଶ୍ବର, ସେପାଖେ ଯୁଚଗଶ୍ଠର, ରୃର୍‌ପଵେ ଗାଁ”ଗଣ୍ଡା ଖୁଦ ହୋଇଛୁ, ଭଲ 
ହେବ | ଭା” ସେକରେ ଖୋଲା ହେଉଛୁ ପୁରୁଣା ପୋଖସ୍ଵ ରଂକଆ, ପଞ୍ଚାୟତ 
ଖୋଲାଉ୍ଉଛୁ, କାମ ଚ୍ଟଲ୍‌ରୁ । ଆଉ ୟୁଗେଶ୍ଵର ଛକରୁ ଟମୋହ୍ନସ୍ପର ଯାକେ ଗୋଝିଏ 
ସଡ଼କ ପଡ଼ ଛୁ ମାଝିକାମତ ରୁଲ୍‌୍ଛୁ | 


ଶୋଇଲା ରୁଲଳେଇଲ ମ୍ଭାଳା ଗାଁରେ ହ୍ରଠାଡ଼ଵ ଆସି ପଦନ ପରବଶ୍ଜିନ । 
ଆଉ୍ଜ ଢା ମହୁକ୍ତ ଆତ ହୃରୂତୃରୁ ଭର୍ର ଓ କହୁ ଉକ୍ତ । ପଞ୍ଚାୟତ ହେଲ, 
କେଭେ ଲ୍ଲେକ ମେମ୍ପର ହେଲେ, ଦାମ ବି ହେଲେ, କରୁ ପମ୍ାୟ୍ଵଭର ସରପଞ୍ଚ 
ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ନଙବାଚନରେ ଆସିଗଲେ ଯଥାନମେ ବାଇ ସାହୁ ଓ ଗ୍ଧ୍‌ ଜେନା, 
ଦ୍ଦା୍ଚ ହାରଗଲେ | ଷଞ୍ଚାୟ୍ଵଭର ନିଷ୍ପର୍୍‌ିୟାନ ଦୁଏ ଭ୍ରେ୫ ଉପରେ, ସରଧ ନଷ୍ପନ୍ତି 
ବେଲେ ଦାମ୍ଚ୍କର ବରୋଧୀ ମତ୍ତ | ସର୍ଧବେଲେ ପାଖେ ଦୁ ଉ ପାଖେ ଜାଦ୍ବି । ଦାମ 
ପ୍ରଚ୍ଵର କରନ୍ତ୍ର ପଞ୍ଚାୟଭ୍କୁ ?ିକସସ ଦ୍ଅ ନାଡି, ପଞ୍ଚାୟତ କାମରେ ସହଯୋଗ କର 
ନାହି, ଏପରକ ଜାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ମଜ ଏଠି ବତ୍ତମ୍ମାନ ସେପର୍‌ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଦ୍ରେଲଣି 
ସ୍ଟେ ନ ସୁଧୁରବାଯାକେ ଏଠି ବରଂ ପଞ୍ଚାସ୍ଵଉ ଦରକାର ନାହି, ଦୃମୁର୍‌ ପଞ୍ଚାସ୍ଟଭ 
ଇଲ୍ମକାରୁ ଅଧେ ଭେଵେଶ୍ବରରେ ଅଧେ ଉଡ଼େଶ୍ବରରେ ହିଶାଇ ଦେଲେ ସେଠି 
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ସୋଉ୍ତଏ ଝାଣୁୁଆ ପଞ୍ଚାୟୂଭ ଗଢ଼ା ଦ୍ରୋଇପାରବ୍ର ଓ ଦେଣର ଧନ ର୍‌ୃଷ୍ପାହେବ । 
ପଞ୍ଚାୟ୍ଵଭତର କାର୍ଯାକଲାପର ଦାମ ଅଭ ଖର୍ର ସମ୍ମାଲେଚକ, ତାଙ୍କର ଧନ୍ଦା ବରର ଛୁ, 
ଦଉ୍‌ଡ଼ ଧାପଡ଼, ଲୁହାଗୋରୁ ଓ କାଗଜରେ ଦସ୍ତକତ୍ତ ସଂଗ୍ରହ, ଢା ସହୃଭ ଡାକଖଇଂ 
ବ ଅଲ୍ଟାକେ ବର୍ଡର ଛୁ,¬-ସେ ବାରମ୍ତାର ସ୍ତକାର ସ୍ତକାରର ଅଭ୍‌ଯୋଗମଭଲକ 
ଦରଖା୍ତମ୍ଭାନ ଲେଖାଇ ପଠାଜ୍‌ଛନ୍ତ । ସରେ ଅଧସ୍ବାବୋଦ୍ଵ୍‌ ଅନେକଥର୍‌ ଦେଖାଇ 
ଦେଖାଇ ନ ହେଲେ ଞ୍ଥଷ୍ଠ ଷ୍ଵୃଷାରେ କହ୍ଧ ସାରଲେ୍‌ଣି— 


“ଆମର ରିଜ୍ଵଭ ମହତ୍ତ ସବ୍ଧ୍‌ ସବୃତୁ ୟ୍ଟେ ୟୁଟଗେଣ୍ଟର ଛକରେ ବର୍ଵ ଥିଆକ 
ବକେଇଲେ ବୋଲ । ବୁଧ୍ବ ଦେଖି ! ଆଜ୍‌ କରଛ୍ଥ ଜ୍ତପାସ୍ତ ମିଲଲ୍ ନାଇଁ ୨ ଗୃହ୍ରା 
ଜଲଖିଆ ବଲୁଧ୍ଵଲେ କଣ ଘର ଉତ୍ତି ହେବ ? ଉଗବାନ କାହାକୁ କେନିର ରଣିଛୁ, 
ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗ ଠି ସମ୍ମାନ ନୁହେଁ । ଆପଣା ଅଷ୍ରଦ ଆପଣା ଦୁଃଖକଷ୍କ ଲକ ସିନା 
ଆପଣା କବାଝ ଜବହାଡ଼ରେ ଲୁଚେଇ ରଖେ, ଏମିଭ ପଦ୍ଦାରେ ଗୁମ୍ଭର ମେଲ୍‌ 
ବେଖାଇବେଲେ କଣ କାହାର କଛୁ ଭ୍୍‌ପକାର୍‌ ହୁଏ * ମହତ ଗଲ୍ନ ଲେକ ଜାଣିଲେ 
ସ୍ଵାଙ୍କ ମୁଗ୍‌ଜକ ଏରକ । ଆଜ୍‌ କଏ ମ୍ଭାଳବ କଏ ଗରୁରବବ୍ର ¦”? 


ଦଦାମମ ବି ଲଗିଗଲେ୍‌ ଅଉ୍‌ କାହାଲୁ କୁହାଖୋଗ୍ର କର୍‌ ଛକ ଜ୍‌ପରେ ଗୋଵାଏ 
ବଡ଼ କର ରହା ଓ ପିଠାଷଣାର ଦୋକାନ ଠିଆ କର୍୍‌ଇଚେ ବୋଲ 
ୟୁଚଗଶ୍ଵର ଛକରେ ମୁରବ ହୋଇ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ ଣେଠ ଶାମ୍ଭ ସାହୁ, ବାନାମ୍ତର 
ଦେବତ୍ତା ଓ ତାଙ୍କ ସରେ ମୁ ଣ୍ଡ ୫ ଟାରଲା ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ସାଇକଲ୍‌ ମବ୍‌ମତ୍ତବାଲ୍‌ । 
*““ ଲଆ ବରଗ୍‌ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ତେ ଠିଆ କରଛୁ, ଆଗର ସେହ୍ବ ଏ 
ପେଣ୍ଡକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ କେଚେ ସ୍ତାଣୀ ଗର୍‌ବ ଗୁର୍ଲୁବା ଏଇ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡକୁ ଆଣା 
ରଝିଛନ୍ତ୍ର । ଢେଖଣି ବାଦ ବୃଦ୍ଧଆରେ ସୁଣି ସେହି ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କଏ କରବାକ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଆମ୍ଭେ ଦେଟିଲ୍ବ ଜାମ କରଦେରୁ, ଯେ କର୍‌ବ ଅତ୍ତ କନୁ କରୁ ।” 
ଏଇଆ ଭାଙ୍କର କହୁବା କଥା, ଆଉ ଦାମ ବ ଏବେ ଜଞ୍ଜାଲକୁ ଓଦ୍ଲୀଇବା ଚନ୍ବେକ 
ଲୁହନ୍ତ୍ର । 


କମ୍ଧୁ ଅଖାମ୍ତ, କାନ ଙ୍କା ଝର, ଦଳ ଗତ଼ାରର୍ତ଼ୁ ପଦ୍ଦାରୁ ବେଳେ 
ବେଲେ ଇନ୍‌କ୍ଟାଇରର୍‌ ମଲମଲି | ଗାଁ ଯାହା ବଲ ଭା ଅତ୍‌ ନାଢି। ର୍‌ସିଦ ନିଆଁ 
ଆସି କହୁଲ୍ଲ ଲୁଲିଆ ଆଗରେ ¬““କଏ କହୁଥାରେ ଦ୍ଦନେ ତୁମେ କ ମୁଁ ଏ 
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ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ହେବୁ ସଙ୍ଗାତ ୨””, ଦୋକାନ ବସାଇ ଆଟେ ବସିଲ୍ବ ଦ୍ଦନଠାରୁ 
ଲୁଲିଆ ଏଜହିଭ ଅନେକଙ୍କର ସଙ୍କାକ ମଇନ୍ଦ ହୋଇ ସାରଥାଏ । ରସିଦ୍‌ କୁଲ, 
“ଆରେ ହସୁଚ କଣ ସଙ୍ଗାଭ, ହେଇ ଦେଖ ଅଇଛା ଦଲ ଯୁଆଡେ ବଲ ସିଆଡ଼େ । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁହାପୋର୍ର କର କାଙ୍କ ମନ ନେଇ ଆପଣା ପଲକୁ ଆଉ୍‌କେଇ ଆଣିଲେ 
ର ଫେ । ଧର୍‌ ଭୁମର କ ମୋର ବେଣି ଭ୍େଃ ହେବ, ଆମେ ହେଲ୍‌ ମେଁ ବର 
ସେଉ୍‌ଠୁ ମେଁ ବରମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଉରେ ସୁଝି ବେଥି ଶ୍ଵେଃ ପାଇବା, ହେଲୁ ମନ୍ତ୍ରୀ । 
ଆରେ ଏକା ଦ୍ନକେ କୋଉ୍‌ ହଜ୍ଵଚ, ଆଗ ଏ ଗାଁ” ପଞ୍ାୟ୍ତତ୍ତରୁ ଆରନମ୍୍ କର୍‌ସିବ, 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧରବା, ପଞ୍ଚା୍ଵଭ ମୈବର ହ୍ରେବା, ସେଉ୍‌ଠୁ ଆଦ୍‌ ଅଉ୍‌ ମେଁ ରଙ୍ଗ 
ଧରିବା, ସରପଞ୍ଚ ହେବା, ସେଉ୍‌ଠୁ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିଭର ସଭ୍ଯ ହେବା, ସେଠି 
ମେଁ ବରଙ୍କୁ ଧରବା, ପଞ୍ଚାସ୍ଵତ ସହିଭର ଚେଆରମ୍ଯାନ ହେବା, ସେଠୁ ସିବା 
ଜମ୍ଭ ପର୍ଷଦ, ସେଠି ମେ ବରଙ୍କୁ ଧରିବା, କଲାପରଷଦ ଚେଆରମ୍ଯାନ ହେବା, 
ଜ୍ଷାଯାକେ ନ ଉଠି ସହିରଯାକେ ଉଠିଲେ ତ ଲେକେ ଜାଣିବେ ଯେ ରସିଦ ନିଆଁ 
କୁଲମଣି ମାହୁନ୍ତ କେଡ଼େ ଉସ୍ଗାର କେଡ଼େ କାମିକା ସୁଅ ସେଉ୍‌ଠୁ କଣ 
ଆସିମିଲ୍‌ଲ ଆମ୍ମକୁ ପଠାଇବାକୁ ମନା କରିବେ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଖେମେ୍ା ନଢ଼େଇଁରେ 
ପଠା ହେବା ପେଇଲିବ୍ୁଝିଲ ନା ସଙ୍ଗାତ, ସ୍ଟେ ପଞ୍ଷେଭୂୃଃ। ହେଲ ସ୍ତାହ 2ିସ୍‌ 
ଫୁଲ କା, ଏଠି କୋସିସ୍‌_ କର ଶିଖ, କେମିର ପଷ୫ କଣ୍‌ ମାରବାଲୁ ଡ଼ୁଏ, ପେ 
କେଚେ କସମର । ଆଜ ବାଇ ସାଉ ସରପଞ୍ଚ ହେଇଚ, ତା ବୋଲ୍‌ କଣ ରସିଦ୍‌ 
ନିଆଁ ହବାକୁ ଭନା ? ସେଇ ମେ ମ୍ବରଙ୍କୁ ଏ ପଝକୁ ଆଉଜେଇ ଅଣିଲେ କାଲ୍‌ 
ସକାଟଲେ ସେଇମ୍ମାନେ ଆଣିମେ ଅବଣଶ୍ଟାସ ପ୍ରସ୍ତାବ, ସେଇଠୁ “ବାଇସାଉ୍‌ ମ୍ଦଧବାଦ, 
ରସିଦ ମିଆଁ କନ୍ଦାବାଦ”' | ଗୋ୫ାଏ ହେଲ ଷ୍ଭ୍େଃ ମାର୍ଗରେ ବାଛୁବା ପ୍ରଥା, ଆରା 
ହେଲ୍ମ ଅବଶ୍ବାସ ସ୍ତସ୍ଥାବରେ ଗାଦ୍ଦରୁ ନକାଲିବା ସ୍ତରଥା, ଜୀଭା ରହୋ ବାବା 
ଦୋନୋ ଇଲମ , ୟ୍୍‌ ଥବା ଯାକେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ସଭ୍ଧୁଆଡ଼େ ସିବାଲୁ ରାସ୍ତା ଗଖାଲ 
ସଙ୍ଗାତ, ଯାହାଠି' ଆଗକୁ ମାଡ଼ବାଲୁ ଦଲ ଧବ ଭା ହାଉ ଗୋଡ଼ କଥା କହୁଥବବ, 
ଅଖିତ୍ଧଲୁଥବଦ କାନ ଠିଆ ହେଇଥ୍ବବ, ସେ ସଭୁବେଳଲେ ଫୈଚ୍‌ ଚଲେଇ ଥଵବ 
କେନହିଭ ମୋ'ପ୫ ପାଞ୍ଚମୁଣ୍ଡରୁ ଦଶମୁଣ୍ଡ ହେବ । ସେଉ୍ଵଦୁ ମୋ ଦଳା ମୃଣ୍ଡ 
ଗଣଭରେ ବଡ଼ ହେଲେ ହେଁ ଭ୍‌ ଏକ ରୋଜ ରଜା ବନ୍ଧୁଚ| ” | 

ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ହୁମଭର୍‌ ପଞ୍ଚାୟତର ମେମ୍ବର ନ ଥ୍ଚଲ୍ଟ ସେ କୌଣସି ଦଲ 
ମାଇଁ ପ୍ରରଵର କରୁ ନ ଧ୍ଚମ୍ମଭ କ କାହା ପଞର ହୋଇ କଲି କର୍ନ ଜ ଧା କରୁ 
ସାଧାରଣ ଜଫସଲ୍‌ ମଣିଷ ଆପଣା ମନକୁ ମନ ମେମିର ସଦ୍ଧ କଥା ଵ୍ିକନଖି 
କର ଭ୍ବବେ, ଅପ! ଜ୍ପାୟ୍ଵରରେ ଭାର ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରେ, ରସିଦ ନିଅ ସେମି 


ତ୍ଦୃ୍ତ୍ମ ! 
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ଦ୍ଭଗତ୍ତ୍ରଦୂ୍ତ Um 


ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ର କଥା ଶୁଣି ଲୁଲଆ ଦ୍ରସିଲ୍ମ, କଦ୍ର୍ଭ, ““ଏମିର ଯେବେ ସମସ୍ତେ 
ସର୍ଗ ହୋଇଯାଉ ଥାନ୍ତେ !”” 


ରସିଦ୍‌ କଦଲ “ଆରେ ମୋ କଥଆାଲୁ ହସୁଚ୍‌ ଦୋସ୍ତର ସର୍ଧ ହଉ୍‌ନାହା 
ଆଉ କ”ଣ ହତ୍ବଚନ୍ତ୍ର ୨ ଅଇଗ୍ର ସେଉଁତ୍ମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଚନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ । 
କଏ କଣ ଥଵଲ୍ଭ ଆତ୍ତ୍‌ କଂଣ ହେଲ୍ମ । ସ୍ଟେ ଗ୍ଵଇକଯାକର କଥା ଭ୍ତ୍ବବ ବେଖ୍‌ , କାହି 
ଧଦିମାଲସ୍ତଠ୍‌ ସେ କାଦ୍ବି ୁମାରକାଯାକେ—” 


ରସିଦ୍‌ ନିଆଁ ବ ଦ୍ଦନେ ମାଇନର ପାଶ୍‌ କରବ୍ର ବୋଲ୍‌ ସ୍ପଷ୍ତ ଦେଖୁଷ୍ତମ୍ଭ 
କମ୍ପୁ ଷୋଧ୍ବରେ ଡୋର ବାଵ୍ତସ୍ତଲ୍ମ ଷଷ୍ଟ ଶ୍ରେର୍ଣରୁ । ଢ୍ରା'ପରେ ଖବର କାଗଜ, 
ସ୍ତଚ୍ଵରପନ୍ଧ ଓ ଶସ୍ତା ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ୍ତ ପଢ଼ା, ଏସବ୍୍‌ ତା'ର ସ୍ରାଧାରଣ ବରି ସଦ୍ଧ୍ତ ଅଛୁଣ୍ଡା 
ଧାରରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବତ୍ମ । ବ୍ର୍ଲି ବ ସେ ଅନେକ ସ୍ରକାରର ଦେଖିଛୁ, କରମ ଆଷଧେ 
ପରଣ୍ରମ କର ଗ୍ଵ୍‌ଷ କରବା ତା'ଦେଇ ହୋଇପାରଲ୍ନ ନାହ୍ଟିୟ ସେ କାମ୍ମ ବମ୍ପଥ୍ଲ୍ବ- 
ବେଲେ କରୁଥ୍ୁଲ୍ଭା ଭା” ବାଷ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମିଆଁ , ଭା'ପରେ କରନ୍ତ ଭ୍ତ୍ଗର୍ଵତୀମ୍ଭାନେ । 
ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଦ୍ବନାକେତେ କୁକୁଡ଼ା ଗ୍ଵଷରେ ମନ ଦେଲ ସାନ ସାନ ବରଡ଼ା 
ପାଚଆରେ ତ୍ତଷୁ ପୂର୍‌ଇ ପାଖର ଦ୍ୁରର ବ୍ରକ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଶସ୍ତା ଦରରେ ଧଳା 
ଲେଗୁଦ୍ରଧ୍ଧି ନାଲ୍‌ ଆର୍‌ ଆଇ ଆର କୁକୁଡ଼ାଡମ୍ପ ଆଣି କୁକୁଡ଼ା ବଣାର୍‌ଦଙ୍କ 
ନରେଶ ଅନୁସାରେ କୁଡ଼ିଆ କର ଘେର ଦେଇ ସେ ବହୁତ କ୍ପାସ୍ତ୍‌ କଲ, କ୍ୃକ୍ଲଡ଼ା 
ଚୁଆ ହେଲେ, ବଂଶ ବର୍ତ୍ତ ଲେ, ଦ୍ରସସାବଖାତ୍ତା ବ ବନ୍ଧାଡେଲ୍ଭ କନ୍ଧ କାଂପରେ 
ପଡ଼ିଲ୍ଭ କୁକୁଡ଼ା ମଡ଼କ, କୁକୁଡ଼ାମଭାନେ ସେ ସେଉଠି ବସି ରୁଳେଇ ଚୁଳେଇ 
ମରଗଲେ । ତା'ପରେ ସୁଣି ସେ ଚେଷ୍ଟ୍ରାକମ୍ଲ। ସୁଣି ସେମାନେ ସେଦ୍ର ର୍ଵେଗରେ 
ମଲେ । ତା'ପରେ ସୁଝି ଥରେ ଚେଷ୍ଟ୍ଵଁା। ସେଥର ତ୍ତାର ଶନ୍ଧ୍‌ ହେଲ୍ବ ଗୋ।ଏ 
ବଲ୍ବ୍‌ଆ ପଦାଭୁ ଘେର ବାଡ଼୦ାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ର ର୍ରଡ଼ ଗୋଃ।ଏ ବ୍ଲଦାଉ୍ତନ୍ଧ ଗାତ 
ଝଂ୫ାଇଆଣିଲ ଘେର ଭ୍ଭରେ ଠାଏ ଜୁଢ଼,ଆଲ ଜାଗାସାକେ, ସ୍ତ୍ଯହ ଗୋଝଏ 
ଗୋ ଏ କର ଉଠାଇ ଜଠାଇ ସୁଡ଼ ପଥ ଆବକ୍ତ୍‌ ତ ହେବାଯାକେ କୁକ୍ଳଡ଼ା ବଶ 
ପଦା ହ୍ରେଲେ । ରସିଦ୍‌ ହିଆଁ କୁଡ଼ାର୍ଵଷ ଚ୍ରଡ଼ ମ୍ଭାଛଗ୍ଟ୍‌ଷରେ ମନ ଦେଲ, 
ଆଗ ତ୍ରା'ର ଉଦ୍ର ୍୍ତଲକୁ ଲ୍ବଗି ବାଣ ଆଡ଼ର୍‌ ଥୋଝଟଂ, ଖର୍‌ଦନେ ଶୁଝିଲ୍ବ ଘୋରସ୍ଵ 
ଭଲରେ ହ୍ରଲ କର ବୁକ୍‌ର ମାଛ ବଶାରଦଙ୍କ ପର୍‌ମର୍ଣ ଜେଇ ସେଧ୍ବରେ ଅଠ ଶଗଡ଼ 
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VY ଦଦଗଦହୁଡ଼ 


ଗୋବର ଖତ୍ତ ପକାଇ ଅଦା ଜ୍ସ୍ବାହରେ କାମ ଆରୱ୍ କରଦେଲ୍ବ । ସ୍ରଥମ 
ପାଣି ଜ୍‌ଶ୍ବରୁ ଆଂ ଲଏ ଲେଖା ସାଆ ଲ କମି ଆଖି ଗ୍ରହ ଦେଲ୍ବ ପରଚଣି ଦହ୍ରଜାର । 
ସେ ଢାର ମାଛମାନକ୍କୁ ଥିଡ଼ଆ, କୁଣ୍ଡା, ଚ୍ଵେକଡ଼, ଭ୍ବଭ, ଜାନା ଦ୍ରବୟ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା, ପଡ଼ଣାମାନେ ହସ୍ସା ହସି ଚହୋଇ କହୁଲେ ଏବେ ପଦାର୍ଥ ଆାଇଥରଲେ ଦଂଂହଲ 
ବଳଦ ସୁଖରେ ବଞ୍ଚଯାଇଆା”ଲ୍ତେ । ରସିଦ୍‌ ନିଆଁ କହ୍ଦୁଲା, ଦେଖିବ ରଇଆ ଦେଖିବ । 
ବର୍ଷେ ରେ କେବେ କେବେ ଗୋଝ୫।ଏ ଗୋଝ।ଏ ଅଧ ସେରଆ ରେହ ଭ୍ତକୁରୁ 
ବେଖି ସେ ଖୁସି ହୁଏ । ଉତା'ପରେ କେନିର କ'ଣ ହେଲ ସେ ଜାଣି ପାରଲ୍ମ ନାହି, 
ଜାଲ୍‌ ପକାଇଲା ବେଲକୁ ମିଲିଲେ ସାମାନ୍ଯ କରନ୍ତୁ ଦର୍ଣଂକର, ଜରା, କଉ୍ତଫାସି 
ଆଦ୍ଵ୍‌ କ୍ୟ ଆ, ଅନମାଛ କୁଆଡ଼େ ଜ୍‌ଭେଇଗଲେ୍‌ । କଏ କନ୍ୁଜ୍ଭ ଯାଆଁ ଲ ଥୁଲେ 
ଖର୍ଵପ, କଏ କହୁଲ୍ଲା ଓଧ ପଲ୍‌ ଚଠଗଲେ | ୫ଇଂ ପକାଇ ଅରେ ଗୋଝାଏ ଓଧର୍‌ 
ନଆଁ ହୁଲ। ଆଖି ସୋଡ଼ାଏ ସେ ଦେଖିଥ୍ତଲ୍ଭ ମନକୁମ୍ମନ ସାଲ୍ତନା ଦେଇଥଲଚ— 
“ ଦୈବ ଦୁର୍ଗରକୁ ଲୁମପାମ ଦାୟୀ ନୁହେଁ” କନୁ ପଛେ ଢା କାନରେ ଫୁ ସୁରୁ 
ସରୁ ପହଲା ରାଭକା ଗ୍‌ର କଏ ସର୍ଧ ମାଛ ମାର ନେଇ ଅଳାଇଛନ୍ତି, ଭାର 
ସୁରୁଣା ଚଦ୍ତ ବ ପଛେ ସେ ଆବସଷ୍ଟ୍ାର କଲ୍‌ ପୋଖସ୍ରୀ କୂଲରେ ଠାଏ ଏ 
ସୁଲାଏ ସୁଲାଏ କୁଜଗେଣ୍ଡା ଖୋଲ ଗଦା ହୋଇଛୁ, ସେଠି ପୁରୁଣା ଶୃଖିଲ୍ବ ଦଲର 
ସ୍ଘାନ ସାନ କୁଦ । 

ମାଛରୃଷରୁ ବ ଭାର ମନ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲା | ଉା”ପରେ ମାମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଗଲା 
କଲ୍‌୍କଢା, ଅବେଲାରେ ଗଲା, ହିନ୍ଦ, ଥ୍ସଲମାନ ହାଣ କାଃ, ଗାଁକୁ ଟେଂରଆସିଲା । 
ଦ୍ଦନାକେଢେ ପରେ ଚଉ୍ତଦ୍ଧାର, ଶ୍ରହିକ ହୋଇ କଲରେ କାମ କରୁ କରୁ ସନ୍ତ୍ରଯାର 
ଆଡ଼କୁ ତାର ଶରଧା ବଲମ୍ମ । ଖୁଝୁରୁ ଖାଝୁ ରୁ କରୁ କରୁ ସେ ଅବସର ସମ୍ଭସ୍ତରେ 
ନାନା ୟନ୍ତ୍ରପାରର ମର୍ଵମତ୍ତ କ:ର୍ଯାରେ ଝିକଏ ଝିଲଏ ଦବାଇ ଦେଲ୍ବ ଓ ତା'ପରେ 
ଆବଷ୍୍ରାର କଲ୍ଲ ଯେ ସାଇକଲ ଓ ଥେଞ୍ରୋମଭଯାକ୍‌ସ ଆଲୁଅ, ୫ଇ ଲଇଝ୍‌ , ଷ୍ଟରୋଉ୍‌ 
ଆଦ୍ଦ କେଭେକ ଅଦା ମର୍ଵ୍ଭ କରବାକୁ ଉାର ଅଦୁଭ୍ଲଭ ସମତା, ଢାଂଛଡ଼ା 
ମର୍‌ ଗା, ଗୃଦ୍ଲ କଲ ଆଦ ଯନ୍ତ୍ଵର କକେତ୍ତେକ ଅଂଶର ମର୍ଵ୍ଭଭରେ ମଧ୍ଧ ସେ 
ହାଉ ଦେଇଥାରୁଛ୍ଥ । ୟନ୍ତ୍ର ସହୁ ଲାଗି ରହ୍ର ଖୁଝ୍‌ ଖାଝ୍‌ କରବା ଭାର ଖାଲି 
ସାଧାରଣ ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଗେ' ଖାଏ ଝୁଙ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥଲା, 
ସେହ୍ଧ ଚୈ!ଦ୍ଵାରରେ ଭାର ନଜର ହୋଇ ଗୋଂଏ ସ୍ରାନ କାରଖାନା ଠିଆ ହ୍ରେବ, 
ସେ ସେଠି ସ୍ପାଧୀନ ଭ୍ତ୍ରବେ ର୍େଜଗାର କରବ, ଉା”ପରେ ଉ ବଡଲେେକ ହେବ, 
ବଚି!ଦୁାରର ରସିଦ୍‌ ଖା, ସହରରେ ସେ ହେବ ଗୋଝଏ ଚଦ୍ତ୍ା ନାଁ । 

ତା'ପରେ ଚୌହଦ୍ଧାରରେ ଲଗିଲ୍ଭ ଧର୍ମଘଃ” ଓ ଢା ପ୍ର ସ୍ଟା ରସିଦ୍‌ 
ନିଆଁ ଢାଉଗ୍ଥ, ଢା'ପରେ ଦ୍ଵର୍ଦିଗଲା । ସେଜେବେଲେ ସେ ଶ୍ତ୍ବବ୍ଧୁ ଆଏ, ସଢେ 
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ଦଦଗଦ୍ଦହୃଉ V୫ 


ସେମି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ୟବୀରେ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାସ୍ଟ, ଶ୍ରମିକର ଆସ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ତରଣ୍ଠାଢ ଶୋଷଣର 
ସମୂହ ବଲ୍ଲେପ ଆଦ୍ଦ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୀଭ୍ତ ହାସଲ୍‌ କରବା ଲଗି କେଉଁକାନୁ ସେଉି 
ଅଭ୍ଯାନ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିଛୁ ତା'ର ଶେଷ 'ପଙ ଆରମ୍ଭ ଦୋଇଛୁ ଏହ ଚୌଦ୍ରାରରେ, 
ବିଜୟ ସୁନ୍ଧର୍ଣ୍ଣ ତତ । 


ଧର୍ମଘଶ ଭ୍ବଟିତ୍ଭ ଭା ସଗ ସଙ୍ଗେ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ର ଅଦର୍ଣବାଦ ବ 
ତ୍ତ ଗଲ | କେଲ୍‌ ହାଜତରେ ଛ” ସପ୍ତାହ, ସେ ଖଲାସ ହେଲା । ତା”ପରେ ସିଧା 
ଗୃଲ୍‌ଆସିଲା ଆପଣା ଗାଁ'କୁ । ଜାଣତା ମନରେ ସେ ଅଉ୍‌ କୌଣସି ହେଲେ ମେଣ୍ଟରେ 
ନେତ୍ରା ହେବ ବୋଲ କଲ୍ୟନା କରନାଦ୍ତିୟ ଓଲ୍‌ଝି ତା'ର ଅଜଣା ମନର ନଭ୍ତ୍ଵତତ 
ଗସୀରରେ ସେପ୍ତକାର୍‌ ନେତ୍ାଗିର ସ୍ତର ଗୋଝାଏ ଅଭ୍‌ଯୋଗ ଓ ରୁଳ୍ଛତ୍ତାଚ୍ଛଲା ଭ୍ଵଵବ 
ରହ୍ଧଯାଇଥଲ୍ଲ । ତାର କାରଣ ଏପର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ବ ଯେ ଚଜ୍ତଦ୍ଧାର ଘ୫ଣାରେ ସେ ଡରି- 
ଯାଇଥଲ୍ଭ ଡରବା ଉ ଭ୍ରନେ, ବରଂ ଡରିବା ଲ୍ଲଗି ଯେଉଁଠି ଯେତେଥର କାରଣ 
ଉସୁଜନୁ ସେଠି ସେ ଆହୁର୍‌ ତେକ ଉଠି, ଝାଲ ଗମ୍ଭ ଗହମ ବୋହୁଥବ, ତା”ର 
ଶେଥା ଗୋର୍‌ ଦେହ ଦଶୁଥଚ ନାଲ୍‌ ୫ହ ୫ହ, କ୍ହୃକୃୁଥବା ଅଖିରେ ଅନାଇ 
ଅନାଇଁ ଖୋଲ୍ମ ହାଉ ପାସୁଲ୍‌ ସମ୍ଭେଭ ଡାହାଣ ହାଉକୁ ସିଧୀ ଜ୍୍‌ପରକୁ କି 
କେଭେଚବେଲେ ଅବା ହାଉ ଗୁଝି ଗ୍ରଝ ସେ ସେଉି ଗର୍କନ ଗୁ ଗ୍ର ଆଗେ ଆଗେ 
ରୁଲ୍‌ସାଏ ସେଧ୍ବରେ ଥାଏ ଜନ୍ଭର ବଲ ଓ ଆଞ୍ଥାଲନ ଓ ମଣିଷର ଅଲ ନ୍ାକତା 1 
କରୁ ଏତେ ଜନ୍ତ୍ରେଜନା ଏତେ ଆନ୍ଦୋଳନର ସେଉଁ ପର୍‌ ଘଵିଲ, ଅଣା ସ୍ତର 
ଶ୍ରମିକଲୁ ଏକକାଳୀନ ସ୍ପା୍ପାନଯ କେଭୋଵି ୫ଙ୍କା ନିଲିଲ ଆଉ୍‌ ଯାହା ଥଲ ସେଇଆ, 
—ସେ ଭ୍ବବଲ୍ମ ଯେ ଯାହା ମିଲଲ ଡାହା କୌଣସି ଜରର ବଜସ୍ଟର ଚଦ୍ତ ନୁହେ, 
କୌଣସି ଦାର ଛ୍ଥୀକୃଭ ନଲହେ, ଏତେ ପରମ ଖକଂ ହେଲା ଖାଲି ଗୋହାଏ 
ବରକୋଲି ଗଛକୁ ଝାଙ୍କେ ଦେବାକୁ ସଦିରେ ଖାଲି ଭଲେ ଝଞ଼ପଡ଼ଲ୍‌ ଗୋଝାଏ 
ଅଧେ ପୋକର କଷା ବରକୋଲି, ଆଉ୍‌ କନୁ ହେଲନାଦ୍ତି । ଅଥଚ ଲ୍ଲେକେ ସେତେ- 
ବେଲେ ଶୁଝିଲ୍‌ ମୁହଁରେ ସୁରୁଣା କାମମ କର୍‌ବାକୁ ଗଲେ ଅନ୍ଦୋଲନର୍‌ ନେଢାମ୍ଭାନେ 
ର୍ଵଲିଲେ ଗ୍ରର ଝଲଇ, କହୁଲେ ଦେଇଛୁ ଏଥର ଅଛ୍ରା କର ପାନେ, ଅହୁର ମାଓ ଚୁ 
ପାହୃଣ୍ଡେ ଆଗକୁ, ଏକା ଦ୍ନକେ କୋଠା ଢୋଳା ଦୃୁଏନାଦ୍ତି । ଏମିତ ଥରକୁ ଅର, 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ, ରୃଲ୍ତୁ ରୃଲ୍ଥବ | ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଗାଁ।'କୁ ଲେଉ୍‌୫ ଆସି ବଭଵହେଲ, ଅଳସେଇ 
ହେଲ୍ନ ପାନ ର୍େବେଇ ର୍ଵେବେଇ ଗଛ ର୍ୁଇରେ ବସି ପୋଖରୀ ପାଝିରେ ବନ୍ସୀ 
ପକାଇ ବନ୍ସ୍ବୀ ଖଡ଼ାକୁ ଖତରେ ଶୁଆଇ ରତି ମିଞ୍ଜ ନିର୍ଞ୍ଞ ଅତିରେ୍‌ ଅନାଇଗଲବ 
ଆଗକୁ ଆଉ୍ଵ୍‌ ପଛକୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(29 ଦଗଦ୍ତ୍ରଦୃଡ଼ 


କଲ୍‌ଜତ୍ତା ଦୁନ୍ଦ୍‌ ମୂସ୍ତଲମ୍ଭାଳ ଦ୍ରାଣକାବେଲେ ବ ନେଢ୍ତାମନଙ୍କୁ ସେ 
ଦେଟିଛୁ, ସେମାନେ କହୁଧଲେ “ମାର, ଥାର”” । ଏଣେ ଗାଁ'ରେ ଦନ୍ଦ, ମୃସଲମାନ 
ଏକାଠି ମିଣି ମହରମ ଅତ୍‌ ଦଶହ୍ବଘ କରନ୍ତ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଘର ସାଦରେ ମଗୁଣୀର 
ମ୍ଭାସ ଗୁରୁବାର ଦନ ମ୍ଭାଣ ବସେ, ରସିଦ୍‌ ନିଆଁ ର ଗ୍ଟଗ୍ଵ୍‌ ଙର୍ଜନ୍‌ ମିଆଁ ଖ୍ୟାଉ୍ତନାମ୍ଭା 
ମଢ୍ରନ ଓ ମୂଢ ମୁସ୍ତଲମ୍ମାନ ଦାଢୀ ଗ୍ରଭଯାକେ ଲର୍ମ୍ ଛୁ ଆତ୍ଵ୍‌ ସେ ଏକାଦଶୀ 
ତ୍ତୁପଦାସ କରନ୍ତ, ମାଛ ମାଂସ ଖାଅନ୍ତ୍ରଜାଦି । ସାଦ୍ରଯାକର ଲକୁ କେବେ ମୂର୍ଚ଼ 
ରୁଣ୍ଡପୋଡ଼ା ପନ୍ଟ କେବେ ମୁଆ, କେବେ କଦଳୀ ଖୁଅନ୍ତ, କାହା କାହା ଘରେ 
ପିଲଙ୍କୁ ର୍ଵେଗ ହେଲେ ଝଡ଼ାଙ୍ଙ୍କା କରନ୍ତ ଡାଆଣୀ ଚରଗୁର୍ଣ ଲଗିଲେ ବ ଝଂର୍ଜନ୍‌ ମିଆଁ 
ଝାଉ ସ୍‌ ଦେଲେ ଉଲ ହୋଇଯାଏ କହ୍ତ ଆତ ଏପର୍‌ ବ ବଶ୍ଟାସ ଅଛୁ ସେ 
ସାପ କାମୁଡ଼ଛୁ ବୋନ୍ଧ ଝ୍ଜନ୍‌ ନିଆଁଙ୍କ ପାଖକୁ ସମ୍ତାଦ୍ଦ ଆସିବଲ ସଂର୍ଜନ୍‌ 
ମ୍ସତଲମ୍ଭାନ ମନ୍ତ୍ର ପର୍ଚ ସେ ସମ୍ବାଦଦାତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଠାଇ କର ଗଟ୍‌ ସୁଡ଼ାଝିଏ 
ନ ରେରୀର ବଷ ହରଣ ହୋଇଯାଏ, ତେଣୁ ଙ୍କନ୍‌ ମିଆଁ କ ଦ୍ରନ୍ଦ୍‌ କ 
ମୁସଲ୍ମାନ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଆଖିରେ ସହୁ ସୁ ରୁଷ, ସେ ଖୁବ୍‌ ବୁଢ଼ା ହ୍ରେଲେଣି, ସୃଭ୍ବବବରେ 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ଜ୍‌ଦାସୀ ଲେକ, ରୁଳଭାନ ହୋଇ ଆପଣା ଘର ଗିଣ୍ରାରେ ବସିର୍ଦୁବାଲୁ 
ତାକୁ ସୁଖ ଲ୍ଭଗେ, ଦର୍‌ ମୁସଲମାନ ଉସେ କହ୍ତତ ସେ ବସି ଧାଜଳ କରନ୍ତି | 
ଅଉ୍ଵ୍‌ ସବୁଠୁ ଆଣ୍ତର୍ଥୀ ସେ ଗାଁ'ର ଦନ୍ଦ୍‌ ଠାକୁର୍‌ଣ “ମାଣିକ ଭୁର୍୍ବାଣୀ' । ସ୍ତବାଦ ଅଛୁ 
ସେଦ୍ଧ ସାଜ ବଡ଼ ହ୍ରୋଲି ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ପଥର୍‌ ସାତତଖର୍ଣ୍ଣ ସେ ମାଝିରେ କେଉି 
କାଲର କେତ୍ତ କନ୍ଧ ବସାଇଥ୍ୁ୍ମ ସେହ୍ର ବହ ପାଖରେ ସେତକି ପୁରୁଣା କାଠଗଣ୍ଣ୍ ଝି 
ଏବେ ବ ଧୋଉା ହୋଇଛି କାକୁ ସେହ୍ର କନ୍ଧ ପୋରଧ୍ୟତ୍ମ ସେଦ୍ର ପଥରଗୁଡ୍ତକ 
କନ୍ଧର ଠାଲୁର୍‌ଣଧଶଚିଲୁ' --ଧର୍ୀଦେବୀ,ଚେ କାଠଖୁଣ୍ଟ ଭାର ‘କାଠଖୁଣ୍ଡ ଆ” ଠାକୁର 
ପ୍ତାଚୀନ “ଧର୍ମ” । ଭା”ପରେ ସେ ପଥର ବଗହ ହେଲେ'ମାଣିକେଶ୍ସ”,ଢକେବେ ସେଠୁ 
କନ୍ଧ ବିଦା ହେଲ୍ମ ପରେ ଢାକୁ ଦୁନ୍ଦ୍‌ ପୂଜାକଲେ “ମାଣିକ ଭୁର୍ଦ୍ବାଣ” ବୋଲ ଦଶହର 
ପଙ୍କ ପାଲିଲେ । ତା”ପରେ କେବେ ଆସିଲେ ମ୍ତସଲମ୍ମାନନ ଗଡ଼ କିଭଲେ, ବର୍ଷ 
ବସାଇଲେ, କନ୍ଧ “ମାଣିକ ଭୁର୍ଦ୍ତାଣକୁ ହଜାଦର ନ କରି ଆପଣାର କଲେ । 
କନ୍ଧର ଧଶଚିନ୍ଲ୍‌ ଦ୍ଵରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍‌ ବୋଲଧ୍ବଲ୍ଭ ର୍‌ଆ ସି୍ଦ୍‌ରର ସୁଃ । ମ୍ୂ୍ତଲମ୍ମାନ ତଲେ 
ହ୍ରାଜେ ଜୁ୍ଚର କାଠି ପୋଭଉବେଲ୍ଭ କାଠିକ କାଠି ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ସୁଚ୍ାର ଜାଲ 
ବଛେଇ ଉଆରକଲା ରସଂ ରସର ସୂତା-ଛତର । ଦଶହର୍ବ ପୂଜାକୁ ୟ୍ଲେ ଦେବୀ ବରଣ 
ତୁଅନ୍ତ୍ର ପାଖ ଗାଁ” ଦବ୍ସିଂଦ୍ରସୁର ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଶାସନରେ ଚତ୍ତ୍ରପାଢ଼ୀ ଆଗରେ । ମେଠି 
ବେସୀ ଉ୍‌ଷରେ ମୁରୁଜ ଅଡ଼େ, ପୂର୍ଷ୍ତ କୁ୍‌ତ ବସେ, ଆଉ୍‌ ଶାସମ ବ୍ରାଦ୍ମଣୋନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଏକାଠି ବସ୍ତ୍ର ମୁସତଲମ୍ମାନମାନେ, ସ୍ବରୋଦ୍ରଭ୍ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ହାତରେ ବ କ୍କଣବଃୁ 
ନଦ୍ରଅନ୍ତ, ସ୍ରେମମାନେ ବ୍ର ସେ ପୂଜାରେ ୟଜମ୍ଭାନ | ତା'ପରେ ଦେ ମାଣିକ ଭୁର୍ଦ୍ଧାଣୀ 
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ସେରେବେଳଲେ ମା୍୍ର ଦ୍ଵଲନ୍ତ୍ର ଘର ଘର ବୃଲ୍ନ୍ତ୍ତ ଘର ଘର ଦ୍ଲ୍‌ ମିଣ୍ଡାରେ ତ୍ଟେଗ 
ଖାଆନ୍ତ । ସେଭେବେଲେ ସ୍ରଭ ମୂସ୍ତଲମ୍ମାନ ଘରକୁ ବଳେ କର ଦବ ମେ ତ୍ତେଗ 
ଖାଆନ୍ତ, ସେଥ୍ବପାଇ୍ଚି ପ୍ତଲ ମୁସଲମାନ ଘର ଆଗରେ ବ ଗ୍ରଭର୍ଣ ଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଭଲେ 
ଗୋବର ଲିପା ହୋଇଥାଏ, ଚିଢ୍ରା ଓ ମ୍ର୍ଲଜ ପଡ୍ତଥାଏ। ଏମିତ ଏକାଠି କନ୍ଦ 
ମୂସ୍ତଲମ୍ମାନଙ୍କର କେଢ୍ରେ କୋଠର ଠାକ୍ସର ଆଜ୍‌ ସନ୍ଥ କାଇପଦ୍ଦରର ବୋଖାର 
ସାହେବଙ୍କ ଲଗାଏତ୍ କ କପୁର ଆଡ଼ ମମଭ ଡ଼ କୁଲରେ ମନୁ ମୂକଦ୍ଦମଭ — 
ଜାହ୍ରାନଆ ମ୍ନୀର୍‌ ପର୍ଯାନ୍ଧ କେଢେ ପୀର୍‌ସାହ୍େନ୍‌ , ଆଉ୍‌ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ସତ୍ତୟୀର 
ସତ୍ଚନାଗ୍ବସ୍ଣଙ୍କ ପୂଜା । ଅସଂଖ୍ୟ ଦେବତା ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ଉ୍ପାସନାମାଗକୁ ଏକା 
ଗ୍ୃଙ୍ଗ§ଡ଼ାକେ ସମ୍ପାଦ ରଖିଛୁ ସ୍ତରତ୍ତ । ମେମିଭତ ତା ଭଉରେ ମୁମ୍ତଲମାନ କ 
ଅମ୍ପସଲମ୍ଭାନତ ଅଥଚ କଲିକକ୍ତାରେ ମ୍ବେ ଦେଖଝିଆସିଲ୍ ସେଦ୍ଵ ଧର୍ମର ନା” ଧର 
ଦଲ ବଲ ଘେନ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ହୋଇ ଲ୍ଷେକେ ପାଡ଼ି କରୁଥ୍ଵଲେ ““ମାର, ମାର”, 
ଆଖି ଆଗରେ କେଢେ ନୃଣଂସ୍ପ କାଣ୍ଡ ସେ ନ ଦେଖିଛୁ, ସତେକି ଦେଣ ଗୋଝକ 
ପାଲ୍‌ଝିଗଲ୍ଭ ଜାହାନ୍ତ୍ରୀମ୍‌ , ମେକେବେଲେ କ'ଣ ନ ଦେଲ୍ଞ ! 


“ନଜ ବୁର୍ବ ରର ପଛେ ଝଙ୍କାର ହେବ ପର ବୁର୍କରେ ରଜା ହେବନାହ୍ରି,¬ 
ପର୍‌ କୁହାରେ ଷଡ଼ବନାହ୍ତି ! 


ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଅଲସ ଭଟ୍ଟ ହାଇ ମାର ମାର୍‌ ମନକୁ ମନ ତ୍ବବମ୍ମ ଆଉ୍‌ ଗାଁ 
ଦଲାଦଦର ଗାଁ” ନଣାଷଠୁ' ଦୁରରେ ରଦ୍ରମ୍ଭ । 


ବବ ପରଣ୍ରମୀ, ହାଇ ଘୋଲଡୁଏ ନାତି, ମୁହଁ ଶ୍ବବଝଖ ନାଦ୍ରି । ସଜନାଗଛରେ 
ଶାଗ ଥାଏ, ହୁଇ ଓହଲେ । ମାଛ ନ ହେଲେ ପିନ୍ଧ ଶୁଖୁଆ ମିଳେ, ପୋଡ଼ଦେଇ 
ରସୁଣ ଲଙ୍କା ପକାଇଁ ଚଃଣି କଲେ କଲଗ୍ବଥପୋଡ଼ା ପର ଲ୍ଗେ । ବିଲେଇ ଖାଏ 
ଶୁଖୁଆ ଆଉ୍୍‌ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଜବାଝୀ କାଇଦାରେ ବିବ ଆଗରେ କହ୍ରେ¬ବଲ୍‌ 
ବାହାଦୁର୍‌ ଶୂକ୍‌ ମହ୍ାଲ୍‌କୋ ଲୁଲିଆ, ଢୋ ଫତ୍ତ୍‌ଜ୍‌ ଚଲ୍ମ, ଅଭୁଲ୍ ୦ଣ୍ତଂ ପଲ୍ଲଭ୍‌ 
ବଇଗଣ୍‌ କବାବ୍‌ । 


- ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ କଲା ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ସାଇକଲ ମଗ୍ଵମକ୍ତ ଦୋକାନ, ଢ୍ରା' ମଧ 
ସ୍ତମୟୁ ବକ୍ତାଇବା ପାଲି । ଧଙୀ ହେବାପାଇି ଲୁଦ୍ଦୈ । 
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ଲୁଲିଆ ସେକ ରସିଦ୍‌ ନିଆଁର ବର୍ବର ଓ ଚଲ୍ଧାମ୍ମାନ ଲଃକାଇବା ପାଲି 
ଅଲୁଗୁଝି । ବେଶି କଥା କହେନାନ୍ଦରି । କର କଥା ଶୁଣେ ଯେ ଖାଲ୍‌ କାନରେ 
ନୁହେଁ, ଆଖିରେ, ତା”ର ସୟଦାୟ୍ତ ଉନ୍ତ୍ସ୍ଵ୍‌ ଠାଣିରେ । ତା'ର ସେନ୍ଦ୍ର ସୌଜନ୍ୟ, 
ବନସ୍ତ, ଧେର୍ଫା ଅଚଞ୍ଚଲତତା ଦେତି ମୃଷର ସ୍ତ୍ରୀ ରେରବ ଡା” ବଷସ୍ଟରେ ଥନ୍ତା କରି କହେ 
—¬ “ସଚଢେ ଯେମିଭତ ଏକା ମା” ପେର ଦଂଭ୍ବଇ ପରି ଦଅରଡିଏପର୍‌, ଏକା ଲାଉ୍ର 
ମଞ୍ଜି ସ୍ଵ ଯେମିଭ ମିଂନି ଆକୁ ସେ ସେମିଭ ନି ମିଂଆ, ସ୍ତ ଯେମିଭ ମାହା 
କାଉ୍ନ୍ଦାକୁ ସେ ସେମିଭ ମାନ୍ଦା କାଜ୍ତବନ୍ଦା । ଭଲ୍‌ ମଣିଷ କହୁଚ ° ଭଲ୍‌ ମଣିଷ 
ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ । ଏତକ ସେ, ଯାହା ଭଉରେ ତାଉ ଥାଏ ସେ ହାତକୁ କାକର 
ଲ୍ଲାଗେନାଦ୍ଧି । ସାହ୍ରା ବୈ ଶିରା ହାଡ଼ ଖାଣ ଥାଏ ସେ ଅତ୍‌ ପରପାଖେ ନୁଆଁ ଣିଆ 
ଡ଼ୁଏନାହ୍ରି କ ନାଲ୍‌ ଗ୍ରଲ ହୃଏନାହ୍ରି । ଗ୍ରଡ଼ ସେ ସର୍ଧଦ୍ଧଳନେ ସେଇଆ ।” 


କନ୍ଧ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଭା'ଠି” ସେସବୁ ଗୁଣ ଦେଖି କହେ, ୟେ ପ୍ରରୁଣା 
ଆଭ୍‌ଜାତ୍୍ୟର ନଦ୍ଦାନ ଗୁଣ, କହେ ପାଉଁଣରେ ପଡ଼ଥିଲେ ବ ମାଣିକ ୫! ବାର ହୋଇ- 
ପଡ଼ିବ. ““ଦେଖଜା ବଦୋସ୍ତ କୁଲିଆକୁ ।” କୃୁଳିଆ ଢା”ର ନଗ୍ରଵିଆ ମନ ଆଳାପଷର 
ଶ୍ରୋତା । ଲୁଲିଆ ଆଗରେ କଥା କନ୍ଦ୍ୁ ସେ ଆପଣା କଥାକୁ ନଜେ ଶୂଣେ, ଆପଣା 
୭ଲ୍ଧାକୁ ନକେ ଗୋଲ ପୋଇ ରଖି ଅନାର୍ଏ । ସାଦା ତା'ଠିଂ ଝିକଏ ବ 
କେଭେବେଳଲେ ଜ୍୍‌ଦ୍‌ବେଗ ଖୁଜବ୍ସକୁ ଡୁଏ, କୁଲିଆ ଆଗରେ ଝାଡ଼ଟୃଡ଼ କରଦେଲେ 
ସେ ଆପେ ସରସାଏ, ଜ୍ହସାଏ | 


ସେ କୁଲିଆକୁ କନଧଲା¬ ଭୁମେ ହେଲେ ପଞ୍ଚାୟ୍ଵଭ ମେମ୍ବର ପାଇଁ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଲ୍ତ ସାତ ମତେ କନ୍ଦୁଲେ ମୁ ଲମିଆାନ୍ତ। ତୁମର ହୋଇ ସାଇଥାଲ୍ରା । 
ଏରେ ସୁବଧା ଆଇ ରୁଟମେ ଗ୍ରଜଦେଲ ? ହଁ କର, ସେର ଲଗିବା, ଜଣକୁ 
କାହାକୁ ହାଉକଲେ ସେ ଜାଗା ଗ୍ରଙ଼୍ଦେବ, ମିଝିଂକୁ ଲଗାଲଗି ତ ନଥର 
ଜ ଆସିଲେ ବଳେ ନାକଚ, ସେଉ୍‌ଠ,ୁ ସୁଝି ଷ୍ଟ ହେବ, ସେଉ୍‌ଠ,ୁ ଭୁମେ 
ଆସିବ ।” ଆଉ୍୍‌ କେଚେବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କଦ୍୍ରଥତଲ୍ “ଯେ ଆସିଲେ ସୁକ୍କା 
କ”ଣ ଓଲଝ୫ାଇପକାଇବେ ସଙ୍ଗାଇ ? ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସିଜା ସଦ୍ଧ୍‌ କଳ ସଦ୍୍‌ ବଲ, 
ବଲଦ ଅମ୍ଭଣିଆ ଥଲେ କ ହଳ ହେବ ? କହୁନା ୨ ଲ୍ଲୋକେ ତ୍ତ ଧରଲେଣି ଭ୍‌ନେ 
ବାଃ, ଜାଣ ବେପାରଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ସମପର୍ଦ୍ତ ଙ୍କ କାହୁରେ ଲେଖାହେଲ୍‌ଣି “ଲଭ, 
ଶୁଭ”, ସେ କାହାର ? ତାଙ୍କ ନଜ ନଜର ନା, କମର କ ମୋର  ସେଇଥ୍ବରୁ 
ସଦ୍ଧ କଳାବଜାର ସୁଣି ସବ୍ଧ ଙ୍କାଲାଯୋତେଇ ପାଇଁ ପାଗଯୋଗ ତଅରି ହେକବୁ, 
କାରଣ ସମସ୍ତେ ଲୋଡ଼ ଛନ୍ତି ମଥ ସବା ଅଗ ସିବ, ମୋ”ର ପଉତର୍‌ରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଅଳଡ଼ା 
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ହେଉ୍୍‌, ମୁଁ ପାଉ୍‌ଧବ ସବ୍ସସାକ ଲୁଦ୍ରାା ସିମିଃ, ରନ, କର୍‌ସିଳ, ସୂତା କପଡ଼ା । 
ସମପର୍ତ୍ତ କ୍ଖ ଚକାକା? ମୁଁ ହୋଇଆଏଁ ସବୁଠୁ ବ୍ଲଧଆ, ପାରବାର । 


ଦେହରୁ ମଲମ ସ୍ଟେ ଦେବେ ନାହି, କାମ ସ୍ତ କର୍‌ବେ ନାହ୍ରିୟ ନେବା ପାଲି 
ଆଗ ୟ୍ଟେ ହରାଇ ପଢେଇବେ, ଏବେ ଆଉ୍‌ ଖାଲ୍‌ ରୁଣ୍ଡ କଥା ନାଇଁ, ଆଖି ଦେଖେଇ 
ଶିଝଖିଲେଣି, ଠେଇ। ନଚେଇ ଶିଖିଲେ୍‌ଝି, ତା'ପରେ ଅବଛଥା କଣ ହ୍ରେବ ସ୍ଙାତ୍ତ ୨ 
କଏ ସମ୍ତ୍ରାଲିବ ୨ ୟ୍ଟା”ୁ ସନ୍ତୋଷ କେହ କରପାରବେ ନାହି, ସାତ, ସ୍ଟେ ଦ୍ଵପକାର 
ମନେ ରଖିବେ ନାଡି, କାମ ହାସଲ ହେଲେ ଗୋଇଠାଏ ମାରବେ । ବେଖୁନା 
କାଲି ଯାହାଙ୍କୁ ସବ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ ମୃଣ୍ଡେଇ ଥୁଲେ ଅଜ ତାଙ୍କୁ ଭୁଣ୍ଡରେ ଗର୍ଵରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ଖାଲ୍‌ ବାର ଚେଣ୍ଟା ୨ ଭମେ ଆମେ ମୈବର୍‌ ହୋଇ ଆଗରେ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ କେତେ 
ପଛରେ ରହୁଲେ କେତେ ସ୍ଟେ ମମଲମଲିରେ ସାହା ହେବାର ଥ୍ବବ କା ହେବ, ଅମେ 
କଛୁ ସୁଧାର ପାରବା ନାଦ୍ରି, କହନ୍ତ୍ର ନାଇ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲ୍‌ ଝସରସାଝ, ସାନ 
ଆଇଲେଣି ବେସର ବା? ୨” 


କହ୍ରଜ୍ଭ ବେଲେ ତାର ଛଞ୍ଚାଣ ଆଖିର ମୂଆ ର୍ୁହାଣି ଓ ତା'ର ଲମ୍ବା 
ଶୁଆଥଣ୍ଡଝଆ ନାକର୍‌ ଅଗ ଏକା ଗାରକେ ଚେଚ୍। ହୋଇ ଦଶେ ଦ୍ଵରକୁ ଲ୍ନ୍ତ୍‌ 
ଯୀଉ୍‌ଥ୍ବବାର, କୁଲଆଲୁ ସେ ଠାଣି ଦ୍ଧଣେ ସ୍ତ୍ର ଦାନୀ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ମନକୁ ମନ ଷ୍ଵବେ,—-ଆଗେ କେଉଁ ପୁରୁଷରେ ସ୍ଵା'ଙ୍କର୍‌ ପୃଙ୍କସ୍ପଭୁଷ ଜବାବ୍‌ 
ଘର୍‌ର୍‌ ଅଂଶ ଥଵଲେ ବୋଲ୍‌ ସେଉଁ ଗୋଝ?ିଏ କଥା ଚଲି ଆସୁଛୁ ସେକଥା ମିଛ 
ନୁହେଁ ପର୍‌ ! 


କନ୍ଧ ସେଭକ ନ ଥଵଲ୍ମ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ର ଶେଷ ସିକାନ୍ନ । ଆଦ୍‌ ଥରେ ମେ 
ବେଲବ୍ଲୁଡ଼େ ଆସି ଅତ୍ତ ବ୍ଶ୍ଵାସରେ ଳଦ୍ଦା ସକ୍ତକଥା କଦ୍ଧଲ୍ମ ପର ଗପି ଦେଇଗଲା, 


“ଲେକଙୁ ନର୍ଦବ ନାଇଁ ସଚ ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ଷ୍ତ ନ ଧ୍ବଲେ ଏ 
ସଂସାର ଉ୍‌ଜ୍ଡ଼ନ୍ଧାଣି, ସେତେ ବଗିଡ଼ା ସବୁ ଏ ନେତ୍.ମାନେ, ଖେମେେଚା ମୁଠେଇ 
ରଖିବେ ବୋଲି ଦୂଜଆଁ ଜାଲିଦେବେ । 


ସାଦ୍ର ସାହ୍ରକେ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ନେଡା, ଗାଁ ଗାଁ କେ କୋଡ଼ଏ ପନ୍ଦର, 
ବଦେଶସାକ ତ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ । ସ୍ଟେ ଏବାଵେ ଆସି କନଧଲତେ ସେ ସେବାଵେ ଆସି ଡାକୁଚ, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ କହୁଚନ୍ତ୍ର ଆମୁଲୁ ୍ଭାନ । ଲେକଙ୍କଠି” ବ୍ଧ ବର୍ବର ଅଛୁ ବୋଲଲ ସେତ୍ଭାଜେ 
ସରୁ ଶୁଝି ମୁଣ୍ଡ ଝୁ ନାରନ୍ତୟ କଲ୍ବେଲେ ଅସ୍ତଲ କାମଭ କରସାଅନ୍ତ୍ର । ଅଛ୍ଥା, 
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ପର୍ଟରୁଛୁ କଦ୍ରଲ୍‌ ଆମ ଦେଶ ସେ ବଦେଣୀ ଶାସନରୁ ମୃକୁଲି ୍ଥାଧୀନ ହେଲ, 
ସେ ସ୍ଟେ ଜନତାଙ୍କ ବଲରେ ନା ନେତ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କ ବଲରେ ୨? କୁଲିଆ କାବା ହୋଇ 
ତା ମୁହଁକୁ ରୃଦ୍ଧିଲ । ଗର୍ଵତଝି ଆସିଛନ୍ତ୍ ଜନେକେର୍‌କୁ ପାଏ କର ତେଣେ 
ବରଗି ଦେଇ କୁଲଆ ଭ୍ତ୍ରଦହେଲତ୍ଭ କଣ ଏ ପ୍ରଣ୍ମର ଭ୍ଦ୍ତ୍ର୍‌ ଦେବ ୮ କୁଲିଆ 
ମନଦେଇ ଭ୍ତବବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ କନ୍ଧ ଏ ବରନ୍ଧ ପ୍ରଣ ଯେପରକ ଆପେ 
ତ୍ଵବବନାର ଦ୍ଯୋ୍ତକ, ସଭେ ଜ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଲବ କାହାସୋଗୁଁ, ନେତାଙ୍କ ପାଞ୍ଜି 
ଜା ଜନଚ୍ଚା ପାଇଁ ? 


ପ୍ପାଧୀଜତ୍ତା ଆସିଥ୍ବତ୍ମ ତାଂପରେ ଅତ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ସାଇଥୁଲ୍ଟ ଲଗିଥଲ 
ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୟଲ୍ମା ସେମିର ସହ୍ରକ ସ୍ବାତ୍ଵବକ ହୋଇ ସେମିଭ ଣୀ ପଛେ ପଛେ 
ଆସେ ବସନ୍ତ ର୍ଵରୁ, ଆଉ୍‌ ତା” ଉନ୍ତ୍ତରୁ ଖର୍ଵଦନ । ଘର୍ଵଧୀନ ଭ୍ଵରଭରେ ଭାର 
ଜନ୍ତଢ୍ ସେତେବେଳେ ସ୍ତାଧୀନତା ଆଗରୁ ସେ ଜଲବାସ୍ତୁ ବ ସହଜ ହୋଇ 
ଆରେଇ ଯାଇଥଲ, ସେ ଭ୍ଵବ ନ ଥଲ୍ନ ଢା” କେବେ ବଦଲିବ । ଏଦ୍ଵ ଦୁଇ ୟୁଗ 
ମଝିରେ ତେକଥଲ୍ଭ ଜାଖ୍ସ୍ତ ଆନ୍ଦୋଲନ, ସେତେବେଲେ ଲେକେ ବ ମାରଥ୍ବଲେ, 
ନେଢ୍ତାମମାନେ ନରେଶ ଦେଇଥଲେ, କୁରୁକ୍ଷେନ ୟୁଦ୍”ରେ ଘଝେ'କୂର କେବଲ 
ଶଙ୍ଖ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲ୍ଭା ପର ଶୁଭ୍ଲ୍ତଲ୍ମ ଗୋଡିଏ ମନମତ୍ତାଣିଆ ଗୁହାଃ ¬ “ ମହାସ୍ମା 
ଗାରଧକ୍ରୀ ଜୟ !” ତ୍ଯାଗ ଦେଇଥ୍ବଲେ ଆଘାତ୍ତ ପାଇଥ୍୍‌ଲେ ଜନତ୍ତା ଓ ନେତା 
ଉଉସ୍ତେ । କୂଲମଣି ଭ୍ଵଷ୍ତ୍*େଜନାରେ ଉ୍‌ଦ୍ଦ*େକଳକ୍ତ ହୋଇଥ୍ଟତ୍ହ ଫଲ କଥା ତ୍ବବ୍ର 
ନ ଥଲ୍‌ କୃଭଢ୍ମର ଭଗ ବର୍ରବନୁ କରବାର ପ୍ତଣ୍ମ ଭଵଠି ନ ଥଲ୍ଭା । ଅଥର ଏ 
ପ୍ରଣ ! 


ସେ ଆଖି ନିର୍ଡ ନିର୍ଡ୍ତ କଲ୍ଛ ରୁଜଲ୍ କପାଲରେ କୁଁ ର ଖେଲାଇ ଦୁଇ 
ଭ୍ଵଲଭ୍ତାଲକୁ ପାଖକୁ ପାଖ ଠେଲ୍‌ଲ ପ୍ରାଣପଣେ, ତା'ପରେ ଦ୍ପମ୍ଥା ଛଲରେ ତାର 
ଆଜ୍‌ ଗୋଝଏ4 ପ୍ରଣ୍ଣ ମନେପଡ଼ିଲ,-¬ “ଜୀବନଃ| ମୁଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧୁ ନା ଗର୍ଣ୍ଣରେ ¢” 
ସେ ହସିଦେଲା ସେହ ହସା ହ୍ରି ଜଝିଲ ସମସ୍ୟାରୁ ଉଧୂରବାକୁ ଭାର ଉପାୟ । 
କହୁଲ ““ ହାରଲ୍‌ ସଙ୍ଗାଭ ମୋ ବଦେ୍ଞ ତାର ଦଵଷ୍ବର ପଇଝିବ ନାହ୍ତ୍ରି । ରସିଦ୍‌ 
ମିଆଁ କହଲା“ ଭ୍ବବରଲେ ସବୁ ଉ୍ଦ୍ତର ପଇଡଝିବ, ଏମିର ଅଛୁ କଛୁ ଯାହା 
ନ ଆସିବ ୬” 


ଲୁଲିଆ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ “ନା, ଭୁମେ କହ ।”” 


ରସ୍ରିଦ୍‌ ନିଆ” କନ୍ଦୁଲ୍ଭ (ନେତାଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଜନତ୍ତା ପାଇଁ, କାହ୍ରା ବଲରେ 
ମପଘଵଜ୍ୟ ଆସିଲା, ଏଇ ତ୍ତ ସ୍ତଣ୍ଧ,”” ସଢେକ ପ୍ରଣ୍ଡିଵଝୀ ସେ ପର୍ଟର୍‌ ନ ଧଵଲକଢ ଲୁଲିଆ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ଧ୩ଃ୍‌ 


ଷର୍ଟରଥ୍ତମ୍ଭା କଦଲ “ସମସ୍ତେ ଆଗ କଦ୍ଦ୍ରବ୍ରେ ସେ ନେତାଙ୍କ ପାରଲ୍ତ ପଣରୁ, ଢାକ୍କୁଂ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଚଭ୍ତନ୍ତ୍ର ଛବରେ, ବଦ୍ଧ ଭ୍‌ଉରେ, ମୃତ ରେ, ନହେଲେ ଗୋଷାସୃଦ୍ଧା 
ଜୀଅନ୍ତା ଶସ୍‌ୀରରେ, ସଭ୍ଧୁଠି ସେମାନେ ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତ୍ । କିଏ କେଡ଼େ କକଣ୍ଡ 
ସଦନ, କଏ କ କ୍ଷଭରେ ପଡ଼ୁ, ନଜ ଜୀବନକୁ ଜାଲଣୀ କାଠ ପର ଜାଲି ଦେଇ 
କ କ କାମ କରନ୍ତୁ ସେସର୍ଧ ବଷସ୍ତ ସରଧ ନ ଜାଣିଲେ ବର କ୍ତ କନ୍ଥ ଉ ଅମେ ବ 
ଜାଣି , ଶୁଣିଛୁ । ମୁଁ ତ୍ଭଵଚ କ, ସେ ନେଉାତ୍ମାନେ କଏ, ଏଇ କନତ୍ତା ଭ୍‌ରୁ 
ଜଣେ ଜଣେ ଉ ° ସେଉି ମାଠ ଖିର ଖାଇ ବଡ଼ ହେଲେ, ସେଉଁ ଗାଁ କ 
ସାହ୍ବରେ ଧୂଲ ଗେଲିଲେ, ସେଉ ମଣିଷଙ୍କ ସରେ ମେଲରେ ଏକାଠି ରଦ୍ଦ୍ୁଲେ 
ମଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତବ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛାଗୁଡ଼ାକ ଆଗ ସେଇଠୁ ଜନ୍ତ୍ମ ହୋଇଥୁଲ 
କ ନାଢ଼ି ୨? ଲଜ ମାଆକୁ ଶରଧା କର ଦେଣମା”କୁ“ବନ୍ଧତୀ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବଲ୍ମବେଲେ 
ବାଇ ଲଗିଲା, ଗୃରଆଡ଼େ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଦେଖି ଦେଶର ଦୁଃଖକୁ ଦୁର କରିବାକୁ 
ପ୍ରରଞ୍ଞୀ ଆସିଲ୍ବ । କେତେବେଳେ କାହାର ଶୁଖିଲ୍ନ ମୁହଁ, କେତେବେଲେ କାହାର 
ଗ୍ରରଫ ୫ ନଃଶ୍ଟାସ, କାହାର ଝୁସୁରୁ ଖାସୁଭୁ ଅଭଵଣାପ କଥା, ସେଇଆ ପରି 
ଯାଇଥିବ ରକ୍ରେ, ଦେହେ ଦେହେ ବର୍ଜ଼ ଜଠି ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେର ହୋଇଥ୍ବ ବଜ୍ର 
ଘଡ଼ଘ୍ଦ । ଦେଶର ଲେକ ଲେଲେ ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ସେ ଦାଟ୍ବକୁ ରୁଷ ବେଲେ 
ଡାଙ୍କ ପଛଅଡ଼େ ଦେଶର ଲେକଙ୍କ ବଲ ରଦ୍ଦଧୃଥଲ୍ଭା ବୋଲି ସେମ୍ମାନେ ସେ ଦାସୀକୁ 
ହ୍ବାସଲ କଲେ । ସଞ୍ଚଢେ ସକାଲେ ଶୁଭ ମଳାସିବା ବି ବଲରେ ଗଣା, ଖାଲ 
ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ ଗୁଲି ଦାରୁଦ ଦି ବଲ ନୁହେଁ । ଆଗ ଦେଶ ଆଗ, କନଭଢ୍ତା ଏ ସାର୍‌ 
ଗୋଷ୍ଠୀ, ଜନୋଙ୍ ଅସଲ୍‌ ବଳ ତ୍ତ ସେଇ । ସେଥ୍ରପାଇଁ କହୁଚ, ଜନଚ୍ତାଙ୍କ 
ବଲରେ ସ୍ରଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆସିଲ, ନେତ୍ତା ଭଦ୍ଦିରେ ମୁ ଆଲ ।”” 


କୁଲିଆ କନ୍ଦୁତ୍ଟ ତେମେ ଏ କଥା ଅଥାଜରେ କନଦ୍ଦୁଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ 
ନାହି ।”” 


ରସିଦ ନିଆଁ କହଲ “ଭଲ୍‌ ହେବ ମନ୍ଦ ହେବ ମୁଁ ବୁଝେ ନାହି, ସତ 
କନ୍ଦୁବାକୁ କ ଡର ? ନେତା ସେଢେବେଲେ ଭ୍ତଵବେ ସେ ସଦ୍ଧଦନେ ଥିବ ସେ ଭ୍ଳଲ 
ତ୍୍ଵେ, ଏଇ ସୂଥୀ ପଞ୍ତନ୍ତୁ କେତେ ନେଚ୍ଚା ଆସିଲେଣି ଗଲେଣି କଦ୍ଧଲ୍‌ ! ଜନଜ୍ଚା 
ସବ୍ଧଦଧନେ ଅଛୁ । ସେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଡ଼ାକ ହାକ ନେଉା କରେ 
ନଇଲେ କାହାକୁ ଆଷେ ନ ଡାକଲେ ବ୍ର ନେତା ହେବାଲୁ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ିଦଏ, ଆଉ 
କେନ୍ଷଭବେଲେ ମନ ହେଲତ୍ମଭ ନେତ୍ତାକୁ ଓଝଵାର କଚେ, ଢା ନାଁ। ଗାଁ ବ ଖୋଲି 
ତାଡ୍ ଫୋଷାଡ଼ ଦ୍ର । ସେମିଭ ଦେଖ ରୁଷ ଯାହା କଲ ଷ୍ଟ୍ରାଲନ୍‌କୁ ।” 
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m୬ ଦ୍ଗଦ୍ଦହୁଞତ 


“ସେଇ କଣ ରୁଷ୍ଲର କନତ୍ତା କମ୍ଭ. ନା ରୁଷ୍ଣର ନେତା କଲେ ? ନେତା 
ବ ଉ ଚନ୍ଧାନ୍ଧ କରି ଜନତ୍ତା ନାଁରେ ଚଳେଇଦଦଅନ୍ତ୍ର !”” କୁଲଆ କହ୍ଧୁଦେଇ “ନଜ 
କଥା ଶୁଣି ଦଳେ ଥକା ଦେଲା, ସେ ଭବ ନ ଥ୍ବଲ୍ମ କା ନକ ଭୁଣ୍ଡଭୁ ଏପର୍‌ କଥଆା 
ଆଣେ ବାହାରବ । କନ୍ଧ ରସିଦ୍‌ ମିଆ ବସି,ତ୍ତ ହେଲ୍ମା ନାଦ଼ି । ସେ କହରଲ୍ଭ, “ଷ୍ଵଇ 
ଭୁମେ କ ମୁଁ ଭୁଖ୍‌ ଯାଇ ନଥାଉ କ ଆମ୍ଭ ଜୀବନରେ ଗୋଝିଏ ହେଲେ ଭୁଷୁ 
ଦେଖି ନଥାଇଁ । ରୁଞ୍ୁର ଜନତା ସଚ୍େ “ନଜେ ଇଚ୍ଛା କର୍‌ ଷ୍ତ୍ରାଲ୍୍‌ନ୍‌ର ସ୍ଟୁରକୁ 
ମୃ ଲଥୋଛ କଲେ କ ସେ କାମ କଲେ ତୁଷ୍ର ନେଢାଏ, ଜନଚ୍ତାଙ୍କ ନାଁ” ଧର, 
ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଥ୍ବନ ମେ କହୁପାରେ, ପଛେ ଇଉହ୍ବାସ ବନ୍ଦରରେ ଲେଖା 
ହେବ, ଢେବେ ଜନକ୍ତା ବି ଏପର୍‌ କର୍‌ଥାଏ । ଜନତ୍ତାକୁ ସାନ ତ୍ତ୍ବ ନାଦ୍ତି। ସେନ୍ଦ୍ର 
ଅସଲ । 


କୁଲିଆ କହଲ୍ମ “ଜନତା ଉ ସବ୍ଧ କର୍ବ ଆଦ୍ଵ୍‌ ନେତା ଉପରେ ଜର୍ଭର୍‌ 
କେଉଁଥତପାଇଁ $”? 


ରସିଦ୍‌ ନିଆ କହ୍ରଲତ୍ଭ ““ଜନଢା ଉ ନେତ୍ତାକୁ ଠିଆ କରତ । ନେତା 
ଦାସ୍ତିଦୁଧାସ୍‌ । ଭାକୁ ନ ଆସୁଛୁ ସେ ଚନେତ୍ତା ନ ହେଉ, ଗ୍ରଡ଼ ଦତ୍ତ ରସିଦ ମିଆଁ କୁ 
କ କୁଲମମଣି ମାହାନ୍ତ୍ରକୁ ।” 


ଉ୍‌ତ୍‌ସ୍ତେ ହସିଥ୍ବଲେ । 


ଆଜ୍‌ ଥରେ ରମିଦ୍‌ ନିଆ କୁଳମଣିକୁ କହଲା, ' “ଜନକା ନେଢାର ଭୁଲ୍‌କୁ 
ସୁଧାରେ ସାତ, ମେଥ୍ପାଇଁ ବେଲ ଲାଗେ । ଗୋଵଶାଏ ମଣିଷର ଆଅସ୍ତୁଷଃା ମାପ 
ତୁଏ ଦ୍ଦନ ମାସ ବର୍ଷ ହୋଇ | ଜନତ୍ତାର ଆସ୍ତୁଷର ମାପ ୟୁଗ ଯୁଗ କର ହୁଏ । 
ଢମ୍ଭର ସୁର୍ଵଣରେ ଗୋ୫ାଏ କଥା ନାଵ୍ତି ୨ ଉମ୍ଭର୍‌ ସେଉଁ୫। ଗୋଵଶାଏ ମଣିଷର 
ଆସୁ, ବ୍ରଦ୍ମାର ସେଇ୫। ଗୋଶାଏ ଆଖିପିଭୂଡ଼ା, ରୁମର ସେଉି୫ା। ଶହେ ବରଷ, 
ବ୍ରଦ୍ମାକୁ ସେଇ ଦ୍ଦନ୍ଧୁଃାଏ, ଏହିରଆ କଣ କଥା ଅନ୍ତୁ । ବ୍ରଦ୍ମାକୁ କାହି ସେଠି ଲେଖ 
ଜନତ୍ତା, ଢେବେ ବୁଝିବ । କ୍ୀଃ ପଉଙଗଠୁ ହାଖ୍ରୀସାକେ, କ ଶାଗୁଣା କି ବରଗଛ 
କି ଆଜ୍‌ କନ୍ଧୁୁ ୟ୍ଲେ ସେତ ପ୍ରାଣୀ, ସମ୍ଭର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ସମ୍ଚୟଵର ମାପ ଭ୍ଵନେ ଭ୍ଵନେ । ଆଉ୍‌ 
ମଣିଷଜାଭର୍‌ ସମସ ମାପ ଗୋଝିକଆ ମଣିଷର ମ୍ଥାଯଠୁ ଭୁଜେ, ଅଲ୍‌ ଝିକଏ ବାଃ 
ସାକେ ଦେଖିଲେ ନେତା ଦ୍ଦଟିବ ମ୍ପଙ୍କେସା, ଆଉ୍‌ ୭କଏ ବେଶି ବାଃକୁ ଅନାଅ , 
ସେଠି ବଡ଼ ନ୍ଦରଣିବ ମଣିଷ ଜାତ, ଦେଣ ।” 
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ଦ୍ରଗଦ୍ରଦୂଡ଼ (nm 


ଏମିର ବାଳକେ ଗପ ଭଡରେ ସେଦ୍ର ଗାଁ ଗହନ୍ଧରେ ଲ୍ଵେକଙ୍କ କଥା ତୃଷା 
ଭଢଭରେ ବ୍ରାର ହୋଇ ପଡ଼,ଥାଏ ଗୋଖାଏ ଜୁଆ ଚେଉଜା, ସେଇଖା ଆଗଠୁ 
ବର୍ଡ ` ବର୍ଚ ` ଜୂଠୁଛୁ । ଗୃଷୀ, ମଲଆ, ଖଝିଝିଆ ପୋଲଖିଆ, ତେଲଆ, ବାଉତର, 
ଧୋବା, ଭଣ୍ାସ୍ବ, ଟସ ସେ ବୃର୍ତିଲ ଆଥିକ ସଂପ୍ରଦାୟର ହେଉ, ଏ ଦେଣର ସୁଖି 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ ଥ୍ବବା ଅଜ୍ଯ ଦେଶର ହାଲବଟ୍ଟଲ୍‌ ବ୍ରଷସ୍ତରେ ଆପଣା ଶକ୍ତ 
ଅନୁସାରେ ସେ କଛୁ ଧାରଣା ଗର୍ଡ଼ ଛୁ, ଭରୁଛୁ, କଥାଭ୍‌ଷା ହେଉଛୁ | ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପୂଟ୍କେ ଏପର ନଥବଲ୍ଭ । ସ୍ଵବନାରେ କେବଲ ନଜ ଦୃଃଖଧନ୍ଦା ନଜ ଗାଁ” କଥା 
କେବଲ ନଜ ସ୍ବମ୍ପର୍ରେ ସେଉକ ସେଭକ, ଅଉ୍‌ ସଦ୍ଧ ବଷସ୍ଟରେ ଅନାଞ୍ଥା, ବେଣି 
ଲୋକ ଥଲେ ଏହୁପର । ଆଲୋଚଳାରେ ପଡ଼ ଅଲ୍ଭ ସୁଘୁଣ କଥା, ନ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର 
ନ ପର୍ଡ଼ ଥବା ମାଲିକା କଥା, ସବୁ ଧଂସ ହେବ ଢ୍ତା'ପରେ ସଉ ଉ୍‌ପ୍କିବ, ସେ ସ୍ତ 
ସେହ ବ୍ରାଦ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମର ପୁନରୁତ୍ଥାନ । ଆଉ ପଡ଼ ଥଲ୍ମ ସାଆଲ୍ତ ଘରକଥା, ଜମିଦାର 
ଘସରକଥା, କାହାର ପଦକ କେତେ ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ସେହ୍ବ କଥା ! 


କମିଆଁ ଲ୍ଗିଲ୍ମ ପଣ୍ଡ ଗୃଡୁ ଗହ ସେ ସୁଭୁଣା ସମସ୍ତ କୁଆଡ଼େ ପଲେଇଲ୍‌ । 
ଇଂଗ୍ରେଜ ଗଲେ, ଖାଲ ଖଢେଲ ଦହ୍ରେଲ୍ମପର କେଉଁ ଘରୁଆ ଘର ଅତର ମହଲରେ 
ଠାଏ ଠାଏ ଇଂଗ୍ତେଜ ରଜା ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ଛବ କେବେ କେଉଁଠି କାହ୍ୁରେ ଝୁଲ୍ଳଥାଏ, 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ ! ଗ୍ଵଜା ଅହାଗ୍ଵଜା ଗଲେ, ଜମିଦାର ଗଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ତ୍ୟାନ୍୍‌ରର 
କାହାଣୀ ପୁରୁଣା ହୋଇସାଇ ଗୋ୫ଝାଏ ଅସ୍ତୀଭକର ସ୍ତଷ୍ଥପର ମନର୍‌ କିରେ 
ହୁଳଗଲ୍ଞ ସତେ ସେମିତି ଆଶଣ୍ଚମ୍ା କାହାଣ, ଅସୂର ଅସୁ ଣୀ ଗଅ । ହାକମ 
ହୁଲୁମମାଙ୍କ ପ୍ରର ଡର ଭୟ ଗଲ୍ମ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, ଭାଙ୍କ ଜଭୂପରେ ଅହୁର ଅଛ୍ତ, 
ସେହମାନେ ଏଇ ଲେକଙ୍କ ଭକରୁ ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଖାକ ପରେ ଗୋଶଖାଏ ହୋଇ 
ନ୍ବାରନ ପ୍ରର୍ଵର୍‌ ଗଲ୍ମ, ଚା 'ମରେ କେତେ ମପଷ୍ତ୍ନ ଦେଲ, ବକ୍ପଭା ଦେଲ ଲୋକେ 
ବୁଝିଲେ ସେ ସେଜ୍‌ ତ୍ତ ଦ୍ପରେ ଚର ଗାଂରେ ଚର୍ଚ୍ତ ଦଜ୍ଉଡ୍‌ ଅବା ଗଗନରେ 
ଉ୍‌ଡ଼୍‌ ଶେଷରେ ଦଳେ ନା ଦନେ ସେ ସୁଣି ଆସିବ ଏଇ ମଲମୁର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍କ ଗୋଡ଼ଭଲକୁ, 
ନଉୂଗ୍ରଲ ହେବ, ରଭୋ୫ ଦଅ । 


ସେଉ୍‌ ଲ୍ଲେକେ କତଲକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ପୋର ବାଃ ଚଲୁଥ୍ୁଲେ, ମୁଦ ଝେକଲେ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ ଥଲ ଖାଲ୍‌ ଗା” ଦେଜ୍‌ଳ, କନିଦାର କରର, ଗାଧୂଆ ଭୁଠୁ ଛତ 
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nv ଦ୍ଦଗଦରୃଡ଼ 


ଦଣ୍ମା ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆର ଗାଁ'ର ଅନ୍ଧାର ତୋଃମାଳ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଝି ଆଗରେ ଦୁରକୁ 
ଦୁରକୁ ପଦ୍ଦୟ ଉଠି ଉଠି ଗତ୍ଟ ନ ଦେଖିଲେ ବି ଚେଢନାରେ ଖେଳିଗଲ 
କାହି ଜନ୍ତତରରେ ଥ୍ବବ ଦ୍ରମ୍ଭାଳସ୍ଟ ଦମ୍ଷିଝରେ ସେହ୍ଦ ଯେଉଁ ସେଭୁବନ୍ଧ ର୍‌ମ୍ଚଚନ୍ଦ 
କରିଥଲେ, ଅଉ୍‌ ଉ୍‌ନ୍ତଳ ସମଭୁଦ୍ ଆଉ୍‌ କେତେ ଭ୍ତ୍ଷାକହୃଥବା ଜାଉ ଜାରକା 
ମଣିଷ, ସର୍ଧ ଗୋ ?ିଏ ପରବାର, ସମର୍ତ୍୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଏକାଠି ଛନ୍ଦାବରି, ଅଉ 
ଏଇ ପରିବାର ବାହାରେ ଦେଣ ଦେଶର ଲ୍ଲେକ, ଜଗତ୍ତଯାକର, ଭ୍ଵରଜ ଖୋଜେ 
ଜାଢ଼ି କାହା ସଙ୍ଗେ ଖର କରିବାଲୁ , କାହାର ଅମଙଗଲ ପାମ୍ଚେ ନାଡି । ହଠାଜ୍ଵ 
ସେହ୍ର ଗାଁ ଗହର ମଣିଷ ଘର କୋଣର ମଣିଷ ନଜକୁ ମଣିଲା ଦୂନଆର ମଣିଷ 
ବୋଲ୍‌ । 


ର୍ଵରଆଡ଼େ ଏହୁ ସେଉଁ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ ଦୃମ୍ଧମ ଲଗିରଦ୍ରଲ୍ମା ଯୋଜନା, 
ଜନ୍ତ୍ରୟ୍ଵନଟ ସେଧ୍ବରେ ସେ କନ୍ଧ କରୁ ନ କରୁ ସେ ଡାକ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ତରେ 
ଝଣଝାଣେଇଲା, ସେ ଆଖି ରଗଡ଼ଲ୍ ନ କାନ ଠିଆକଲ୍ବ । ତା'ପରେ କେବେ କଦବା 
ଝିକଏ ନଖିଏ ସହସୋଗ କରୁ ନ କରୁ ସେ ଗାଲିଦେଲ୍ଭ । ଅଜ୍‌ ଏଇ ଗାଲି 
ଦେବାଃ। ଦି ହେଲ କାର ଥିଣ୍ଡରେ ନୂଆ ଚେତନାର ଞୁନ୍ଦନର ପ୍ରଥମ ଅଖି 
ଦରଣିଆ ରଭ୍ତୁ ସେଦ୍ସ ସେ ସକେ ସେ ସୃଗ୍ଵଏ ଯେ ୟୁଗଯୁଗର ଜଡ଼ତ୍ତାର 
ମୁଣ୍ଡା ବରଫର ପାହାଡ଼ର ମୂଲଦଧୂଆ ଢଲିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ, ଏଥର ସେ 
ବରଫର ପାହାଡ଼ ଭ୍ବଷୁଡ଼ ପଡ଼ିବ ଆଜି ନ ହେଉ୍‌, କାଲ୍‌, କାଲି ନ ହେଉ୍‌, 
ପଦୁରଦ୍ଦନ । 


ଇଂଗ୍ରେଜ ଅଲେ କେଢେବେଲେ ଲ୍ଗୁଥ୍ତଲ୍ଭା ଜଵସ୍ତବକଢ ଦରବାର, 
କେଭେବେଳେ ର୍ୂଲୁଥ୍୍ମା ଧରପଗଡ, ଲ୍ବଠିମ୍ଥାଡ଼ ଜେଲ ଭଉରକୁ ଘୋଷର୍‌ 
ଓଃ ରା | ସେ ଦୀଘୀଶ୍ଵାସ ପକାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ଗାଲି ଦେଜ୍୍‌ ନ ଥଲ୍ଭ । ସେ ମୁହଁ ଜେଫେଡ଼ 
“ସୁ' କରିଦେଇ ଚଲ ଯାଉ୍‌ଥତଲ୍ଭା ଠାକୁର ମମ୍ଦରଗରେ ଗୁହାର ପଡ଼ ଆପଣ ଘରର 
ଦୁଃଖ ଳଣାଇବାକୁ | ର୍ଵରପାଖରେ କଣ ହେଉଛୁ ଜ ହେଉଛୁ ସେଧ୍ଯପ୍ର ତାର 
ହୋସ ନ ଥଲ୍ବ | 


ଏବେ ସେ ଦେଲା ଗାଲ | 


““ ସରୁ ବଗାଡ଼ିଲେଂ--- ୫ଙ୍କାଗୁଡାକ ଗୋଡ଼ମା? ପରି“ 
ହଃ ଏଇଆ କଲେ ଦୁଃଖ ସିବ ! ଚନ ଖାଇଗଲେ........ଖାଲି ଯୁଆଡ଼େ 
ଦେଖିନ ସେଇଅ, ର୍ଟେର୍‌ ଚମ୍ଭାର ଦୁର୍ଜଭ........ଏଗୁଡ଼ା ସବ୍ଧ ଓଲ୍‌ଖା କାମ 
ହଉଚି........ ”' ମେ ଗାଲରେ ନେତା କି ଜନତ୍ତା କେହୁ ବାଦ ପଲେ ଜାଡ଼ି । 
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ଦ୍ଧଗଦ୍ଦଦୃଡ ବ୍‌ ୩୫ 


ସତ୍ତ୍ରରେ ସେତେ ମ୍ତରଣ୍ଡ ଝୁଝଂଗ୍‌ ହେଉ, ଜଣ ଜଣିକଆ ଦେଖା ସାଷ୍ତାଚରେ 
ସେତେ ଉଦ୍ରତତା ନମ୍ପକା ବ୍ରନସ୍ଵ ସୌଜନ୍ଯ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଠିଆ ଓଲିକ ନୁଆଁ ଓନ୍ଧକ 
ହେଉ, ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଣକରୁ ଦ'ଜଣ ହେଲେ ଗୃଲ୍‌ମ୍ଭ ଗଇ ଖୋଳାଖୋଲ, 
ସମ୍ଭାଲ୍ଭେଚନା, ଣୋଧା, ଆଉ୍‌ ଢା” ସଦ୍ଭ ସେରେ ନ୍ଧ ସ୍ଵଭ୍ରା କ ଅପରପକ୍ୃ 
ବର୍ଲର୍‌ କ ଅସହଷ୍ ଭା କ ଛ୍ଵୋଃ ନଜର କ ଆଜ୍‌ ସେତ ଦୁଙ୍କଳତ୍ରା ଥାଉ୍୍‌ ବୋଲି 
ଭଳ” ଲୋକେ କହନ୍ତୁ ପଛେ, ବାର ହୋଇ ମଡ୍‌ଥଆାଏ ବଲଷ୍ଠ ତ୍ଵବେ ଗୋଞାଏ 
କଥଆା,—ସୟ୍ଟେ ଲେକେ ଚନହ୍ତ୍ଵଛନ୍ତ୍ର ଟେ ବଦେଣ ତାଙ୍କର, ସେମାନେ ସ୍ଟେ ଦେଶର 
ରାଜା, ସେମ୍ଭାନେ ର୍ଵଝୁଛନ୍ତ୍ର ୟେ ଧନ ଢାଙ୍କ ଦେଶର ଧଜ, ସାହା ହେଉଛୁ 
ଜନ ହେଉଛୁ କାର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ ବଷସ୍ବରେ କଦ୍ଧବାକୁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟକାର ଅଛୁ, କିଏ 
ଶୃଣ୍ଣ ନ ଶ୍ୂଣ୍ଣ । କୌଂଣଫି କଥା ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନାର ଦାଢ଼ ଅଗରେ ୫ାଣ 
ନୁହେ, ସବୁ କଥା କହୁବାକୁ ଢାଙ୍କ କଉରେ ହାଡ଼ ଅଛୁ । 


କଣ୍ଡରଆ ଭଣ୍ଡାର, ବାନାମ୍ତର ଦେବତ୍ତା, ଶାମ ସାଡ଼ୃ ଓ ମୂଷା ବଡ଼ 
ସହରକୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ ବଡ଼ ଜ୍‌ସ୍ବବ ଦେଖି । ““କୋଡ଼ଏ୫ା ମେଢ଼ ମର୍‌ ଭ୍‌ପରେ 
ବୁହା ହୋଇଗଲ୍ମ ଦେଖି ଆସିଲେଇଁ ହେ”, କଣ୍ମ୍‌ରଆ କହ୍ରତ୍ଭ ““ଅଖିକ 
ଦଶିଲ୍ବ ତ ବର୍ତ ଆ, ଜଣେ କହୁଲ୍ବ ଗୋଝାକ କୁଆଡ଼େ ଉନ ହଜାର ସେ ଗୋଃାକ 
ଭନ ହଜାର ଦ୍ରେଲେ କେତେ ହେଲ କହ୍ରଲ, ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଏମିଭ ପାଣିରେ 
ପଡ୍‌ଚି ନା”'¬--ଣାମ ସାହୁ କନ୍୍ତ୍ମ ““କୋଡ଼ିଏ୫। ମେଚ଼ ନ ବୁଝେଇ ଗୋ୫ହାଏ 
କଛୁ ଉଲ୍‌ କାମରେ ଷର୍ଵଣ ହ୍ରଜାର ଖଚ କରଥୁଲେ ଗୋଝାଏ ସ୍ଥାୟୀ ଭଵପକାର 
ହୋଇଥାନ୍ତା, କଏ ର୍ଧଟଝୁଚ ?”” ବାଜାମ୍ତର ଦେବ୍ରଭା କହ୍ରଲ୍ମ ““ଲା୫ ଉବନଃା 
ଦେଖିଲ୍‌ଝିକ, କେଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା ହେଇଚ, କେତେ ଆଲୁଅ ଜନମଛ ସେଠି 
ସେ ରହୁଧ୍ବବେ ସଦ୍ଧ ସୁଖ ତ ତାଙ୍କର, ଆମର ଏଠି ପଛେ ଗଲ କୁର୍ଡ଼ ଆ ବଚ ରେ 
ସାଜ୍‌ ପୋଞଡ୍ରେ ସାଉ, ହଇଏ ଦେଶ ତତ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲ ଲେକେ ହେଲେ 
ମାଲ୍‌କ ଆଜ୍‌ କର୍ମର୍‌ସୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ୍ଖଃ ଚହହେଲେ ସେବକ, ଲୋକେ ରଦ୍ଧବେ ପଲ୍ ଘରେ 
ଏମ୍ଭାନେ ସବ୍ଧ ରହ୍ଧବେ ଇନ୍ଵ ଭ୍ଵବନରେ ୟ୍ଲେ କୋଉ ବର୍ବର” ? କଣ୍ଡ୍‌ରଆ 
କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “ଚଲେଇ ବେଲେ ସବ୍ଧ ଚଲିବ, ଧର ରୁମେ ମାଲ୍‌କ, ସୃନା ପିଞ୍ଜର୍‌ରେ 
ଶୁଆ ପୋଷିଚ,”' ମୂଷା କୁଲ “କଥା ସେମିର ନୁହେ, ରଜା ଧୁଲ୍ବେଲେ 
ରଜା ଘର୍‌ ଥଲ ଆମ ଦେଣରେ ଅଘୋର ଦୁଆର୍‌ ଜଳକା ଅଇଗ୍ର ବଜା, 
ଢେବେ ଆମ୍ଭର୍‌ ଆଣ୍ଟ ଦେଖାଇ ଆମ୍ଭ ଷକ୍ଷରୁ ଗୋଖାଏ ରଜାଘର୍‌ ଭଲ 
ଜାକଜ ମକଆ ଘର୍‌ ବ ତ୍ତ ର୍‌ହୁବ, ସେହିଭ ସେ, ଅତ୍‌ ଆମ ଦେଣର୍‌ ବଡ଼ ରଡ଼ 
କୁଣିଆ ମଇନ୍ ଆସିଲେ ଢାଙ୍କୁ ମାନ ଦେଖାଇ ଚୟ କଣ୍ଠ ରଖିବାକୁ ବ ସେ 
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ଘର ।”” ବାନାମ୍ତର ଦେବତା କହଜ୍ଭ “ଯାହା କହୁଚ ସ୍୍ତକଥା ସେ, ଉ୍‌ଦେଣ୍ୟ 
ନ ଥାଇ କଣ କାଭ ହୁଏ, ଢେବେ ସ୍ଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଆମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଲେ- 
ନାହି, ମୋଝା ବୁଧ୍ଵଆ ଖାଲି ଆଖିରେ ରୃଦ୍ରିଦେଇ ସାହା ମନକୁ ଆସେ ଗୋଝଏ 
କହଦଏ, ସିଆଣିଆ ଲେକଙ୍କ ମ୍ବଷ୍ଠ ବୁର୍ ମେ ଧରପାରେ ନାହି ।”” କଣ୍ଡ୍‌ରଆ 
ହସିଦେଇ କଦ୍ଦୁଲା, “ଆରେ, ରଟିଦଅ ଡମ୍ଭ ମୋ ରୃର୍କ ସିଆଣିଆ ବ୍ୁଧ୍ ସାଆନ୍ତେ 
ଛଧାଉା ପା ଦେଇଛୁ, ସୁଣି ଲେଉ୍‌ଝି ବଧାଭା ସୁରୁଷଲୁ ବ ପଦେ ବଜେଇବାକୁ , 
ମନକୁ ସାହା ଆଇଲା ଢା” କହ୍ରଲୁ୍‌, କଣ ଅନ୍ଥ ସେଥ୍ବରେ ୨ ”” ମୂଷା କଦ୍ରଲ୍ନ 
““କନ୍ଦୁଲ୍‌ ଭଲ୍‌ କଲ, ଢେବେ ସୃଷ୍ଠ ବଗୃରଶାକୁ ଧର ପାରଲେ ସିନା କଥାଝାର 
ଓଜନ ରହବ । ହୋମିଓଷ୍ଯାଥ୍ବ ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଚ, ସୃଷ୍ଖାକୁ ନ ଚହ୍ଦ୍ୟଲେ ଓଷଦ 
ଦେର କନୁ ସଲ ନାତି, ଧର୍‌ବ ନାଦ୍ତିୟ ସେଇଥ୍ବପେଇଁ ପର୍ବ ଦ୍ଦନଦ୍ରନ ଗ୍ଵଭଗ୍ଵଭ 
ବନ୍ଧୁ ଘୋଷି ଘୋଷି ତଥାଗି ଓଷଦଦ ଦେଲାଟବେଲକ୍ୁ ମତ୍ତେ ଛତ୍ଦବାନଧ ଲ୍ଭଗେ) ମୁ 
ଧର ଡ଼ୁଏ । ସ୍ରାଧୀଜ ଦେଶରେ କେଡ଼େ କେଡେ ବଡ଼ ମଗକିଆ ଲାଗିଚନ୍ତ୍, 
କେତେ ବ୍ୁଧ୍ୟ କେତେ ବର୍ବର ଯୋଖି କେଉଁ କାମ ହେଉଛୁ, ଆଜ୍‌ ଢେମେ ସେ-- 
ରଦ” ପଦ କନ୍ଦୁଦେଇ ବଦଦ”କଡ଼ା କରି ଥୋଇଦେବ ।”? 


କଶ୍ରଆ କନ୍ମ୍‌ “କମ ସୃଷ୍ଟ ବ୍ଲର୍ବ ଆମେ ପାଜ୍‌ ପାତ୍‌ ଡେର ଲ୍ବଗିବ । 
ଉମେ ଦୋମ ପାରୁ କନ୍ଦୁଲ, ମୁ କହୁଛୁ ଏ ଭଣ୍ଡାରୀ ମୂଁ ରୁ , ବାପା ଆଗ ଝର 
ଚଲେଇ ଶିଖିଲ୍ବ ପାଣିକଖାତୁ ଜ୍‌ଷରେ। ସେଉ୍୍‌ଠ୍‌ ହାଉ ଦୁରସ୍ତ ହେଲେ 
ଦେଲ୍ମ ମଣିଷ 45, ସେଇଠ, ମଣିଷ ଗାଲ | ଆମ ଲୋକେ ସେମିଭ ଉଉ୍ତଲି ତଜ୍ଭଲ୍‌ 
କଥା କହୁନା ଅଉ୍ଯାଯ କରୁଚନ୍ତି, କରୁ କରୁ ସୃକ୍ଷ ବ୍ଲ ଆସିବ ସେ ”' 


ତା୫ନ ` ବାରେ ସବୁଠି” ଗଲେ ଏପଲ ଅଆଲେଚନା । ଅଗେ ସେମି 
ଆସେରନା ଇଲ୍‌ଥସ୍ବ ପାଞ୍ଜୀର ଫଲାସଳ ବଷସ୍ତରେଇ କ'ଣ ଲେଖା ଅନୁ, 
ନାଧ୍ାକ କଂ କହୁଥଲ ତାହାର ସମରେ, ନ ହେଲେ କଏ ରଝଖଇଥ୍ରବା 
ଚିଳଉି ଉଦଖଂନ଼ ବାଣୀ ସମରେ ସଭ କେବେ ଜ୍ରସୁକିନ, ଚେବେ ପ୍ରନସ୍ଟ 
ଦେନ୍‌ କେଉଠ  ବାରହାଇ ଖା ଧର କଏ ବାଦ୍ବାରବ, କେଉଁଠି ମ୍ୁଧ୍ତରେ 
ସିନ୍ଦୁର ବୋଳ “ ଦ଼ାଇ କନ୍ତ୍ରୀର ଜୁଦିବକ ଭେରସ ବୋବେଇନ, କେତେବେଳେ 
କେଓଠି କେଉଁ କଥାରେ କେଉଁ ପରବଲ୍ତିନ ଛଷସ୍ବରେ କଲ୍ୟନା ଓ ଢ୍ାର 
ପ୍ରତ ୟ୍ବା ବଂୟ୍ରରେ, ସେମିର କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଭଉରେ ର୍ଲେ ଏସବ୍ଧ 
ଅଲୋଚନ। ସେ ମଞ୍ଚ ସ୍ଵଭ ଅଫିସ କ ଧାନ ଗୋଲ କି ଟୁକୁ ଅଫିସ୍‌ କି ଅଉ 
କେୱ “ନୁଷ୍ତାଜ କେଉଠଁ ବଟପଛୁ , କେଉ୍‌ର୍ଠ କ ତ୍ତରକାର ର୍ବେକଗାର ଲଵଗି ନୂଆ 
ନୁଆ ବାଃ ଖୋଲ ସାଉଛି, କୈଉଁ ଆଡ଼ନ୍ତୁ ସଡ଼କ ପଡ଼୍‌ ଛୁ, କେଉଁଠି ପୋଖସ୍ 
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ଖୋଳା ହେଉଛୁ, ବନ ଷଡ଼ବ କ କୋଠା ଚୋଲା ହେବ କହୁଛନ୍ତି, କେଉଁଠି କ'ଣ 
ମଞ୍ଜ୍‌ର କର୍ଵଇବା ପାଇଁ କଏ କ ଉଦ୍ୟମ କଲ୍ଭ କ ନ କଲ୍ନ ସେଖ୍ତପାଇଲି ଶା ଣା 
ଭତ୍ତରେ କ ଦଳ ଦଳ ଭିତରେ କପର ଭଡ଼ା ଓ୫ଗ୍ଵ ଲାଟିଛୁ ଓ କାର ଆନୁସଙ୍ଗ କ 
ଉପରେ ?ିକା ଝିଷ୍ପଣୀ, ଯାହା ମନକୁ ଯାହ୍ରା ଆସିଲଲ । ଅବଣ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଯେଉିମ୍ାଜନେ ଏବେ ସୁକ୍କା ଆଷଣା ଧନ୍ଦା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରବନ୍ରନା୍ରି, କନ୍ଧ 
ନ ଭ୍ଵବବବା ଲୋକର କାନ ପାଖକୁ ସୁଧା ସେଡ଼େ ବିକ୍ଧତ୍ତ କ ଅଭରଞ୍ଜଭ ହୋଇ 
ପଛେ ଏ ବଷସ୍ତରେ ଏଣ଼୍ି ତେଖୁି ପାମ୍ଷକଥା ଆସି ପହଦ୍ରଞ୍ଚଯାଏ, ଆଉ୍‌ ତା” ସଦ୍ଦରତତ 
ଜଜ କଲ୍‌:ନା ସୋଖିଦେଇ ସେ ବ କିଛ ସ୍ତପ୍ପ ଦେଖେ, କେଚେବେଲେ ସୁଖର, 
କେରଢେବେଲେ ଆଜ୍ତଙ୍କର । 


ଉଲ୍‌ ହେତ୍‌ କ ମନ୍ଦ ହେଉ, କାଲ ସେ ଅର ଚଞ୍ଚଲ ବ୍ରଦଲି ବଦଲ ସାଜଛୁ 
ଏଥ୍ବରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନ ଥଲା । କେହ ନଜେ ସାଇ ନ ଦେଖୁ ପଛେ, ହର୍‌କୁଦ 
ବନ୍ଧ ହେଲ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ଅଥଚ ଲୋକେ ସେତେ ଆଣା ବ୍ରାନ୍ତଥ୍ୁଲେ ସେ 
ଏଥର ଆଜ୍‌ ନଶ୍ଦବର୍ଚଧ ଅଦୈ? ଆସିବନାହ୍ରି ତା” ହେଲନାନ୍ତିୟ ସେ ବନ୍ଧ ବ ରଦ୍ଧମ୍ଭ, 
ବର୍ଚ ବ ହେତ୍ମ ଘାଇ ସ୍ତ୍ରଲ୍ଭ ଗାଁ'ଗଣ୍ଡା ତ୍ତ୍ିଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଅନେକେ ଏଷର୍‌ ବି 
ଷ୍ଟବଲେ, ପୂର୍‌ ନ ହେଉ୍‌ ପଛେ, ନର୍‌ଃ! କନୁ ତ୍ଵଗରେ ଆସନ ହୋଇଛୁ, ଖର୍ବଦ୍ଦନେ 
ନଣ୍‌ରେ ପାଣି ରହୁମ୍ମ ଆଜ୍‌ ଏଠି ସେଠି ଖୋଳା ହୋଇ ର୍ୃଲଲ୍ମ ନାଲ । ଆଗେ 
ସେମିଭ ପଲ୍‌ପଲ୍‌ ହୋଇ ମୂଲ୍‌ଆ ର୍ଟଲୁଥଲେ କଲ୍‌କତ୍ତା କି କାଲମଭାୈି ଏଥର ତା 
ବଦଳରେ ଶୁଣାଗଲ୍ବ ଓଡ଼ଶା ଭଉରର ସ୍ଥାନମ୍ଭାନଙ୍କ ନା”, ଚଉ୍‌ଦ୍ଵାର, ବ୍‌ଭ୍ଵରକେଲା, 
ସରାକୁଦ, ଡୁଡ୍‌୍ା୍‌ କରବ୍ଧରୁ , ମଧ୍ଷାଃଣା, ନରୁ ର୍ଣ, ଜୋଡ଼ା, ବଡ଼ବନ୍‌ , 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା, ରାଜଗାଙ୍ଗପ୍ତର, ଗ୍‌ଏଗଡ଼ା, ବାଲିମେଲା, ସୁଜାବେଡ଼ା; ମଫସଲରୁ 
ଲୋକେ କଲ୍‌କତ୍ତା କାଲିମ୍ମା?ି ଛଡ଼ା ଧନ୍ଦା ଖୋଜକ ର୍ଵଲ୍ଲଲେ ସେଦ୍ଆଡ଼େ, ଅଦ୍୍‌ ବର୍ଡ଼ 
ଉଠୁଥିବା ନୁଆ ସୁଦୁଣା ସଦ୍ରରମାନକ୍କୁ । ମଫସଲରେ ବଲମ୍ାଲ ଉପରେ ର୍ଲିଲ 
ବଳ୍ଲୀ ଶୟ , ବଜ୍ଳୀ ଚାର, ଛାନେ ଛାନେ ବାଜିଲ ରେଡ଼ ଓ, ଛାନେ ଛାନେ ବସିଲ 
ଧାନଲୁଖା କଲ, ଯେଧ୍ପାଲି କେଚ ଗିଁ।”ରେ ଚିଙ୍କ ପାହାର ଶଦ୍ଦ ଜଶୁନ୍‌ ହେଲ, 
ଅକ।ଲେ ସକାଲେ ନଘା ପଡ଼ଲ୍ଠ ଵେଳାବଣ ଭ୍ଵୂପରେ ଝାଲ ଖିମା ଭ୍‌ଷରେ ମାଡ଼ିଓ 
ର୍ଵଲନ୍ଦୁ ଜପ୍‌ ଗାଡ଼, ଜଂଇପ୍‌ ଜୀଇପ୍‌ ପାଝିକର ପିଲ୍ମଏ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତ ଓ ଭ୍ଳକ ଭ୍ବକକା 
କୁକୁରମାନେ, ଅଲ୍‌ ଚହଜ୍ପଛେ, କେଜେଠି ` ହଠାଢ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଗୋଃ।ଏ କୋଠା 
ଠଆହେତ୍ବ କେଉଁଃା କ ଗୋଦାମ, କେଉିଖ ରୃହ୍ରାଲି ଘର । କେଞିଠି 
ଜର୍ଵ ଭଵପରେର ସଡ଼କ ଉଵପରେ ଏଠି ସେଠି ଭଅର ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍‌ ସାନ ବଡ 
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nr ଦ୍ରରଦ୍ଦହୃଡ଼ 
ହୋଇ ପୋଲ, ସଡ଼କରେ କଲ ରଗ୍ଲେଲର୍‌ ଗଞ଼୍ବା ଣୋଲ ଖୋସି ଆଜ୍‌ 
ଦଵାଙ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ୍‌ କାିଜ ପିନ୍ଧ କେଦ୍ଧ ମରାପଚ୍‌ପୁ୍‌ କରୁଞ୍ବବା ଦୁଶ୍ଯ ସାଧାରଣ 
ହୋଇଗଲ୍ବ । ଠାଏ ଠାଏ ପକା ଗସ୍ତାରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ୍ତକାଣ୍ଡ ବସ୍‌ମ୍ମାନ ଲୋକ 
ଖୁନ୍ଦାଖୁଦନ ହଠାତ ଯେଷରକ ମଙଂସଲରେ ବସ୍‌ ଚର୍ଡ଼ ବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
ବହୁତ ବର୍ଡ ଯାଇଛୁ, କେଉଁ ବସ୍‌ କେଉଁଠି କେଢ୍ତେବେଲେ ମିଲିବ, କୁଆଡ଼େ 
ସିବ, କେଉିଠିକ ଭଡ଼ା କେଢେ ପଡ଼େ ଏସବ୍ସ୍‌ ଯେଷରକ ଲେକଙ୍କର ସାଧାରଣ 
ଞ୍ାନର୍‌ ଅନ୍ତଭ୍କୁ । ଆଗେ ସଡ଼କରେ ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଅତଲ ଦାଣ୍ଡ ମାଲ 
ଶଗଡ଼ ଓ ଜାନା ପ୍ରକାର ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଚନ୍ଦପର୍‌ ପାର୍‌ ହୋଇଯସାଇଥ୍ବବା 
ଗୋରୁମ୍ଭ । ଏବେ ଜା' ସଙ୍କେ ମିଶିଗଲ୍ଲ ମାଲସ୍ଥାଲ ସାଇକଲ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରିକ୍ସା, ମ୫ର ଚପାରେ ଭୂଲ୍କା ପର ମାଡ଼ ଆସୁଥବା ମଃର କ୍‌ ଓ 
ସଡ଼କରେ ମ୫ର୍‌ ଚଧାରେ ମର୍‌ ପଡ଼ଥ୍ବବା ଲୁକୁର, ବଲୁଆ, ଛତରୁ ହୋଇସ୍ତବା 
ବେଙ୍ଗ । ମଝର ଦୁର୍ଶ୫ଣା ସଝିବା ସାଧାରଣ ସମ୍ତ୍ରାବନାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଗଲା, 
ରାସ୍ତାରୁ ଗଡ଼ଯାଇ କେଉଁ ଖଜୁର୍‌ ଗଛରେ ଅଃକି ରହ୍ଧଥବବା ୫କ୍‌, ଓଲଡି 
ପଡ଼ଥ୍ବବା ୫କ , ଗଛରେ ଛେଚ ହୋଇଥ୍ବବା ମଃରଗାଡ଼୍‌, ଏସର୍ ଦ୍ଧଣ୍ଯ ବି 
ଅନେକେ ଦେଖିଲେ । ଢା” ସଦନ୍ଧକ ଦେଖା ଦେଲା, ଦରଦାମ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଉଛୁ, 
ମୂଲ ବର୍ଚ ବର୍ତ଼ ପାଞ୍ଚମୂକା ଦେଢ଼ଃଙ୍କା ଦେଲ୍ଭ ର୍ଘଂଅ ଆଜ୍‌ ଖାଣ୍ଡଂ ସୋରଷ ଜେଲ 
ଦ୍ଵାଉ ପାଆନ୍ତରୁ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଖାଦ୍ଯପଦଦାଥି ନରସା ଡୋଇଗଲ୍ମ । ପାନଖିଆ ପାରି 
ଶାକ ୫ାକୁ, ଗୁଆ ସେରକ କେବେ ଦେତ୍ଃଙ୍କା ଥଲ୍ମ ଆସି ହେଲ୍ଭ ଏଗାର ୫ଙ୍କ!, 
ଧଆଁ ପକ୍ଷ ସେରକ କେବେ ସଦ୍ଦ ଧ୍ଵତ୍ମଭ ୫ଙ୍କାଏ ସେ ଆସି ହେଲ୍ମ ବାରଃଙ୍କା । 
ଅଥଚ ତାହାର ଭୁଉରେ ଦିଲ, ଗାଁ'ର ସାଧାରଣ ଲୋକ ଆଗଠୁ ଅହୁର ବେଶି 
ସ୍ରଙଫା ସୁଭୁର୍‌ ବାତ୍୍ର ସାହରେ ହେଡ୍‌ କି ଷଧାନ ସାଦରେ ଗଉ୍ଉଡ ସାଦ୍ରରେ ଆଜ୍ଵ 
କେଉ୍ଉ ରୃଷୀ ମୁଲିଆ ସାଦ୍ରରେ ହେଉ, ଓଲରୁ ଟୁଲ୍‌ ଶୁଖୁତୁ ରସ ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ, 
କେଡିଠି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ , ପିଲାଙ୍କ ହାଙ୍ଷ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ , ଝକ_, ରାଭରେ ସେଉଁ ପନ୍ମୀରେ ଦଣୁଥଲ୍କ 
ଜଡ଼ିଆ ପନ୍ଧ ଜଳୁଥଵବା ନଆଁ ସେଠି ନଲ୍‌୫ଣ, କେତେଠି ରାଭରେ ଷ୍ଷେଡ କ 
ଖଳାଆଡ଼େ ଭୃଲ୍‌ଗଲ ବେଲେ ଲେକଙ୍କ ହାତରେ ନଆଁ ଅଖା ପରବଶ୍ତୈ ୫ଟ 
ଲଇଃ, କେବେ କେଉଁଠି ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପେଛ ାମ୍ୟାକସ ଆଲୁଅ । ମ୍ଭଝସଲ୍‌ର 
ସ୍ସାନ ସାନ ଦୋକାନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ମାଲ ସାଲ ହୋଇ ଝୁଲଲ୍ବ ର୍' ପଡ଼ିଆ, ସେଠି 
ଖାଲ ବଡ଼ ଥିଂକା ନୁହେଁ, ଦ' ପଇସିଆ ସିଗାରେଝ୍‌_ ବ ମିଲେ, ସାବୁନ ବାସ୍ବାଜେଲ 
ପରାର୍୍ବ କ୍‌ରେ ରଆର୍‌ କଣ୍ଡେଇ, ଫରୁଆ ମଣି ଓ ନାନା ଜାଉ କନଷ, ନାନା ପ୍ତକାର 
ଲେମ୍ପ ସ୍‌ ଓ ବସ୍ପ ୫ , ଶସ। ସାଜ୍ଣ୍ଡୋନ୍‌ ପେନ୍‌, ଗୃଣ୍ଣ ଦୁଧ, ଭେକିଃେବ୍ୁ ଭିଅ, 
ଏମ୍ଭିର ଅନେକ ଷଦାଥଂ ଆଗେ ଯାହା ଚଲଣି ଜଳ ଥୁଲ୍ଭ । ଅଉ ହାମୋଛଆ କ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦ୍ଦୁଡ଼ (Mey 


ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଶ୍ବଣିବାକୁ ଭ୍ଡ଼ ହୁଏ ନାହି, ଜଡ଼ାଜାହ୍ରାଜର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଲ୍ଲେକେ 
ଘରୁ ବାହାର୍‌ପଡ଼ ଆକାଶକୁ ବେକ ୫େକ ଅନାନ୍ତର ନାହି, ଗାଁ ଗହନ ଭ୍‌ଉତର୍‌କୁ 
ସିଚନେମ୍ା, ସରକତ୍ସ ଓ ଥ୍ଵଏ୫ର୍‌ ଦଲ ବ କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତ, ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧରେ 
ଛେନା ହେଉଁ କ ଭେକିଵେଦ୍ୁ ଘିଅରେ ସେ ପଡ଼୍‌, ରସଗୋଲ୍ଭ ବି କେ ଠି 
କେଜ୍୍‌'ଠି ମଙଫସଲ୍‌ରେ ଭଆର ଡ଼ୁଏ । ଏବେ ବାଃେଇ ଜୋଜା ମାଡ଼ ରୃଲ୍‌ବା 
ଗାଁ ବାଃରେ ସ୍ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆଗେ ସେଷର୍‌ ଥୁଲ୍ ଅସାଧାରଣ । ଜୋଭ୍ତା ଅଉ 
ଦ୍ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରହେ ନାହ୍ରି, ଭ୍ଭତର୍‌ ଅଗଣା ବା ଉଣ୍ଡାର ଘରକୁ ବି ରୁଲ୍‌ଯାଏ । 
ଆଜ୍‌ ଗୋରୁ ଚମ୍ଭଡ଼ା ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା ବୋଲ୍‌ ମନେ ପଡ଼େନାଡ୍ରି, କାହା କାହା 
ଘରେ ଚମ୍ଭଡା ମୁଣି ଚମଡ଼ା ବ୍ରାକ୍‌ସ ବ ଥାଏ । ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ବାରକ ଗଲେ 
ଆଗପର ଏତେ ଛୁଆଁ ତା ଆଜ୍‌ ଲ୍ବଗେ ନାହ୍ବିଠ ଆଦ୍ର କୁକୁଡ଼ା ପାଲିବା କେବଲ 
ହରଜନ କ ମୂସଲ୍ମାନ ସାଦରେ ସୀମିତ ନୁହେ । କେଉଁଠି କେତକୀ ଠି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାହରେ ବି କୁକୁଡା ରଖନ୍ତ୍ର, ଡିମ୍ବ ଖାଆନ୍ତି, ଗଞ୍ଚା କୁକୁଡ଼ା ଭୁଲସ୍ରୀ ଚତ୍ତଗ୍‌ 
ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ବୋବାଏ, ଲୋକେ ଆପର କରନ୍ତ ନାହ୍ରି । 


ଏବେ ଲୋକେ ସତ୍ତ୍ର ସମିଭକୁ ସାଆନ୍ତ, ସାଧାରଣ ମର ବଷସ୍ଟରେ କ୍କ 
କରନ୍ତ, କେଉ୍‌"ଠି କେଉ୍୍‌'ଠି ଚୀନ୍‌ କ ଆମେରକା କଙ୍ଗେ। କି ଆଲ୍‌ କେରଆର 
ରାଜନୀଭ ବଷସୟ୍ଟରେ ବ କନୁ କିନ୍ତୁ କେଦ୍ଧ କେଦ୍ଦ୍ଵ ଆଲେଚନା କରନ୍ତ ଓ କେ 
ଣାଁ'ର କେହ କେନ୍ଦୁ ଲୋକେ ଏପର ବ କଦ୍ଦ୍ୃପାରନ୍ତ୍ର ଯେ କେଉ୍ଵି' ବାବରେ କେ" 
ଅଞ୍ଚଲ ପାଇଁ କେତେ ଖଇ ଅଃକଲ କରଯାଇଛି, କ କି ବଲ୍‌ ପାଣ୍‌ ହେଲ୍ମ ଓ 
ଭାର ଫଲ କଣ ହେବ, ଭ୍ତ୍େ୫, ପ୍ରସ୍ଥାବ, ନଟ୍ବାଚନ ବଜେଃ ହଁ ମ୍‌, ଯୋଜନା, 
ଝିକମ୍ଟ ଏହିର କେଭେ ଶଦ୍ଦ ଲେକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ଡେ ! 


ରମ୍ଭା ର୍ଵର୍‌ଆଡ଼କୁ ଅନାଉ ତ୍ତ୍ବ ପାରଲ୍ଭ,-¬ ହଁ, କେତେକଣ ବଦଲ, 
ଖାଲ୍‌ ବା୫ ଘା୫” ଧରଣ ଧାରଣ ନୁହେଁ", ଏଠି ସେଠି କେଉିର୍ଠ କେଉର୍ଠ ଵିଣ 
ଗ୍ର ଆଇ ଇଃ ଘର ନୁହେଁ, ବାଡ଼ରେ ସିଝୁ ବାଇଗବା ପରବଣ୍ଭେ ଏଠି ସେଠ 
ଅମର୍‌ ଗଛ, ଷ୍ଷେଚ୍ତରେ ର୍ୃରଆଡ଼େ ଧାନ ପରବଣ୍ଠୈୌ ବହଳ ହୋଇ କାଝିରଆ, 
କପା, କେଉଁ କେଉ୍ଜର୍ଠ ଆଖୁ ବାର୍‌ କହ୍ୁଲେ ଖଲ୍‌ କଦଳୀ ବାର ନୁହେ, 
ଆତ ଗ୍ୃଷ ହେଉଛ, କୋବ ବଲଭ ବାଇଗଣ ହେଉଛୁ, ଅଧଟ୍ସବୋଦ୍ତ୍ ଝୃଡ଼ୀ 
ଏଭେ ବାବୁଥ୍ଲେ, କାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରକୁ ଲ୍ଲଗି ଯେଉଁ ଉଣ୍ଚାରଘର ସେଷ୍ବରେ 
ସାଇକା ହୋଇ ଥଆ ହୋଇଛୁ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡ ସୀର, ବହୁତ ସନୁରେ ଜାବକ୍ତା ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି କାଲେ କଏ ଜନେଇସିବ ବୋଲ୍‌, ଖଞ୍ଜା ଯାକର୍‌ କାନ ଅତ୍ତରା 
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ଦଗଦ୍ଦୃଡ଼ 


ପକାଇ ଅଲ୍ୟ ଦୁର୍‌ରେ ବସିଛୁ ଦାମଙ୍କ ଧାନକଲୁଝ। ହଲ୍‌ର୍‌ । ଆଗେ ଜନ ଧ୍ଵଲ୍ଳ, ନୂଆ 
ହୋଇ ଆସିଛୁ । 


ହଲ୍‌ର୫। ବନା ଆପନ୍ତିରେ ଆସି ନ ଲ୍ଲ ଧାନ କୁଝୁଣଏ କହା ସମ୍ପ 
କରଥିଲେ । ବିଧବା ଷେଚୀବୋଉ୍୍‌ କେମିଭ କୋଚଲା ଗଛ ମୂଲେ ଠାକୁଗ୍‌ର୍ଣଙକ 
ଆଗରେ ବାଲ ମୁକ୍ଟଲା କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁ ଗୁ କରି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଭ୍ଵଝୁରୁ 
ଭ୍ଵଝ୍‌ରୁ ହୋଇ କଣାଉ୍‌ ଥଲ୍ମ¬ “ମା, ସେ ସନ୍ତରଝ। ଆମ୍ଭ ଦାନା ମାରୁଛ, ତାକୁ 
ଏନି ମଲ୍ତର୍‌ କଣଦେ ମେମିର ସେ ଅଚଲ ହୋଇ ଅଡ଼ରଦ୍ଧବ ଯେ ହ୍ୁଲ୍‌ର 
ହଲର କଣ ଝଳକେ ବୋଲି ଚଙ୍କଁବ ନାଇ” ଏକଥା. ଗୁଲ୍‌ଆକେଉ୍‌ଃ ଭ୍ବଗ୍ବଜା 
ଶୁଣି ଗାଁ'ଯାକ ବ୍‌ଷ୍ଟ କରଦେଲ । ସେମିର, ଗାଁ ଗୋଦୁସ୍‌ରେ ଗପ ଅଡ଼ଗଲ୍‌ ଯେ 
ସେ ହଲର୫। କେମିର ବଗିଉ ସାଉ୍‌ ବୋଲି କେଲା ବାଡ୍‌ ଶିରଣୀ ମାନସିକ 
ଯାଚଛୁ, ନେପୁସ୍ବବୋଉ୍‌ ର୍ରେ ଅବଧାନକୁ ପର୍ଟରଥ୍ଟତ୍ମା ଯେ ସେ କହ୍ୁଥରଲ୍ବ, 
ପଡ଼ୁଛୁ ଆସି ଅଷ୍ଗ୍ରହକୁ୫, ସେତଉକଚେଲେ ପାପାସ୍ଥାମାନେ ମରିବେ ସୁଣ୍ଯାସ୍ଥାମାନେ 
ବଞ୍ଚିବେ । ଚନଯେତେ ଲେକ ହଲର୍‌ ଝସଲର କର୍‌ ଧାନ ଇୁଝୁଣୀମାନଙ୍କ ଦାନା 
ମାରୁଛନ୍ତ। ମଃର କ୍‌ ପକାଇ ଣଗଡ଼ଅଙ୍କ ଦାନା ସାରୁକ୍ତନ୍ତ କଳାବଜାର 
କଲାପୋଢେଇ କର ୫ଙ୍କା ସଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ର ବଲେ ମା ର୍ମମଡ଼େଇ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ, 
ଦଣ୍ଡାରେର ବରଗଛମ୍ବକୁ କଆବ୍ଧଦା ଜ୍ହାଡ଼ରୁ ରର ଅଧରେ ଭୈରସୀ ଡାକିବ ସେ 
ସୃଥ୍ଠୀ ଦୁଲମକବ, ହଲର ସଂଲର୍‌ କଳ କବ ଜା କିଛୁ ରନ୍ରବ ନାଡି, ଆକାଶରୁ 
ଗୋଝିଏ ଲେଖା ବଜ୍ର ପତ୍ତବ ଯେ ସେ୍ୟଦ୍ଧ ଏଥ୍ରୁ ଗୋୈିଏ ଲେଖା ଭ୍୍ ହୋଇ 
ପାଉିଣ ହୋଇସିବ । ଅଷ୍ଟ୍ରଗହକୁଃ ବେଳ ଆସିଲ୍ଟ ଗାଁଏଁ ଗାଁଏ ନାମ୍ଭଯକ୍କ 
ରୁଲ୍‌ଲା, କେତେ ଲୋକ ସୁଣ୍ୟ ହେବ ବୋଲ୍‌ ଅତଧୁଆ ଖାଇଲେ, ମାଛ ମାଂସ କଣ, 
ଆଉିଷ ବୋଲ୍‌ ବର୍‌ଡାଲ ବି ଖାଇଲେ ନାହ୍ରି ସେହ୍ସ ଦନା କେତେ ଅଧ୍୍ଵବୋଉ୍୍‌ 
ସରେ ସେମିତ୍ତ ମାତା, ନାକ ଆଗରୁ କପାଳଯାକ ତଲକ, ଦେହରେ ର୍‌ମ୍ମନାମ୍ 
ଖଣ୍ଡଆ । ଅଣ୍ଡଗ୍ରଦକୂଝ ଗଲ, ବଳ୍ରଉ ବଜ୍ର ସାମାନ ଢ୍ୋଫାନଖାଏ ବି ଉଠେଇଲା 
ଜାଦ୍ତି, ଯେଉଁ ହୁଲର୍‌କୁ ସେଦ୍ଵ ହଲର ରହୁମ୍ଭ ଯଦ୍ଦ କେଉଁଦ୍ଦନ ବନ୍ଦ ରହ୍ରତ୍ମ ତେବେ 
ସେ ଖାଲି ଧାନ ଅ୍ତ୍ବରୁ । ନେସୂର୍ବୀବବୋତ୍ତ ଭା ନଜ ଗୁମ୍ଭରଃ। ନଜ ଭୁଣ୍ଡରେ 
ପଦାରେ ପକାଇଲା, କାରଣ ଗାଧଧଆ ରୁଠରେ ସଖୀ ବୋଉ୍୍‌ ଆଗରେ ସେ ଆପଣା 
ଦୁଃଖ କନୁ କହୁ କହୁ ପକାଇଲ୍ନ ¬ 'ସାପଟିଆ ଛୋ୫! ବଦଇଷମା ଅବଧାନ ମୋ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦନୃଡ୍ତ ବ୍୪ହ୍‌ 


ସଇରରଣି ନୁଆ ପଇସା ଜେଲ୍ଭ ସେ ଜା କଥା କରିକଏ ଉଲ୍ଲ ସଂଲନ୍ତା । କହଲି 
ଗ୍ରହସୁନ୍ଧ ବବୋଲେଜ୍ଞଳୁ କୋଉ୍‌ ଗ୍ରହର କେମିଠ ସୁନ୍ଧ ମ ତୁ ? କଃ କୁଲଲ୍ତା ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ଳ 
କଲଲ ? ମଚ୍ତେ କଦ୍ରଲ୍ମ ଗ୍ରହମ୍ମାନକ୍ୁ କଣା କରଥ୍ବଲ ସେ କପାଲ ଥୁଲେ ହେବ 
ମିନା ? ଘ୍ଲକ ସାକର୍‌ କଲାନଜାସ୍ଵ କଲାଷୋଦଆ ପଇସା ଖଇ କରି ହୋମ 
ସଞ୍ଜ କର୍‌ ଆମେ ହବଷ କର ଗ୍ରହମ୍ାନଙ୍କୁ ଭ ପଵେଇ ନେଲେ, ଅଉ୍‌ କଣ ହେବ । 
ସତେ କଲିକାଲକ୍ତ ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ ବି ଲାଖ ଖାଇ ଗ୍ଟ୍ରେଳ, ଅଉ୍୍‌ କାହା କଥା କଣ 
କନ୍ଦୁଦ୍ରା ୨” 

ନେପସ୍‌ସୀ ବୋଉ ସଖୀ ବୋଉ୍‌ ଉୁପାଖ୍ଯାନ ସହମ୍ଡେ ଦୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗାଂ 
ଯାକ ରୁରଆଡ଼େ ଗ୍‌ଷ୍ଟ ହେଲ୍ମ । ୍୍ରବଲ ହସ ଉଠିଲା । ଭା ସରେ ଅଦାରେ 
ପଡ଼ାଲା ଆଉ ଗୋ?ଝିଏ କଥା । ହଜାରେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ମ୍ମାକ୍ଷ ସୁଝ୍ଵରେ ଗୋବନ୍ଦ 
ଦ୍ଵାଦଣୀ ବ୍ଧଡ଼ ପଡ଼ଥ୍ତଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ବାଇ ଲଗିଲ୍ବ ପର୍‌ ମଫସଲରୁ ସହରରୁ ସୁରବକ 
ସେଉଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜନତାର ମ୍ରୋଭ ବୁଝିଲା ସେରେ ଡୁମଲର୍‌ ଗାଁରୁ ମଧ 
କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯାଇଥିଲେ, ଆଜ୍‌ ଭା ଭ୍‌ଉରେ ଥଲେ ଅଧସ୍ବୀ ବୋଉ୍‌ ଓ ଗାଁ 
ସୁରୋଦହ୍ଵ୍ ଭଗବାନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୂଅ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର । ଦାହ ଅଃକେ ଯାଇଥିଲେ ପଞ୍ଚାୟତ 
ନଙ୍ବାଚନ ସମ୍ପର୍କୀୟ କଲରେ, ତେଣୁ ଅଧ୍ଗ୍ବ ବୋଉ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରର ସାଙ୍ଗ ଧର 
ଥୁଲେ, ଗୋରା ଛନଛନ୍ଧଆ ଚର୍ରଣି ବର୍ଷର ଯୁବକ, ବଜ୍ଲ ପର ଗରି, ତାର କାମ 
ଖାଲ୍‌ ଏ ଗାଁ'ରୁ ସେ ଗାଁ'ଏ ସହରରୁ ସେ ସହର ବଲବା, ସିନେମା ସର୍ବସ ଧଏ୫ର 
ଆଦ୍ଦ ଦେଖିବା, କଏ ଝିକଏ ନିଠା କଥା କନ୍ଦ ସ୍ପାଉିଲା ସାଉଲି କଣ୍ଠଦେଲେ 
ଭ୍ଭେକ ଣୋଷ ଭୁଲ୍‌ ଭତା ପାଇଁ ବେଠି ଖଵି ବ୍ଲଲ୍‌ବା । ସେ ଚଞ୍ଚଲ ବ୍ରଶ୍ବାସ କରେ, 
ଚଞ୍ଚଲ ରୁଷେ, ଚଞ୍ଚଲ କାମ ଆରମ୍ଭ କରେ ଓ ରଞ୍ଚଲ କାମ ରୁଡ଼େ ¡ ଏଦ୍ରଘର ସେ 
ନାନା ଦୋକାନ ବ୍ଯବସ୍ଥାତ୍ତ ଆରଞ୍ତ କର୍‌ ଗର୍ତ ଦେଇଛୁ, ସହରକୁ ଶ୍ରଶଝିଆ 
ସୋଗାଇବା, ଖବର କାଗଜ ବକବା, ସାଇକଲ୍‌ ଦୋକାନ ପକାଇ୍ଚବା, ରୁଭ୍ବଲ 
ଡାଲି ଦୋକାନ କରିବା, ଜାଲିବା କାଠର୍‌ ଡିପୋ ଖୋଲ୍‌ବା, ନାନା କଥା 
ଉଗବାନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୈଢ୍ରକ ଦେଦୋଶ୍ତର ସାତ୍ତ ମାଣର୍‌ ସଞ୍ଚିତ ଅୟ୍ଟ, ପୂଜା ହୋମ 
ବସ୍ତ୍ର ବୂତ୍ତ ର୍ନ ସା ପାର୍ୟୁଣ ଆଦରୁ ନିଲ୍ବବା ସାଉ ଓ ଦକ୍ଷିଣାର ବଡୁତ୍ତ ଗ୍ଵଗ ଚେସ 
ଏଦ୍ସ ବ୍ଯବସାୟ ଓ ଭ୍ରମଣ ଖଚ୍ରେ ବ୍ଯସ୍ତ କଣ୍ଠ ସାରନ୍ତୁ, କନ୍ତୁ ତା ବନମସ୍ତରେ 
ପାଇଛ୍ତୁ କନ୍ଦ ବାହାରର ଅଭୁକ୍ଞତ୍ତା ଗା” ଲେକଙ୍କ ଅଝିରେ ଯାହାର ମୂଲ୍‌ ଅଛୁ । 
ଅଧସାବୋ୍କଙ୍ଗ ସେ କ୍୍ଷୟୁକ୍ତ ଢୋଞେଲରେ ରଖାଇଲ, ନୋଲିଆ ଲଗାଇ ବ୍ଲଡ଼ 
ପର୍‌ଇଲ, ଦ୍ଦଅଁ ଦର୍ଣନ କର୍ଵଇଲ ଓଁ ସେ ସେତେବେଲେ ସକାଲ ଗହଳରେ 
କେଉଁଠି ହକିଗଲେ ସେକେବେଳେ ସଦ୍ଧ ଥାନାରେ ଖବର କନୁ ଶେଷରେ ସଞ୍ଜ 
ରୃଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଲକ୍ଷ୍ୀ ମର୍ଦ ର ମୁଖଣିଆଲୀର୍ଲ ତାକୁ ଖୋଜକ ବାହ୍ରାର 
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v9 ଦଗଦ୍ଦହୁଉ 


କଲ୍ଠ । ଅଧଟ୍ଵୀ ବୋଉ୍ତ୍‌ଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାନ୍ଧାର ଏ ଚର୍ବ୍‌କର୍ଷକ କାଦ୍ରାଣୀ ଅନେକ ଶୃଝି 
ଧ୍ୟଲେ, ତାଙ୍କ ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁ ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାକି ପଦେ କଥାରେ ସାଲ୍ତ୍‌ନା ଦେଇ 
ଥଲେ, “ଭଗବାନ ଗରୀକଷ୍ା କରୁଥିଲେ ।” 


କନ୍ଧ ଆ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ କାହାଣୀ ଥୁଲା, ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ତାରୁ ରଡ଼ ପାରବା 
ବେଲର କାହାଣୀ । ସମ୍ପ ତକୁ ଓଇ ଆଗ ଆଞ୍ଚ ଲାଏ ଆଞ୍ଜ ଲାଏ ପାଣି ମୃଣ୍ଡରେ 
ମାର ତାପରେ ଜୟତେ ସୁଣି ଆଞ୍ଜ ଲାଏ ଆଞ୍ଜ ଲାଏ ପାଣି ପାୈିରେ 
ଷୂରାଇ ରୃଖିଥୂଚଲ ଓ ଥ୍ଥ୍‌ ଅଥ କର ଫୋପାଡ଼ ଦେଇଥୂଲେ | ସେ ଉଭୟ ବଶ୍ଠାସ 
କରିଥଲେ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶଣୀର ସେହ୍ର ପବନ୍ଧ ବାରୁଣୀ ଯୋଗ ବେଲେ 
ସୁରୀରେ ସେହ୍ଵ ଷୀର ସମଭଦ୍ରର ପାଣି ମିଠା ହୋଇସିବ, କନ୍ଦ ପଣା ପର ମିଠା, 
କନ୍ତ ଭତା ଆଉ ହେଲ ନାହ଼ି । 


ଅଧରୀ ବୋଉ୍‌ ପଦ୍ଦାରେ ନ କହ୍ୁଲେ ବି ଶ୍ର ମିଶ୍ର ଭାର ଏ ଅଭ୍‌ଯୋଗ 
କେଢେକଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରଥତଲ୍ନ । 


ଚେଣୁ ଧାନ ଲୁଝା ହଲର ଅଷ୍ଟଗ୍ରହ ଲୁ୫ ବେଲେ ଚୁନା ନହେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
ନେସୂରୀ ବୋଉକୁ ଯେଜେବେଲେ ଉୁଲୁଗୁଣା ଦଆଗଲ୍ଲ ସେଭେବେଲେ ଅପରପୁ 
ଅଧରୀବୋଉ୍୍‌କୁ ବ ଉ୍ଲୁଗୁଣା ଦଆଗଲ୍ମା ଯେ ଗୋବନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଣୀକୁ ଦୁସୀ ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ର 
ପାଣି ମିଠା ହେଲା ନାହି । 


କନ୍ଧ ଧାନକୁଝା କଲ ବସ୍ସାଇବା ସମ୍ପକ'ରେ ସମ୍ଭାଲେଚନା ୍୍ରକାଶ୍ୟରେ ବି 
ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍ଭ । ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଅଧସ୍ବୀ ବୋଉ୍ଉଦୁ କହ୍ୁଲେ, କଥା କଣ ଭଲ ହେଲ 
ମରା ? ଏକେତ୍ତ କଲ ଗ୍ଵ୍ବଲ ଖାଇଲେ ଦେହକୁ ଅସାର, ଭା ଜ୍‌ପରେ ସୁଣି ଏତେ 
ଗୁଡ଼ଏ ର୍ଣ ବୁର୍ଣ୍ ଙ୍କ ଦାନା ମାରବା କଥା, କନୁ ନ ହେଲେ ଧାନ କୁଝିକର ଉ 
ଲୋକେ ଚଲ ସାଉଉଧ୍ବଲେ, ଗଁ।ଏ ଗାଁଏଁ ଏଥ୍‌ୁରୁ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଥୁଆ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ୦ ଠା ଠି ।” 


ମ୍ମାୟ୍ା ବେଦୀ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ରଦହ୍ଧଲେ, କଡିଦାସର ବୋହୁ ସୁନା, ପିଷ୍ରା 
ଉପରୁ ମୁହଁ ଉ୍‌ଦୃୁଙ୍କେଇ ଅନାଇ ରହ୍ଧଲ୍ଟ ସେଢେବେଲକୁ ଦନ ବାର୫। ବେଲ 
ହେବ, ଖିଆ ପିଆ ବେଲ ପାଖେଇ ଅସୁଥାଏ । ଅଧର ବୋଉ ଗର୍ଜନ କର 
ଉଠିଲେ ““ଦେଖୁ୍ଚ ଦେଖୂଚ, କଏ କାହା ପଭରରେ ଧୂଲି ଅଜାଡ଼ିଲା ଯେ ଏକଥା 
ଉ୍‌ଠୂଚ । ଶାଗଖିଆକୁତ୍ ପେଜଝିଆ ଦେଖି ପାରୁଜାଦ୍ଧି। ଲେକେ ମୋ ଗିଲ୍‌ଙ୍କ ଶିରୀ 
ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ର ପର୍ବ ।” 
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ଦଗଦହୁଡ ୪M 


ପାଝିରୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ମୂଷାର ସ୍ରୀ ବ ଆସି ଠିଆହେଲେ, ଅଧସ୍ବବୋଉ୍୍‌ କ୍ର 
ଯାଉ୍‌ଆନ୍ତ, ““କଏ ବଡ଼ବଡ଼୍‌ଆ ନାଁରେ ପିଠା ଉଆର୍‌ କର ହାଝରେ ବକଲେ 
ଦୋଷ ନାଇଁ, ସରୁ ଦୋଷ ଖାଲ୍‌ ମୋ”ର ଠେଲି ।” 


କଲିଖା ବହୁତ ଉ୍ଉଚଚକୁ ଉୂର୍ଠ ଆ”ଲ୍ଧାଃ କମ୍ପ ହଠା୍ଵ ଦାମ ଡାଙ୍କ ଘର 
ଭ୍ଭଚ୍ତରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ଆଉ କଦ୍ଦୁଲେ, ସାହାର ଆପତ୍ତି ଅଛୁ ସେ ନାଲ୍‌ସ୍‌ କରୁ , 
କାହି ସରକାର ତ ମନା କରନାଦ୍ତି ଧାନକୁଃ। କଲ ବସାଇବାକୁ , କେତେ” 
କେତେ ଲୋକ ବସାଇଲେଣି, କେଦ୍ଵ ତ ମନା କରୁନାଦ୍ରି, ଯାହା” ପଇସା ଅଛୁ 
ସେ ରୃଜ୍ବଲ କଲ ବି ବସାାଜୃଛୁ।” 


ଶାନ୍ତ୍ରବୋଉ୍୍‌ କ୍ର ଆସୁ୍ଣଲେ—“ “ଆତ ଧାନକୁଃ୍‌ଣୀମାନେ””— କଥା ମବିରେ 
କଥା କନ୍ଦ ଦାମ କଦରଲେ, “ଲୋକେ ବୁଝ୍ନାହାଁନ୍ତ, ୟୁଗ ବଦନୁଛୁ । ଯନ୍ତ୍ରପାଭ କଲ- 
କଚ୍ଜା କେତେ ବାହାରଲାଣି । କଳଲ୍‌ସଂଳ ଅସିଲ, ସଣ୍ଟାକେ ଦଣ ବାରଗୁଣ୍ଡ ଜମି 
ହଲ କରବେବ, ମେଥପାଉି କଲଦ୍ମ୍ଧିଆ ପାଟି କରିବେ ? ମର ବସ୍‌ ବ ଅକାମୀ 
ହୋଇସିବ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆସିଲ୍ଟନ ଦୁରକୁ ସିବ୍ରାକୃ ରେଳ ନ ଚର୍ଜତ ଲେକେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଢ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଏମିତ ର୍ଵଲ୍‌୍ବଦ ସତେ, ଯାହାର ପୁରୁଣା ବୃତ୍ତି ବୁଡ଼ସିକ 
ସେ ନୂଆ ବୃତ୍ତି ଧରନ, ପେ ପୋଷ୍ଷିବ, ସେମିର ଘୋଡ଼ାଗାଦଦ ଗାଡ଼,ଆନ ଙ୍କ ଭ୍ତ୍ତରୁ 
ବ ଅନେକେ ରିକ୍ସା ଖାଖୁଛନ୍ତ । ସେମିର ଧାଳକୁଃୁ୍ଣ ବି ଆଉ୍୍‌ କଛୁ କାମ କରବେ 
କି ନ କରିବେ, ଆମ ଉପରେ ଚଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ *”” 


କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ଆଉ୍‌ ୟ୍ଠେ ଆଲ୍ଲେଚନା ଖଞ୍ଜାରେ ଅଡ଼ନାଡରି । ଧୀଳକୁଃା 
କଲ ବ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ପମାଳରେ ବ୍ୟଯାପିଗଲ୍ନ । 


କମ୍ପ ବେଳେ ବେଳେ ରମ୍ଭା ଭ୍ରରୁଥଳ, ବଦଳୃୁଧ୍ୟବା ସୁ୍ବୀରେ ସହୁ 
ହୁଂ ଗାଁ'ର ପୁରୁଣା ବୃନ୍ତିଗୁତ୍ଢକ ଅକାନି ହୋଇ ଯାଉ୍‌ଥବ, ଅଚଲ ହୋଇ 
ସାଉଥବ, କହୁ ଉହୁଁ କଣ ନଆ ବୃତ୍ତି କଃୁଧ୍ୟବ ଗାଁ” ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ବଗ୍ଯରେ ସ୍ପାହାକ୍ତ 
ରୁଲ୍ଲଇବା ସେମାନଙ୍କ କ୍କାନ, ବୁର୍ , ସମ୍ବଲ ଓ ବଳାବଳଲ ଭତ୍ତରେ ସମ୍ବବ ହୋଇ 
ପାର୍ବବ ୨ ଢେଲ୍‌ ହାତରୁ ତେଲ ପେଡ଼ବା ଗ୍ୃଲିସିବ. କୁମ୍ଭାର ହାଉ୍ତରୁ ହାର୍ଣଣ ଗଢ଼ା 
ତନ୍ତୀ ହାତରୁ ଲୁଗାରୁଣ, ସେମିର ଧାନ କୁଞୁଣୀ ହାଉରୁ ଧାନକୁ ୫ । ଯାଇଛୁ ତ 
ଗାଁ'ର ବୃତ୍ତି ବୁଡ଼ ଆସୃଛ୍ଥ । ଭାପରେ ସେମ୍ଭାନେ ର୍ବୀ କ ମୂଲ୍‌ଆ । ଅସୁ କି 
ଜ ଆସ ଅଭ୍ଯାସ ଥତ୍‌ କ ନ ଥତ୍‌ । ତତ୍ଦିରେ ରୁଷ କାମ୍ଭ ଜ୍ଵପରେ ଅଡ଼ବ ବେଶି 
ଚପ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ସଦୁ ବାଗ ଜଣା ଷଡ଼ବ ନାଡି, ସେମ୍ମାନେ ଭଲ ର୍ଷ ହେବେ 
ନାହି, କାହ୍ରାର୍କ ଅସ୍ତ୍ଂବ ନାହ୍ବି । କେଣୁ ଆପଣ ବୃତ୍ତି ତଵଜୁଦଲ୍ଭ ପରେ ଲୋଟ 
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RA ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୁଡ଼ 


ଧରିବେ ପେ ପ୍ରୋଷ ନାଦ୍ରି ଦୋଷ ବାଃ, ଗ୍ଟେର, ଖାଉ୍‌୫ରି, ଠକାନି, ନହେଲେ 
ଗାଁ” ରର କାଁ ଶଵ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲଲ୍‌ବେ, ସେହଆ ହେଉଛୁ, ସେଦଦୁଆ ଅହୁର 
ଆହୁରି ହେବ, ଏ ମଣିଷ ମଛାକ ପର୍‌ ହକିଗଲେ ଅବା ସ୍ଟା ପରେ ସେଉିମ୍ମାନେ 
ଆସିବେ ସେମ୍ଭାନେ ଗିଲ୍ମଦ୍ଦନ୍ଧ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆପଣା ଜୀବନକୁ ନୁଆ ବାଗରେ 
ଗର୍ତ ବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼,ଆ ଲଗିବ ନାହ୍ତି | 


ହଃ ଦାସ ବିଅ ଫଲ୍‌ ସଦ୍ଭ ଆଲୋଚନା ଆରଞ୍ମ କଲ୍ଚ ଫୁଲ ଖାଲ୍‌ 
କହୁମ୍ବ ““ ୟ୍ଠେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାରେ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଲେଇ କଣ ହେବ ୨ ସାହା 
ସେତେଚବେଲେ ଆସୁ, କର୍ମକୁ ଆଦଶଲ୍ମ ଷର ସଦ୍ଧ ମୁ ଣ୍ରଚଥୋର ମାନନେବା କଥା 
ଢେଣିକ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯରେ ସଯାହ୍ରା ଥତ୍‌ ।” 


ମାୟା ଦେବଙ୍କ ପରରମ୍ଭ ସେ କଦ୍ଧଲେ ““ସେଗୁଡ଼ାକ ଭୁ ଷ୍ଵଚ୍‌ ନାଇଁ, 
ଯେେ ପଶବଣ୍ଭିନ ପିଲେ କ”ଣ ହେଲ୍ମ ୨ ମଣିଷ ପର୍‌ ଡାଳୁଅ ଧାନ, ପାଖି 
ସେତେ ଜଵଠିବ ସେ ଗଛ ସେତକ ଆହୁର ଆହୁର ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠ୍ଧବ । ସାହା 
କଲକବ୍‌ଜା ଆସିବ କହୁଚନ୍ତ୍ର ଆସୁ , 'ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ତ୍ତ ବ୍ୁର୍ବ ଅଛୁ , ଗୋବର 
ନାହି, ସେ ତାର ବାଃ କରିବ ନାହି ? 


ଆଉ୍୍‌ ପଗ୍ଟରଥଲ୍ଭ ଭାର ସୁରୁଣା ସାଇଂ ମୂଷା ଗ୍ରା ରେବଲକ୍ତ । ରେବ ବି 
ବଦଲିସାଇନ୍ଦୁୁ ଯେପରି ଢା ଘରସଂସାର ଆଉ୍‌ ସେ, ଆଉ୍‌ କୁଅଡ଼କୁ ଢ୍ତାର ମନ 
ନାନ୍ତି । ମୁହୁଁ ଆସ୍ତେ ଆଗଠୁ ଆହୁର ସ୍ଵର ଆସୁଛ, ଚଦ୍ଧକ ଗୋଲ ହେଉଛୁ, ଡାର 
ଆଂଣ ଆଅଉ୍‌ ଦାଢ଼ ଲ୍ଲେଷ ହୋଇଛୁ । ସେମି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛ୍ଦୁ ଢା' ଆଖିର 
ସେ ଚହଲ୍ମ ଧାସ, ଢା” ଗୃଦ୍ବାଣିରେ ଣୋଷ, ଓ ଦୁର୍ାର ଛବ, ବେଳେ ବେଲେ 
ଢୋଫାନର ଛଲ । ସେ ମୁହଁ ଶୀଘ୍ର ବଶିଣ୍କଭ୍ରା ଝଡ଼ାଇଦେଇ ଦଶୁଛ୍ଥ ସୃଷ୍ଥ ଓ 
ସାଧାରଣ । 


ରେବ ହସିଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭା““ଭୁମେ ଏଥର କଣ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଲଳେଇଲଣି ରମ୍ଭା, କାହି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଉ ସେଗୁଡ଼ା 
'ପଶୃନାନ୍ତି । ଭା” ହେଲେ ଢମ ମନଃ ଉ୍‌ଡ଼୍‌ ଜଡ଼ ହେଲ୍ମଣି ଜଣାପଡ଼,ୁ ଛୁ ଘରେ 
ଆଜ୍‌ ମନ ଲଗୁନାଦ୍ଛି ଏଥର ବେଶ ।” 


*“ ସେଡ଼େ ଶ୍ଵଗ୍ୟ କଣ ମୋର ଅନ୍ଧୁ ।”? 


“ସ୍ନକଲେେ ହେଲ୍ଟ ନ ହେବ କଣ ? ଅମ୍ଭ ଗେଦ୍ତୀଦେଶ୍ଢ ତ ପୁଣି 
ନ୍ଦଜେ ଭମ୍ଭର୍‌ ପର୍‌ ହେଇଧ୍ଚ୍ଟ ନପ୫ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ର ବିଅ, ମଫସଲରେ 
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ଦ୍ଦଗଦଦୁଞ୍ et 


ବୋହ, , କାନ କାଝିଦେଲେ ବଚନ ବାହାରୁ ନ ଥଲ୍ଭ ହାଉେ ଓଉଣା ଦେଇ 
ଚୂ ର୍‌ ହେଇ ଡାଲୁଥତତ୍ଭ-” 


“ସେଉଠୁ କଣ ହେଲା ?” 


“ପିଲାକୁ ସମର୍ପଦେଲ୍ମା ବୋଉ୍୍‌ ହାଉରେ, ଅୟ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଗୁରେଇଲ, 
ହାତରେ ମୁଣି ଟ୍‌ରଲେଇଲ, ଘର ଘର ଭୁଲଲ୍ନ ସତତ କଲ୍ମଢ ବକ୍ଧତତା ଦେଲ୍କ ଜେଲ୍‌ 
ଗ୍ଭ, ମୂଲୁଲଜ୍ଞ କୋଠା ଚୋଲି ବେପାର କଲ୍ଭଢ କ”ଣ ସେ ନ କର ପାରଲ୍ଲ 
କହ୍ଧଲ୍‌ ? ଦଶା ମିଣିପଙ୍କୁ ବନ୍ଧ ତା'ର ର୍୍ବ, ଅଇଗ୍ର ତା ଭ୍ଲିଆ ସେ, କୋଉ 
କଥାକୁ ପରେଇ ଅଛୁ ? ଆମ୍ଭ କପାଲରେ ସିଜା ଚ୍ଲ୍‌ ଫଙ୍କା ଗ୍ରଡ଼,ନାହ୍ତି !”” 


ଜଣାୟାଭ୍‌ ଥାଏ ସେପରି କେଉଁ ଗେଦ୍ତଦେଇ ସ୍ର ରେବର ତ୍ର ଦ୍ରଂସ୍ପା 
କହଲା ““ କେଢେ କଥା ଡ ମୁଁ ତ୍ରା'ରଠୁ' ଶିଟିଛୁ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରୀଉ ଲେଖୁତମ୍ମ ମି 
ସେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଢା” ଗୀଭ ବୋଲୁ । ଅଇଗ୍ର ଧାଡ଼ିଏ ବି ଆଜ୍‌ ଲେଖ 
ଜାହି । ଥରେ କଏ ପର୍ଟରଥ୍ବତ୍ମ ଯେ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ ସେ ଝର ଶୁଝିଯାଇଛୁ ।” 


ରେବ ଦୀର୍ଗଶ୍ଟାସ ପକାଇଲ୍ବ । ଗେଦ୍ତଦେଶ୍ଚ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସେ ତାଲୁ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ 
ଆସି କଦ୍ରଥଲ୍ମ ତାର୍‌ ପାଞ୍ଜି । ବାହାରର ଦୁଆ ସହ୍ଵତ୍ ରେବର ସମ୍ପର୍କ ରଝିଲ୍ନ ଉଚ 
ସେହ୍ ଜଣକ ଥୂଲ୍ମ ଯୋଗସୁ @ । ରେବ ଭୁଳ ହୋଇ ରଦ୍ଧଜ୍ମ । ସେତେବେଳେ ଜନ୍ତ୍ 
ମର ମର ଆସୁଥାଏ, ରେବର ପିଠି ଆଡ଼େ ଯେପରକ ଜଗତ୍ତ ଯାକର ଅନ୍ଧାର ଗଛ ପର 
ଠିଆହୋଇଛ । ରମା ଢା”ର ମୁହଁ ଦେଖିପାରଲା ନାହ୍ଦି 


ରଜ ରଜ ତଣ୍ଟି ରେ ରେବ କନୁଲ୍ ““ଦୂଳଆ ଏମିଭ ବଦଲିଯାଏ ।” 
ଚଞ୍ଚଲ ବାଁରେଇ ହୋଇ କହଲା “ଯାଏଁ ଭ୍ବଭ୍ ନକେଇ ହେବଣି, ଦବୁଆସାକ 
କୁଆଡ଼େ ଗା ମମାରଚନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଣି ଖୋକ ହସିବାକୁ ପଡ଼ବ୍ର ।”? 


ରମ୍ଭା ତାର ପ୍ରଣ୍ଣର ଭଦ୍ର ପାଇଲାନାଦ୍ରି । କରୁ ଅହୁର ଆହୁର ସେ 
ବଷସ୍ୃରେ୍‌ ସେ ଘ୍ତବହେଲ୍ । ବାଷଘରେ ଝିଅ, ଅଲ୍ଟନ୍ଦନ ପାଇ ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ, › 
ତତ୍ଦରିର ଅଲ୍ଟନ୍ଦରନେ ସୁଣି ବାପଘରେ ଝିଅ ଏହ୍ୁପର୍‌ ଭରତର ହୋଇ ଜା”ର ସେତକି 
ପରତବର୍ଠିନ ଘଂିଯାଇ ରଦ୍ତା ପରର୍ତର ଭାଲୁ ଅଚଦ୍ତ୍ରା ଅଚଦ୍ତା ଲ୍ଗୁଥ୍ଚଲ୍ଲ ବୋହ୍ର- 
ପଣିଆ ଉପରେ ଗଚ଼ା ଦୋଇଥଲ୍ବ ଢଭା'ର କଳ୍ୟଜ ଭବଷ୍ଯତ୍ତ କରୁଡ଼ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ଉ୍‌ଶ୍ବରୁ ଯେଉଁ ଉଦାସ ଜ୍‌ଦାସ ତ୍ତ୍ବ କା'ର ଚଲ୍ତାଲୁ ବେଲେ ବେଲେ ବହ୍ରଲ 
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୪୭ ଦ୍ଦଗଦଡ଼ୁଡ଼ 


ଛହଲ୍ନ କୁଡ଼ୂଜ ପର ରତ ରଡି ଲ୍ଗୁ ଲାଗୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଥଲ୍ଭ ତାହାର 
ସ୍ତ ନ ଆ ସ୍ପରଭୁଅ ବେଲେ ବେଲେ ଡା” ମନ ବାହାରର ଅରବର୍ତିନକୁ ବଟଶ୍ଲେଷଣ 
କଲ୍ଲଭଲି ଆଟିରେ ହକୁଝି ନକୁଡି ଦେଖୁଥଲାୟ ବଗ୍ବର ସଦ୍ଧକ୍ ମରମ୍ତ୍ବବ ଓ 
କଲ୍ଟନା ଯୋଖି ଦେଇ ଦେଖା ବ୍ରଷସ୍ଟକୁ ଅସାଧାରଣ କରି ଭ୍ୁପ ଦେଉ ଥଲ । 
ଏମିର ଭାର ଗିଅଲ୍‌ ଖେଲ, ମନକୁ ମନ ପଦାରୁ ତାକୁ ଯେ ଦେଖିବ କହ୍ଦୁବ 
ସେ ଅନ୍ଯମତନସ୍ ଅଛୁ । ଗୋଝାଏ ସ୍ତକାର ଟିଆଲ୍‌ର ଖେଲ ଦ୍ଦନାକେତେ ତାର 
ମନକୁ ଗୋ୫ାଏ ପରସର ଭିତରେ ବାନ୍ଧରଖି ଚାପରେ ଭୁଝିଯାଏ, ସେ ଆଜ୍‌ 
ଗୋଝଏ ପ୍ରକାରର ଖୈଲ ଗେଲେ । 


ସେମିର ଦୋଇଥଲ୍ଞ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡା ବଷୟ୍ବରେ ଭାର ମନୋପଷ୍ତବ ୮ ସତ୍ତେ 
ସେପର୍‌ ସାନ ପିଲ୍ଭର ଚୁ୍ଚମ୍ଭନଆଁ କୁଭୁହଲ ଘେନ ସେ ଖୁଡ଼ୀ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ 
ରହିଥିବା ମେ ବସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଅନାଏ, ଅଉ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଝିଆଏ କେବେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସେଠୁ ବାହାରିବ, କୁଆଡ଼େ ସିବ, କେଡିଠି ଖୋଲ୍ଠ ହେବ, କେଉଁଠି ଲଗିବ । 
ବଷ୍ତ ହୋଇ ବଧବା ହୋଇ ଫେରିଲା ଜ୍ଉନ୍ବରୁ ଡାର ବୁଲ୍ଲଚଲ୍ଲରେ ସ୍ବାଧୀନତା 
ବର୍ଚ଼ ଯାଇଥାଏ, ମନ ହେଲେ ସେ ଏକ୍ସଝିଆ ଏ ସ୍ରାନ୍ଦ୍ର ସେ ସାଦର ହେଉଥାଏ । 
ଘାଇ ଉପର ବାଟେ ଜି ଦାସ ଘରକୁ ବାଃ, ସେଠି ଆଗ୍ଵଏ ବଲ୍‌ରେ ଦାମଙ୍କର 
ଆଳୁ ର୍ଵଷ ଡ଼ୁଏ, ଉଦୃଦ୍ଦଆ ଖର୍‌ାବେଲେ ସେଠି ସେ ଦେଖିଲା ଅନୁ ସିଆରରେ 
କୋଉ କୋଡ଼ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡା ବଞ୍ଚା ହେଉ, ଡ଼ମ୍ତରୁ ଜେନା ଷ୍ଵଗରେ କରେ, 
କନ୍ଦୁଲ୍‌ “ଧନ୍ଯ ସେ ସେ ଏ ବ୍ଲ ବାହାର କଳା, ଅରେ ୟେ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡା ସାର 
ବଞ୍ଚିଦେଲେ ସୂମ୍ମାର ରନ୍ବର୍ଷ ମାଝିର ବଲ ରଦ୍୍ବ ଆଜ୍‌ ଯେଉ ଅନୁଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ 
ପର ହେଉଥଲା ସେ ହେବ ଗୋଖାଏ ଗୋଝାଏ ଭାଝିଆ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼” । ତା 
ସାଗର ଦର୍ଣନ ଜେନା କନ୍ଦୁଲ ““ସେଥପାଲି ପର୍‌ ବାଡ଼ଅବାଡ, ମିଳୁଚ କାହାକୁ ?” 
ରମା ଆଖି ଖୋଖି ଦେଇ କନ୍ଦ୍ର୍ ““ଏଥ୍ବରେ ମଣିଷ ହାଡ଼ ନ ଧ୍ଵବ ?” ଡ଼ମ୍ରୁ 
ଜେନା ବଢ଼ା ହେଲ୍ମଣି, ଶିର ଦଉ୍ଉଡ଼ବଳା ଚମ୍ଭ ଧୋଡ଼କା ହାଡ଼୍‌ଆ ଡେଙ୍ଗା 
ଦେହ, ଦବ୍ଧର କଣ୍ଢାପର ଧଲା ଧଲା ରୁଚ୍ ୫ାକୁଆ ଗାଲ ସରୁ ସିଆର ପର୍‌ 
ନୋଗ୍ଵ କୋର୍‌ କପାଳ, କାନ ପିଠିଆଡ଼େ କଦ୍ରୁ ବାଲ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା । କହରଲ, 
“କାହା ହାଡ଼ରୁ କଏ କଣ ପାଇବ ଲେ ଟିଅ, ହାଡ଼ ଭ ହାଡ଼ ।”' ଦର୍ଶନ ଜେନା 
କଦ୍ରଲା “ହଁ, ସେଗୁଡ଼ା କଏ ଉ୍‌ଖାଦୁଚ ବସି ।”” ଡମ୍ବରୁ ଜେନା କଦ୍ଧଲ ““ ଆଗେ 
ଅସୁଖ ନ ଲଗୁଥ୍ତ୍ମ ନୁହେ । କୁଆଡ୍‌ ମନ ଲୁଆଡ୍‌ ହାଡ଼ ଗୋଝେଇ ନେଇ 
ଯାଅନ୍ତ |! ଗୋରୁହାଡ଼ ଢ ସହକେ, ସଇଁକର୍‌ ପାଣ ସାଦରେ କୂଅ ପାଖେ ଏବେ 
ବ ବଡ଼ ଅଗ୍ଵଏ କୁରେଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ମଣାଣିକ ବି ସାଉ୍ଥରେ, ଦପଇସା ମିଲବତତ । 
ହ୍ରାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା କରବା ଆଗରୁ ଗୋଖାଏ କଲ ଅଛୁ, ସେଥ୍ୟରେ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକୁ ସାନ 
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ସାନ କରି କାୈି ସୂରେଇଁ ଦେଇ ସିବାନ୍ତ । ସେତ୍୍‌ଠୁ ନରମ ହୋଇଗଲେ ଚୃଜ 
କୁଵଝ୍ଚ୍ମପର ର୍ଚ଼ ଇଂ ରେ କୁଝି ଦଅନ୍ତ୍ର ସେଇ ସଲିତ୍ତଗୁ୍‌ ପଞ୍ଚାୟତ ରରେ ଗୋଖଏ କଲ 
ଅଛୁ, ରୂରଲଲେ କେବେ କଦବା । ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଛୁ ।” 


“ମୋ ଦେହରୁ କେତେ ବଗ୍ତା ହାଡ଼ ଗୃଣ୍ୀ ବାହାରବ କେନାଏ ?”' ରମା 
ପର୍ଟରତଲ ? “ଛୁ, ଏହିଭଆ କହନ୍ତି ? ”, ଦଶ ଓଝା ଆପତ୍ତି କଲଲ ““ଗେଲରେ 
ବ ଏମିଭ କଥା ରୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାର ନୁହେଁ ।”” 


ରମା କଦ୍ଦୂଲ୍ଭ “ˆ ମଣିଷ ମରଗଲେ ହାଡ଼କୁ ନେଇ କ୍ଷ ବେଣରେ ପଢାନ୍ତ 
କହନ୍ତ୍ର, ଆସ୍ଥା ମୋଷ୍ଷ ଦୁଏ, ଆଉ୍‌ ସ୍ଵ” 


ଡମ୍ବରୁ ଜେନା କଦଲ “ମଲା କ୍ର ସଂସାର ସରଲ, ପଞ୍ଚଭ୍ଵକ୍ତ ଆସ୍ରା 
ପଞ୍ଚଭୁଭରେ ଯାଇ ମିଲଳେଇଗଲ୍ନ, ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଦ୍ର ରହୁଲ୍ମ ଯେ ସେ ହାଡ଼ରେ ନାତି 
ରହୁଥିବ ? ଭୁଭ ହେଲେ ସେମାନେ କୋଦ୍‌ ଗଛରେ କ ଘରେ କ ଣଟନ୍ଯରେ 
ରହୁଥୂବେ ସିଜା, ସ୍ଟେ ହାଡ଼ରେ ଢ କେତେ ନୁହେଁ, ଆଉ କ ବକାର ରହୁଲା ୨ 


ଦର୍ଶନ ଜେନା କଦ୍ଧଲ୍ମ “କାଲ ତ ଗଲ୍ପଝି ବଦଳି, ଆଉ୍୍‌ କଏ ମାନର ୨ 
ଅଇଗ୍ର ଅସଲ ମୋକ୍ଷ ସେଇ ହାଡ଼ ସିଝାଇବା କଳ ଭତ୍ତରେ, ମଣିଷ ମଲେ ବ 
ଆଉ୍ତ୍‌ କାହା କାମରେ ଲ୍ଲଗିବ, ଆନୁ ଷିଆଜ ହବ, ଆଖୁହବ, ଧାନହବ, ମାଝିରେ 
ଖତ ହୋଇ ନିଶି ମାଝିର ଜ୍‌ଧାର ଶୁଚଜେଇବ, ଜାଁକର୍‌ କଣ ୨” 


ରମ୍ଭାର ଇାବନ-ଦର୍ଣନ ଭଵଡରେ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡ ବ ମିଣିଗଲ୍ । ସେହ୍ର 
ରାଭରେ ସେ ଭ୍ତ୍ବୃଥତ୍ଭ ଜୀଆଲ୍ଧାରେ ଏତେ ବାଧ୍ବକା, ମଲେ ବି ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ 
ବଶ୍ରାମ୍ମ ନାଦ, ସିଝା ହେବ ରର୍‌ ହେବ ଷ୍ଷେଭରେ ବଞ୍ଚା ହେବ । ସେତେ ବଳଦ 
ପରର ନକ୍ଷେଭରେ ହଲ କର୍‌ କର୍‌ ମଲେ, ଯେତେ ମଲେ ଗାଡ଼ ଣି ଖଣି 
ବେକରେ ଘା, ଦେହ ବଦା କାଠି, ଭଥପଡି ବେକରେ ଶଗଡ଼ ବାଣି, ସେତେ ଗାଣ୍ଡ 
ଦୃଧ ଦେଇ ଦେଇ ରହ୍ଦୁଗଲେ, ସେମାନେ ମଲ୍ପପରେ ତାଙ୍କ ହାଡ଼ରୁ ବ ମଣିଷ ଚା 
ଗଣ୍ତାକ ଅମୁଲ୍‌ କର୍‌ ଜେବ, ର୍ୁଡ଼ ଦେବ ନାଦ୍ଦି । ଶାଶୁଘର ଗାଁର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଜେ 
ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ଣା ଘରେ ଗୋକୋଲି ବୋଉ୍‌ ହଇଜାରେ ପଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର, ସାଦର ସେମ୍ବଣ୍ଡ । 
ଘରେ ଘରେ କବାଃ ପଡ଼ିଥାଏ, ଗାଁରେ କୋକୁଆ ଭୟ୍ଟୁ କାମ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ, ସେଟ୍‌ 
ଘରେ ସେ । ଖାଲ୍‌ ଆଖଡ଼ା ଘରୁ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତ୍ରସି ଅଯୁଥାଏ ଭସ୍ତା୍୍ତ 
ସଂଙ୍କାରିନର କ୍ଷୀଣ ଶଦ୍ଦ । ମହାପୁରୁ ମା କୋଲକୁ ସାତ୍ତୁଥାନ୍ତ । ଧୂଆ ଲଆ ସଗୁଅ 
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Cr ଦ୍ତଗଦ୍୍ରଦୃନ୍ତ 


ଆକାଣ ଦଶୁଆାଏ ସେମିର କେଉି ମହାତ୍ତସ୍ବର ସକେ ଛତିଥଲ୍ାା ଅଚଲ 
ଗୋଲଆ ଗଣ୍ଡପର । 


ସେବା କରୁଥାଏ “ଏକା ହୃଣା ହ୍ରର, ତା”ର ସ୍ବାଜ୍ଥୀ । ଗେଗିଣୀର ସ୍ବାମୀ 
ବେକରେ କଃ ଗୁରାଇ ଆମ୍ମଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକ୍ତ ବ୍ଯବମ୍ଥା କର ମୁଣ୍ଡରେ ଦଂହାତତ 
ଦେଇ ଚଜ୍ଭର୍ବମୁଲେ ବସିଥାନ୍ତ୍ ସେମିର ପଥରର ମୃନ୍ତିଂ । ନୁଅମ୍ଭାନେ ମାମୁଁ ଘରେ 
ଅଶ୍ରା ନେଇଥାନ୍ତ. ସମସ୍ତେଟ ଖାଲ ଦଦ”ଂବର୍ଷର ସାନ ଟିଅହାକୁ ଗଡ଼ । ହେଂସ 
ଉପରେ ଗୋକୋନଲିବୋଉ୍ ଶୋଇଥାଏ, ଟର୍ପ୍ରଣୀଧ୍ତ ହୋଇ ଅହୁର ଲମ୍ବା ତଶୁଥାଏ, 
ବଇଦ କଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ ଅଆଉ୍‌ ଆଶା ନଦି । ଶିଶା ପର ଆଝିସୋଡ଼ଳରେ ଭ୍ତ୍ରଷା ନାହ୍ତି । 
ତ୍ତ୍ବ ପଥର ପାଲଵି ମୁଁ ରହୋଇଁ ଅକାଶକୁ ମୋଦ୍ରିଛୁ। ଉଥାଗି ଦ୍ରଂବର୍ଷର ସେ ଗିଲାଖା 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରତରେ ରେକେୈ? ଲ୍ବଗିଆାଏ, ହାଉ୫ାଏ ସେତେବେଲେ ବ ପଡ଼ିଥାଏ ଥିଲ୍ବର 
ଗିଠି ଜଭ୍‌ଷରେ ସେମିଭ ଯବ ପଡ଼ଯାଇଛୁ । 


ରମ୍ଭା ହର କତ୍ରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ବସୃସ୍ଟରେ ଗ୍ୃଦ୍ଦିଆଏ, ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ୟ 
ସମୟ ପରେ ଦୁକା ଉଠିଲ । ମିଲାଃ। ରେକୁଝୁଥାଏ । 


ହୁଠାକ୍ର ସେତ୍ତେବେଲେ ରମ୍ଭା ମନରେ ସେ ପିଲଖ। ଉପରେ ଭ୍ତ୍ର ର୍୍‌ଵଗ 
ଆସିଲ୍ଟ ସେ ଗିଲ୍ଵଖାକୁ ଓ୫ାର ଆଣିଲ୍ଭ ଯେନିରକ ଛତୁଣ୍ଡାଇ ଆଣିଲ୍ବ ପର, ଗିଲ୍‌ଶଖ 
ବଡ଼ ପାଝି କର୍‌ କାନ୍ଦଦ୍‌ରଠ ଲଟ ଓର୍‌ ସୋପାଡ଼ଲ୍ାା ପର୍‌ ତା” ବାପ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲାବେଲେ ତ୍ରାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ସଭେକ ସଦ୍ଧ ଶନ୍ଷ୍‌ ଢା ଭୁପ ଘେନନ୍ତୁ 
ସେହ୍ର ପିଲଖାଠ”, ସେ କାନ୍ଦ୍ଛୁ ଭା ନଜ ଭ୍େଜନରେ ବାଧା ପଡ଼ଲ୍‌ ବୋଲି 
ଅହନ୍ତା କର, ମା”ପାଲି ନୁହେ । 


ଆପଣା ପିଲ୍ବକୁ କୋଡ଼ରେ ଧର ଗ୍ରୁଭରେ ଯାକ ର୍‌ଭରେ ଣୋଇରନଦ୍ଦ୍ର ସେ 
ସେ ପରପିଲ୍ନ କଥା ରମ୍ଭା ଷ୍ତ୍ଦ୍ୁଥାଏ, ଆଜ୍‌ ମଣିଷ ଙୀବନ କଥା, ୟ୍ଟେ ସଂସାର କଥା, 
କେର କେର ଲ୍ଵହ୍ର ବୋଦ୍ରଯାଦ୍୍‌ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ତା ସଙ୍ଗରେ ସେ ଗୁଣ୍ଡ ହାଡ଼ ସାର 
ସଦ୍ଭ ଜଡ଼ଉ ହୋଇ ରହ୍ଧ୍ୟବା ମଣିଷ ଆଉ୍୍‌ ଗୋରୁଙ୍କ କଥା | 


ଭଲ୍‌, ସେ ଶେଷରେ ଗ୍ତବ ଲଗିଲା କଏ କେତେ ଏ ମଥାରେ ସାର 
ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ହାଡ଼ ଗୃଣ୍ଡ ହୋଇପାର୍‌ବ ସେମିଭ ବ୍ର ମଣିଷର ମାପ ହ୍ରୋଇ 
ପାରିବ । ସେ ନଟଳେ କେଢେ,—ତରଣୈ ସେର ° ହୋଇପାରେ ! ସେମିର ସମସ୍ତେ, 
ସେ ସେତେ ଶାଢ଼ୀ ଥିନଧ , ଲ୍ଟଗା ପିନ୍ଧ , ପୋଷାକ ପିଛ୍‌ , ରାଜଯ“ଂର ସେତେ 
ନାମ୍ମୀ ଦାନୀ ଲେକ, ଯେତେ ଅଦ୍ତ୍ରଗା, ଭ୍‌କାଗ୍ଵପଲ, ଯେତେ ବୁଧ୍ଵଆ, ଯେତେ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ରଦୃଡ଼ ୪୪ 


ନର୍କ ଆ, ସେତେ ମାନ୍ଯ ୍ଥାନତ୍ତା ମଣିଷ ଯେତେ ଲ୍େେକଙ୍କ ଜାଁ”ରେ ଲେକେ 
ଛେପ କାନ୍ତ, ନିଁ।” ଧରଲେ କହନ୍ତି ଖାଇବାକୁ ନିଲିବ ନାଦ୍ତିଟ କୁଚନ୍ଧ କରୁଥ୍ଵବା 
ମପଣ୍ଡର ଖସୁର, ମଣିଷ ମାରଥ୍ବବା ଭ୍ଠ ଚପିଥ୍ବବା ହାଉ, ସରୁ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଏକା 
ବସ୍ତାରେ ଗୋଲିଆ ମିଶା ,-¬ଆଳୁଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ ପର ହେଉଥଲା ଏଥର ଢାଝିଆ ପର୍‌ 
ହ୍ରେବ”—ଉଲ, କାହ୍ାଠଠ ଖାଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ବର୍ଡ ଜ୍‌ର୍ଠ ଶେଷରେ କାହାର 
ଖାଦ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ବୁ ଅତଖୀଉର ଉ୍‌ମଷ୍ଷକ ହ୍ରେବ୍ର ଭଦ୍ରଷ୍ଯକ୍ତର ଖୋଗ୍‌କ, ର୍ଵଲ୍ଲଚ, 
ରୁଲ୍‌ବ ଚକା ଚକା ଉତ୍ତର । କାହାଠ ଖାଇଲା ହେରୁ ରଖେନାଦ୍ତି, ପାସୋର୍୍‌ପକାଏ, 
ଖାଲ୍‌ ସେଭକବେଳଲ, ସେହ୍ସ ଦୂଣ୍ଣିକା, ଲାସଂଡ଼ ହଲ୍ମଏ, ନାଲଚ୍ଛୁଲି ହୁଏ, କେେ 
ସ୍ସାକୁଲ୍ମଏ, କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଏ, ଢ୍ରା'ପରେ ଆଉ୍୍‌ ନାଦ୍ରି । ମୂଢ଼ ପୋଛୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଏ ଆଉ ଠାଆକୁ । 


ସେମିର କାଦ୍ରା ସ୍ଷେଭରେ ସେ ଅଜୁ ବଢ଼ାଉ୍୍‌ଥ୍ବଦ ଆଖୁ ବଢ଼ାଉ୍‌ଧ୍ୟବ ସେ 
ଜାଣିଷାର୍‌ବ ନାଡି କେହ ଜାଣିଷାରବେ ନାହି, ନର୍ମ ଳୀ ପର ଆସିଞ୍ଚଲ୍ଟ ନର୍ମଳୀ 
ମାଡ଼ ବ ତା” ଜ୍‌ପରେ, ଗଛତଲ ଗ୍ରଇରେ ଆଗ୍ରା ନେଇଥ୍ବବା ବାଵୋଇ | 


ଆଖିରୁ ଦରଦର ବୋହ୍ରଲ୍ା, ଡର୍ଣର କୋହ ବଡ଼ ଶଦ୍ଦ କରବାକୁ ଅତ୍ତବସୁଛ୍ତ, 
ଏଥର୍‌ ନୂଆ ରୁପରେ ସେ ହରକୁ ଦେଟିଲ୍ବ କା'ର ନାଟ ଦୃଦସ୍ତର ସବ୍ଧଯାକ ଦସ୍ତା 
ଉ୍ଜାଡ଼ି ହୋଇ ଅଡ଼ଲା ସେବ ସ୍ଣ୍‌ ଭି ଜ୍୍‌ଷରେ । ମନର ସେହ୍ବ ଅବକ୍ଥାରେ, ସେଢେ- 
ବେଲେ ଦେଣା ପାଦତରଣାର ସବ୍ଧ୍‌ ଅଡ଼୍‌ଆ ରୁଵିଯାଇଛୁ, କେହି କାହାଠୁ କନୁ 
ପାଇବାକୁ ବାକ ନାହ୍ରି, ସେରକବେଲେ ତା'ର କଅଁଳ ମଭରମର୍ଵବ ଅଯାଚତ 
ମେଘପର୍‌ ବସୁଲ ଧାରରେ କରୁଣ ହୋଇ ବରଷିଲେ । 


ବରଷାର ବିମ ବିମ ରାଜ ର୍ଦଭ୍‌ ପର ମନ ଭିଜରେ ସେହି ଏକା ଗ୍ର 
ସ୍ରୀ - ଆହା ରଚର୍‌, ସେ ରୁଲ୍‌୍ଗଲା । 


ଦଳ ସହୁ ଗଲ୍ଲ ପଦାକୁ ସେ ବେଣି ବେରି ୫ାଆଁ ସିଆ ହେଲ, ଭିତରେ 
ସେ ବେଟି ବେଣି ଦେଲ୍ମ ଜଵଦାର । ବଭ୍ତ୍ର ନ ହେଉଣୁ ସେ କେବେ ଫଲେଇ ନ ଧଵଲ୍ଭ, 
ସତ୍ତକ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ ଢା ବଦ ଢା'ର ନ ଧ୍ଵଲ, କରୁ ସେ ସ୍ବେହ୍ର ଶରଧା 
ଖୋକି ଖୋଜ ଦ୍େଇଧ୍ତଲ୍ମ ନରମ ସ୍ବେଙ୍ସ ଲେକ ଳନ ଧ୍ଵଲେ ତା'ର ସଂସାର 
ଶୂନ୍ଯ । ଅଜବ୍‌ ସେ ସ୍ଡେହ ଶରଧା ବ ଖୋଜେନାଡ୍ରି, ଢେଣି ଅପଣ ବସସ୍ତେରେ 
ତା' ମନ ନଛର୍୍ତ ନ୍ଧ ତା'ର ଅଣା ନଦ୍ଧି କ ଭରସା ନାଢ଼ି । ସ୍ାନଭତ୍ଵଣ ତଳ 
ଆଟେ ତା'ର ଅର ଫର ୟ୍ଵ ହୋଇସାଇଥ୍ଚଲା, ଏବେ ଚାର ଳଜର ବହୁତ ସୀ, 
ସେହ୍ସମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଘେନ କତା ସଂସାର, ଅପା ନଜ ଦ୍ରେଲେ ତାର ନ ହ୍ରେଲେ ନ ଚଲେ 
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ଏପର୍‌ ନୁ୍ଦ୍ଦେ । ଜଗୁର ସ୍ତର ବଦଲି ଗଲଣି, କେମିଭ ଝଂ୫ା କଂସ୍ାଯଣଚ ବାଜେ, 
ନଶ ଉଠି ଅସୁନୁ, କଣ୍ଠର ଘଣ୍ଡକା ବାହ୍ାରଛୁ, ବେକ ବହୁତ ଗରଡଲ୍ମଣି । ସେ 
ଲାଗି ପଡ଼ଛୁ ମଧ୍ୟା କୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ, ଭଲ୍‌ କରବ । ଅର୍ଜ ବସିଲେ କବାଃ 
କଲି ଦେଇ ସମର୍ଦ୍ତ ଦୃ ମହା ଅସୁବଧାରେ ପକାଏ, ବୋଲ୍‌ ବଢାଇଲେ ଗାଲିଦଏ, 
ବନ୍ଦ ଘେନ ଡାର ଗନ୍ତ୍ବୀର ସ୍ତଭଜ୍ଞା । ରଘୁ ଜଗୁ ପର୍‌ ଏଭେ ବଦ୍ଧ କରରେ କେବେ 
ବସୁ ନ ଥୁଲ୍ଞ କିନ୍ଧ ସେ କେମିଭ ବୁଲ ହୋଇଗଲି, ଶୋଇଲା ବେଳଛଡ଼ା ଘରେ 
ଅଲଟ ସମ୍ମସ୍ସ ଥାଏ, ଚାଲୁ ପାଠ ପଢ଼ ଅ୍ବାର କ୍ଟଚଜ୍ଵ ଦେଖାଯାଏ କର ସେ ଆଗଠୁ 
ବନି ବଲି ପାଠରେ ଭଲ୍‌ କରୁଛୁ, ପାଠ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନାନା ବଷଷସ୍ଟରେ ତ୍ରା 
ମନ, ବାବୁରକ କେନିଭ ଛନ୍ବାକୁ ପଡ଼େ, ଗାରକ କେମିଭତ ଦୂଦିବାକୁ ହେବ, 
ହଲ କେମିଭତ ହୁଏ, ଇଂକଡ଼ ପୋଉ ମାଝି କୁଦକର ପାନ ବରଜ କେମିଭ ଠିଆ 
କରିବ କଠ ଦୃଏ, ନଞଉଆ କେମିଭ ପାରନ୍ତର ଖଜୁର ଗଛରେ ଠେକି କେମିର 
ବସ୍ସାନ୍ତ୍ତ ଘର କେଉି ବାଗରେ ବଛୁଆଣି କର୍‌ହୁଏୱ ଏପରକ କଲେଇ କେମିଭ 
ବାଗରେ ଖଞ୍ଜ ଗଦା ମର୍ଵ ହୁଏ ଯେ ଧାନ୍କ ଭ୍‌ଉଭରକୁ, ନଡା ଲଞ୍ଜଖଃ ବାହାରକୁ 
ଉପର ଚକ୍କଣ ହୋଇ ସାଉିଲା ସାଉଲ, ଧାନଗଦା ଗୋଲ ହୋଇ ଗୋଝିଏ 
ଦେଉ୍ବାଲ ପଣ, ଯେଡେ ବରଷା ହେଲେ ପାଣି ଗଞ୍ଜସିବ ଭେଦଦବ ନାହ୍ବିୟ ତେର 
ବର୍ଷର ପିଲ୍ଭ ରଘ୍‌ ସେ ବିଦ୍ୟା ବ ଭୃଣ ଅଧ୍ୟକେ ଶିଝିଯାଇଛୁ । ବାରରେ ହଣହ୍ରଣି 
କର୍‌ ସେ ଣାଗ ପଲ କରେ, ଗଛ ଥୋରେ, କଛୁ ଗୋଃଏ କରବାଲୁ ଭା ହାଉ 
ଖଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହେଜ୍‌ଥାଏ । ବୋଉ୍‌ ଗାଲି ଦେଉ୍‌ଥଆାଏ ସେ ଅସାର ଖଣ୍ତେ ଧର 
କାତୁଯାକ ଚନ୍ଧ ଅଙ୍କେ, ଚକା ମାଝି ଚକଝି ଲୋକଙ୍କ ଚେହେଗ୍ଵ ଓ ଛଃକ ନକଲ୍‌ 
କର ମୂଦ୍ଧ ` ଗର୍ଚ ଶୃଖାଇ ସେଧ୍ବରେ ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ାଏ, ସେ ଗୁଡ଼ାକ କମ୍ପୁ କମ୍ଭାକାର 
ଦ୍ରଟିଲେ ସୁକା ବେଲେ ବେଲେ କେଉଁ କେଉଁ୫। ଦେଖିଲେ ମ୍ବଗେ ଯେପରିକି 
କାହାର କାହାରି ଠାଣିରୁ ଚୁଲକାଏ ଲେଖା ସତ୍ତକୁ ସତ ସେଥ୍ରେ ରହ୍ଵଯାଇଛୁ । 
ଏମିର ହଲେ ମୁଦ ଗଙ୍ଧଂ ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ପରବବାର ଭ୍ରଉରେ ସ୍ରାସ୍ତ ଯୁଙ୍କ ଲଗାଇ 
ଦେବା ଉ୍ବପନ୍ତମଭ କରଥ୍ତମ୍ଭ ମୃଶ୍ଚିଂ ଯୋତ୍କକ ନ ସରିବାଯାକେ ସେ ସେ ସୋଞ୍କୁ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଉ୍‌ଥତ୍ମ ସେମିଭ ବଲେଇ ଢା ବୁଆକୁ 
ନେଇ ଏକର ମେକର ତୁଏ । ଭାପରେ ସେଉଁଦ୍ଦନ ସପୂର୍ଷ୍ତ ହେମ ଡାକୁ ଅଣି 
ଆଇବେଲ୍ ପି ଉପରେ ଠିକ୍‌ ଦାମଙ୍କ ଘର୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କର, ନା ଲେଖି 
ଦେଇଆାଏ “'ଦାଭଖ୍ଡ଼ୀ”” । ଦାଦର ମୂଡ଼ି ସେ ଗର୍ଜ଼ ଥଲ୍ବ ଯୁଚେଣ୍ଟର ମହାଦେବ 
ମୃଣ୍ଵ୍‌ ` ରାଞ୍ଚାରେ., ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ, ର୍ଵଭି ରହ୍ରଲେ ବି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ଯେମିଭ୍ତ ଝିକଏ 
ବକ! ବକା, କି ଅଲ୍ଲ୍‌ ପେଃଵି ଝିକଏ ବେଶି ଟୁକା ହୋଇ ଆଗକୁ ଓଦ୍ରଲି 
ପଡ଼୍ୟତ୍ଭ ହାତ ସ୍ତ୍ ଗୋଝିଏ ବାଡ଼ । କମ୍ପ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୃଦ୍ତ୍‌ରେ ଝିକଏ 
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ଡାସ୍ପର୍ା ଥମ, ମୁହଁ ୫ ବେଗି ହାଡ଼,ଆ ଲମ୍ବାଲିଆ, ଆଡ଼ ସହକ ପାଡି ମୂ ଣ୍ରା ହ୍ରୋଇ 
ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରଛଚୁ, ଦ୍ଦ'ପା?ି ଦାଲ୍ତରେ ସାବ ପଡ଼ଯାଇଛୁ, ଦାଲ୍ତଗୁଞ କ ଧଳା ଧଲା 
.ଦଶୁଛୁ । ମୁହଁରେ ଗାଁ” ସେମୂ ଣ୍ଡର ଗୃମଣ୍ରା ମୁର୍ିର ଠାଣି, ଦେଝିଲେ ଡର ମାତ଼ବ । 
ଦହ୍ବାଉରେ ଗୋଃଧାଏ କନାମୁଣି ଓ ଗୋଏ କାଠମାଲି । ସେତେ ପୂଜାପାଠ କର 
ଖୁଡ଼ୀ ଶାନ୍ତ ପାଉ୍‌ନାଡ଼ି, ଦାଲୁକାମୂଡ଼ ଚଦ୍ିକ କ୍ଠୂଛ, ଏହୁଷର୍‌ ସେ ମୂରିର ଭ୍ଵ୍ଵବ । 


କେହ ବ୍ରଶ୍ଟାସ୍ତ କରବା କଥା ନୁହଁ ସ୍ଷେ ଏଡ଼େ ବକ ପିଲ ସେ ମାଡ୍ତ ମର୍ତି 
ଯୋଡ଼କ ଗର଼୍ ଛୁ, କନୁ ସ୍କୃତରେ ସେ ଗର୍ଚ ଥବଲ୍ମ । ଦାମଙ୍କ ବରୀ ଦଳର ବନ 
ପଣ୍ଡାର ସୁଅ ମନୁ ଝୁଲଣ ଯାଉକୁ ମୂର୍ତି ଗଢ଼େ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଢା” ସଟରେ 
ପଝ ଦ୍ରଏ ତା” ସାଙ୍ଗର ଉ୍‌ଦ ମଦାରଣ, ଜଉୁଭସ୍ତେ ଝକଏ ତାଲ୍‌ମ ପାଇଥିଲେ ବା 
ନାଲ ମହାନ୍ତଙ୍କଠ୍‌ , ମଲ ମହାନ୍ତଏ ତାଙ୍କ ଦନେ ଏ ବଦ୍ଯାରେ ବହୁତ ଆରଦ୍ଣୀ 
ଥୁଲେ, ମାଝିରେ ଅସୁର ଅସୃରୁଣଣ, ରାଜା ଗଵଣ, ପସ୍ବୀ ଜଣ୍ଭିଙ୍କୀ ନାନା ୍ତକାର ମୁତ୍ତି 
ଗର୍ଡ଼ ସେଥ୍ରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ମାଲି, କର୍ଣ୍ଣ ଓ ନାନା ସ୍ତକାର ଅଲଙ୍କାର ଖଞ୍ଜ 
ସଳାଉ୍ତତଲେ, ଗାଁ” ଗାଁ'କେ ଏପର୍ୟାନ୍ଧ ବ ତାଙ୍କ ନା” ଅଛୁ । ଏଡ଼େ ସୃନ୍ଦର ଙଂଅନ୍ା 
ପର୍‌ ମୂର୍ତି ଗର୍ତ ଭଥାପି ସେ ଦଶହର୍‌କୁ ଦେଝୀ ମୂର୍ତି କେବେ ଗଢ଼୍‌ ନ ଥଲେ । 
ଦଣହର୍‌କୁ ପୂଜାହୃୁଏ ଲେଖନ, ଢାଲପନ୍ଧ ଓ ଖଣ୍ଡା, ମାଝିର ମତ୍ତ ଦୃୁଅନ୍ ନାହି । 
ରୃଢ଼ାଙ୍କ ଦୃର୍ତ୍ଧ ଶକ୍ତ କନିଲ୍ଲଣିୟ ଘରେ ଅଷ୍ତ୍ରବ, ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଯେ ଆଇଲ ଗଲ୍ଲ ତା” 
ସାଗରେ ଗାଁ” ହାଲର୍ଵଲ୍‌ ପକାଇ ସମ୍ମାଲେଚନା କରନ୍ତ୍ର । ସେ ବର ଦାମ୍ଭଙ୍କର କଣେ 
ଖୀବ୍ର ସମ୍ଭାଲ୍ନେଚକ ଓ ଦାମଙ୍କ ବର୍ବେଧୀ ପକ୍ଷ ବେଲେ ବେଲେ ଦାମ୍ଭଙ୍କ କଥାସ୍ତସାରେ 
ତାଙ୍କର ନକରୁ ଦେଇ କହ୍ରନ୍ତ, “ପର୍ଟରୂନା ମଲ ନଦ୍ାନ୍ତ୍ର ସେ କ”ଣ କଡୁଥ୍ବଲେ ୨ 
ଆମ୍ଭେ କଣ ଏକା କହୁଛୁ ?”” 


ମୁରତି ବେଖି ଜଗୁ କହକ, “କରୁ ଦେଲନାଙ୍ତି” । ଭା ବୋଉ କହଧଲେ, 
କ”ଣ କହୁଛୁ ? ଦାଦଦଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ୍ତ ଗଡ଼ ଚୁ ୨ ଭକଭ ଉରୁରପଡ଼ ଛୁ ପଗ୍‌ । ହଉ 
ପୂଜା କର୍‌ ।”” ଜଗୁ ସେ ମୂର୍‌ ରେ ହାତ ମାରୁ ମାରୁ ଲଗିଗଲ ଦଦ୍ଦୁଙ୍କର ପିଶାପିଝି । 
ଚଥାସି ରଘୁ ଆଣା କଲ୍ତଚଲ, ଲିଏ ହେଳେ ଆସ୍ଥିରେ ସେ ଚ୍ଚ, ସ୍ତଣଂସ୍ା 
କରିବେ ! ତା'ପରେ ସେ ଗର୍ତ ବ ଗାଛୀ ମୂର୍ତି । 


କରୁ ଅଧଟଂବୋଉତ ଦେଖିଲେ, ସକ୍ତକୁ ସକ ଚତ୍ଦିକ ଉଵର୍ଠଲେ । ଷ୍ରାମମୀ, 
ସନ୍ତାନ ସମର୍ଦ୍ଧଙକକୁ ଡାକ ଦହାକ ଦେଖାଇଲେ, ¬““କୀଣ ଦ୍େିଚ ଦେଖିଳଣି 
ଝିକଏ ଏ” ତାଙ୍କ ସ୍ବାମମୀଙଁ କହ୍ରଲେ, “ଉତମ ପେ ଉପରେ ବ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଅଖି, 
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ଖାଇ ପିଇ ଅନଲ୍ତଲ ପେଝ ଓଦ୍ଲି ପଡ଼୍‌ଛୁ ପଗ୍ଵ ! ଏଣେ ହାଉରେ ବାଡ଼ଵଝିଏ, 
ସେମିଭ ଗାଁ ଚଜ୍୍‌କଆ । ମୋ ହାଉରେ ସେଇ ନଣଦପୁୁଳ ପର ବ୍ଲଜୁଳା 
ଲ୍‌ଃକିଛୁ ସେ ସେଇ ଅମ୍ଭ ଧର୍ମକୁ ପର, ମୁହଁ ଦହ୍ରଭ ଯେମିଭ କଞ୍ଚାଖାଇ 
ଡାଅଣୀର, ଇଲୋ ମୋ ବୋପା, ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଆମେ ଏଇଆ ବୋଲ ସାହା 
କହନ୍ତ୍ର ରୁଣ୍ଡିରେ ନ କହୁ ମାଝି ମିରଭୁଲାରେ ଲେଖି ପଠେଇଚନ୍ତ୍ମ | ଏ ପିଲା ଖାଲି 
ଜାଁ। ସିନା, କରଥ୍‌ବେ ସେଇ ମଳ ବ୍ଲଡ଼ା କ ମନ୍ତୁ ପଣା କ ଉ୍‌ଦଆ ମହାରଣା । 
ମତ୍ତଲ୍୍‌ବ୫ା। ଖୋଲ୍ମସା ହୋଇ ଜଲ କଲ ଦଣୁଛୁ ଏ ରୁଷ ହ୍ୁଳକ ତାଙ୍କ 
ଦୋକାନରେ ଥ୍‌ଆ ହେବ, ଯେ ଆସିବ ସେ ଦେଟିବ, ସେତ୍ତ୍‌ଠୁ ଦନେ ଗଣିଆ 
ଡାକ ମନ୍ଧରେଇ ଚାକୁ ବଚୁଆଖ ଭ୍ରଃରେ ବାଡ଼େଇଲେ ଆମ୍ଭ ଦହରେ ଏଣେ 
ନୋଳା ଫାଵିସିବ, କେଉିଦ୍ଦନ ଏ ରୁପର ବେକ ମୋଡ଼ ଛୁଣ୍େଇ ଦେଲେ ଏଣେ 
ମଣିଷର ସ୍ଥାବୋସ୍ସୁ ଉଡ଼ସିବ । ହୁଁ ଜାଣେ ସେଇଆ ହବ ! ହେ ଉଗବାନ ! 
କେଡ଼େ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ! ୍ବଗ୍ଯକୁ ଗୁରୁ ନାମ ନେଇଚ ସଞ୍ଜେ ସକାଲେ ଫେ ଅଡ଼ଚ 
ବୋଲ ସିନା, ନଇଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା ସରନ୍ତାଣି । ଝେକା ବଢେ, ଢା ରୃଇି 
ବେଖ ! ଓ ହୋ ହୋ !” 


ସାଧାରଣତଃ ଧୈର୍ଯୟମନ୍ଧ ଦାମ ଜାଣି ପାରଲେ ନାନ୍ତି ଯେ କେତେବେଲେ 
ହୃଠାଢ୍ର ସେ ର୍‌ଗିଗଲେ ଓ ବ୍ଵଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ବଶି ଆଙ୍ଗଠି ସଦ୍ଧରେ ଷଣ୍ଡ୍‌ ଅସିରେ 
ଚଷିଲା ପର ରଘୁର କାନ ଧର ପକାଇଲେ । ହୋସ୍‌ ହେଲ୍ମଭ ଦେଟିଲେ ଯେ ରଘୁ 
ଭା କାନା ଓଝାର ନେବାକୁ ମୁ ଣ୍ଢ ବାକୁ, ବଡ଼ ପାଟି କର୍‌ ଟାନଦୁଛ, ଖଞ୍ଜା 
ଲୋକ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତ୍ର, ପା ଶୁଭ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ଭ୍ତଦ୍‌ଜ କାର କାନ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ପାରେ ଣୋଧୂଛନ୍ତ୍ତ | 


ଦାମ କାନକୁ ଗୁଡ଼ ଦେଇ କାଠ ହୋଇ ଆ ହେନେ । ତାଙ୍କର 
ସ୍ରାତଷ୍ବବକ ମୁଁ ରବୃର୍ଚ ଫେର୍‌ ଅସିଲା, ସେ ଗନ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ମୁରବ ପଣିଆ ଦେଖାଇ 
ଆକଃ କର କହଲେ“ଆଜ୍‌ ଦନେ ଷର କୂହାରେ ପଡ଼ ଏମିଭରଆ କାମ କରବ୍ଧ 
ନାଲି, ଏଗୁଡ଼ା ବଗୁଲଆ କଥା, ଜୀବନ ମା? ହୋଇସିବଃ୍ଧି ।” 


ଜାଙ୍କ ସଦୂପଦେଶ କାହାର କାନରେ ପଶିଲ୍‌ ନାଦ୍ରିୟ ସତେ ସେନିତ 
ଭର ଜକଲାରେ ପଣି ବାହାରଗଲା । କେତେ କାଲର ବୁକ ହୋଇ ରହୁଥବା 
ଣେୋକ, ଅଭମାନ, ଗଗ ଅଧମ୍ଥାନ ସାଧୂବୋଉ୍ଙ୍କ ପାଝିରେ ଖଇ ନଂ୫ଆଏ, 
ସେପାଖରୁ ଅଧଟ୍ବୋଉ୍ତଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ଲେଜଃ ଅସୁଥାଏ ଭର ଗତ୍ଧୃଙ୍, ମ୍ପକ୍ ୍ଦଙ୍ 
ସ୍ୟ ଆନନଙ୍କ ସ୍ଵାଢ୍‌ ରେବ୍ତ ଏମାଟଜନେ ଜଜ ନଜ ଉଵପାସ୍ତରେ ବୋଧ ଶୋଧ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ୫୩ 


କଣିଦେବେ ବୋଲି କଣ ଗୋଲିଆ ପୋଲିଆ କର ପାଝି କରୁଥାନ୍ତ । ରଘୁକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ରମ୍ଭା ଗୁଗରେ କଣ ଏଣ୍ି ଡେଖୁ କ୍ଯାକଥା ଏ, ସେଅଃ୍‌ ପାଵିକର 
କମ୍ପାଭଵଥାନ୍ତ ଅଧସ୍ବବୋଦ୍ଵଙ୍କ ଦ ଝିଅ ରଚୀ, ବେହୀ, ଷୋଲ ବର୍ଷର ଚଜ୍ଵଦ 
ବର୍ଷର । ମାଡ଼ ମଗ୍ଵ ମତ୍ଭ ହୋଇନାହି ତଥାପି ଗୋଃଏ ଖଣ୍ରୟୁକ୍ଧ | 


ବରକ୍ତ ହୋଇ ଆପଣା ସ୍ଵୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଲି ଦାମ ଠିଆ ହୋଇ ମୃଣ୍ଡ 
ଥଣ୍ଡା ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଭ୍ତ୍ରଭୃଥାନ୍ତତୂଚ୍ଛାରେ ଏ କ ଜା୫ ଲ୍ଗିଗଲା, 
କେଉଁ ଆଣି ସାଇ କେଉଁଠି ଜୁଠିବକ ଘର କଳିରେ ପର ଲ୍ରେକ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଲାଇବେ, ଣେଷରେ ପରଣର୍ତ କଣ ହେବ, ସାଧ୍‌ ଶୁଣିବ, _ଡୁିଏଢ ସାଧ୍ର 
ତାଙ୍କର ଚୃଝି ଧର୍ବ ଧର୍‌ ଲାଗିବ, ପିଲ୍ମ୫ା ଶୈଲରେ ଖେଲରେ ମୂଲ ମସୋଡ଼ାଏ ବା 
ଗରିଦେଲ୍ଞ, ତବ ଭ ମୁଦି" ! ସେଧ୍ବପାଇି ଏତେ ଖୋଲ ପରବତ୍ତ ମାର ମୁଷା ! 
ସଦ୍ଧ ଜାଃର ଗୋବଛ୍ୀନ ଏଇ ମ୍ାଇକନ୍ଆଁ , ତଝେଦ୍ର ଦେଲ୍ବ ଲଗାଇ ଦେ୍ମ, 
ସତେ ସେମ୍ଭିଭ ବାଲମୁକ୍ତଲୀ ାସ୍ଥାଳୀ । କମ୍ପ ଆଉ୍୍‌ ପଦେ ବ କଦହ୍ଧବାକୁ ଅୟୃତ୍ତ 
ଜାଦ୍ତି, ଥିଲାଖାକୁ ସ୍ାନ୍ଧୟନା ଦେଲେ ଡତ୍ତ୍ମ ଢେଲ୍‌ କରେଇରେ ପାଣି ଚୁଞ୍ଚଲ୍ଭ ପର୍‌ 
ହେବ, ହାକୁକଳନା ଉଠିବ, ଏପଟେ ଆଉ୍୍‌ ସେପଝେ, ତେଣେ ସ୍ଵୀକ୍ସ ପଦେ 
କହ୍ନଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୃଣ୍ଡ ଳକ୍ସ ହୋଇସିବ, ତେଣୁ ରୁଜହ୍ରୋଲ 
ଖସିସିବାର ବାଃ ଦେଡିଲେ ଭଲ୍‌ । ସେ କୌଣସି ର୍ସ ରରେ ଦାମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା 
ବଷସୟ୍ଟରେ ଭ୍ବବବାକୃ ଅଉ୍ତଯସ୍ତତ ଅକାରଣ ମମତ୍ତାର ମୋହରେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଟର୍‌ 
ନସ୍ତର୍ର୍ଵ ତ୍ତ ହୁଏ, ନାହ୍ରି, ନସ୍ର୍ର୍ବ ଭ ତୁଏ ଆପଣାର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଦ୍ଵାଗ୍ଟ ଦ୍ଵଦଦେଣ୍ଯ 
ସାଧ୍‌ ହେଉ୍‌ କି ଅସ୍ାଧ୍‌ ହେଉ୍‌ ସେଉି ଉପାୟରେ ସେ ଉଦେଶ୍ୟ ଅତଶୀଘ୍ର ସଫଲ 
ହେବ ତାଙ୍କ କାର୍ଯାପନା ସେଦ୍ଵ ଉଷାସ୍ତର ଅନ୍ଧୁକୁଲ ହୁଏ । 


ଭେଣେ ମାନ୍ବାଦେ କାନ୍ଦ କାର କହୁ ଆାନ୍ତ “ଆକ “ସେ” ଥଲେ ତମ 
ମୁହୁଁ ସରଧ ଏମିଭ ବଚିଯାଇଥାନ୍ତା କ ମୋ ପିଳକ୍ସ ଭୁମେ ଏମିଦଦ କରୁଆାଲ୍ତ ! 
କେଡ଼େ ସୁଖରେ ସେ ସରରସପୁରକୁ ଚୁଲିଗଲେ ମତେ ତୁଡ଼ଦେଇ ଗଲେ 
ଏଡେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ ମରବାକୁ ! ପିଲ୍ବ୍‌ ଅରତିତ୍ତ ଗୃଣ୍ତୀବୃର୍ଣ୍ଣ ଘର 
ବୋଲ୍‌ ଶ୍ଚବଲ ବୋଲ ପିଲ୍ଵଖାର କାନକୁ ଛୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇବାକୁ ବସିଥବଲ୍‌ 
ନ ହେଲେ କୋଜ୍୍‌ ସାହାସରେ ସ୍ଵା କର ଆନ୍ତ ୨ ଉମ୍ବକତ ପାନିଲ୍ବ ପୋଷିଲ କଏ 
ମଣିଷ କମ୍ପ କଏ, ହାଉକୁ ଦଂହାଉ କଲ୍‌ କଏ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ମାସୋଣର୍‌ ଦେଲ୍‌ ! 
ଆକ ମୋ ଭଲିଆ ଭ୍ତଦ୍୍‌ଜକ୍ସ ଢଚେମ୍େ ଡାଅଆଣ ଡାକ୍କରଣ ଗୁଣିଆଣୀ ବୋଲି 
କଦ୍ଦବାକୁ ପାହି ଲେତ୍‌ଝିତ୍ମା ୨ କେଢେ ସର ମୋ ପିଲ୍ରଏ ନଜ ହେଲେ, ଧଏଧୁଏ 
ଉନ୍ନଓଲ ଭୃପାସ ସାଇଧ୍‌ବ, ସେ ଗଲ୍‌ଦନ୍ୁ ସସୋଜ୍‌ ଅନୁଭ୍ଭେଗ ମ୍ବ ସହୁଛଥ ଢା 
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ନ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୃ୍ତ 


ମୋ ମନ ଜାଣେ କ ସେ ଦ୍ଦରନଗ୍ଵତତ କରୁଛୁ ସେ ଧର୍ମ ଜାଣେ, ଭେମେ କହ୍ଧପାରବ 
କେଉଦ୍ଦନ ତଭମ୍ମ ପାଖେ ଗୁହାରଆ ହୋଇ ହାଉ ପଚଉଇଥଲ୍‌ ୨ ଆଗେ କେବେ 
କଦବା କହୁଥଲି। ହେଇଝ?ି ପର୍‌ ଝୁଅଝ। ଠିଆ ହେଇଚ, କାହି ଉନ୍ଧବର୍ଷ 
ହେଇଗଲା ରୁଜ୍ଲ ନ ଥଲା ଜ୍ଧାର ମଗେଇ ପଠେଇଥଲ୍‌ ଯେ ମନା କରବେଲ, 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଵରଳଜେ କେବେ ଶୁଣିଛ ୨ ଏ ଘରେ ମୋ ପିଲ୍ବ ଗ୍ତ୍ରେକରେ ଆଉ୍୍‌ଝି ହେଇ 
କାନ୍ଦ୍‌ଥ୍‌ଲେ ପଗ୍‌ ସେ ଘରେ ତମ୍ଭର ସୁର ମାଲପୁଆ ଛଣା ହେଉ୍‌୍ୟବ ସେ 
ଏ ଘରକୁ ଖାଲି ସାଉ ଚକୁଲି ଚଜଉ୍ଦ ଟେ ଶୃଭ୍ନଧ୍ୟବ କେବେ ଦନେ ସାଚ କର 
ଦେଇଚ ୨ ଡାକଚ ଆରେ ଖାଇବୁ ଆ ୨ କେବେ ମୋ ପିଲ୍ବ ଭମ୍ଭ ଓଲିଭଲେ 
ନାକେଲଚନ୍ତ୍ର ଦେଖିଚ ୨ ଆଜ୍‌ କାନ ଓଶାର ପଢକେଇଲ କେଡ଼େ ଧର୍ମ କଲ୍‌ ?”” 
କୋହରରେ ଝାକ ହୋଇ ବଣି ଆଙ୍ୁଠି ହୁଲେଇ ହଲେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଧର୍ମ 
ଯେବେ ସଢେରେ ଥ୍ବବ ଢେବେ ଦେଖିବ ଏଇ ଥିଲ୍ବ ଯାହାକୁ ହତାଦର କରୁଚ 
ଏଇ ଦନ ଭମ୍ବୁଲୁ ପଗ୍‌ଭ୍ଭବ ଦେବ, ମୁଁ ଆର୍ଏ କ ନ ଥାର୍ଏ ମୋ କଥା ମନେ 
ପକେଇବ ।”' 


ହାଉ୍ହାଉ୍‌, ହାଉହାଉ, ହାଉ୍‌୍ହାଉ୍‌ | 


କାହା କଥା ଆଉ୍‌ କାହାରକ ଶୁଭ୍ଧ ନ ଆଏ । ସମସ୍ତେ ଜକ କଥା ଖୁବ୍‌ 
ଷ୍ପଣ୍ ତ୍ଵଲରେ ୫ାଣ କର ଶୃଣଧଥାନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ ସଚେଉ ଥାଆନ୍ତର ସେଥପ୍ତଭ । 


କଥୀ କହୁ ନଥାନ୍ତ୍ର ଝାଲ୍‌ ଦାମ | 


ମେ ନଆ ଭଉ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଥଲ୍ଭା ବେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଢ 
ଉପରେ କଏ ସେମିଭ ପୋଖସୀ ଭଵଭତରର କଲିମ୍ତଲ ପଙ୍କ ଲଦ୍ଦ ଦେଇଥାଏ, ଆଉ 
ଥାଏ ଥାଏ ଜ୍ାଙ୍କ ବାଁ ଗାଲ ବାଁ ଥୋମ୍ମଣିଲୁ ଘେନ ଶିରାମଭଇ ଜୁଠିଲା ଷର ନାଚି 
ଉଠୁଥାଏ । ମୁହଁ ଥଳଥଜ ହୋଇ ସାଉ୍୍‌ ଥାଏ, ଆଝି ଜ୍ଦାସ, ଦୃ ଭଲନୁ । 


ଆଉ୍୍‌, ମମନେଯଡ଼ ଯାଉଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଏଇ ରସୁଆ ବସ୍ତସ 
ହୋଇଥିବ । ଭେର ଲ ଚଜ୍ଵ୍‌ଦ । ଦ୍ଦ” ଗୋଡ଼ଯାକ ଡାଲ ବି ୭ । ମାଉମ୍ମ ଚଳେଣ୍ରା 
କେଣ୍ଟା ହୋଇ ସାଜ୍‌ ଆଏ । ସବ୍ଧବେଲେ ନସା । କେହ ପାଖରେ ପୂବନ୍ଧ୍ର 
ନାହି । ବୋଉ୍୍‌ ଭ ଅନାଏ ନାଡି, କହେ ଦେଖିଦେଲେ ମୋ ଦେହ ର୍ଟଲଇ 
ଦେଉଛୁ. ଶିରୁଟିରେଇ ଜ୍‌ଠୁଚ, ମୁଣ୍ଡ ଝାଲି ମାରଦେତ୍ତହ୍ତ । ସେଦକବେଲେ 
ଦେତିଧ୍ୟଲେ ଭ୍ତଇ ସ୍ତଇଜଙ୍କୁ । ଭ୍ତଇ ଆପଣା ହାଉରେ ଘଷି ଘଷି ଗରମ୍ଭ ଆକ୍ଷିରେ 
ଧୋଇଦେବ, ନମ୍୍‌ ହଳସ୍ଦୀ ଲଗାଇ ଦେବ । କୋଡ଼ରେ ବସାଇ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରେ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୁଡ଼ ୫୫ 


ଛ୫ପ୫ ହୋଇ କାହେ ପଲାଇସିବ ବୋଲ୍‌ ! କେତେ ଗାଁ ଦଉଡ଼ି କେତେ 
ବଇଦ କର ଟିଶୁକାଠ ଭେଲ, ଶାଙ୍ୁଶ ତେଲ, ଇଠା ଫଳ, କେଢେ କଣ ଆଣି 
ବୋଲେ, ସେ୭୍୍ତରେଲେ ଦାୟ୍ତରୁ ଖଞ୍ଜା ଭୁଉରକୁ ପଟି ଆସିଲେ ହାଉରେ 
ଫଲଡିଏ ଖଜା?ଏ ଘାଦାକନଛୁ ହେଲେ ଅବ, ଦାମ ଦାମ କୁହା୫ରୁ ବାରହୋଇ 
ପଦ୍ଦବ । ଶ୍ତ୍ଦଭ୍ଵକ ନୁଆ ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ଭୁଆଷଠିଣ” ର୍‌ରରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର 
ଶୁଏ, ନଦ ଲାଗି ଯାଇଥ୍ବବ ଦ୍ରଠିପଡ଼ ଦେଖେ ଭ୍ତଦ୍୍‌ଜ ଉଦ୍ମେଇ କ୍ତଯରେ ଗିନାରେ 
ଚେଲ୍‌ ଫୁଟେଇ ଆଖି ଘା ଉପରେ ମାର ମାର ଦେଉଛୁ, କେତେବେଳେ ବରଜ 
ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଗୁଝିଦେଲେ ଭା ମୁହଁରେ ଦେହରେ ବାଳେ । କ୍ତ କହେନାଞ୍ତି 
ଓଲ୍ଝି ଗେଲ୍‌ କରେ ଆଞଉ୍ଜିସେ୍‌ କାନ ପାଖେ କହେ “ଗରମ ଗର୍‌ମ୍ଭ ଥ୍‌ବ୍ 
ମାର୍‌ଦେଲେ ର୍େପା ହୋଇ ଝଡ଼ ପଡ଼ବ ମ, ସଦ୍ରଲେ ସିନା ସର ସୁତୁଷ ।”” 
ଷ୍ଵଦ୍୍‌କର୍‌ ଗ୍ରଚପାନତିଆ ପାଝିର୍‌ ବାସ୍ତା ମନେ ଅଡ଼ିଯାଜୁଛୁ, ଆଖି ରୃଜହୋଇ 
ଆସୁଛୁ, ବସେଭେବେଲେ ସେମିଭ ଆସୁଧ୍ଚଲ୍ମା । ଗାଲ୍‌ଝା ଅଲଗା ହୋଇ ଗରଝିଦେଲ 
ପର୍‌ ନାର୍‌ଛୁ, ଲାଗୁଛୁ ଆତିରୁ ୫ଳ୫ଳ ଲୁହ ଵୋପାକ ଏଇଲଗେ ଗଡ଼ ପଡ଼ିବ । 


କ୍ତ ଗଡ଼ ପଡ଼ଲେ ସଙ୍କନାଶ ହେବ ସେ, ବେକମୁଣ୍ଡାକୁ ପିଠିପ୫୍‌ କଏ 
ସେନିଭ ଜଳକୁ ମାଡ଼୍ଛୁ, ସତକୁ ସକ ଦବ ଗଲେ କେଉଁଠ ସାଇ ଘ୍‌ଷୁରବ, 
ବୟ୍ଟସ ଓ ଇଜ୍ମଜରେ ପାକଲ ମେରୁଦ ଧ୍ୁଵା ବି ହୁଏତ ଉରଲି ବୋଦ୍ଦୁସିବ କୁଆଡ଼େ, 
ଆଉ୍୍‌ ଅଃକାଇଲେ ଅଝକବ ନାହ୍ବି । ନଶ ଅନୁ, ମୁହଁର ଗଲ କରଡ଼ା ୫ଆ ସିଆ । 
ଗିମ୍ମଲଆମି ଚ୍ଧବ ନାଦ୍ଦରି । ଖାଣ ହ୍ରେବାଲୁ ଦରି ପଞ୍ଜବ । 


ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ଦାମ ସନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ ରସ୍‌ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ନୁଆ 
ଜାମା ଲଞ୍ଚ ପଠାଇ, ଜାମା ତାଙ୍କ ସୁଅ ଚଗଲ୍ଲ ପାଇଁ କଣା ହୋଇଥଲ, ବଡ଼ 
ହେଲ୍ମ ସାଇଭା ହୋଇ ଥ୍ଆ ଦୋଇଥ୍ଲ ଚଗଲ୍ଲ ବଡ଼ ହେଲେ ପିଛତବ ବୋଲ୍‌ । 
ବେଙ୍ଗୀ ଆଣି ସାଚଲ୍ନ “ବାପା ପଠାଇଛନ୍ତ ରସ ପାଇଁ । 


“ଉଠା ଜ୍‌ଠା ମୋ ଆଗରୁ” ମାାସ୍ାଦେସୀ କହ୍ରଲେ, “ଅଜ ବେଶି 
ସୋଗେଇଭର ଦେଖେଇବା ଲେଡ଼ାନାଦର କଦ୍ଧୁଦେର୍ଧ୍‌ ।” 


ଦୃଢ ସେରଗଲ । ଆର ଦୃଆରୁ ଅଧ୍ଯଟ୍ଵାବୋଦ୍‌ଙ୍କ ଘଣ୍ଟ ଝଣିଵ୍ତଣି 


ଶୁଭ୍ନଥାଏ, ଅ୫କ ସାଇ ରୁଣ୍ଡ ଝଙ୍କାର ଶୁଭଭଲ, “ପାଇଲ, ପାଇଲ୍‌ଡିଲି ଏଅର୍‌ ° 
ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲ୍‌ ୨ ଛୁ କମ ହଲକୁ, ଧ୍ବକ୍‌ ଧକ୍‌ ! ଏମିଭ ମଣିଷଵାକୁ ବାସ୍ଟା 
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୫୬ ଦ୍ଗଦ୍ଦହୁଡ଼ 


ଲ୍ବଗେ ପର ଗୋଡ଼ତଳେ ନେଇ ଆପଣା ଇଚ୍କ୍ ମହକ ଆଇ ଦେଇ ଗୋଇଠା 
ଖାଇବାକୁ ? ମୋ ବାପା ମତ୍ତେ ୟ୍ଟା ଶିଖେଇ ନାଇି, ଅଭ୍ନ୍‌ ମାହାନ୍ତରର ଝିଅ ମୁଁ › 
ତ୍ର ସିବ ସିନା ନଲବ ନାଇଁ କେଭେ । ମନ ହଜ୍ଚଚ ସା ଅଜ୍୍‌ଵଥରେ, ଦାନ୍ତରେ 
ରରଣ ଧର୍‌ ଗୋଡ଼ଭଲେ ପଡ଼ ଜ୍‌ ପାଧ୍ବଆ ପଡ଼”? । 


ଦ୍ଦନୀକେତେ କଥାଷ୍ତ୍୍‌ଷା ବନ୍ଦ ସାନ ସ୍ାନ ପିଲ୍ମଏ ବ ସେମିଭକ ଦାନ୍ତ 
ଚି ଆକଃ ମ୍ଭାନ ରଲନ୍ତ୍ର । ମନାନ୍ତରଃା କୁକୁର ବିଲେଇଙ୍କ ସ୍ତରକୁ ବ ଓଦ୍ଲେଇ 
ସାଇଥଲ୍ଭା । ଏ ଘରର ଭ୍ତ୍ତଲୁ କୁକୁର ମେ ଦୁଆରେ ପ୍ରହାର ଖାଇ କାନ୍ଦ କା 
ପଲାଇ ଆସିଲ୍ଲା । ସେ ଘରର ନଖୀ ବଲେଇ ଏ ଘରୁ ଗ୍ରେଝେଇ ଗ୍ରେଵେଇ ଗଲ । 
ଏ ଘରର କୁକୁର କ ସେ ଘରର ବଲେ୍‌ଇ ଆର ଘରକୁ ବ୍ଧଲ୍‌ଗଲେ ବାରମ୍ବାର 
ଆଇଲା ଆଇଲ୍ଲ ଗଲ୍ଲ ଗଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ବଡ଼ ପା ଶୁଭ୍ଲ୍ଲା । ଅଧସୀବୋଉ୍ତ୍‌ ସୂକା ପାଠ 
ସାର ଖଞ୍ଜାଯାକ ବ୍ଲ ସାଧୁବୋଉ୍‌ଙ୍କ ବିଭୁକରେ ଜନମତ୍ତ ସୃ୍ଧଂ କରବାକୁ 
ଚେଷ୍କା କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଏଭକରେ ସେ ମଣିଷକୁ ଆ୍ପମଣ $ କରିବାରୁ ଧାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆଗ ସେ ଗ୍ଲେଃ ହରାଣ୍ତଛନ୍ତ୍ର ତା'ର ଅବର୍ଥଂରର ପାରପାଣ୍ଡିୀକ ଅବସ୍ଥା ଓ 
ତାର ସମନ ସମ୍ପର୍କ ପରେ, କରୁ ମଷାର ସ୍ଵ ସେଥ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେଲ ନାହି, 
ମୁକୁନ୍ଦ ଦୋଉ୍‌ ବୁଚୀଙ୍କ ହଁ ନାଦ୍ରି ସମ୍ମାନ, ମୁ ୫,।ରଲ୍ଭ ବେଳେ ମୃଣ୍ରକୁ 
ଆଗକୁ ପଛକୁ ନ ଝାକ ଦଖିଣଣ ଠାଣିରେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକରୁ ସେକର ହଲନ୍ତ ! 
ଖାଲ୍‌ ସା” ଦଅନ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଶାନ୍ତିବୋଉ୍ତ ଖୁଡ଼ୀ, କନ୍ଧ ସେ ମୁହଁକୁ ପାଖକୁ 
ଆଣି ତ୍ଷ୍ଂ ବସେଇ ବସେଇ ଙୁସ୍୍‌ ଫୁସ୍‌ କର କଥା କନ୍ତର ଓ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ ବେଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ସଟଡ଼,କୁ ସ୍ଯାଡ଼୍‌କୁ କନକନ ଦେଉଥାଏ, ମୁ ଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ ବେକ ତ୍ର ସେ 
ବାରମ୍ବାର ପଦାକୁ ଅଜାଉୁଥାନ୍ତ୍ କାଲେ କିଏ ଶୃଣି ପକେଇବ ବୋଲ୍‌, ତାଙ୍କ 
ଆଝିରେ ସୀଧ୍ୟବୋଜ୍୍‌ ଗୋ୭ାଏ ପୁରୁଖା ଓ ଓଜନଆ ଅନ୍ଧଷ୍ଣାନ୍ ତାକୁ 
ସମ୍ଭାଲେଚନା କର୍ସାଇ ପାରେ, କନ୍ଧ ଡର୍‌ ଡର୍‌କା । ଉଥଆାପି ସାଧୂବୋଉ୍‌ 
ବରୁକରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କର୍‌ ସେଉକ ମିଲି ପାର୍‌ତ୍ଭ ସେରକ ସକ'ଶେ ଅଧସୀବୋଉ୍୍‌ 
ଖଞ୍ଜା ଦୁଲନ୍ତ୍ର। ସାଦର ରୁଲନ୍ତ୍ର ଲୁଡ଼ଲ କୁଡ଼ଲି ରୃଲେ ଅପପ୍ରର୍ବର ଫମୁଫମୁ 
ପାଝିରେ, ସାଧ୍ଯୟବୋଉ୍୍‌ ପର ଦ୍ରଂସିକ୍ରୀ ଝରମ୍ସସୀ କାନର କଲିଡୁଡ଼ୀ କେଢେଜଣ 
ଧରିବ ସ୍ତ ଗାଁରେ ° ଇଭ୍ନ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ଆଦୌ ନାହି ଦେଖୁନା ଷିଠା 
ବିକୋଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ବିଅଖକୁ ବାହାଘର ଦେଲେ ଯେ ଜାଉ ଅଳାଭ ଝିକଏ 
ବର୍ଵରଲେ ? କଣ ନା ମର ଡ଼୍ରାଇଭର । ଚା” ବର ବଧାତା ମଦ୍ଦ୍ରଜ୍ମ ନାଦ୍ଗି । 
ସ୍ପଅ ତ ଓଥଘ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର କେବେ ବାହା ହେବେ କେଳାଣି ¦! ସାନପୁଅ 
ଦ”୫। ଯେ ଗୋଝ।ଏ ତ ଉକୁ ଆର! ବାଇଡଙ୍କ । କଣ ସେ ଘରେ ବୃଧ୍ଧ ନା 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ହୃଡ଼ ୫୭ 


ବର୍ବର ନା କୋଉ୍‌ କଥା ୨? ଖକ୍ର ଗଛ ସେ, ମୂଲଭୁ ପାହାଚ ପାହ୍ରାଚ, କ ଗୁଣ 
ବାହୃନନବ୍ର କହ୍ମ ! 


ଏପଟେ ମାସ୍ାଦେବୀ ଲାଗିଛନ୍ତ କାମରେ । ପିଠା ତଅରି ଗ୍ଵଲଛୁ । କିନ୍ତୁ 
ଖାଲ୍‌ ଷିଠା ନୁହେଁ, ମସୃଧା ଚ୍ୃଲଛୁ, ଜଳଖିଆ , ଦୋକାନକୁ ବଢ଼ାଇ ସେଟରେ 
ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାନର କାର୍ୟ୍ୟ ରୁଲ୍ଲାଇବାକୁ ହେବ, ଅର୍ଥାତ ସୁର ଓ ଅଲ୍‌ କେତେ ସ୍ତକାର 
ନିଠା କବଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ବ ଓ ତ୍ତାହା ଛଡ଼ା ତାହ୍‌ ଲଗି ହେବ ଗୋଝଵିଏ 
ସାଳ' ହୋଟେଲ | କୁଲଆକୁ ଆଗ ଏ ବ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶାମ ସାହୁ, ବହୁଭ 
ପଇସ୍ପାବାଲ୍ଠ ଓ ର୍ୃଦ୍ଵଲ ଗୋଦାମ୍ଭର ମାଲିକ । କଦ୍ଧଲେ, - ଏଥରେ ଲ୍ଵଜ ଡର 
କଣ ୨? କେବେ କରୁ ନଥଲ୍‌ କରୁ ନଥଲ, ଅଇଗ୍ର ଜଳଖିଆ ଭ କଲ୍‌ ବିକଲ ଅନ୍ତ 
ତ୍ତ ଘନଧି ବକଲେ କଣ ଅମର୍ପାଦ୍ଦାଖା ° ମଜେରଖ, କଲାପୋଢେଇ ନଦେଲେ, 
କଲାବଜାର ନ କଲେ, ଚଢା, ନ କାଝିଲେ କୌଣସି ବେପାରରେ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ନାଲି । ହକ ମୂଲଧନ ଖେଇବ, ଝାଲ ବହାଇ ଖଝିବ ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଥଲ, 
କଦ୍ଜ୍ମା ‘ହୋଝଵେଲ କଲେ ବେଟି ଝାଲ ବହେ, ଦରଦର ।” ଶାମ୍ଭ ସାହୁ 
କହ୍ଧଲେ “ଆରେ ସେ ଯାହା କହୁ ମୁଁ ଏଇଆ ବୁଟିଛୁ । ନ୍ଯାସ୍ଵରେ ପରଣ୍ରମ 
କର୍‌ବ, ଆପେ କମେଇବ ଖାଇବ, ମୁଣ୍ଡ ସଲଝ ରଦ୍ଦୁବ, ଭ୍ଵବଭ ହର କମ୍ଭ ହେବ, ଉଲ 
ନଦ ହବ, ମଲେ ଚୈକ୍ୃଣ୍ଠକୁ ନଶ୍ତେ ସିବ । ଏଇ ହାଉରେ ନଜେ ଦର୍ଣ୍ଣ ଧର 
ଡ଼ାବଲ୍‌ ଉପରେ ବମୁଥ୍ୟଲ, ଏଟବ ବି ଦର ଧରୁଚ । ଏକା ଗ୍ତକେ ବଡ଼ଲୋକ 
ହେବ ବୋଲ୍‌ କେବେ ଭବ ନାଇଁ କ ଆଗ୍ଵମରେ ଦୁଙ୍ଗ୍‌ଡ ମାର୍‌ ବେପାର 
ଚଲେଇବ କେବେ ଭ୍ତ୍ବବ ନାଲି । ଆରମ ଦ୍ରାଗୁମ ହେ ।”” ରସିଦ୍‌ କହୁଲା “ଲେକେ 
କହିବେ ଷ୍ବଭ ଦକଲ୍ ବୋଲ, ସେଇଆ ସ୍ତବ ସଙ୍ଟାଭ ଅର୍ରେଉ୍ଵଚ । ସୁଣି ଦ୍ଧଢ଼ୀ 
କାଲେ କଣ କନ୍ଦୁବ !” 


ଶାମ ସାହୁ କଦଲ, “ସେହ୍ର ବୁଢ଼ୀ କଣ କନ୍ଦୁବ ସେଇଆ ଅସଲ । 
ତାକୁ ଗ୍ରଦଜ ଦେଇ କୁଲିଆ ନିଜେ ନଜ ବାଃ ଧଇଲେ ଧରମ୍ଭ ସଦ୍ରବ ନାଲି । ଆରେ 
ହୋଃଲ କଣ ତମେ ନୂଆ କରିବ ର୍ଵରଆଡ଼େ ହଜାର ହଜାର । ଏଣିକି ଏତେ 
ଲକ ଅସମୁଛନ୍ତ୍ି। ବାହାରଆ ସହରଆ ଲେକ, ଷ୍ଟେକ ବେଲେ ହ୍ରାକୁ ହାକୁ 
ପାକୁ ପାକୁ । ଉଲ୍‌ କ?ିବ । ଭମେ ନ କଲେ ଅଉ୍‌ କଏ ହେଲେ କରବବ ତତ ୨ 
ଅରେ ବେଷଆାରକୁ ଢ ଓଭର ସାରଛ ଲେକଙ୍କ କଥାକୁ କାଡ଼୍ିକ ଏତେ ଡର ମ୍ଭ $ 
ବାରେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କର୍‌ ଡାଆଁ ଣକ ଭଉସ୍ତ $” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ ଦଗଦ୍ଦହୃ୍ତ 


ଆଦ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥ୍ବଲେ ବାନାମ୍ତର ଦେବତା, ଲୁଗା ଦୋକାଙ । 
କନ୍ଧୁଲେ ““ସେନିର ଚ୍ରାଦମଣ, ଛର୍ଯ ସ୍ସ ଚୈଣ୍ଯ, ଶୂଦ୍ଧ ଗ୍ଵର ଜାଉ ସେଉମି ଗୋଝଖକ 
ଘରେ ଗୋଏ ହୋଇ ରୃରି ସ୍ତକାର କାଲ ବତଯାଏ । ସେ ଗୋଝଏ କାଲରେ 
ଗୋଝଖଏ ଜାଭର ଧର୍ମକୁ ଦୁନଆଁ ର ଲୋକେ ମାନନ୍ତ୍ର । ଆଗେ ଥମ୍ମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ୟୁଗ, 
ସେ ପାଠ ପଢ, ଥଲେ ବଦ୍ୟାରେ ଲଵଗିଧ୍ବଲେ ସମାଜରେ ତାଙ୍କୁ ମାଲୁଧ୍ତଲେ । ସେ 
ସୁଗ୍ଵଣ ବେଲର କଥା, ରାଜା ସେରେ ସ୍ତକତାପୀ ହେଲେ ସେ କଣ ଅଜ ରୃଷି ସରେ 
କାନକୁ କାନ ହେବ ? ସ୍ପସ୍ବଂ ମାହାସୁରୁ ପର୍‌ ଣୀବଚ୍ଛ ବ୍ରାଦ୍ମଣର ଗୋଇଠା ଖାଇଥ୍ବଲେ 
ବୋଲ୍‌ ତାଂ ଧଲିଆ ଗୋଡ଼ର ଚଦ୍ତ୍ରକୁ ଗ୍ରରରେ ରଲକ ପର ମ୍ଭାର ରଖି ଦେଖେଇ 
ରୁଲ୍ୟୂଲେ ହୋ ? ସେଇଠୁ ଇଉହାସ ୟୁଗ, ମାନଲେ ନ୍ଷର୍ଧ ୟ୍ଟକ୍କୁ, ରାଜା ସୋବ୍ତା 
ପାଇକ ଖଶ୍ଢ ମଣିଷ ମାରୁ, ଆଉ ଅମ ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ଅସୃଣ୍ଣ ଯେତେ ହାକମ ତୃକୁମା 
ସେମ୍ମାନେ ସେଇ ଛର୍ଧସ୍ଟରେ ଗଣା, ତାଙ୍କର ହାଉର ଠେଙା କି କଲ୍‌ମକୁ 
ସମର୍ତ୍ତ କର ରୁ ଚୁ ମୁଣ୍ଧଆ ୮ ଅଇଗ୍ର ଆସିଛୁ ବୈଣ୍ଯ ୟୁଗ, ବେପାରଙ୍କର 
ଜୟ୍ତ ଜୟ୍ଠ କାର ଢେମେ ନାଦ୍ରି କଲେ ହ୍ରେବ ୨ ଶିଲ୍ ଶିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଢେମେ ସେଉି 
ଶିଳୁପୁଆଲୁ ପଜା କରୁଛ ସେ ସେଦ୍ଧ୍‌ ବେପାରର ସନ୍ତକ, କଏ କପା ଲଗେଇଲା 
କେଉିଠି ସୁତା କଃ! ହେଲ୍ବ ଲୁଗା ବ୍ମଣା ହେଲ୍ମ ଅମେ ଲୁଗା ବକର୍ସ୍‌ । ବେପାର 
ମୁଲ୍‌ଆ ପୋଷେ, ର୍ବା ଭେଦା ଦଏ, ଝିକସ୍ତ ଦଏ, ଆଲ କ ଅଲି କି ପାକଳ 
ସର୍ଧଧ୍ତରେ ମୁଠି ପକାଏ ଆଉ୍‌ ସେପଝେ ଦେଖ, ରାଇଜ ବ ଚଲାଏ | ଆଟି ଆଉଁ ଆଉ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଏ ୟୁଗର ଧର୍ମଃ କେଉଁ ଗୋ୫ାକ ଉାକୁ ନ ଚଦର ଲେ ରେ ବାଷ, 
ଆତ ଚଦର ବ, କଂଣ ୧”? 


କଣ୍ଡର୍‌ଆ ଭଣ୍ଡାର କଦ୍ରଲ, “ଯାହା କହ୍ଧଲ ସଡ କଥା ସେ, ଅଇଷ୍ର ବାପ 
ସୁଅ ଭୁଭରେ ବ ଉାକତ୍ତରକ ବେପାର ବଣିଜ, ହେଲେ ଶୁ ଠୁଙ୍କ ଯୁଗ ଅଉ 
କେତେ ଡେର ୨” 


ଝୀର ଖେଇ, ରସାନନ୍ଦ ଷଣ୍ଡ ଗୋକ୍ଲଲ ଚଉ୍ତବଲ, ଇନ୍ଦ୍ର ଣି ଉହାଡ଼, 
କୁବେର ଗ୍ରେଃ ରାଟ ଧୋବା ଚରଣ ସାହୁ, ସାରଦା ପରଡ଼ା, ପଠାଣି ମହାନ୍ତ୍ର ବି 
ଥିଲେ । ଗୃହ୍ରାଣି ଓ ଠାଣିରେ ଉ୍‌ସ୍ତାହ ଖେଲାଇ ସେମ୍ମାନେ ଏ ଆଲ୍ବେଚଜାରେ 
ସୋଗ ଦେଲେ । 


ବାଜାମ୍ତର ଦେବଢା ଦ୍ଦ” କଳଲରେ ଦଦ'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଖେଲେଇ ରଖି 
ଅଲ୍ଲ୍‌ ପେ ନଚେଇ ନଚେଇ ହସି ହସି କହୁଲେ, “'ଡେର ସଅଲ କଆ ଢେମେ 
ଜାଣିନା ମତେ ପର୍ଵଭୁଚ ? ଶୁ ଦ୍ର ଯୁଗ ପର୍ବ ଘର ଓଲତ୍ତଲେ ଆସି ଠିଆହେଲଣି, 
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ଦଗଦବ୍ଦହୃଉତ (୫୪ 


ଆଉ୍‌ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଡେର କେଚ୍େ ହେବ ଢ୍ତା କିଏ କଦ୍ଧୁବ ? ଶୁ ଡ଼ ଯୁଗରେ 
ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ୫ଙ୍କା ଖାଇବା ଦାସ୍ବଦ୍ଧ ନଥାଏ, ସେ ୫ଙ୍କା ଖଃେଇଥଲ 
ଚା ୫ଙ୍କା ଗାଧୋଇ ସାଉ୍‌. ସେ ଜମିଦାର ହଉ୍‌ କ ଜମି ହଜ୍୍‌ କ କୋଠା ହଉ କ 
କାରଖାନା ହୃଦ୍‌ ! ଖାଲ୍‌ ଏକ ବରର କର୍୍‌ସିବ ସେ ଖଝୁଚ କଏ ? ସେ ଖନଚିଲ୍ 
ଭା” ଖଵିଲ୍ ଦହାଉଉକ ସେ ଜମି କ ବ୍ୟଚକ୍ଥାର ସେ ମାଲ୍‌କ ହେବ । ବକ ତ୍ତ 
ପାରବନାଦତି, କାହ କରବ, ଯାହା ଉଗୁକଲା ସେ୍ବରୁ ଖାଇବା ପିଶ୍ଦବ୍ରା କ୍ରଞୁମ୍ପ ପୋଟିବା 
ସଦ୍ଧ କାମ ଚଲେଇବ, ଅଉ୍୍‌ ସାହା ବଳିଲ୍ଭ ସେକ ତର ନୁଦୈ କ କାକ ସେ 
ସଞ୍ଚି ରଝିପାରବ ନାଡି କି ସେ କାମ୍ଭ ନ କଲେ ମଂ'ଲ୍କ ହୋଇ ରହ୍ରପାରବ ନାତି 
କ ସେ ମଲେ ତ” ପିଲଏ ସେଣି ମାଲିକ ହୋଇପାରେ ନାଡି । ସବ୍ଧ୍‌ କମି ସରଧ 
ପଦାର୍ଥ ସଦ୍ଧ ଧନର ମାଲ୍‌କ ହେବେ ସରକ!ର, ସେ କର ଖାଇବାକୁ କହୁ ଜମି କ 
ଅଉ୍‌ କନ୍ଦ ନେବ ସେ ଜାଣ ମ୍ପାରକାରଠୁ' ନେବ କୁତ୍ତରେ। ନ ଝହିପାରଲେ ସୁଣି 
ସେ ପଦାର୍ଥ ସରକାର ପାଖକୁ ଲେତ୍୍‌ଝଗଲ ।”” 


ପାଉଲ ମୁହିଁ ସାରଦା ପରଡ଼ା, ଦ”ଗାଲ ପାଖ ପାଖ ଲାଗିଆସିନ୍ଧୁ, ସାନ ସାନ 
ମିଝନିନ ଆଗି, ମୂ ଣ୍ଡ ବାଳ କହର୍‌, କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ଉଲ୍ଭ ଯାହାର ଖନ୍ଧିବାକୁ ବଲ ନ ଧ୍ଵବ 
ସେ କଣ କରବ କେମିର ବଞଃବ $”? ସରୁ ବେକଵିକୁ ଝାଁ” କରକୁ ଭବ ଦେଇ ରୁଳ 
ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର୍ଟ ସତେ ସେମିର ସେ ବ୍ଲିଛୁ ଯେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଭ୍ଵଦ୍୍ର ନାଡି । ବେବଚ୍ତା 
କଦ୍ଦୁଲେ, “ଭା ଦସ୍ବକ୍ଧ ନେବେ ସରକାର ।”” 


ଇନ୍ଦ୍ର ମଣି ଉଦ୍ଦାଡ଼ ନତ୍ତଆ ବେପାର । ବଲଲ୍ନ ବାଲିଲ୍ମ ବଡ ଦେହ, 
ଲେମଣଶ । କହୁଲ୍‌ “ହୁ, ବେପାର ବଣିକ କେମିର ର୍ଲ୍ବ ୨” 


“ସରକାର କରବେ ।”” 


ଗାମୁରୁରେ ମୁହଁ ପୋଛୁସାର ଖେର ହେଲ୍ବପର ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ପରର ““ ସରକାର ସମ୍ପର୍ତିର ମାଲ୍‌କ, ସରକାର ଅରଟିଚଙ୍କୁ ଦଇବ, ସରକାର 
ବେପାର, ସରୁ ଭ ସରକାର, କେମେ ଆମେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ କଣ କରବା ୨”' 


“ଆମେ ଖଞଃୁ୍ବବା, ସାହା ଦେଇ ସାହା ହ୍ରୋଇପାରବ ସେ ସେଜିର 
ଖଵଝିବ, କାହାର ଦେହ କାମ କାହାର ମୁ ଣ୍ଢ କାମ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ପଗ୍ଵ ହେବେ 
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୬° ଦ୍ଭଗଦ୍୍ହୂତ଼ 


ଖଝିଖିଆ, ସେଇଥିପାଇଁ କନୁଲ୍‌ ଷରା,-“ ଯେରେବେଲେ ମେନିଭ ହେବ କି ସେଉିଠି 
ସେନିର ହେଉ୍‌ଧ୍ବବ, ସେଠା ୟୁଗ ନା ଶୁଦ୍ର ଯୁଗ ।”” 


ପଠାଣି ମହାନ୍ତର ମଭହଁ ଜ୍ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହସ ଚହଲ୍୍‌ଗଲ୍ଭ, ବା” ହାଉ 
ପାସୁଲ୍‌ର ବହଲ ମୂ ଣ୍ଠ ବାଲଲୁ ସାତ୍ତଲି ପଛ ନ୍ନ ଠେଲିଦେଇ କହ୍ରଲ୍ଟ “ଓମ୍ ଲକ 
ସିନା ଖନ୍ତିବେ, ବ୍ଧ ଲେକ ଅନୀ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ କାମ ବରଗିଦେଇ ନଜେ ସରକାର 
ଖେମ୍ମତତାର ମଙ୍ଂ ନ ଧର୍ରବେ କାଉିକ ୨” 


ଦେବଭା ଇକହ୍ଦୁଲେ, “କଏ ମନାକଲ୍, ସେ ଯାହା ପାରଲ୍ଭ ¬ ପଣ ସେମିର 
ଦେଖାଇବ ।”” 


ଗୋକ୍ୁଲି ଚଜ୍୍‌ବଲର ଭଣ୍ଡ ବିନ୍ଦୁ । ସାଇଁ ସାଇଁ କର କହ୍ରତ୍ଭ “ଆଉ୍‌ 
ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ସେମିରଆ ଲେକଙ୍କ ମାରପି ଢାଙ୍କ ହାତରୁ ମଙ୍ଗ ଛଡ଼ାଇନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ନ କରବେ କାଇଁକ 


“ତା ବ ହେବ, ଏ ଭ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ହୋଇଥଲ୍ଭା । ଦେବତ୍ତାଙ୍କଠୁ' ଅସୁର 
ଅସୁରଙ୍କଠୁଁ ଦେବତା ଟଜଯ ଛଡ଼ା ଛଉ କରୁଥ୍ତଲେ, ଗ୍ରଜା ର୍ଵଜାଙ୍କର ରଲ୍‌ଥ୍ତଲ 
ଖେମେତ୍ତା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ, ଭା”ପରେ ରଜା ରୃଲ୍୍‌ସାଇ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ ଯେ 
ବଜେ କଲେ, ଅଥକ ନେଢାମ୍ମାନେ, ଢାଙ୍କ ଭରେ ବ ସେମି ଲଡ଼େଇ, ତେବେ 
ଜାଉ ଜାଉ ଯୋଡ ଭୁଉରେ ଲଢ଼େଇରେ ହତଅର ଭ୍‌ନେ, ଏରକ ଯାହା, କାହା 
ହରଆର ଖଣ୍ଡା, କାହା ହରଆର ଖଚମିଛ, କାନ ଫ୍କା । କଏ ନରକ୍ୁଣ ହେବ 
ବୋ୍ଧ କାହା ବତିଣ ଲଣ୍ଡା କରୁଥ୍ଵଲେ, କଏ ସେଦକରେ ସନ୍ତୋଷ ନ୍ଲହଁନ୍ତ୍ତ ବତିଶ 
ପଦା କର ମଣାଝିଯାକ ଖୋଜ ତାଙ୍କ ହାଡ଼ ପାଉିଣ ସେଉଁଠି ଥ୍ବବ ତାକୁ ବି 
ଖୋଲଭ୍ାଡ଼ ସଫା କରଦେଉଛନ୍ତ୍ତ। ସେମିର ସୁଗ ଯୁଗକୁ ାଙ୍କ ଚଦ୍ତ୍ର ବର୍୍ତ ସକ୍କେଉ 
କନ୍ତୁ ଚଦତ୍ଦରା ପଡ଼ବ ନାଇଁ ସେମିର କରୁଛନ୍ତ୍ତ ।” 


ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ରୁ ହୋଇ ଶୃଶ୍ମଥଲ୍ କହ୍ଲ ““ଏମିଭ ଶୁ ଦ୍ରଯୁଗ ଯାହାକୁ 
କହୁଚ, ଲୋକେ ହେବେ ଖଵ୍ଧିଝିଆ, ସରକାର ହେଲେ ସଙ୍ବବ୍ୟାପୀ ସରକାର ଅଉ 
ଲୋକଙ୍କ ଭଵଭରେ ଖାପିବା କାମ କେମିର ହେବ ? ଢାଲ ରହବ କେମିର ?”” 


ଦେବକା ବିଜ୍ଞ ଲେକ ପର ଅଲପ ହସି ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଦଅର ଆସ୍ତେ ହ୍ରଲେଇ 
ବେଲେ, କହୁଲେ ““ସେ କାମ ଆଣ ମାର୍ଗଚରେ' ଆପେ ଗୃଲ୍୍‌ବ । ଲୋକେ ଅର୍ଥାଜ୍ 
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ଭଭଗଦ୍ରହୃକୁ ୬୧ 


ଖଵ୍ତିଖିଆ, ସେମ୍ମାନେ ଚେଷ୍କା କରିବେ ଲକ ମନଇଚ୍ଜା ସତ୍କାର ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ 
ମାନେ ଆପଣା ପିଠିରେ ସବାର ଥୋଇବାକୁ । ସରକାର ଅରଥଜ୍ର ସବାର , 
ଥରେ ଥିଠିରେ ବସିଲେ ଖୋଜୁଧ୍ୟବ ସଦ୍ଧଦଧନେ ବସି ରଦ୍ରବାକୁ, ସେଥପାଇି ସେ 
ଘୋଡ଼ାକୁ ବାଗୋଉ୍୍‌ ଥବବ । ଲେକେ କଂଣ ଭ୍ତ୍ବବା ଜବଚତ୍ଧ, କେମିଭ ର୍ଟଲ୍ବା 
ଜ୍‌ଚିଜୃ, କେମିର କାମ କରବା ଭ୍‌ଚଢ୍‌ , ସବୁ ସେ ଠିକଣା କର ଦେଉ୍୍‌ଥବ, 
ସେମିର ସବ୍ଧୁଦ୍ଦନକ୍ ଭଘାଡ଼ା କନୁଧ୍ବବ ବାହ୍‌ ବାହ୍‌ ସବାର , ସ୍ତ ଅଚ୍ଛା ସ୍ପବାର , 
ସବାର ବ କହୁଞ୍ବବ ବାହ୍‌ ବାହ୍‌ ଘୋଡ଼ା, ପଦାରେ ଦେଖଣାହ୍ାର କହୁଥ୍ବବେ 
ସେମିର ସବାର ସେମିର ଘୋଡ଼ା, ଭ୍‌ଭସ୍ତେ ବଚକ୍ଷଣ। ସବାର ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ 
ଖାଲ୍‌ ଡ଼ଆଁ ଇବ, ପାର୍‌ ଡ଼ଆଁ ଇବ କଦମ ଖେଳେଇବ, ସର୍ଧ୍‌ କରିବ, ବେଲେ 
ବେଲେ ସବାର ଖସି ପଡ଼୍‌ ଥ୍ବବଚ କେଢେବେଲେ ଘୋଡ଼ା ବ ଟୁଣ୍ଡଂବ ସେରେ 
କି ୟାଏ, ରୃଲୁଥ୍ବବା ଯାକେ ଭଲ୍‌ ର୍ଵଲ୍‌ବ ।” 


ଇନ୍ଲ ମଣି ଭଆଡ୍ କଦ୍ଦ୍ରଳ୍ମ “କୀ ଦ୍ରେଲଲେ ଆମ ଘରେ ଆମେ ଆକ କାର 
ପାଣି ବଘାରବାକୁ ପିଆଜ ଷଣ୍ଡା ପକାଇବା କି ଭ୍ଲଷ ଂ ପନ୍ଧ ପକାଇବା ସେକଥା 
ଖାଲି ଆମେ ଠିକଣା କଲେ ଚଲ୍ଧବ ନାଞ୍ଜି ।”” 


ଦେବତା କଦ୍ରଲେ “କୋଉଠୁ ହବ ? ପିଆଜ ଷଣ୍ଡା ଭଲ୍‌ କ ଭୁଷୁ = ପନ୍ଧ 
ଭଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଚୁଆ ଥିଲ୍ଲ୍‌ ମାଇପେ ଭ୍ଭେଃ ଦେଇ ସେକଥା ଛଷ୍ତର୍ତି କରବେ, ଖାଲ୍‌ ବାପା 
ବୋଉ୍ତ୍‌ କ ଅଜା ଆଶ୍ଚ କହ୍ରଦେଲେ ଚଲ୍ପବ ନାହ୍ରି । କରନ୍ତୁ ଉପରୁ ଏମିଭ ୍ତପାୟ୍ରେ 
ଅଣ୍ଡା ବର୍୍‌ଙ୍କ ମନକୁ ଚାଲ୍‌ମ କଟ୍‌ଯାଇଥବ ସେ ସମୟେ ଏକା ପ୍ତକାରେ ଏକା 
କଥା ତ୍ତ୍ରବବେ, ଏକ ନଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅହଞ୍ଚବେ । ଆମ୍ଭ ଘର ଘର ଘ୍ତେଃ୫ାର ନାଁ 
ହେଲ୍ମ ବକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ, ଆଜ୍‌ କୁହାପୋଷର୍ର, ଆଝିରେ ଦେଖେଇବା, କାନରେ 
ଶୁଣେଇବା, ଏକା କଥା ଭ୍ତବବା ବୋଲି ବନ୍ଦୁ ପନ ସିନେମା ରେୱ ଓ ବକ୍ପକ୍ତା, 
ଶିଷ୍ଷା, ସୀକ୍ଷା ଯେତେ ସାହ୍ବା ଜ୍‌ପାୟ୍ କର୍‌ସିବ ସ୍ତତ୍ତ୍୍ତ ପକାସିବ ସେ ଉ ଆମ୍ଭ ଦ୍ର୍ତ 
ପାଲି, ଚାଲୁ କେନ୍ଧୀକରଣ କା୍ତିକ କଲୁହାସିବ ? ଦୃତ ପାଇ ତ୍ତ ଡାକ୍ତର ଜୀଅନ୍ତା 
ଦେହରେ ଛୁଝ୍ଵ୍‌ ଚଲେଇ ଅପରେସନ୍‌ କରେ ¦!” 


ବାର ଖେଇ ମୁଦି ନେଫେଡ଼ ନାଲିଆ ହାଉ ଆଗରେ ଗୋଃାଏ 
ଚୂନ ଖଇର ଖିଆ ଢ଼େଗା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କଦ୍ତ୍ମ ଙମ୍। ଫମଁା କର୍‌ କହୁଲା 
“ଦ୍ଦ ହୋ ଯୋଉ୍୍‌ ପାଣିକ ସୋଇ ମାଛ, ସୋଉ୍‌ ୟୁଗକୁ ସୋଉ୍ତ୍‌ ମଣିଷ, ୟୁଆଉ୍‌ 
ବରଷା ସିଆଡୁଲୁ ଛଭା, ଆମର କଣଃ କଏ କର ପକେଇବ ?” 
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$ ଦ୍ଦଗଦ୍୍ରହୃଡ଼୍ 


ରସାନନ୍ଦ ଷଣ୍ଠ୍‌ ମୁହଁକୁ ଭଳକୁ ପୋତ ଗାରଡେଇ ଗ୍ରଦି କଦ୍ରଲା “ଯାହ୍ରା 
କନ୍ଦୁଲ ସ୍ତ । କଏ କାହାର କଣ କରଘାରବ ? ନଜେ ଭଲ୍‌ ଉ ଦୂନଆ ଭଲ୍‌ । 
ଏନିର ହଜାର ହଜାର ଯୁଗ ବରଗଲ୍ନଝି ନା ଆଜ୍‌ ବ୍ରାଳ ଅନୁ ୨ ଯେଡ଼େ ମଳମଲ 
ଅସ୍ଵ ଯେଡ଼େଢ଼ା ସେଡ଼େ ଝାଞ୍ଜ ପିଝ୍‌, ବତ୍ତାସି ଆସୁ କ ବର୍ତ଼ ଆପଟ ସୁଣି ଆକାଶ 
ସଫା ଅମଭ ଗ୍ରଏ ଆମେ । ଷଖାଲ ହାର୍ଣଂରେ ନାଆ ବଗଡ଼ା ଗ୍ଵତ୍ତ ଦଶା ବାରରେ 
ନେଉ୍‌୭ିଆ ପାଲି ନ ହେଲେ କଣ୍ଠା ନେଉ୍‌ଝିଆ ବ୍ୁଦାଃାଏ ଥ୍ଵବା ଯାକେ ହାଉ 
ର୍ଵଲୁଧ୍ତବ ମନ କମ କେନହ,ରକରଣ କ ବକେନ୍ଦ,ରକରଣ୍ଙ୍କୁ କ୍ଯା କହୁ । ଆମେ 
ଗୋଲାପ ସେବତୀ ନୋହୁ ସେ ଆମ ପାଇଁ ଛରଣା ନୋୋଗ ନ ଖଞ୍ଜିଲେ ଆମେ 
ଅଚଲ ମ୍ଭାଦଳ, ଆମେ ବାବୁ ପାଣି କେନ୍ଦ୍ର, ଯୋଉ୍‌ଠି ମନ ସେଇଠି ପାଣି ଅର୍‌ଏ 
ଧ୍ବବାଯାକେ ଆମେ ଙୁଃୁଥବବ୍ଧୀ ତ୍ବସୁଚ୍ସ' ।”” ଷଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡକୁ କାନ୍ଧକୁ ଝାଙ୍କଂବଦେଇ 
ଢଲି ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ ପକାଇ ରୁନହେମ୍ମ ସେମିର ସେ ଆଲ୍ଲେଚନାରେ ମୁ୍ଣ୍ଣ 
ମାରଦେଲ୍ନ । 


ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଖାଲ ଦେବତା ହସିଲେ ନାଦ୍ରି ମୁହଁକୁ କଲାକାଠ 
କର ସ୩ର୍ଘଶ୍ବାୟ ପକାଇ ଝିକଏ ଭୁଳ ହୋଇ ରଦ୍ଦ କଦ୍ରଲେ “ସେକଥା ଥୁଲା । ଅଉ 
ଚ୍ରଲନବ ନାଲି । ସମେତେ ଭ ଖବର କାଗଜ ପରୁଚ ୟା କହୁଚ କେନିଭ ? ଅଉ 
ଢେମେ ଛପି ରନୁବ କୋଉଠି ? ତମ୍ଭ ଘରେ ହାର୍ଣ୍ଣରେ ସୋରଷ ଫଂଝିଲେ ପଦ୍ଦାରେ 
ଢ଼ାଇଁ ଶବଦ ହେବ । ରୁମେ ଛପି ପାରବ ନାଇଁ ଛପା ହରେଇ ସାରଚ । ଅଇଗ୍ର 
ତ୍ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବ ନମେଷେକେ ବହ୍ଧାଣ୍ଡ ବୁଲୁଚ । ଦୁର ବୋଲି କନୁ ନାଇଁ । ଭୁମେ 
ଥା କେଉଁ ବଣ ମାଲ ଭ୍‌ଉଭରେ କ କେଉଁ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ରେ କେଉଁ ସମ୍ପଦର 
ପଲ୍ଧାରେ ଅଛ୍ମୀ ଭରେ ସେଉଠିକି ଯମ୍ଭ ହିଁବାକୁ ବାଃ ନଥଲ୍ମ । ସେଠିକ ଜାପ୍‌ 
ଗାଡ଼ ସିବ । ଜ୍‌ପଭୁ ଜ୍‌ଡ଼ାଜାହାଜ କାଗଜ ପକେଇବ । ଚଢେମେ କବା୫ କଲି 
ସେଭେବେଲେ ଏକୁଝିଆ ଣୋଇଥ୍ୟବ ସେଢେବେଲେ ରେଡ଼ିଓ ବାଝେ ଉତ୍ମକୁ 
ଲେକେ ବ୍ଦ ବଢେଇ ପାରବେ ଆସ୍ତେ ରୃଦ୍ଧିଲେ ଧୀର ପାଝିରେ ବଡ଼ଘାଏ 
ର୍ୃହ୍ଧିଲେ ବଡ଼ ଷାଝ୍ପିରେ ଶ୍ବଣି ଶୃଣି ଭମ୍ଭେ ବ ଦ୍ନେ ବଶ୍ଚାସ କର୍‌ବ ଏ ବ୍ରର୍ଟର 
ମୁଁ ଆଣେ ଷ୍ଵବ୍ନ୍ । ୟ୍ଠେ ମତ୍ତ ମୋର । ଅଜ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଖୋଲ୍‌ ରଦହ୍ଧବ ନାନ୍ଦରି 
ସର୍ଧୁଠ” ଆଲୁଅ ଦାଉ ଦାଉ ତମ୍ଭ ଅନ୍ଧ ଭିତରେ ବଁ ଲେକେ ଦେଖି ପାରବେ । 
ଅତ୍‌ ରୁନ ତାନ ନାହ୍ତି ଯୁଆଡ଼େ ସିବ ଘାଉଁ ଘାଉ୍ତି ଶବଦ ଗୋଡ଼େଇଥ୍ବବ । ଭୁମେ 
ବଲେ ବକା ହୋଇ ଗୋଠ ପର୍‌ ଧାର ଲର୍ମ୍ତ ର୍ଵଲ୍‌ବବ ର୍ଲିଥ୍ବବ ଭୁମ ଳକର 
ନଜଡଢ଼ ଆଜ୍‌ ରହବ ନାହି । ସେଇଠୁ ହଜାର ହଜାର କୋଶ ଦୁରରେ କଏ କର 
ମମାରକ ବୋମ୍ଭା ଝ୍ଝେଇଦବ ଯେ ପବନଯାକ ବଷ୍ଷ ହୋଇସିବ ରୁମେ ରୁମ ଘର୍‌ 
ଭୁଢରେ ଖଃରେ ଣୋଜ୍‌ ଶୋଭ୍ଵ୍‌ ଅପେ ପାଉ୍୍‌ଷ ହୋଇ ଝଡ଼ ପଡ଼ବ ।” 
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ଦ୍ରଗଦଡୃଡ଼ 9m 


ରସ୍ସା ଷଣ୍ଡ କରଲ “ସମସ୍ତେ ସର୍ଧ୍‌ କଥା କହୁଚନ୍ତ୍ ବୁଝୁ ଛୁ ହୋ, ଦେଲ- 
ବେଲ ତତ ଅନ୍ତ, ସଦ୍ଧ୍‌ ହେଇପାରଦବ କଏ ମନା କରୁନାଇି । କଠ ହଉ ହଉ 
ଅଃକସିବ୍ର ଦେଖିବ । ସମସ୍ତେ ମଣିଷ ତ, ଯେଡ଼େ ବାଇ ଲଗିଲେ କଣ ବାଇ 
ଗ୍ରଡ୍ତବ ନାଇଁ ? 


ସାରଦା ପରଡ଼ା କଦ୍ଦୁଲ୍ମ, “ନାଇଁ ହ୍ରୋ, ଦେବଭା ସାହା କନ୍ଦ୍ଵଲେ ସେଥୁରେ 
ସ୍ତ ଅଛୁ । ସଦ୍ଧ ଏକାଠି କରିଦେଲେ ଭଲ୍‌ ଥ୍ଵବାଯାକେ ଉଲ, କନ୍ଧ ଠାଏ ବରଷ 
କାଣିଗ୍ଵ୍‌ ଏ ପଡ଼ଲେ ସଦ୍ଧଯାକ ବଷିରପି ସିବ ।” 


ଇନ୍ଦ ମଣି ରହାଡ଼ କନୁଲେ, “ନଡ଼ିଆ ଭ୍ଜରେ ଶସ, ଶସ ଭଢରେ ପାଣି । 
ସେମିର ଜୀବ ଭ୍ଵଉରେ ବ୍ରହ୍ମ । ସରଧ ବଲା ଖେଲା କର୍‌ବା ଲୋକ କରୁଚ, ସେଇ 
ଜାଣେ, ଏ ସୃଥ୍ରୀକୁ ମାରବାକୁ ମନକଲେ ସେଇ ମାରବ, ତାରଦାକୁ ମନକଲେ 
ସେଇ ତାରବ । ଢେମେ ଆମ୍ଭେ ଯେତେ କନଦଧୁଲେ କଂଣ ହେବ ୨ ତେବେ, ସେ 
ଏ ଲୀଲା ଭେଉ୍‌ଛୁ ଆମ୍ଭକୁ ମାରବାକୁ ଭା'ର ମତ୍ତଲ୍ବବ ନାଇଁ, ମଣିଷ ସିନା ପାଗଲ 
ହେନ ଠାକୁରେ କଣ ପାଗଲ ହେବେ ୨” 


ସମ୍ପସ୍ତେ କଦ୍ୁଲେ, “ସେଇଆ, ସେଇଆ ।” 


ମାୟ୍ଵାଦେୀ ହୋଲ୍‌ କର୍‌ବେ କ ନ କରିବେ ଆଲ୍ଲେଚନା ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ 
ବର୍ମାଣ୍ଡଯାକର ଅବସ୍ଥା ଆଲେଚତ୍ତ ହୋଇଗଲ ! କମ୍ପ ପରମ୍ମାଣି ବୋମ୍ମା କ ୍ତଦ୍‌ଜାନ 
ନୋମ୍ମାକୁ ଡର ସେ ଲରସ୍ତ୍ ହେଲେନାଦ୍ତି । ମାର୍କଣ୍ଡ ପଣ୍ତା ରୋଷେସ୍ଟା ନୟୁକ୍ତ ହେଲ୍ଲ, 
ଖାଇ ପିଇ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା । ରୃହ୍ଧା ଦୋକାନ କରୁ ଲ୍ଲଗି ହେଵେଲ ଘର, 
ଝାଂିମାଝି ହୋଇ ବଂବଖଗ୍୍‌, ବଖର୍‌କେ ଖାଇବା ବଖର୍‌କେ ର୍ବଵେଷେଇ । ସ୍ଥାସ୍ତୀ 
ଦରମ୍ମାଝିଆ ପୁରୁଷ ଗ୍ଵକର୍‌ କଥା ଘଛେ, ନେଚେଗ୍୍‌ ଦଂଘର୍‌ର କାମ ଚଳେଇବ, 
ରହା ଦୋକାନ ଓ ହୋଟେଲ ଉଦ୍ୟତ । ମଜାହ୍କ ଓଲାଓଲ କରିବାରୁ ଗ୍ରେୀ ରୁଚ଼ୀ 
ବେଖଣଆ ମା”, ବଖରେ ଖାଇବାକୁ ପାଇ ମ୍ମାସକୁ ସାଉ? ୫ଙ୍କାକୁ ଭା” ଅଲି, ଏର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା । 


ସୁଝି ସାହ୍ରରେ ନନ୍ଦା ରଝିତ୍ମା “ଦେଖ, ଭ୍ତଭ ବକଲେ :!” ସେସ 
ଦାମଙ୍କ ଘରୁ ସେହ୍ଵ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜରସ୍ପଶ୍ତି । କମ୍ପ ଏଥର ପାଳି ସେଡ଼େ ଖାଣ 
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ନୁହେ କ ଘୋରଚତେଇ ଧୋରଚେଇ ନୁହେ । ମଭାୟ୍ତାଦେ୍ ବ କାନ ଦେଲେ 
ନାହ୍ବି । ସ୍ଥଥମ ଦଦନର ର୍ଲେଜଗାରରୁ ଲ୍ରଭ୍ର୍‌ ଅଂଣ ଭନୋ? ଅଙ୍କା ଆଣି କୁଲିଆ 
ଦେଇଗଲ୍ନ। ଆରମ୍ତ୍ଵଃ। ଉଲଦେଲ୍ମ ! 


ବାଧ୍ୂଲ ଜଣକୁ, ସେ ରମା । 


ନଘ୍ରଝିଆ ର୍ଦ୍ଧ ସହର ହୋଇଥାଏ । ଖଗ୍ଵ ଜକ କକ, ଦାଉ୍‌ ଦାଉ, ବାର 
ଆଡ଼େ ଆସି ଠିଆହେଲ । ସବ୍ଧ ଶୁନ୍‌ ଖା ଖା,ଭ୍ଲି ଗଛ ବ୍ଵଭୁଛ ଘର ଦୁଆର 
ସରୁ ଖର୍ଵ ଢାଦ୍୍‌ରେ ଆଉ? ହୋଇ ମିଟି ଯାଇଛୁ, ହକିଯାଇଛୁ, ଦୁରରେ ଦଣୁଛୁ 
ନେଲର୍୍‌ ନେଲ ଗ୍ରଇଗ୍ରଇଆ ହୋଇ ତୋଝାମ୍ଭାଲର ସ୍ତେଉ । 


ରମ୍ଭା ବକା ହୋଇ ଆ ହୋଇ ରଦ୍ଧତ୍ଛ ହଲ ଚଲ ନାଦ୍ବି, ସତେ 
ମେମିର ଜ୍‌ଇ ହୁଙ୍କାଖାଏ । ଆଜ୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ର ହୃଙ୍କାରେ ସତେ ମେମିଭ ବଲ ଡିଝିଗଲା 
ଆଉ୍୍‌ ସେଧ୍ବରେ ହଲଚଲ ହେଲେ ନାନା କ୍ରାବଜକମୁ, ସେମାନେ ଉତାର ଆଣା 
ଆକାଡ କ୍ଷା ଭାର ବ୍ୟର୍ରହ୍ମର ଅସଂଖ୍ୟ ଉପାଦାନ । 


ଛ୫ମେ ମେମ୍ଭାନେ ବ ନର୍ଣ୍ଣୀଦ୍ଧ ହେଲେ । ସବ୍ଧ୍‌ ଏଥର ସେଦ୍ଧ ପୋଲ ହୁଙ୍କା 
ଭିତରୁ ଖାଲି ଗୋଝଏ ହାଉ ହାଜ୍‌ ଆକୁଲ ର୍ଵଗିଣି ଅସ୍ତେ ଆଷ୍ତେ ବାହାର 
ଖର୍‌ଝିଆ ଜ୍୍‌ଦାସ ପବନ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲ୍‌, ଖେଲି ବ୍ଲଲଲ କଣ ଖୋକି ବ୍ଲୃଛ୍ଥ, 
ପାଉ୍୍‌ ନାଭି । 


ଫେର୍‌ ଆସିଲ୍ବ ଘରେ ସୁଅ ଣୋଇଛୁ । କ୍ରାନ୍ ହୋଇ ମାୟ୍ତାବେସୀ ଶୋଇ 
ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ପିଲ୍ମଏ ଇସ୍ତ୍ଲ ଯାଇଛନ୍ତ୍ । ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଭରେ ଶ୍ବଭ୍ତ୍ୁ ଆର ବଖର୍୍‌ରେ 
ପୁଳା ଅଉ୍‌ ଫୁଲ ଗୃଜ୍ଳ କୁଞୁ୍ଛନ୍ତ ଯେ ଗୋ୫।ଏ ଛନ୍ଦରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ସନ୍ଦ୍ୁ କାଚ 
ଝଣ ଝଣ ¦ 


ସେ ନଜେ କଣ କରିବ ୨ କଏ ତାଲୁ କାହାର କେଉଁ ପ୍ରୟ୍ଟୋଜନରେ 
ଖୋଳୁଛୁ ? ବାଇ ଲବଗିଲ୍୍‌ ପର୍‌ ଏହ୍ର ସ୍ଵବନା ଆସେ ଅରକୁ ଅର, ସୁଣି ଆସିଛୁ । 
ମୁଣ୍ଣ ଉତର ଝିମି ଝିମି, କଣ ସେ ଫ୍ଲ୍‌ ଫଲ୍‌ ଉଠଛୁ, ଠେଲ୍‌ ପେଲ୍‌ ହେଉଛୁ, 
ବାଃ ପାଉ୍‌ ନାହ୍ଵି । 
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ତା ସ୍ତଣ୍ଣର ଉ୍‌ଦ୍ତତର ନାଦ୍ରି । ସତେ ସେନିର ନଘ୍ରତିଆ ଝେୈଲ୍ବମଗ୍‌ ଉତ୍ସ 
ବାଃ, ଗ୍ରଇତଳଲ ନାହି । ଲର୍ମ୍ ଯାଉଛୁ ଧୂଆ ଲଆ ବଗ ବଳସ୍ଟରେ ମିଶି ଟିବା 
ସଯାକେ, ସେହ୍ଧ ଡାର ବାଃ, ରହିଲେ ଅଖି ପୋଡ଼େ, ମଳ ମରିଯାଏ । 


ଝ଼୍ିକ ନଖି ଶଦ୍ଦ ବାରଲ୍ଠ ଭଲି ଭାର କାନ ପାଢଲ ହୋଇସାଇଛୁ । 
କେଉଁର୍ଠ ଖୁଡ୍‌ କର୍‌ ହେଲେ ସେମିତ ଖାଇଲି କର ଶୁଭଭଵବଇ ଯେପର ଉତାର ସମଗ୍ର 
ଚେଉ୍ତନା ଗୋିଏ ବନ୍ଦ୍‌ ରେ ଏକର ସେକର ୫ଲମ୍ମଲ ଦହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ଶାକ ବସିନ୍ଧୁ 
କାନ ବାଵେ କେଉଁ ସଂକେଉତର ସ୍ତରରେ ଉ୍‌ନ୍ତତର ଜିଲିବ୍ତ କା ଜୀବ୍ରନର ସ୍ମ ପ୍ତଣ୍ମିର । 
ସପର ଶୁଭ୍ଵ ନାହ୍ରି । ଵର ମିଳୁ ନାହି । 


କେଉ୍ତ୍‌ ଦୂରରୁ ଭ୍ବ୍ସି ଆସୁଛ ଗୋଝାଏ ଡାମ୍ଭର୍‌ କାଉ୍‌ର ବୋବାଲ, ସେମିଭ 
କାଉ୍‌ର କା ନୁହେଁ । 


ଗୋଃଏ ଉ୍‌ଦାମ ଅନୁଣ୍ଡା କଗ୍ରଝିଆ ଜୀବଳର ସଙ୍କେତ, ସାହା ନାଚି, 
ସାଥୀ ନାଦ୍ରି, ଆହା ପଦ ନାହ୍ବି, କାହାର କଅଁଲ ଗ୍ୃହାଣି ବ ନାଦ୍ବିୟ ସେଉି ଡାଳ 
ଧର୍‌ଲେ ସେ ଡାଲ ଛୁଣ୍ଡ ଥିବ । ଡାମର୍‌ କାଉର ବୋବାଲ ସେଦ୍ଧ ଆସଲ୍ତା। ଆଉଙ୍କର 
କାହାଣି କହୁଛୁ ଚ୍ମ୍ବକରେ । 


ସେଭେବେଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବାକୁ ର୍ଵଦ୍ି ଆ ହୋଇ ନଥ୍ବବ, 
କେହ୍ବ କନ୍ଦୁବ ନାତି ରୁ ଆ”, ଭୁ ରହ । କାଉ କୁକୁରଙ୍କୁ ତ୍ତ ଛୁଷାଡ଼ ଦେଲ୍ପର 
କଏ ଅବା କରୁ ୟଦ୍ଦ ରୃଣିଦେବ ସେ ଦେବ ନାହ୍ରି ତା ହୃ ଦସ୍ତୃରୁ ସ୍ଵଗ । ଠେଃ 
ଷୂର୍‌ଲେ ବ ମନ ଗୋଡ୍‌୍୍ବ । 


ଏଇତ ମୋଟେ ଆରମ୍ଭ ଆହୁର ଅଛୁ । 


ଏଥର ଶୁଭୁଲ୍ ସୁଅ କାହଛୁ । ବଡ ଘାସ୍ଟ” ନୁହେଁ, ନଦରୁ କ୍ର୍ଠଲେ 
ମା'କୁ ଖୋଜ ସେମ୍ଭିର କାହେ । ରମ୍ଭା ଧାଇଁ ଗଲଲ ନାହ୍ବିୟ କାଣି କାଣି ଅଲସେଇ 
ହ୍ଵରୋଇ ସତେ ସେମ୍ିତ ପୁଅର କାନ୍ଦଣା ଭ୍ଵପଷ୍ତେର କଲ୍‌ । ଭା ଚେତନାରେ 
ଡାମମଟ୍‌ କାଉର ବୋବାଲ କେଉଁ କଳେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍‌ଣି, ଅତ୍ତ ଶୁଭ 
ନାଦ୍ଧି । ଆଖି ଆଗରେ ଧୂଆଁ ଲିଆ କତ୍ତଲ୍ଭ ଅନ୍ତର ନାଙ୍ଗିୟ ଫସଲ୍‌ ଭଦ୍ଧି ` ବଗିର୍୍‌ ଓ 
ଢୋଷଝାମାଲମସୟ୍ତ ଛନଛନଆ ଣାଗୁଆ ସମ୍ଭଭଳ, ମଝିରେ ଶାନ୍ତ ନର୍ମଲ ନଶ୍ୁଧାର, 
ସେକରେ ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ସେଚେ ଘର ଦବୁଛି ସବୁ ଧ୍ବିରେ ଅଛନ୍ତ ସହ 
ମଣିଷ । ସୁଅ କାନ୍ଦଣାର ସୁଅରେ ସୁଅରେ ସେ ସଢେକ ଅନାର୍‌ କନ୍ଦଦ୍‌ରୁ ଭରସି 
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ଗୁଲଗଲ୍ଲ ମେଲ୍ଭା ଫରଗ୍ଵ୍‌ ଆଲୁଅକୁ, ସେଉଁଠି ନଶ୍ଡାସ ମାରବା ସହଜ ଡ଼ୁଏ, ତଲେ 
ଦ୍ଧଶେ ଖୋଲ କ୍ଷେତ, ଉପରେ ଅଛୁଣ୍ଡା ମୁକ୍ତ ଆକାଶ, ଶଙ୍କା ନାଦ୍ଦି, ଚନ୍ଧା ଦକ ନାହ୍ତି, 
ଆଣା ବ୍ରଶ୍ାସର୍‌ ସରଲ ଜୀବନ । 


ସୁଅ କାନ୍ଦଣାରେ ସେ ଦଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେତ୍ମନାନ୍ତି । ସେ ସତେ କ କାନ୍ଦଣା ଦବି 
ଲୁହେଁ, ନୁଆ ଜୀବନର ସହ୍ଦେଣ ଘେନ ଗୋଃାଏ ସଇ୍ଗୀଉର ମୃଚୁଂନା । ଅଷଣା 
ଭିତରେ ସ୍ତର ଖୋଲ କନ୍ଦ ବିକନ୍ଦ ଭ୍‌ଉରେ ସେ ଅଣିଯାଜ୍‌ଛୁ ମାର୍ଠଆ ଭ୍‌ଉରେ 
ଗୃଦୁ ଗୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆଣି ପଣୁଛୁ, ସେ ଶୁଣୁଛୁ । ପଥର କୁରୁ ତଳେ ମାଝି ଜବଲ୍ଵସେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଝେକୁଛନ୍ତ୍ର ଅନାବନା ଗୋଗ୍ର ଗୋଗ୍ର ଗଜା, ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ତାର 
ରକ୍ତ ଭରେ, ଭାର ଚେଉନାରେ ର୍‌ଭ ଶେଷର ଚହଳ, ତାର ଗରି ନାହ୍ତି । 


ମନର ପେହ୍ଦ୍ର ବଚନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଜା ଆପଣା ଭତ୍ତରେ ସେତେ ନୁଆ ଭ୍ତ୍ବବ 
ଅର୍ଥ ଓ ରୁପ ଘେଳ ଉଡ଼ଗ୍ଟଲ୍‌ମ୍ଭ ସତେ ସେନିଭ ଗୀତ୍ତ ଗାଉ୍୍‌ଥ୍ବା ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର 
ଚଢ଼େଇଝିମାନ ପର ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ସେ ଆପେ ର୍ୃବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ, କନ୍ଧ 
ସେମାନେ ଅଃକ ରହୁନାହାନ୍ତ୍ର । ସେ ସେପରକ ଖଗ୍ଵବେଲେ ବରଷା ଉ୍ଵଭୁର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଣିଯାଇଛୁ, ଚ୍ୃରଆଡ଼େ ଛଣା ଆଲୁଅରେ ଅଜ୍‌ଝି ହୋଇ ଚହଲୁଛୁ 
ଗୋଝାଏ ଶ ଗୁଆ ଅଶ୍ତ, ଖଷ୍ଣ ନରେଖି ହେଉ୍‌ନାନ୍ରି କେଉଁଃ। ଣାଲ, କେଉିଖା 
ବଜା କେଉଁ୫ା। ଣିଆଲ, କେଉଁ୫! ବାଘବାସି ଭରଚ୍ତର ହୋଇ ଚଢ଼େଇ ଦଉୁଡ଼ 
ଯାଦ୍ତଛନ୍ତ୍ର ଦେଟୁଛ, ପନନରେ ତରତର ହୋଇ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଚହୁଲ୍ଭ ଢେଉ 
ମିଣାମିଣି ପାଖରେ ଦରରେ ଶାଗୁଆ ନର୍ଧଜା କୁଞ୍ଚରୁ ନାନା କାକଲିର ସ୍ତମବେତ୍ତ 
ସଟୀକ କମ୍ପ ବାଣ ହେଉ ନାନୀ କେଉି୫ା। ଶୁଆର ପା କେଉଁ ଶାଟ୍ଵର 
କେଉଁ ଣ୍ଯାଂମାର କେଉଁ୫ା ଅବା ଆଉ କାଦାର । 


ମେନିନ୍ଦ ମୋ ମୋଝିରେ ଭାର ଅନ୍ତର ତାସ୍ୂର୍ଫା ଗ୍ରହଣ କଲ, ଖାନ 
ଆଗତ ଓ ମ ଲ 4 ସଜ ବାମ୍ପାର,¬- କାଢୁ” ସରୁ ଭ ଅଛୁ କ'ଣ ତାର ବମିଡ଼ନୁ ୨ 
ନୋଜ୍‌ ଅନୁ ଗାଇ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ଅଜ ଅନୁ ସୁଅ 
- -ସ୍ରୁଷ ପିଲା ହୋଇ ନଳଜେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେତେ ସାହ୍ରା ଅନ୍ଧଭ୍ନର 
ସେ ପାଇଲା, ଯାହା ସେତେ କରଥଆାଲ୍ବା, ସୁଅ ବଡ଼ ହେଳେ ଚା କରବେ, 
ଜଳେ ମେ ଯଦ ମଞ୍ୀଗ୍୍‌ ଭତତରର ମଞ୍ଜ ନେଦ୍ର ସ୍ରଅ ଭାର ହେବ ସେ ମର୍ଜ୍ର 
ଚଟ୫ ଦେଚଦାଲ । ଏ ଜୀବନ ସୃନ୍ଦର, ବିଶାଳ ମର୍ଷୁ । 


କେ କଲର ମନର ଆଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ରଗ୍ରବ ଏକାଥନ୍ଟକେ କହି ସାଟଚ ଛୁ | ଆପଣାର 
ଚେଷ୍ଟାର ଲୁ“ । ସେମିର ! ଳଣା ଶେଷରେ ସିନ୍ଦଗ୍‌ ଫାଟ, କରୁ ସେ 
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ପ୍ରତ୍ୟାଶିଭ, ଆଜ୍‌ କେଚ କଣ ଘଟ୫ ସାହା ପ୍ରକ୍ଯାଣିତ୍ତ ନୁହେଁ, କାଡ଼ିକ ଘେ 
କେଭେବେଲେ ଘେ କେନ୍ଦୁ କହୁପାରବ ନାହି, ଖାଲି ଘ୫,¬-ଏଭିକ ସତ । 
ସେମିର ମର୍‌ ମର୍‌ ରେରୀ ଦୁକା ନ ଉ୍ରଠୁଣଣ ଜ୍ଜାଣି ତେଜେ, ଇବନ କରଅଁ ଲେ, 
କୁଆଁ ମେଲେ । 


ମରଣର ସୁଅରୁ ଉଜାଣି ଉ୍‌ବୁକା ମଥାର ସେ କୁଲୁ ଭ୍‌ଠି ପଡ଼ୁ, ସେଉିଠି 
ତା ଆଗରେ ମ୍ରଭ୍ତ ଓ ଆଲେକମ୍ଭୟ୍ତ ଜୀବନର ବ୍ଯାର୍ଦ୍ତ ଅନ୍ଦଧୁ । ନୁଆ ଦ୍ଦଗ, 
ନୁଆ ୟୁଗ । 


ମଣିଷ ପରବନ୍ଭିନର୍‌ ଦମ୍ମରେ ସାଇ ସାଇ ପରର ପାଇଲ୍ ବେଲେ କଣ 
କେଉଁଠି ହାବୋଡ଼ଯାଏ, ସେ ହୁଏ ଉ୍ଷଲ୍ଷ, ଗୁସ୍ଥତାକରର କେଉଁ ଓସ୍ତ ଗଛ ଦୁଏ 
ବୋଧ୍ଦ୍ରମ, କାଜ୍‌ ଉଡ଼ିଯାଏ, କାଲ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେମିର ସେତେବେଲେ ଜା ସୁଅ 
କାନ୍ଦ ଅଲ୍ନ— ଗୋଃ୫।ଏ ଘନା | 


ସୁଅ ରୁଳ ହେଲ୍ମଣି । କିଏ କଭାକୁ ନେଲ୍ମଣି । କ୍ତ ସୁଅଲୁ ଅବୋର ରଞ୍ଜା 
ଉପରେ ଲଃେଇଲ ପର୍‌ ସେ ସ୍ତବ ଲ୍ବଗିନ୍ଦୁ । 


ଏଇ ସୁଅକୁ ମଣିଷ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼ବ । 
ଦହ୍ବାଉ ଗୋଡ଼ ଅଛୁ, ଯାକ ଯୁକ ହୋଇ ବସି ରହୁବାକୁ ନୁହେଁ । 
ଘର୍‌ ବାହାରେ ଗାଁ, ଗାଁ ବାହାରେ ବେଶ, ନାନା ବାଃ | 


ରମ୍ଭା ଅର୍ମ୍ଧ ମ୍ଭ ମେଘ ପର୍‌ ମୁହଁ ଅମ ଥମ୍ଭ କର ଦୂର୍‌ ଦଗ୍‌ ବଲସ୍ଟକୁ ଅନାଇ 
ତ୍ଵଦ ଲାଗିଲା । କେଢେବେଳକେ,-¬ ସେ ମେଘରେ ବଜୁଳୀ ଖେଲିଗଲ୍‌ । 
ସି, ହସ । 


ଜା ମନ ଭାକୁ ବର ଦେଇଛୁ । ଦଅଁ ତ ସେଇଠି । 


ମାୟ୍ାବଦେଝ ନଜ ହାରେ ର୍ର ଦଜ୍‌ଡ଼ ଜ ହେଡ୍‌ ପଛେ ଗୋଶଏ 
ଦଉ୍୍‌ଡ଼ କାନି ସାରଥ୍ଡଲେ, ପର୍‌ମ୍ଟ୍‌ଗ୍୍ତ କୁଲସମ୍ଥାନ ଅନ୍ଧୁଭୁପ ସଂ୍ାରଗତ୍ତ 
କୌମନ୍ଧକ ବର୍ଣ ର, କମ୍ପ ସେ କେବେ ଭବ ନଥ୍ବଲେ ସେ ସେ ଢା କରଛନ୍ତି, 
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୭୮ ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୃକ଼ 


ଆପଣା କାର୍ଯାକୁ ଦେହସହା ମଳସହା କଣ୍ଠବକୁ ସେ ୟୁଭ୍ତର ଆଶ୍ରସ୍ଠ ନେଇ କା୍ଯାକୁ 
ରେଂଇଥଲେ, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇଥଲେ ଆଜ ଶ୍ତ୍ବବଥ୍‌ଲେ, ସେ ଯେପର୍‌ ସେଉଁଠି 
ଥୁଲେ ସେଦ୍ସପର ଅଛନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ସେଦନ ସଞ୍ଚବୁଡ଼େ, ପିଜ୍ମୟ ଯେଢେବେଲେ 
ଶ୍ରାରେ ରୁ ର୍ଣ ଥିଲେ ରମ୍ଭା କାଙ୍କ ଆଗରେ କଦ୍ରଜ୍ଭ ଯେ ସେ ଗ୍ରାମସେବକା ତାଲ୍‌ମ 
ପାଲ ସହରକୁ ସିବ । ସାଧ୍ୟଗସ୍ତର ଚଠ ଲେଖି ଅନ୍ୁୁମତ ଦେଇସାରଛୁ, ବୋଉ 
ଖାଲ୍‌ ସୂଚରନ୍ଦର ଷ୍ତ୍ରର ଜଜେଲେ ହେଲା,¬ ଆପଣାର ସଞ୍ପ୍ତ ଅଖ ଓ ର୍ନ ୟୁମ୍ମାଣ 
ବିମାନ ଭ୍‌ଉରେ ଉ୍‌ସୁଜଥ୍ବବା ଅସମଞ୍ଜସର ରୁଷ ଡାଙ୍କୁ ଏପର ଅଭ୍୍ଭଭ୍ଵଭ କଲ୍‌ 
ମେ ଢାଙ୍କ ପାଝିରୁ ଉଁ କ ଚୁ ଜ୍ବର ବାହାରଲ୍ ନାଦ୍ବି । ଆଉ୍‌ ଲାଗିଲ ତାଙ୍କ 
ସ୍‌ ଦଣା ରୋଗ ସୁଣି ବାହାରୁଛି, ଯେଢେବେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଲ ମାରଦଏ, ସେ ଘଡ଼ିଏ 
କ.ଲ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ ରହନ୍ତ୍ର । କନ୍ଦୁଲେ “ଭଲ ଲୋ, ଗିଲାସେ ଘାଣି-- 


ଭଲକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଅତ୍‌ ସମର୍ଡ୍ତୀଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୁମାନ ହେଲ, 
ଲଗିଲା ସମସ୍ତେ ଷର ଗୁଡ଼ାକ, ଆପଣା ସାଅଁକା ଦଲ ! ଅବଶ୍ଟାସୀ । ଭାଙ୍କୁ ନଷର୍ଟର 
ସ୍ତରକୁ ଚଠଂ ଲେଝି ଏଚ୍ତେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଫଁ କ ଫଁ କଣା କର୍‌ ଅଦାକୁ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଗୋଡ଼ 
ହଝେକ ବିନୁ ଏଇ ସେଉ ଗୁଣର୍‌ ବିଅ, ସେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରନ୍ତୁ । 

ପାଣି ପିଇ କରକୁ ଅନାଇଁ ରହୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ସେ ମଜକ୍ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣ ହେଲେ, ¬ˆ“କ ଘରେ ଦେଇଥଲ୍‌ ଲ୍ବେ—ଅଇର ଗଞ୍ଜଜ ଭ୍ରମରବର 
ମାନଧାଭା ଅହ ପାନ୍ଧ ଗ୍ଵଏ,—କପାଲ ସାଝିଲ୍ଟ— କାହାର ବିଅ କାହାର 
ବୋହୁ””- ଆଉ କନୁ ବ୍ୁଧ୍ୟ ଦ୍ରଣିଲ୍ନା ଜାନ୍ବି ୨ 


ଝିଅକୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ହୁଇଲ ଭ୍ତ୍ଵଇ ଉଦ୍ଭର୍ଣୀ ସଲ୍ଭା ହେଲ ମରେ ପଦେ 
ପର୍ଵର୍ତଲ ନାଙ୍ଗି ୨ ଇଲ୍ଲେ କାଢ଼ିକ ? ଏ ଘରେ କଣ ଶାଗ ପେଜ ନାହ୍ବି * ଘଇଢା 
ସିଜା ମଚ ମେ ଘରେ ଗର୍ବ ଗାତ୍ତ ଚୁଲ୍‌ ଗୃଡ଼ାକ ବ୍ଧ ଛନ୍ତି ଢାଢ୍ୁ କଣ କାଡି 
ଦେଇ ହେବ ˆ ସୃଖରେ ଦୁଃଖରେ ହୋଇ ଏଠି ବ ଉ ଚଲି ସାଜନଛୁ, ତ୍ତ ଖାଇ 
ଆମ୍ଚୋର ଜାଣି ନାହୁଁ । ବାହାଖାଏ ହୋଇଗଲୁ ମା'ଝାଏ ହୋଇଗଲୁ ବୋଳି 
ଢୋ ମୁ କବ ଦୀଲ ପାଇଗଲ୍ଭ କଲେ ?”” 


ରମ୍ଭା ର୍ୁଝାଇ ବସିଲ, ବସି ଖାଇଲେ ନର୍ଦବାଲି ସରେ, ରୋଜଗାରକ୍ତ 
ସାଧୟତ୍ବଇ ଏକ୍ସଂଆ. କ୍ରାଙ୍କ ଟ୍ଵେକଗାର ତାଙ୍ୁ ନଅଣ୍ଟ । ଭ୍ଵବବାକୁ ପଡ଼ିବ,¬ 
ରଘୁ. ଜଗ୍ଧ, ତିଲ, ଭା ପଛକୁ ସୁର, ଆଜି ବକଵେ ହୋଇଛ, କାଲ୍‌ ବଉଁଲେ ତା 
€ ୫୭ ଦେବ ଦା ଝିଏ | ଭ୍ବଵଇ ବାହାଘର ଆସୁନୁ । କାର୍‌ ବି ବେଲ ଗୁଡ଼ାକ 
ଚୟେମିଠ କଃୁଛୁ, ଖାଲି ବସିବାଲୁ ମନ ଲଗୂନାଦ୍ରି । 
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ଗଦ ହୁଢ଼ 9୪ 


“ସଭ ଚଲ୍ତା ଖାଲ୍‌ ସ୍ଟାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦା ହୋଇଛି ।” ମାସ୍ାଦେସ 
ଖେଙ୍କ , ଭୂଠିଧ୍ଠଲେ,—“'ନ ହେଲେ ଅଜ !” 


କନ୍ତୁ ଭାରଖ ଧଗ୍ଵ ହେଲ୍ମା ଦନ ଅସିଲା ନଂ ପାଇଁ ବର୍ର ହେବାକୁ 
ସେତ୍ଜି ଦେଖା ସାକ୍ଷାଭ ପଚଟ୍ଵ ଦ୍ବଚର୍‌ ଗଟ୍କ୍ଷା ହୁଏ ସେଠିକି ସିଁବାକୁ ରମ୍ମା ସଜ 
ଦେଳ୍ହା ସେଢେଚବେଲେ ସାଧୂବୋଉ୍ଵ ଚଞ୍ଚଳ ହ୍ରେଲେ, ବନ୍ଧା ବନ୍ଧ କଲେ, ଗାଡ଼ 
ବର୍ଵଦ କଲେ ! ଠାଲୁର ପୂଜା କର୍ଇଲେ, ଦୁଆରେ ପୂର୍ପ୍ତ କୁମ୍ଭ ବସାଇଲେ । 
ଅଅଚ ଗୋଡ଼୍ତଲେ ପଡ଼ ରମ୍ଭା ସେତେବେଳେ ଶଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ ମୋନହ୍ଦରିଲ, 
ବାଵେଇ ଦେବାଲୁ ଶ୍ତଇ ଉଦ୍ଭରଣୀ ଓ ରେବ, ଆଝି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମଜେ ମନେ 
ସେ ଠାଇୁରନ୍କୁ ଭୁଳ ରୁନ ହୋଇ କହ୍ୁଲେ ସିବାକୁ ମନ ହୋଇଛୁ ସାଭଛୁ ସିନା, 
କୁଆଡ଼େ ସିବା ନ ହ୍ରେଉ୍‌, ସେ ସେର୍‌ ଆସୁ । 


ରମ୍ଭା ଣଗଡ଼ରେ ବସିଲ୍ଟ ସଙ୍ଗରେ ଗଲ୍ମ ରଘୁ , ଭା ଦହ୍ଵାଉରେ ପଡ଼ା ବଦ୍ଦ୍ର । 
ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ବା ଆଗରୁ ରେବ ମୁହଁ ଭଵଦୃଙ୍କେଇ ଭୁଳ ରୁନ ହୋଇ କଦ୍ଦରତ୍ମ “ଯାହା 
ହେଉ୍‌, କିଭଲ୍‌ ରୁମେ । ଗେହ ଦେଣ ଏମିଭ ଯାଇଥଲ୍ଭ ।” 


କନ୍ତୁ ଗାଡ଼ ର୍ଵଲିଗଲ୍ମା । ସାଦ୍ରରେ ଲ୍ଲଗିମ୍ଭା ଘରେ ଘରେ ଆଲୋଚନା 
ଦାମ କୁଆଡ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଆସି ଭ୍ର୍ତରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ ‘ପାନ ଦଅ” ବୋଲି ଡାକଃଏ 
ଗ୍ରଜଲେ, ଅଧସ୍ବୀବୋଉ୍୍‌ ପ'ନ ଆଖି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମୁହିଁ ଭ୍ଵକୁଣ୍ଡା କର କନ୍ଦୁଲେ 
ଦେଖିଲ, ଢ ରମା ଗ୍ରାମସେବକା ହେବ ବୋଲ୍‌ ଶ୍ଗଡ଼ରେ ବସିଗଲ୍ଭ, ଦେଖିଲ 
କି ନାନ୍ଦି 9? 


ଦାମ ମୁହଁକୁ ଭ@୍ଞକୁ ଆଉ ଵନ “କାହି ମୁଁ ଜାଣି ନାଦଭିତ ।” 


ଅଧଟ୍ବବୋଉ୍ତ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ “ଘରକୁ ମ୍ରବ, ହେଇଚ, ଜାଣିନା କେମିତ $ ହୁଁ 
ତ ଗ୍ଵବଲ୍‌ ଉମର ସେମିଭ ହାକମ ଦୃକୁମଭଙ୍ ସରେ ଚିତ୍ତ ପରିଚ ଅଛୁ 
କୁଦାପୋଗ୍ର କର ଗ୍ଵକସ୍‌ୀଃ କରେଇ ଦେଇଛ । ଉଲ ହେବ, ସାନ ହେଲ ବଡ଼ 
ହେଉ୍‌ ଝୀ ଆସ ହ୍ରାକମ୍ଭ ହେବତ୍, ଝୀଅମାନେ ସିନା ଧେଲେ ନାତି !।”' କନ୍ଦ ଦେଇ 
ଖଲ ଖଲ ହୋଇ ହସିଦେଲେ, ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ଧର୍ମରେ ସଞୀତା ଭଦ୍ର 
ମସ୍ତ୍ଲୀଙ୍କର ସେହ୍ବ ଡ଼ ସରେ୍‌ ନଥୁଲ୍ମ ଭ୍ଦାରଭା, ଶେଷ ଥୂଲ | 


ଦାମ କହୁଲେ “କନ୍ଧୁ ନାଙ୍କର୍‌ ହ୍ରେବ ନାଉ୍ଵି ଅକିକାଲ୍‌ ହ୍ବେ୍୍ଚନ୍ତ୍ର କ 
ସମସ୍ତେ ।”” ଅଧଗ୍ବବୋଉ୍‌ କନୁଲେ “ସେତେବେଳେ ମୁ କହୁଥଲ୍‌ କ ନାହ୍ରି ? 
ଆଗ ରହ ପିଠା ବକା, ସେଇଠି, ଭଵଢ ବକା, ସେଇଠୁ ଝୀଅ ” 
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୭° ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୂ୍ତ 


ହୁଠାନ୍ତ ଦାମଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଭଉରେ କେଉଁଠି କଣ ଘଵତିଗଲ୍, ଅତ୍ରୀ୍ତର 
କେଡି ଭ୍ଲଲ୍‌ଗ୍ଭ ସଟ୍‌ ଭର ମମ୍ଭଭା। କେନ୍ତି କଣ୍ଠିବଯବୋଧ, ସେ ଗର୍ଜନ କର 
ଉଠିଲେ ‘ହଉ୍‌, କୁହାଲିଆପଣ ଏଭକରେ ଥାଜ୍‌ ।”” 


“ମୋର କ ଯାଜ୍ଚ ବା” 


କଥାକୁ ଢ଼ୋକ ମର୍ଦ୍ଦକୁ ମୋଡ ପଛେଇ ଅଧସ୍ବୀବୋଉ୍‌ ଘର ଭ୍୍ତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । କନ୍ଧ ସେ ଏଭକରେ ଦଵିଗଲେ ନାହି । ଦନଯାକ ଗଲଲ ସିବା 
ଆସିବା, ଏ ସାଦୃରୁ ସେ ସାହ୍ଦଵ ! 


ସେ ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲେ । 


ରମ୍ଭା ଗ୍ଵକର କଲେ ଢାଙ୍କ ବଂଶର ଆଅଭଭଜାତ୍ତୟ ଗୁପ୍ତ ହେବ ବୋଲ ସେ 
ସେତକ ପ୍ରଗ୍ଵର କରି ଦେଇ ଆସିଲେ ଅକ୍ଧକ୍ତରେ ତାଙ୍କର ମନଗସ୍ସରରେ ସେ ବରର 
ନଥ୍ୁଲ୍ଭା । ବଧବା ଦେଲ, ସମ୍ଭାଳର ଚଳନ୍ତ୍ର ଧାରଣରେ ତା ସଂସାର ହେଲା 
ଅନାର, ସେମିର ମୋଡ଼ମାଡ଼ ହ୍ୋଇ ପଡ଼ଥାଲ୍ତ' । ସେ ସୁଣି ମଣିଷରେ ଗଣା 
ହେବ ! ରୋଜଗାର କରବ ! ନଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବ ! 


ଗୋଝାଏ ସନ୍ଦ୍ରାବଭ ଆଣଙ୍କା । ତାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ତ ଭରେ ରୁଲସୀ ଚତ୍ତର 
ମୂଲେ ସେନ୍ଦ୍‌ ସୀପ ଦବି ଜଳୁଥ୍ଲ୍ମ । ସେ ବ ପ୍ରାଣପେଣେ ଗ୍ଵରୁଥୂ୍ଭ-ରମାର ନହେଉ୍‌ | 


ଥରେ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଇଁ ମ୍ଭ ପରେ ବାଃରେ ଣଗଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ ବସି 
ରମ୍ଭା ବି ଆଜ୍‌ ଅରେ ଆପଣା ସମସ୍ଯା ଓ ଅବକ୍ଥା କଥା ଗ୍ଵବ ସେନ୍ଦ୍ର ସିକାଲ୍ରେ 
ପଦୁଚ ଥଲ । ସେ ଧାରଣା ଢ୍ତାଙ୍କ ମନରୁ ସୁହାଉ୍ଥତଲ |! କଗୁ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ବ ଢା 
ବହୁରେ ବଲଡ଼ଯାଇଛୁ, ସେ ପସଢେକ ସେଠି ନାନି । ଶଗଡ଼ ୫ଲି ୫ଲିକା ଗୃଲ୍‌ଛୁ । 
ସଂଙ୍କର୍ତ ବାଃ ୟହ ଅଗବାଵେ ଅଝି ଅଗରେ ସେଉଁ ଚଳନ୍ତା ଛବର ସିନେମା 
ରୃଲନଛୁ ସେଥ୍ବରେ ଦି ଦନି ଯାଉଛୁ ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଵିଏ ହୋଇ କେଚ ଗାଁ 
ଆଗ ଢାର୍‌ ନଃ ଆମ୍ମାଲ, ବାଉିଣବଣ, ଆମ୍ଭ ଢୋଶଖ, ଗାଁ ନ ଅସୃଣ୍ଣ ମନ ଭିଉରେ 
ଢା ସ୍ତତଛବ ଝି ଜ୍୍‌ଠେ, ଭାରେ ଦୂଶ୍ଯ ଅଡିରେ ପଡ଼େ, ପିଲ୍ଭ କାଖେଇ 
ମାଆମ୍ଭାନେ ଅଢଯାଉ ହେଜ୍‌ଛନ୍ତ୍, ବୋଟେ ଅସ୍ରନା କନାପଞା ବୋଦ୍ଦୁ କେଉଁ ମାଆ 
ରୃଲିଚଛୁ ପୋଖସ୍ ଆଡ଼କୁ, କଏ ମଠେଇ ମଠେଇ ପିଣ଼୍ା ଝାଖେୋଉଛୁ, କଏ କାହୁରେ 
ଘସଫର୍‌ ଗ୍ରଛୁ, ବେଲପନ୍ଧ ଢ଼ାଲଧର ଚଲନ ମହାଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରେପା, କପାଳସାକ 
ଚତ୍ତା ଗ୍ରଜଵଣି, ମାଛଜାଲ ବୃଣି ରୁଣି କେଉ୍‌୫ ଚଲ୍‌ଛୁ, ଦଳ ହୋଇ ଗୋରୁଏ ଥିଲ 
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ଦ୍ରଗଭତହୁଉତ ୭୯ 


ଗ୍ଵଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଇସ୍ସ ଲକୁ , ରମ୍ଭା ଆଖି ଆଗରେ ତା ସୁଅ ଦ୍ଦଣି ଦ୍ଶି ଯାଉଛୁ, ଗୋଡି 
ଗୋଝି ହୋଇ ଘରର ସମୟ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ ଛନ୍ତ୍ଟ ନୁଆ ବାଗରେ ସେ ଆପଣକୁ 
-ଦେଖୁଛୁ, ଆଣ୍ଧର୍ପା ହେଉଛୁ ସେ ନା ଆଜ୍‌ କଏ ? 


ଘରର୍‌ ଡୋର୍‌ କାୈି ହେବ, ବିଦେଶରେ ବୁଲ ବ୍ଲ ଗ୍ଵକର କରିବ । 
କାହିକ ? ସେବା । 


ସେଥପାଉ୍ଜି କଣ ଖାଁ”ରେ ସ୍ଥାନ ନାନି ୨ ଅପଣା ଗାଁ” ର୍ରଡ଼ ଅଦ୍୍‌ କେଉି 
ଖାଁ”ରେ ତ ସେ କାମ କର୍‌ବ ୨ ଜଜ ଗାଁ”, ଳଜ ଶାଶୁଘର ଗାଁ କେବେ କ ବୋଷ 
କଲା ୨ ଙ୍କା 


ମନ ମାନୁନାଦ୍ରି । ଗିଲ୍ମଦନୁ ଏଯାକେ ସେ ୫ଙ୍କାକୁ ଆଝି ଆଗରେ ରଖି 
କେବେ କାମ କରଥତଲ୍ ବୋଲ୍‌ ତା'ର ମନେ ପଡ଼,ନାହ଼ି । ବର୍‌ଂ ମିମ୍ମଦ୍ଧଲୁ ସେ 
ସମ୍ଭାକରୁ ଏରକ ଶିଡିଧବ୍ମା ୟେ ୫ଙ୍କା ବେଜଗାର କରବା ତତ୍ର ଝି ଅପିଲଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ 
ନାତି ତାଙ୍କ ଦ୍‌ପରେ ଗ୍ର ସେ ସେତକ ମିଲବ୍ର ସେତକକୁ ୫ାଣି ଓ୫ର୍‌ ଘର 
ଚଳାଇବା, ତା ସମ୍ଭବ ହ୍ରେତ୍ତ୍‌ କ ନଜ ହେତ୍‌ ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ଓ କର୍ମଠ ରନ୍ଦଧ ଦ୍ଦନ 
ବଢାଇବଦେବା । 


କେବେ ଅବେଖା ନୂଆ କିନଷ ଉପରୁ ମୋହ କୈିସାଇ ହ୍ରଠାଡ୍ର ସେ ଦଶ୍ବଛ, 
ଆଜ୍ତଙ୍କସ୍ତଦ, ସେପର କଦ୍୍ରରତର ବିଲ ଝିଲି କଝିଯାଇଛୁ, ସକାଲ ଆଲୁଅରେ ବଣ୍ଟଚର, 
ସାହାଥୁଲ୍ଭ କୋମଳ, ସ୍ପଷ୍ପମୟ୍ଟ, ସୂର, ସେ କକଁଶ 6 କୂର୍ଷ ତ | 


ପର୍କ୍ଷା କରେ, ବାଛୁବେ, ତେବେ ଯାଇ ନେବେ । ସେ ବର୍ରବଛୁରେ 
ଜରୁରବ ନାହି, କେବଲ ଏର ବଶ୍ଟାସ ହରି ଭାର ସାନ୍ତନା । 


ଶଗଡ଼ ବାଃ କହିଲ୍ଲ ତା'ପରେ ସାକ୍ଷୀବ୍ ଙ୍କ ମଃରରେ ବସି ଚଜ୍୍‌ଦ କୋଣ, 
ସାଧ୍‌ ମ୫ର ଷ୍ଳେସନଲୁ ଆସିଥଲ୍ବ । 


ସଞ୍ଜରେ ଭଵ୍‌ ସରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ହୋଇ ପୁଣି ରମାର ସ୍ଥାହସ୍ତ ଓ ଆଶା 
ବର୍ଚ଼ ଭ୍ଵଠିତ୍ଭ । ରମ୍ମାର ଗପ୍ତାବ୍ତ କର୍ମିପହ୍ଥା ପଢ ନାର ବହୁ ଡ ଜ୍ବସ୍ାହ । ସାଧୁ 
କଦ୍ରଲ୍ଭ “ଗାଁରେ ବସିଲେ ଲଗେ ଘର ସଭେକ ଜଜ ଉପରର ଜ୍ତ୍ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ ନୁ, ଆତି ବାନ ହୋଇ ଅଡ଼ଛ, ବ୍ଳର୍ବ ବାଃ ନାଢ଼ି । କେତୁ ସାଧାରଣ 
କଥାଝଖନୁ ବ ଖା'ରେ ବସି ଅନାଇଲେ ଦ୍ଦଣେ ଅସ୍ସକ, ଅବାଗର, ଅସ୍ପାଧ ।” 
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୭୬ ଦ୍ଗଦ୍ରଡୃ® 


ସାଧ୍ର ସହରଆ ଦୂଧ ସର୍ତ ଦୂର୍୍ଧ ଯୋଖି ରମ୍ଭାର ପୁଞ୍ଜି ଜଜ ଜ୍ଷରେ ନକର 
ଉରସା ଟେର ଆସିଲ୍ଭ ! ନୁଆ ଘଃନା କନୁ ଘି ନାହ୍ରି ମତ୍ତ କନ୍ଧ କାର ନଜ 
ଭତ୍ତରୁ ଯେଷର ଭାର କେଉଁ ନୁଆ ବ୍ଯଛତକ୍ଧ ଠେଲି ହୋଇ ଅଦାକୁ ବାହ୍ରାରନତ, 
ହାଚବେଲ ପର ବୁଝି. ରୃଲ୍ହୁ ଆକାଶମୁହାଁ। ହୋଇ, ନଜପାଖେ ନଜେ ସଂପତ୍ତି ଚଦ୍ତା 
ନୁହେଁ, ଅଥଚ ସ୍ରଣରେ ଛ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଅଲ୍ଲଭବ ହେଉଛୁ ¬ ଭାର ସୂଚନା ସେ 
କେଉି କନ୍ତ୍ରଭୁ ପାଇ ସାରଥଲ, ଜାଣିଥ୍ତଲ ଏଇ ପ୍ତରୁଣା ଘ୫ ସଂସାର ଭକ୍ତରୁ ସେ 
ଜୁଆହୋଳ କନ୍ତ୍ର ହେବ ଅତ ଅରେ, ଏମିତ ଲଗିବ ସେ ନୁଆ ପ୍ରକାଶ | ଆପଣା" 
ଅନ୍ଧଭବ କରୁଛୁ ପୁରୁଣା ଭ୍୍ରୁ ନୁଆ କନ୍ତ୍ର ହେବାର ସେଦ୍ଵ ବିଚନ୍ଧ ଯାଉତନାମସ୍ତ 
ସଂଘର୍ଷ, ଆଖି ବୃକ ରୁଜ ଆସୁଛୁ ପୁଣି କେତେ କେତେବେଳେ ଅଭ ଖୋଲ୍ଭା ଯେପର 
ଫାଡ଼ ହୋଇ ପଦାକ୍ସ ବାହାର ଅଲଗା ହୋଇଟିକ । ମନେ ଓଡ, ପୂର ଜନ୍ତ୍ଳ 
ଦ୍ରେଲ୍ଭା ବେଲର ପାଗଳ ଅନ୍ଧଭୁର । 


ଜ:ଅନରେ କେଢେବେଲକେ ନୁଆ ପ୍ରକାଶ ସନଦ୍ଦ୍ୃକ ଜାର ପୁରୁଣା ଚେଢନା 
ଏକ ହୋଇ ମିଶି ଯାଇଥ୍ତଲ୍ଭ, ମୁଣ୍ଡି ଭରେ ଗୋଲମାଲ । 


ସ୍ତର କଣ କନ୍ଦ ଲଗି ଖାଲ ସ୍ଵର ଶୁଭ୍ନଛ, ଅଥ ଘେନ ହେଇନାହ୍ତି, 
ଅଚ୍ତୀତ ସହ୍ରଭ ସତେ ସେମି ତାର ଘଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କ ଛୁନ୍ ହୋଇଛୁ । ଦମଦମ ଗ୍ରରରେ 
ଆବେଗରେ ଦଷ ଦଅ ହୋଇ ସେ ରୃଲନୁ ଅଜଣା ଉବଷ୍ଯର୍ତ ହେବାକୁ, ଚନ୍ଦା 
ସୃଥ୍ଵବୀର ଆକର୍ଷଣ ବ ଅତ୍‌ ନାହି ଦେଖା କ ଅଦେଖା ଡୋର ନାହି, ଖାଲ୍‌ 
ମହ୍ରାଣଡନ୍ୟ । ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ାକ ନାଚ ନାଚକା ଦୁରେଇ ଯାଉଛୁ ! ବସ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଟ ବମ୍ଭାନ 
ଝଲସି ଝଲସି ଜାନା ରୁପ ହୋଇ ଲୋପ ହୋଇଯାଦ୍‌ଛୁ । 


ଆଖିପତା ରୁଜ ହୋଇଛୁ । 


ସୃରଣଚରେ ଗୋ୫ାଏ ଗର୍ରର ଦ଼୍ି ଧାରଣା, ବେଗର ନୁହେଁ, ଖାଲି କଳା 
କଳା କହିକି କଳା ଆଉ୍୍‌ କେଢେ ଦୁରରେ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ଢାର୍‌ମ୍ମାନ, ସେହ୍ର 
ଅଡ଼କୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ସାଉ୍ତଛୁ, କୌଣସି ଗୋଂଝିକ ଅଡ଼କୁ ନୁହେଁ , ଅଗରେ ଝାଲ୍‌ 
ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ସାଉଧ୍ୟବା ଜନ୍ମଜ୍‌ଲଆମସୟ୍ ଦୃୂନଆ ଗୋଝଖାଏ । ସେ ଗ୍ୃଲିତତୁ । 


ଖବର ଗାଁରେ ସଆା ସମସ୍ଟରେ ଅଡ଼ଃଗଲ୍ହ ରମ୍ଭା ନଯୁନ୍ତ ପାଇ 
୍ରାମମସେବିକା ତାଲମ୍ଭ ଅନ୍ଧୁଷ୍ପାନରେ ସୋଗଦେଲଣି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ମ୍ଭାସ୍ା ଦେହୀ ଚଠି ପର୍ଚ ଅକ କା ହୋଇ ରହ୍ଧଲେ ! ଦୁଧ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ, 
ଦୋକାନ ପାଲି ଭଆର ହେବ ବୋଲ ଗୁଡ଼ ମୂଆଁ ରେ ପଡ଼ିବାକୁ ସେଉି ଉଜା 
କଖାରୁ ମର୍ଜ୍ଜ ପାଚଆରେ ପଣି ଅଆ ହୋଇଥଲା ଗେ ବିଅ ଦଲ ସେଥରୁ ସୁ ଏ 
ଆଣି ଅଣ୍ଟାରେ ପୁରାଇ ମୂଡ୍‌ ମୁଡ଼୍‌ କରୁଚ ଦନେ ନାତ୍ଦି କାଲେ ନାହ୍ରି ମାସ୍ଟାଦେବୀ 
ତା ଗିଠିରେ ଗୁମ୍‌ କନା ଶୋୈ?ିଏ ଆଇଦବେଲେ, ଅରେ ଗୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରଗଲା 
““ଶନ , ଗୁଡ଼ାକ |”? ଭଲର କଲି ଉଠିଲା, ମାସ୍ାଦେବୀ ଖାଲ୍‌ ଅକ କା ହୋଇ ଅନାଇି 
ରହିଲେ, ସତେ ସେଷର୍‌ ଆତି ଆଗରେ ସ୍ତପ୍ଧ ପର୍‌ କଣ ଘଡ୍ଚିଯାଉ୍‌ଚୁ, କଣ ଘନ 
ସେ ବଲଟି ପାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ କ ସେରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାତି । ଜଗୁ 
ଇସ୍ସଲକୁ ବାହାରଥାଏ, ବହୁ ଖାତା ଭଲଳେ ଥୋଇଦେଇ ଗୋଡ୍ଧିଏ ହାତରେ 
ଭଲର ଝିକ ଦେହକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧର ଆର ହାଉ୍ରେ ବୋଉ ଖୋଲରଠିଖା 
ଓର ନେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼. ଚୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ମାସ୍ଟାଦେବୀ ଅଡ଼ଆଝିରେ ତେଣେ 
ଗ୍ୃଢ଼ିଦେଲେ, ସେ ବ ଲ୍ବଗିଲ୍ାା ଆଣ୍ର୍ଯା କଧ୍ଧ ମଳ ଏଥର ଘଃନାର ଜ୍ରାସୂର୍ଯା ବାର 
ଶିଖିଲଝି, ଜଗୁ ପର ପାଠ -ସର୍ବସ୍ଥ ପିଲ୍ଲ ତାର ପାଠପଢ଼ା ତାର ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ କଥା ଓ 
ଆପଣା ସ୍ପାଥଥ ଛଡ଼ା ଆଉ୍୍‌ କଛୁଲୁ ମନଦେବା ଦେଖିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ଜୁଆ । 


କଥାକୁ ଲୃଗ୍ଵଇ ରଖି ମଲ୍ବଭ ନାଡି ସେ ନକେ ପ୍ରଘଃ କରିବେ, ଆଷଣ 
ଭୁଣ୍ଡରେ । ନଷ୍ପର୍ଷଂ୫। ମନକୁ ମନ କରନେଇ ଦମ ଦମ ହୋଇ ର୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ଲବେଲେ 
ଗାନ୍ଦ୍ରୀର୍ଯା ଭ୍‌ଭତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଉନ୍ଷାସ ସେ ଅନ୍ଲଭ୍ରବ କଟୁଆନ୍ତ। ସଢ୍ତେ ଯେପର 
ସେ ଜହର ପିଇବାକୁ କ ଦଉ୍କଡ଼ ଦେବାକୁ କ କୂଅକୁ ଡେଲି ପଡ଼ବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! 
ଆଗ ହାରୁଡ଼ଲ୍ଭ ରମ୍ଥାର ସୁଅ ସୁର, ସୃନ୍ତୀ କାଖେଇ |! ““ହତତ୍୍ରଗା ଥିଲ୍ଟା କପାଳକ 
ନାଉ, କଣ ଅନୁ ୨” କୁଲୁକ୍କୁଲ୍‌ଆ ପିଲ୍ଝ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତର୍ହଁର ଘଣରୁ କୁ ଅର୍ଥ ବୁଟିଲ 
ନାଦ୍ତି, ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵଷା ବ୍ୁଟିଜ୍ଞା ନାହି, କାଖ ହେବାକୁ ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ, ଭିଖ 
ଓର ହେଲା | ସେଠି ବ ସେ ପଥର | କନହୁଲେ “'ଶୃଣିଲୁଣି ସୁନା, ନାଲି ଆଉ୍‌ 
ଆଗ ମୂଷା ଗ୍ବରଯାକୁ କଦ୍ଧଦେଇ ଆମସ୍ୈୈ ।” 


ମୁଷାତ୍ରଯା ସଦ୍ରଜ ଗୋପନରେ ଚ୍ତାର ଭଜ ମିଲେ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା. ପାହାରଃ। ଆଗ ବାଜୁ ସେଠି । କମ୍ପ ରେବ ସରଧ ଶୁଣି କହରଲ୍ଞ “ଘ୍ଵର 
ଭଲ୍‌ ହେଲ୍ବତ୍ତ ଖଡ଼ ଏଥର ତ୍ତାଙ୍କ ପର୍ତ ସେଟ କେଢେ ଦେଣ ଦେଖିବେ, କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର କେଚେ ଭ୍୍‌ପକାର୍‌ରେ ଆସିଟେବ, ପର୍ଚ୍ତ ବେ ଜାଣିବେ ଭୁଧ୍ ଖେଲେଇବେ 
ଜୟ୍ତ ଜସ୍ୃକାର ପବ, ଆମ ପରକା ଘରକଣରେ ଢ୍ ଅଜ ସନିବେ ନାନ୍ଦ !” 


“ରଖି ବେ ଲୋ !”” କଥାଖା ତଣ୍ଢା ଯାକେ ତଵଠି ଅସିଥ୍ବଲ୍ଟ ଆଉ୍ତ୍୍‌ ଦଵଠି 
ପାରଲ୍୍‌ ନାହି । ର୍୍‌ବ ହସୁ ନଥ୍ତଲ୍ହ ସତେ ସେମିତ୍ତ ତା ମୁହଁରେ ରୁଣ୍ଡରେ ଦୀନ 
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oo ଦ୍ଗଦ୍ବୃଡ଼ 


ଉଦାସ ଭ୍ଵବର ଷଞଭୁନି ଭ୍ଵପରେ ସହଜ ଅନ୍ତରକତ୍ତା ଝଂଝି ଦବଚିଥ୍ବଲ୍ମ ସତେ ସେପର 
ସେ ରମା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ନଜକୁ ଭଜ୍ଵଲ୍‌ ଦେଖି ନେଉଛୁ, ବଷର୍ଷ୍ର ହେଉଛୁ । 


ଲେଉଭ୍‌ଝ ଆସିଲେ । ଏଥର ହାବୋଡ଼ ଗଲେ ଅନମନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ରୀ ଶାନ୍ତ୍ରବୋଉ୍୍‌, 
ସମ୍ପର୍କର ସାନ ଜା । ଣାଁ'ରେ କାହାଘର କେଉି କଥା କାନରେ ବାକିଗଲେ ଣାନ୍ତ- 
ବୋଉ୍୍‌ ବନା ଡକର୍ଵରେ ଆଲ୍ଲେଚନା କର୍‌ବାକୁ ପହଞଯାଅନ୍ତ୍। କର୍‌ରୁ ଶିର୍ଵ କାର୍ଚ଼ 
କଥା ଗମନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ପାଝରେ ପ୍ତର୍ଵର ବି କରନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଚଙ୍କ କାଙ୍କର ବର୍ଵରଗୁଡ଼କ 
ସତ୍ଧ ପୁରୁଣା ମଭାର୍କାମ୍ଗ୍ଟ ସରୁ ନଦା, ସବ୍ଧ ଖାଣ୍ଟ , ଯେମିର ଚଉଜରଭର୍ଣ୍ଣ ନୋଥ 
ଆଉ୍୍‌ ଖଡ଼୍‌ ଆଉ୍୍‌ ପାଉ୍ଞ୍ଟ ଯେହିର ଚୁଆ ପଡ଼ଥ୍ବବା ଗୁର୍ଣ୍ଣ ଆଜ୍‌ ସ୍ତରର କେତକ 
ଖଇର ଦଆହୋଇ ମେ'୫ସୋ୫ ପାନ ଝଟିଲ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣବକ । 


ମାସ୍ତ୍ାଦେସୀଙ୍କ ଅନ୍ତର ଉ୍ତସ୍ପେ କ୍ଷାରେ ଚଞଚଲ ହୋଇଉଠିଲା ମନ କନ୍ଦୁମ୍ଭ, 
“ଏଇ ଦେବେ ପାହାର ।”” ମଗୁଣିସୀ ମାସ ଗୁରୁବାର ସକାଲେ କାକର ପାଣି 
ଚାଲିହେବା ଆଗରୁ ଦେହକୁ କାଠକର ଆଖି ରୁକିଦେଲ୍ବ ପର ସେ ଅମେକ୍ଷା କଲେ | 
କମନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତବୋଜ୍ଭଙ୍କର ହଠାଡ୍ଵ ମନେପଡ଼ନୁ ବହୁ କାଲର ଅନୁଭୁରଝିଏ, ସେଢେ- 
ବେଲେ ସେ ବଡ଼ ସହରରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ୍ଥ୍ବଲେ, ସେବା କରୁଥଲା ନର୍ସଝଏ, 
ଧୋବ ଫରସର ପୋଷାକରେ କେଉଁଠି ମଲ ଝିକଏ ନଥାଏ, ମୁଣ୍ଡର ସୂହାରୁ 
ଗୋଵଧିଏ ବ ବାଲ ଏକର ସେକର ହୋଇ ନଥାଏ, ସବୁବେଳେ ପ୍ତସ୍ତ,ତ, ସବୁବେଳେ 
ସଜାସକ, ସଢେ ଯେମିଭ୍ତ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବଖଗ୍‌ର ଧୋବ କାନ୍ଦୁ, ଅଲ୍‌ ମାରରୁ 
କଡ଼ା ହୋଇଥବା ନୂଆ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ , ଝେରୁଲ୍‌ ଭୂପରେ ଥଆ ହୋଇଧ୍ବବା କକଜକ 
କଲିଚ,— ନା, ଭଆଥି ଖାପୂନାହି ! ରଦ ଅଲୁଭୁର ଭୁଭରେ ଜ୍ଷଞ୍ଭା ମନେ ପଡୁ 
ନାହି, ସତେ ସେମିର ଗୋବରଲଠା ଥିଣ୍ରା ଭ୍‌ପରେ ମୂଦୁଜ ଓ ସିନ୍ଦରରେ କହା 
ଯାଇଥ୍ୟବା ଚନ୍ଧ ଭୂପରେ ସଜା ହୋଇ ଅଆ ହୋଇ ଧ୍ବବା ପୂଜା ଉପକରଣମାନ, 
ସାହା ସ୍ଥାନରେ ସେ, କଲସ, ଫୁଲ, କଦଳୀଷନ୍ଧ, ପିଢ଼ା, କର ଦୁଆ, ସୀପ, ଧୂପ, 
ଜା ଢା ବ ନୁହେଁ, ଏଥ୍ୂରେ ଅଛୁ ଅଡ଼ମ୍ବର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦବକ ଆଜ୍‌ ଅଜଣା ସ୍ତର 
ଡର, ଓ ଢାଙ୍କ ନଜ ମନର କଲ୍ନା, ସେ ନର୍ସର ବେଣରେ ଜା ନଥଲ୍ବ । 


ସେଥ୍ବରେ କାର୍ଯ୍ୟକୁଣଲତ୍ତା, କି ପ୍ତଭା ଓ ଡସ୍ସରଚ୍ତା ଥମ, କନ୍ଧ ସେ ସତେକ 
ଧର୍ଵ ଦ୍ରଏ ନାଦ୍ତିୟ ସେବା କରେ କନ୍ତୁ କଛୁ ଖୋଜେ ଲେଡ଼େ ନାଵ, ସେବାର 
ମ୍ୀକ୍ସର କ କ୍ଲ୍ତଜ୍ଞଭା ଶୃଣିବାକୁ ବ ଅପେଷ୍ଷା କରେ ନାହି, ଅପସର ଯାଏ, ସେବା 
ଜରିବା ଦରକାର ଥୁଲ୍ମବେଲେ ସେ କୁଆଡୁ ଆସି ପହ୍ଵଞ୍ତଯାଏ, ସେଢେବେଲେ 
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ଦ୍ଵଗଦ୍ଦଡୃତ୍ତ ୭୫ 


ତ୍ରାଠି ଅଲସେଇ ହେବା ସକ ନାହ୍ତି, ସେବା କରୁଥ୍ମବେଲେ ବ ସେ ରକ୍ତ ମାଂସ 
କ୍ତ ମଣିଷ ନୁହେଁ , ଆଜ୍‌ କଣ । ସେବା ଦରକାର ନ ଞ୍ତତ୍ମଭବେଲେ ସତେ ଖାଲ 
ଚଲନ୍ତ୍ର ଗ୍ରଇ ରକ୍ତ ମାଂସର ଉପାଦାନ ବ ଲୁହ୍ଦୈ | 


ସେନ ମୃଦ୍ଦ୍ଂ ସେଦ୍ର ଅଝତ୍ତ ଶାନ୍ତ୍ରବୋଉ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ଯାଉ୍ରଥାଏ । 
ରୋଗିଣୀ ହୋଇ ଖ୫ରେ ପଦ୍ଦ ସେ ମ୍ବ ରଵ୍ଧିଲେ ଲଗୁଥାଏ ““ସରକାସୀ 
ମଣିଷ ଏମିତ ହୃଅନ୍ତ୍ ଯେତେ ସେବା କରନ୍ତ, ଆ୍ଣର ଲୁଦଧନ୍ତ୍ର ।”” ବେଲେ 
ବେଳେ ଭ୍ତବ ହେଉଥାଏ, “ଦରମା ତ ପାଉଥିବ । କେତେ କେଜାଣିଝି ”” ତା 
ଘର କେଉି ଗାଁରେ ହୋଇଥ୍ବବ୍ କାହାର ଦିଅ କାହାର ଗ୍ଵରଜା, ପିଲାବୁଆ 
କେଚୋ ଝି, ବର କଣ କରେ, ସେ ନ ଥଲଚବେଳେ ଶାନ୍ତ୍ରବୋଉ୍‌ ସେହିଭ ବ 
ମନେ ମନେ ଭ୍ଵବ ଗ୍ବବ ନଜ ସଙ୍ଗେ ନକେ ଖେଲଳନ୍ତ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭଲ୍‌ ଡ଼ଏ । କନ୍ଧ 
ଚାକୁ ଦେଟିଦେଲେ ସେ ସ୍ତଣ୍ଡ ମନେ ପଡ଼େ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଗୋଷାଏ କଲଃାଏ ସେ 
ଭାର ବ୍ୟନ୍ତଗଳ୍ତ ଜୀବନ ନଥବ, ସେ ସରକ।ାସୀ, ସେ ଦନ୍ଧହ୍ମା ପାଏ, ସେ କାମ 
କରେ, ଏ ଖଃମାନଙ୍କ ସହ୍ରକ କାର ସମ୍ପର୍କ, ମଣିଷ ସହତ୍ତ ନୁହେଁ । ଷ୍ଟେକ କ 
ଣୋଷ, ପରଶ୍ରମ କି ବରଶ୍ରାମୁ ଦନ ଖଣି କ ର୍‌ଭ ଖଃଣି, ଚ୍ତା ନଜ ଜୀବନରେ 
ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ବ କାର ଆଵୈ ସମ୍ପର୍କ ବ୍ର ସେ ଘ୍ବବ ପାରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ବି । 


ମାସ୍ଵାଦେଝଙ୍କ ମୁହିଲୁ ରୁଦ୍ତି ର୍ଵଦ୍ଧି ଅଖ୍ଚ୍ତର ସେଦ୍ର ଅଜ୍ଞତା ଭ୍‌ପରେ 
ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହବ ଶାନ୍ତ୍ରବୋତ୍ଉ କଣ କହିବେ ବୋଲ୍‌ ଓଠ ଅର୍ଵଇଲେ, 
ମ୍ମାସ୍ଵାଦେବ୍ଧୀ କତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ରୃଦ୍ତି ଭଲକୁ ମୁହଁ ପୋଉଲେ, ମନେ ମନେ ନରବରେ 
ପ୍ରରଧ୍ତନ ଖେଲାଇ ଭ୍ଵଠୁଥାଏ ସେଦ୍ର କଲ ତ୍ତ ଝିପ୍‌ ପଣା, “ଏଇଆ କଲା ! 


କନ୍ଧ ଶାନ୍ତ ବୋଦ୍ତ ଦେଖୁଧ୍ବଲେ ଅଉ୍‌ ଗୋଃାଏ ଦୃଣ୍ଯ । ଗଭ କେକରେ 
ହେବ କେଜାଣି ଜଣ ନାଡି । କେନ୍ଦୁ ଚେଇଁ ନାହାନ୍ତ । ଏବେ ଖଃ ପଞ୍ଜଛୁ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ଧୁୁ ସେଥ୍ବରେ ଣୋଇଥ୍ବବା ମାଇପେ ଖାଲ୍‌ ସେମିଭ ନଣ୍ଧଲ 
ପିରୁଲା, ଅଲୁଅଝଖା ବ ଏ ସୃଥବବର ବ୍ଦନ ଅଲୁଅ କ ର୍ର ଅଲୁଅ ନୁହେଁ, ଆଉ 
କେଉଁ ସୂରର । ଏ ସସ୍ପାର ପ୍ତ ଅଭୁମ୍ମାନରେ ମନଃ ସାଝି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ, ଡର 
ମମାଡ଼ଥାଏ | କୁକୁରରୁଡ଼ାକ ଏକାଠି କି ଛକଶଖାଲ ବୋବାନ୍ଧ ରୁଡଲେ । ଦୂରରୁ 
ରେଲ୍‌ ର ଗର୍ଜନ ଶ୍ବଭୁଲ୍ଟ ଗମ୍ଭୀର ସଯେପରକ ବିକଃ ସ୍ତରର ନେବ୍ଧଦ୍ସ ନେଲ । 
““ ଲୁଆଡ଼େ ଆସିଲ୍‌ ¦! କୁଆଡ଼େ ସରଧ ଗଲେ ¦! କଏ ମୋର !”” ସେ ବକଲ ହୋଇ 
ତ୍ତ୍ଧଥ୍ତଲେ । ରୁହାଇ ରୁହାଇ ହୋଇ ଦେହସାକ କମି ଗେଲିସାଉ୍‌ଛୁ । ଅତ୍ଉ 
ସେଭକବେଲେ ଲଗୁଛ ବଦେହଃାଏ ଥୁଲ୍ଲଳ ସେ କୁଖକାଠି ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୬ କଗଦ୍ଦହୃଡ଼ 


କୁଝାକାଠିଗୁଡ଼ାକ ବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ର ଯାଉଛ୍ଦୁ ଢାହାର ଅନ୍ତ ସଦ୍ଧବାଵେ 
କାଁବନ ପଲାଉ୍‌ଛୁ, ବୋଦ୍ରଯାଉଛି, ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ୍ମଜୁଲିଆ ପୋକଗୁଡ଼ାକ ମେ 
ମେଞ୍ଚା ଦୋଇ କରକ କରତ ଲାଗି ଆପୁଛନ୍ତ୍ର ପୁଣି ଫିଃ ଦୁରେଇଯାଜ୍ତଛନ୍ତ୍ । କଂଣ 
ହୋଇଯସାଉ୍‌ଛୁ । ସେଢେବେଲେ ଣେଷ ଧାର୍‌ଣ ଆସୁଥାଏ¬ -ଶାଖା ନାହି, ସୋଦର 
ନାହି, ସାହା ନାହି ଉରସା ନାହି, ଅପଲ୍ପଗ୍ଵରର ପଡ଼ ପଡ଼ ସେ ମଭୁବନ୍ତ, କେହୁ ଭାକ୍କୁ 
ଦେଖୁନାଡ଼ି, ପରୃରୁନାହ୍ତି ଲୋଡ଼ ନାହି । ମନର ସେଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଅଜ୍ଭଥରେ ହେରୁ 
ଦଢେଲାବେଲକୁ ପାଖରେ ଥଲ୍ମା ସେ । କେଢେବେଲେ ଜାଙ୍କର ଅଷ୍ମଷ୍ପ ଚଳ଼ାର ଶୁଣି ସେ 
କୁଆଡ, ର୍ଵଲ୍‌ଆସିଥ୍ବଲ୍ଲା ସେ ଦେଖି ନଥ୍୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ ଦେଟିପାରିଲେ ସେଭେ- 
ବେଲେ ସେ ସେବାରେ ଲୋେଝୁଛୁ । ଭଳଅଡ଼୍‌ ବିଛଣ ଅପରକ୍ତ୍ାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବଲ, 
ସେ ଭାଲୁ ପରଷ୍ଟ୍ରାର କରୁଛୁ, ବିଛଣା ବଦଳାଉଛୁ । କରରେ ବସିପଡ଼ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଅଉସି 
ଦେଇ କହ୍ର୍ଭ ““ଦେହ ଢ ଆଗଠୁ କେଡ଼େ ଭଲ ଅଛୁ ଆୟ, କେଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦ 
ଜଲ୍ତ ଭଲ୍‌ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ, ଆଉ୍‌ କଣ ଡର ମାଡ଼ଲା ? ଏକୁଝିଆ ଲାଗିଲା, ନୁହେ ? 
ଓଷଦ୍ଦ ଖୋଇଦେଇଛୁ । ଜାଣିପାରଲ ନାହି ? ବୋଧହୁଏ ନଦରେ କ'ଣ ସ୍ପଷ୍ନ ଦେଖି 
ଚମ୍ଭକପଡ଼ଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ବାଉ୍୍‌ଲା ହୋଇ ନଦ ଭର ଗଲ୍ଠ । ଗ୍ରଡ଼ । ସେମିଭ ଡୁଏ । 
ଣୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ଉ ତ୍ତମ୍ଭ ପାଖେ ପାଖେ ଅନୁ ।”” ଭା”ର ଅଲଟ ହସ ହସ ମୁହଁ, 
ଶୀଭଲ କଥା କେଇପଦ, କେଡ଼େ ଧୀର ! କେଡ଼େ ଆପଣାର ଲାଗୁଥାଏ, 
ସେନିଭତ ସେଉି କାଲର ଚଦତ୍ତ୍ରା । ଲଗୁଥାଏ, ଏଇ ମୋ ବୋଉ, ଏଇ ମୋ ଝିଅ, 
ଏଇ ମୋ ଭଉ୍ର୍ଣ । 

ସଂସାରରେ ଖାଲ୍‌ ଆମେ ଦୁହେଁ, ଅଉ୍‌ ସଦ୍ଧ ନଗ୍ରୈିଆ, ନମଣିଷିଆ, ଅନାର, 
କାଲର । ଢା” ପୋଷାକ, ତା” ଚେହେରା, ଭା” ବ୍ଯକ୍ତକୁରେ ମାହାକନ୍ୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଅଡ଼୍‌ଆ କ ଅଚଦ୍ରା ସଭୁ କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଵଭେଇଗଲା, ଆଖିବାଵ ନୁର୍ଦ୍ଦେଧ ଦୃଦସ୍ତବାଃ 
ଚର୍ଦ୍ଦ ହେତ୍ମ ଅଜ୍୍‌ ଗୋଵଏ ଦୃଦସ୍ଟକ୍ସ ସେ ଗ୍‌ଭର ସେ ଚଦ୍ତ୍ରାଚର୍ଦ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହେଲ 
ନାଦ୍ଧି । ପଛେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବିଦା ହୋଇ ଆସିଲବେଳେ ସେ ଢା”ର ଦୂଇ ହାଡକୁ 
ଧରି କାନହ୍ଥ୍ଲେ, ଢା ମୁହଁ ବ ଥମ୍ଭ ଥମ୍ଭ ହୋଇଥଲ୍ଭଟ ଆଖି ଛଲଛ୍ଥଲ ଦଶୁଥ୍ଧମ୍ଭ । 
ସେଭେବେଲେ ଭା” ସମ୍ପର୍କରେ ମନ ଭ୍‌ଉରେ କେତେ ଇଚ୍ଛା ଆସିଥଲ୍ଟ— ଜନି 
ପଛେ ବକାହେବ ୟ୍ବା'କୁ ମୁଁ ଖୋଜିବ ଲୋଡ଼ବ, ସୟ୍ଟେ ମୋର କାଲକାଳକୁ ବିଅ 
ହୋଇ ରହରଲ ବଡ଼ ପାର ପଠୋଉ୍୍‌ଥବ, ଆର୍ଵର ଆଉ୍ତ୍୍‌ ଗୁଆଘିଅ ଆଉ୍‌ ସରୁ ଚ୍ଟିଡ଼ା 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଯେତେ ସୁନେଲି ପରବ ସବୁତକ ବେଷ୍ବ୍ର । ଏବେ ବି କେବେ କେବେ ମନେ- 
ପଡ଼େ, କର ହୁଏ ନାହି 

ଦେହ ଉଲ୍‌ ହେଲ୍ଛନ ଡାକ୍ୁରଖାନା ସଦ୍ରଭ ସମ୍ପର୍କ ଭୁଝତ୍ଲ ସୁଣି ସେ 
ପରକେଷ୍ଟର୍ର ଦୃଶ୍ଯ ଚକତ୍ତେ ଦୁର ଦୁର ଲଗିଲା । 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ୍ତ ୧୭୨୭ 


କନ୍ଧ ପୋଥ୍ବ ସ୍ଵଗ୍ନଣରୁ ଅନୁଥ୍ୟବା ଗ୍ଯାନ ସଦ୍ରଭ୍ତ ଅଦ୍ତ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦର୍ଝନ 
ଗୋଡ଼ ହୋଇଗଲ, ପୋଷାକ କଲେ ଚେହେଗ୍ଵ କଳେ ସୃଖ ଦୁଃଖ ମହ 
ସହାନୁଭ୍ଵର ଆଇ ଗୋଡଝିଏ ମଣିଷ ଅନୁ । ଚେହେର୍ଵ ଦେଖିଲେ ସେ ମ୍ଭ୨ଗ 
ଅରଦ୍ତ୍ରାଃ ପୋଷାକ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ଆପଣା ଦୂର୍ତିରେ କାମ କରଗଲବେଲେ ସେ 


ଦଭଣୁଆାଏ କଲପର୍‌, ସରୁ ସେନିଭ କଇଁଛ୍ଥ ଖୋଳ, କ ନଡ଼ିଆ ସରେଇ, ଭ୍ଉରେ 
ମଣିଷ ଅନ୍ଧୁ । 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଭ୍ଚତରେ ସେ ନର୍ସ ସ୍ତର କ୍ତ୍ତ୍ଧଭା ଆସିଥ୍ତଲ, ଦୂରରୁ ଗ୍ବବଲ 
ବେଲେ ଖାଲି କ୍ତ୍ତନ୍ଞ୍ତା ନୁହେଁ, ସମ୍ମାନ ଅସିଲା । ଷ୍ଠ ହୋଇ ତ୍ତ୍ବ ହେଉ୍‌ଥା4, 
ଏମିଭ କ୍ାଙ୍କର ପର୍‌ କେଜାଣି କେଭେ ଆଅସୂଥବେ, ଶହ ଶହ ହକାର ହଜାର, 
କେତେ ଗରି ପାହୃଥ଼ବ, କେଢେ ଝ୍ଡ଼ ବରଷାର କାଲୁଆ ପାଗ, ନଗୁଝିଆ, ବିକଖଲ 
କାଲବେଲା । ସେମ୍ାନେ ଢ୍ତା ହାତରୁ ସେବା ପାଇ ଗଲ୍‌ ସାଉ ଥିବେ | ସଵଖ ବେଲେ 
ସେ କାହାର କହୁ ନୁହେଁ, ଦୁଃଖବେଲେ ଟସ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ସବ୍ଧ । ସେ ମୂଲ ଖୋଜେ 
ନାଦ୍ଧି । ସ୍ତରଦାଳ ମମାଗେ ନାହି, ଶ୍ଣ,ଷା କରେ |! ନାଁ ଖୋଜେ ନାଡ଼ି, ଲେଡ଼େ 
ଜାଦ୍ଧି କେନ୍ଦ୍ର ଡାକୁ ଚଦ୍ତ | 


ଗ୍ରାମ-ସେବକା । “ସେବକା” ଶଦ୍ଦରେ ମହୁ ଅଛୁ । ନର୍ସ ନ ହେଉ, ନର୍ସ 
ପର । କାର୍ଯାକ୍ଷେନ ଭ୍‌ନେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଏକାସ୍ତକାର । ତ୍ଯାଗ, ସେବା, ନ୍ଃସ୍ତାର୍ଥ 
ପରଣ୍ରମ । କେଚେ ପୁରୁଷର ଉ୍ତପଫଳ ଥୂଲେ ଗୋଡିଏ ଥିଲ ଦୃଏ ସନ୍ଧ୍ଯା । 
ସେମିଭ ତକ । ମଣିଷ ସେବା କରବା ବ୍ରତ୍ତ । 


ଶାଲ୍ତବୋଉ୍୍‌ ମ୍ଭାସ୍ତାଦେଝଂଙ୍କ ମ୍ତହଁ କୁ ଅନାଲିଲେ । କହୁଲେ— “ଅପା, କଣ 
ନାଙ୍କରଘ୍‌ ହେଲ୍ମ ? କେଡ଼େ କପାଳ । ବାପ ମା'ଙ୍କର ସେମିତ ସ୍ବକ୍ଧଭ ଥଲ ବୋଲି 
ସିନା ! ଆଲୋ ଘୂଷୁର୍‌ ପେ୫ରୁ ପଲ୍‌ ପଲ କନମ ଦୁଅନ୍ତ୍ ସେଗୂଡ଼ାକ ସୂର ହୃଅ୍ତ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ୍ଵକନ୍ଧୁ ଭଲ୍‌ ଥାଏ ? ସେନିଭ ! ଭୁମେ ହେଲେ କେଚେ ଅମେ 
ହେଲେ କେତେ ୨ ଖାଲ୍‌ ଆପଣା ସ୍ରାଥି କାପଣରେ ଆପଣା ଆଷଣା ଘର୍‌କରଣଵି 
ମାନ ନା ଆଉ୍୍‌ କଛଥ ୨ ସୟ୍ଟେ ଗଲ୍ମ ଗାଁ ଗାଁ ବଲ୍‌ ସେବକା ହ୍ରେବ, ରଇଜମସାକର 
ଉଲ୍‌ କରୁଥବ । ଦେଖୁନା, ଡାକର ଡାକ୍ତର୍‌ଣୀ ନର୍ଘମଭାନଦ୍ୁୁ, ସକାଳୁ ଜ୍ଵଠି ର୍‌ରରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲ୍ମପାକେ ଚନ୍ତା ଖାଲ୍‌ ଗୋ?ିଏ, ପରର ଜ୍ପକାର କରବେ | ଏଡ଼େ 
ତ୍ତ୍ଗ୍ୟ କାହାର ଥାଏ $ ଢା ଗୋଝିକ ସୁଅକୁ ଭୁମେ ପାଳ, ଝ୍ଇକଯାକ ପୁଅକୁ ପାଳୁ 
ଥୂବ୍ର ସେ । ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପଞ୍ଚ ଥ୍ରବ | ରୁନ ହୋଇ ର୍‌୍‌ଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ସେ ଝକିଏ ବି ହ୍ରୋ ହା 
ନାଇ । ଢାଲୁ ସେ କନ୍ଦୁବ ଥିଲ ।” 
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୭୮ ଦଦଗତହୁଡ଼ 


ମାୟ୍ଟାଦେବ କାବା ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ! 


ସରେ କଣ ୨ ନା ଶାନ୍ତ୍ର ବୋଉଙ୍କର ଏ ଖାଲ୍‌ ପର ଆପଣା ଭେଦ ରଖା 
କଥା, ଜଳ ପୁଅ ହୋଇଥିଲେ କହନ୍ତେ ମୁଲ ଲଗ୍‌ ପଛେ ଆଗ ପେଃ ପୋଷ , ଘର 
ସଂସାର କର, ପର ସୁଅକୁ୍‌ ବତେଇବେ ଯା, ବଇଷମ ହ, ଚଜ୍ତଦ ସ୍ବରୁଷ ସ୍ର୍ଗରେ 
ବସିବେ । ଶାନ୍ତ୍ର ହୋଇଥ୍ବଲେ କହନ୍ତେ ଯାଇ ଗ୍ରାମ ସେବକା ହ ୨? 


ସରେ ଯେମିଭ ଆପଣା ମନ୍ତର ଅଲ୍ତରକକ୍ତା ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଦେବାକୁ 
ଶାନ୍ତବୋଉ୍‌ ସାନରରେ ଗଗି ବୁଲଲେ, ରୁଣ୍ଡକୁ ଭୁଣ୍ଣ ହୋଇ ଶଖିବର ଖେଲି ଖୈଲି 
ବେଲେବେଳଲେ ମାସ୍ଟାଦେଙ୍ଗଙ୍କ କାନରେ ଆସି ବାକିଲ୍ଭ ସମସ୍ତେ କଦ୍ଧୁଲେ— “ଭଲ 
ହେଲ, ଭଲ୍‌ ହେଲ୍ପ ।”' ବାହାର ସମ୍ଭାଦପନ୍ଧର ମତ୍ତାମ୍୍ତ ବଖାଣିଲ୍ବ ଅର ହୁ୫ଦାସର 
ଝିଅ ଫଲ୍‌ ସହ ଜା ବଧବା ଥିଇସୀ କଆ ଆସି ଉଂଙ୍କ ଅଗରେ ଗ୍ରଣଂସା କର 
କନ୍ଦୁଗଲ୍ମ: - “ ' ସମସ୍ତେ କନୁଚନ୍ତ୍ କେଡ଼େ ଉଲ ହେଲ, ଦେଣ ହେଲେ ଗ୍ରା-ସେବକା । 
ଗାଁ ଯାକ ମମ୍ମସ୍ତେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ । ସରପଞ୍ଚ“ ବାଇ ସାହୁ ପର୍‌ କ୍ୁଅଁଡ଼େ କହୁଛନ୍ତ, 
ପଞ୍ଚାଏ୍ତ ମିଝି ଯା ରେ ସ୍ତସ୍ଥାବ ପାଣ୍‌ କରେଇ ନେଇ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ମଠାଇବେ 
ସେ ଦେ୍ଦଙ୍କ ଝେଳଙଗସରଲେ କାଙ୍କୁ ଏଇଠିକ ଷଠାହେଉ୍‌ | ଭଲ୍ହେବ, ନାଲି ୨” 
ମାୟ୍ମାଦେସୀ ସୀର୍ଭଣ୍ଟାସ ପକାଇଲେ । 


ଦ୍ରନଯାକ ମଣିଷ ନ ହେଲେ କାମ । ଗୃହା ଜଳଝିଆ ଦୋକାନ ସାଙ୍ଗକୁ 
ହୋଟେଲ, ପିଲଙ୍କ ନେଞ୍ଚଜେଗ୍‌ । ସର୍ଧୁଠୁ ବଡ଼ ନେ ଞ୍ଚେର୍‌ ରମ୍ମାର ସୁଅ ସର । କନ୍ଧ 
ରମ୍ଭା ଗଳ ଛନ୍ନ ସପର ସଭ ରେବର ଯନୁ ଯେଷରକ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ, ରେବ୍ରର ସେ 
ଖେଳଣା କଣ୍ଢେଇ, ହାଉଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଲ୍ଲେଡ଼େ ନାଦ୍ରି, ଏଡ଼େଝସୋଗ ସେମିଭ ଯେ 
ହେଲେ କହନ୍ତା ଏଇ?ି ଚରା ଳଜର କୋଡ଼ପୋଷ୍ର ସୁଅ, ଜୀନା ଲୁନାଙ୍କ ଭଲେ ସ୍ତ | 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏ ଘରେ କ୍ଭାକୁ ୫ାକ ବସିଥାଏ ଫଲ, କେବେ ଚା ଉପରେ ଅସର୍ଵଏ ଦେଲେ 
ସେ ଯେମିତ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଦୁଏ । ଆଉ୍‌ ପିଲ୍ଲଯାକ ସମସ୍ତେ । ଯେନିଭ ସେ ର୍ଵଜ୍ୟଯାକ 
ପିଲାଙ୍କର ଗଣର୍ଣ୍ ` । ସେକଥା ବ ମପାୟ୍ବଦେଝ ଭ୍ବ୍ବବନ୍ତ ଉଗନବାନଙ୍କର ଏନିର ଭ୍ୁଆଣ, 
ବାପ ମଲ୍ମ, ମା ଦୁରରେ ରଦ୍ରଙା, ବୋଧହୁଏ ଏଇହା ହେବ ବୋଲ୍‌ ଏ ପିଲ୍ର ଏମିର 
ଜ୍‌ପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ ଯେ ଚାର ଅଟଂଃ ନାତି, ସଚ୍ଚି ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ଧ, ନଧଡ଼କ । ଏମିତଆ ପଗ୍ଵ ଦଇବ୍ରର ବଧାନ, ସେ ଯାହା 
ହେବ ବୋଲ୍‌ କପାଳରେ ଲେଖାଥାଏ ଦଇବ ଢା ସ୍ୃଷ୍ତବବକୁ ବି ଆଗରୁ ସେମିଭ 
ପଢ଼ ଥାଏ | 


କୁଲଆବୋଜ୍‌ ଥ୍ଵଲେ୍‌ କଣ କହୁଥାନ୍ତେ ? 
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ଦ୍ରଗଠତହୃକ଼ ୭୯ 


ମଜ ଭ୍‌ଉରେ ର୍ଦ୍ଧ ଧା ଦୋ”ସନ୍ଧ ବେଲେ ବାରମ୍ବାର ସେ ଢ୍ତା ଅସ୍ତ୍ବବ 
ଅଲ୍ଲୁଭ୍‌ବ କରୁଅଲେ । 


କାମ୍ଭ ଦାମ ଗହଲ ଚହଲ ଆଉ୍‌ ଦେଣ ନେଣର୍‌ ଦୁତ୍ସାବ ରୁଝିଯାଏ, 
ଗିଆପିଆ ସରେଥିଲ୍ମଏ ଣୋଇପଡ଼ନ୍ତ୍ । ନଲ୍‌ଃଣ ନଭ । ଣୋଇବା ଆଗୁ 
ଠାଲୁରଙ୍କୁ ସ୍ତରଣ କରବାକୁ ହେବ, ପିଲଦନ୍ଲୁ ଶିଖିଛନ୍ତ, ସେଦ୍ସଵଆ କର୍ଚଲେ ଢାଙ୍କ 
ବାପାବୋଉ, ଭା ଆଗରୁ ଅଜା ଅଣ୍ଚ ତା ଆଗରୁ ପଣଅଜା ପଣଅଭ୍୍‌ହମାନେ । 
ସେନ୍ଦ୍୍‌ ପରମ୍ବଗ୍ଵ ପାଲିବାକୁ ମନେ ମନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇଲ୍ଭା ବେଲେ ଅନାର ଭ୍‌ଡ୍ତର୍‌ 
ସେ ସେମିଭ ସେନ ମଲ୍ମ ହକଲ୍ମମମାଲଙ୍କ ଭଵପର୍ଥୁ ଭରେ ହ୍ରଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହୋଇ ଦ୍ଵଠେ । 
ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ଗୋ? ଗୋ ହୋଇ କାହାର କାହାର ରେଦେର୍‌ ଫ୍‌୫ ଜ୍‌ଠେ । 
କେବେ କେବେ ମ୍ମଜେ ୨ଡ଼ନ୍ତ୍ର “ସେ” -- ସେହୁ ଓସାର ମୁହ, ଶୁଆଥଣ୍ଡ ଆ ନାକ, 
ସେହ୍ଦ୍ଵ ଜଞ୍ଚାୁର୍‌ ସୁଖୀ ତ୍ଟେଗୀ ମଣିଷ, ସେମ୍ଚିତ କାଲ୍‌ ସ୍ରକାଲ ପର, ଅଖି ଆଗରେ । 
ଆଉ୍‌ କେବେ କେବେ କୁଲଅଆବୋଉ୍‌ । 


କନ୍ତୁ କାଦ୍ଧି ? ସେହ୍ର ମଲଲେକଙ୍କୁ ଝର ଘର୍ଘଣ୍ଟାସ ବ ଉଠେ ନାହ୍ବି ତ ! 
ଆଗେ “ସେ” ମନେ ପଡ଼ଥ୍ତଲେ ଡକଆ ତନ୍ତୁ, କରଦଳର ସେ ଗୋଃାଏ 
ଧର୍‌ବାଦ୍ରକ ସ୍ଥାଧଜା ହୋଇଯାଇଥଲ୍ଟ ସମସ୍ତେ ଣୋଇଲ ଉନ୍ତରୁ ଦ୍ଦନଯାକର୍‌ 
ଗୋଵାଏ ଧର୍ଵବନ୍ଧା କର୍ଠିବ୍ଯ ସମ୍ପାଦନ । 

ଏବେ ତା ବ ନାହି । 


ସେଦ୍ଦନ ସେଦ୍ପର ଅନ୍ଧାର ଘୋଝିଥାଏ ¦ ରୃରଆଡ଼ ନପ୍ତବଧ । ମ୍ାସ୍ତାଦେବ 
ଣୋଇ ଣୋଇ ଭ୍ତ୍ରବ୍ଧଥ୍ଲେ ` “ଢେବେ କଣ ମୁଁ ପଥର ହୋଇଗଲି ? ଏବ କଥା ଅଭ 
ପଛ କଥା ରୁଲନ!ା କର ଦେଶ୍ଧ୍ୁଲେ । ଆଗେ ସାହା ଲଗୁଧ୍ଲ ନହେଲେ ନଚଳେ, 
ଯାହାବନା ବଞ୍ଚ ହେବ ନାଦ଼ି ଲଗୁଥୟଲ୍ଲମ କେଢେ ଉଦ୍ଦିଭୁ ପାସୋର ହୋଇ ବ ଗଲଣି 
ଯାହା ମନେ ଅଛୁ ସେଥ୍ଵଫାଇ ସକ ବ ନାଦ୍ବି । ଆକାଶରେ ମେଘର ଚଳନ୍ତ୍ର ଚୁଇ 
ଦେଖି ପଛେ ମନ ଭିତର କଣ ଦୁଏ, ସ୍ଟରଣ ପଝରେ ଅନ୍ତର ସେହ୍ବ ମଣିଷ ଓ 
ଦନଗୁଡ଼ାକର ଗ୍ରଇ ଦେଖି ଡା ବ ଢୁଏ ନାହି । 


ସଦ୍ଧ୍‌ ଆରେଇ ଯାଇଛୁ, ମନ ସବୁ ପର୍‌ବଶ୍ଚିନକୁ ଆଦର୍‌ ନେଇପାରନୁ । 
ସେମିଭତ ମୁଲରୁ ଏପର୍‌ ଥଲ୍ଭ । “ସେ” ର୍ୁଡ଼ ଦେଇ ଗଲେ । ବାର ଙ୍ବନ ଅବସ୍ଥା 
ଘୋଝିଲ୍ବ ର୍‌” ଦୋକାନ ହେଲ୍ଲ । ରମ୍ଭା ବିତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ଭ ବଧବା ହେଲ୍ଲ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାର ଗ୍‌କର୍‌ କର ଗଲ୍ଧ । 
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୮° ଦଦଗଦ୍ଦହୃଞ୍ତ 


ଆନନ୍ଦ ନାହି, ଦୁଃଖ ନାଡି, ମାାସ୍ବାଦେବୀ ସର୍ଧ ଦେଖି ପାରୁସ୍ତଲେ ନକେ 
ସଚେକ ଘଃଣର ଦର୍ପଣ । ସେଥ୍ବରେ ଆପଣା ମତାମତ ନାନି କ ଦୃଦସ୍ପତ୍ବବ ନାଦ୍ଵି । 


ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭଗ ନେବାକୁ ଆପଣକୁ ଆଧେ ସେରେ ତେଜଲେ ବି ମନ 
ଚେକ ହେଉନାତ୍ତି। ଲଗୁଛୁ,-¬ ସେଉି୫! ଢେକୁଅନ୍ଧା ସେଇ କଡ଼ ହୋଇ ପଞ- 
ରହରଛି, ହଲ୍ବନାଦ୍ରି କ ଶୁଖ୍ଧନାଦ୍ତି କ ଦେଖ୍ବଜାଦ୍ି ଆପଣା ଚେଉନାଶର୍ତି ପର 
ହୋଇଯାଇ ଢା”ଠୁ ଅଲଗା ହାଇଛଯାଇଛ, ଭୁଚ୍ଥା ଦେଖଣାହାର, ଭଲମନ୍ଦ ଲଭ 
ଷରରେ ଭାର କହୁ ସାଏନାନ୍ତି । ଭଥାସି ଲୁକ୍‌ ହଲ ହେଲା, ସଵ। ପରେ କଂଣ ? 


ତାର ଜ୍‌ଦ୍ତ୍ର ନିଲଲ୍ଲା ନାଦ୍ଗିୟ ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ତା ଭ୍‌ଡରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଞ 
ଜକ ଜକ, ବର୍ତ୍ ବର୍ଚ଼ ` ଆସୁଥ୍ଯବା ନଷ୍ପଲଭା, ଉା'ପରେ ନିଦ । 


ଦୃଇମ୍ମାସ୍ତ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍ବ । ରମ୍ଭା ଥୂଲ୍ମ ଜାଲିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଅଲଗା ହୋଇ ଘେର 
ଭଉରେ ଗୋଡିଏ ବର୍ତ୍ତ।, ସେଠି ପର୍ଡ ବା ଶିଖିବା ରହବା ସର୍ଧ ଏକାଠି, ସେମାନେ 
ଚୃଲଣ ଜଣ ଶିଷ୍ଷା୍ଥୀ । 


ବଡ଼ ସହରର ଆଲୁଅ ସେଠୁ ଦ୍ଦଶେଟ ଚକ୍କଣ କଳାକନା ଉପରେ 
ଗୋଂଝି ଗୋଂ ହୋଇ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ ଦାନାଝିତ୍ମାନ ହଢ଼ାର ପର ସଜା ହୋଇଛୁ ତା 
ଉପରକୁ ଜା ଉପର ହୋଇ ସରି ସର୍‌ ହୋଇ । ଅଉ ସବ୍ଧ କଳା ଘୂମ୍ଭର । ଗର୍ଭରେ 
ଅନଷ୍ତା କଲେ ବାରଡୁଏ, , .ଅକସ୍ବାଭୁ କେଢେ କେଲେବେଲେ ସଭେ ମେମିର 
କେଢେଦ୍ଧରତ୍ତୁ ସିଜେମ୍ଟାର ଗୀ ଶୁଭ୍‌ ଶବ ସଯାଜ୍ଛ ସୃଣି ଶୁଦ୍ଧ ନାଦ୍ତି । ଅଥଲ ଅକ୍ୁଲ 
ନଶ୍ମଲ ଗ୍ଵଭରେ, ସେଟଢେବେଲେ ) ସଦ ନର୍ଣ୍ଟ ଶେଷ ହୋଇ ବାକଥାଏ ଖାଲ୍‌ ଶୋଇବା, 
ଚେଇଁ ରହ ସୁକା ମନ ଜରଡସିବାକୁ ଲୋଡ଼େ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ଗର୍ଟର୍‌ବାକୁ 
ଆସନ୍ତା କ କେନ୍ଦୁ ଆପଣାର ଲୋକ, ଶୁଭ୍‌ନ୍ତଧା। କ କାହାର ଚଦ୍ତା ସ୍ବର ! 


“ସେଠି କଏ ମ ୨”? 
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ଦଦଧଗଦ୍ରନୁଡ଼ ୮୯ 
“କଣ କରୁଚ 9?? 
“କିଆଗିଆ ସରଲାଣି ୨” 


ସମ୍ତ୍ାଷଣର ପଦଗୁଡ଼୍କର ଅର୍ଥରେ ଢ୍ଭାର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ନଥମ୍ଭ ସାଂସାରକ 
ଜୀବନଯାନ୍ଧା ଭ୍‌ଭରେ ଦ୍ର ଅହ୍ର୍ତ ଲାଉ-୍ଷଭ୍ତମସ୍ବ ସରୁ ଅର୍ଥ ଭା” ପାଖରେ ମୌନ 
କମ୍ବା ନର ର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଛ୍ଥ କେବେଠୁ”, ସେ ଝୂର ହେଉଥଲା ଚରା ସ୍ତର ଶୁଣିବ 
ବୋଲ୍‌, ସେଦ୍ ଧ୍ପର ସଦ୍ଦ୍ରଜ୍ର ଚହଂ?ି ଆସନ୍ତା ତା'ର ନଜ ଜୀବନର ଅନ୍ଧୁ-ପଣ, 
ପାଦତ୍ତଲେ ଞ୍ୁର୍ଣ ନିଲନ୍ତା ରର୍ବା ମାଝର, ଲଗନ୍ତା “ମୁଁ ” ଆଉ୍‌ “ମୋର” ହୋଇ 
ସେ ବି ଗୋଝିଏ ସ୍ତ ସୁ ନର୍ଜୀବ କଲ ଲୁହ । 


ଘରୁ ରଠି ନିଲେ, ମୁର୍‌ ଭଲ୍‌ ଅଛୁ, ଆଜ ଏ କଜ୍ରୁକ କଲା, କାଲ୍‌ ଢା କଲା | 
ବେଲେ ବେଳେ ଗ୍ରଭ ମର୍ଦୁ ଚକ?ି ଗୋ୫ାଏ ତୋଫାନ ମାଞ୍ଜଆସେ, ମନହୁଏ 
ଏ ଅନୁଷ୍କାନଟ ଏ ବେଢ଼ା, ଏ ଜୀବନ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସେ ଧାଇଁ ଧାଇ ପଲାନ୍ା 
ବନ୍ଧ ବାଡ଼ ଵେଲା ବ୍ରଣ କ୍ଷେଉପଦ୍ଦା ଭୋ ମତ୍ମାଲ ଉପରେ, ଉକ୍ତ ଶ୍ଵାସରେ ଦତ୍ତ 
ଦଉ୍ଉଡ଼ ଯାଇ ଝିକ ସୁଅକୁ ଗ୍ରରରେ ଯାକ ଧରନ୍ତା । ତା'ପରେ ତା ସଦ୍ଭ ଆସେ 
ଗୋଃଝ।< ଳର୍ରୈିଆ ଜ୍‌ଦାସୀ ପଣ, ଚୋାଫାନ ଅର୍ମ୍ଧୀ ଯାଏ । ଲଗେ ଯେପର୍‌କ ପାହାର 
ଖାଇଲେ ମନା ରୁଟ, ଅଣ୍ଡା ପଡ଼େ, ଆଘାତ ପାଇବ ବୋଲ ଦୂଗୁଝଝଣଲେ ହୋଇ 
ଅଣ୍ଡାଲି ହେଉ୍‌ଆାଏ ସେଦ୍ଵ ଚଲ୍ତା ଆଉ୍‌ ଧାରଣାଗୁଡ଼ାଲୁ ,¬¬ ଯେ ଢ୍ତାକୁ ଗ୍ବେଶ 
ହାଣି ପାର୍ବ । 


ଏଠିକି ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ନଷ୍ତର୍୍‌ି କଲ୍ଭଝବେଲେ ସେ ଢ୍ଭାର ପୁଅର ଭବିଷ୍ଯତ୍ତରୁ 
ଉ୍‌ଢ଼ଲ କର ଗର୍ଡବ ବୋଲ୍‌ ସେଉି କଲ୍ଟନା ସଳାଇ ରତି ଅପଷଣାକୁ ମତ୍ତାଭବ ମ୍ମ 
ଏଠି ସେ କଲ୍ନା ଯେପରକ ଅଦାସ୍ତବ ଓ ଅବାନ୍ତର ହୋଇଗଲଣି, କେଉିକାୁ 
କାନୁରେ ମଗ୍ବ ହୋଇଥବା ସୁରୁଣା ଦବାଇସ୍ବୋପ୍‌ ଛବି, ଢା” ଉପରେ ଧୂଲି ନେସି 
ହୋଇଛୁ । ଏପର କ”ଣ ତ୍ତା' ଭରେ ଥମ୍ମ ସାହା ଚାକୁ ଠେଲ୍‌ ପେଲ୍‌ ଏଠିକ 
ପଠାଇଲା ସେ କାଣେ ଜାହ୍ବି, ଭ୍ୁଝିପାରେ ନାଦ୍ବିୟ ସେ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ କ ଆରସ 
ଲୁଚଁ, ସଭେ ଯେପର୍‌ ସ୍ଟେ ବ ବଧ ନଦ୍ଦଷ୍ଟ ଯାହା ବଧ ନ୍ଦଦଷ୍ ଭାକୁ ସେ ବନା 
ଆଗର୍ଲିରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତା, କରଛୁ | 


ଚଦ୍ରାକଣ ପୁରୁଣା ଘେର ଅପସଶସଯାଇ ସେ ଅସିଛତୁ ଏ ନୁଆ କ୍ଥଳୀକୁ । ଏଠ୍‌ 
୭ଦାକୁ ଦେଖେ ଜୁଆ ଧାରଣାର ବାଗରେ ଅଦ୍ଭ ର୍‌ଭର୍‌ ନର୍ରୈଆ ପଦ୍ଦ୍ୟ ଉପରେ, 
ତା” ଆତି ଆଗରେ କେଢେବେଲେ କେଉଁ ରୁଷ ଗେଲିଯାଏ । 
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୮୬ ଦ୍ର ଗଦ୍ରହୁଡ଼ 


ସେମିଭ ଗୋଝାଏ ରୁପ ସେ ଦେଖିଥ୍ତଲ୍୍‌ ଅରେ ରାତରେ, ଅନାର ବଲ୍‌ 
ବଲ୍‌ , ଡ଼ ପ ଦଶୂନାହି ଚାଲ୍‌ ଦଶ୍ବନାହ୍ି ଖଝାଲ୍‌ ଚକ କଣ ଅନ୍ତୁଣ୍ଣା। ବହଲ ରବର । 
ଝରକା ବାଝେ ଦଶୁଥୂଲ୍ମ ଦୁରରେ ସିଧା ସଲଖେ ଧାଇ ଧାଇଁ ଅସୁଛୁ ପାଖକୁ ପାଖ 
ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ଦ”୫! ଆଲୁଅ, ଆଗେ ଆଗେ ଉାର ଲମ୍ବ ଧାସ । ମର ରୃଲଛୁ | 
କେଢତେ ଦର୍‌ ଡାର୍‌ ବାଃ, ସରୁନାହ଼ି । ରମା ଅନାଇ ରଦୁଲା ସେପର ସେଦ୍ସ ମର 
ଗାଞ ସଦ ଜାର କଣ ନଜର ଅଭ ଜରୁଝ୍ରୀ ସ୍ୟ୍ଟୋଜନ, ଉ୍‌ଚାଃ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମହ ଉଦ଼ୁଙ୍କେର ସେ ଦେଖୁଥାଏ । ଢା ପରେ ଅଲୁଅ 
ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ହୋଇଗଲା, କାର ଗଭ ପଥ ବି ଅଦ୍ଧାରରେ ଅଦୂଣ୍ଯ ହୋଇଗଲ୍ଭ ଓ ସଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗେ ଡା ମନ ମର୍‌ ମର୍‌ ଦବ ଦବ ଗଲ ଓ ହ୍ରଠାନ୍ତ ଭାର ମନେ ଅଡ଼ଥ୍ତ୍ଭ ହର, 
ଜାର ସ୍ବାତ୍ମୀ । 


ସେ ଅର ଉଠିଲ, ଲ୍ଲାଗିମ୍ଭ ସେ ବଡ଼ ପାଝି କର କାନ୍ଦବ, ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
ଦୁଃଖରେ ଗଡ଼ବ, ସତେ ସେମିଭ ତାର ଆଗରେ ସେଇ ଦୁରରେ ତା ସ୍ଥାତ୍ମୀ ମର 
ଝକ୍‌ ବାଦ ରୁଲ୍‌ ଯାଉଥୂତ୍ଭ ଆଜ୍‌ ଶେଷ ଦୋଇଯାଇଛୁ, ହେଇ ସେ ଦଟ୍‌ବଳସ୍ତରେ 
କେଉଠି, ଅଜ୍‌ ପୂଣି ଭାର ସ୍ତରଣ ଅଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୃହିଛୁ ଭାର ଗେଦ୍ଧ୍ା 
ଆଦର ବେଳର ରୁପ, ଯାହା ହାଉତପଆନ୍ତ୍ରଭୁ ଯାଇଛୁ, ଏ ସୃଥ୍ଝରୁ ସର୍ତ, ଡାକୁ ହି 
ସୁଣି ମନେ ପକାଇ ଦେବା ଲଗି । 


ଛ୍ଥୀଝ ବକ୍ଧ୍୍ତ ସ୍ତରରେ ଅରେ ପାଵି କର ଜୂର ରମ୍ଭା ଖ୫ ଉପରେ ମୃହମଭାଡ଼ 
ଗଂ ପଡ଼ଥ୍ତଲ୍ମା । ତା ଆଟି ଆଗରେ ସଦ୍ଧ ଅଛାର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲ୍ଭ ଅଜ୍ଵ୍‌ ଆର 
ମରହ୍‌ ଣ୍ଠିରେ ସେ ସମ୍୍ାଲ ଯାଇ ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କଲ ସୁଷମା ତା” ପିଠ ଅଞଜଷି ମୁହଁକୁ 
ଝେଲୁଛୁ । “କଣ ହେଲ ୨” ମୃଷମା ପର୍ୃରଲ୍ା । ମୁଣ୍ଡିର ବାଫି ସଢ୍ତେ ସେମି 
ପାଣି ହ୍ରୋଇ ଆଖିକାଵେ ଧାର ନଗିଡ଼ଲ୍ । ରମ୍ଭା ରୁନଭୁନ କର କୁଲ “କାଦର 
କନଛ୍ତୁ ନାହି ତ ¦!” 


ସୃଷମା କନ୍ଧୁ କଦ୍ରତ୍ମ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଢା ପିଠ ଅଞ୍ତିଷିଲା । 


ଏନ ଏକା ବଖର୍ବାରେ ଆାଆନ୍ତ୍ ସେ, ସୁଷମ୍ଭା ଓ ସ୍ତତ୍ଠତୀ ମଞ୍ଜା ରନହେ 
ଜନୋଝଵି କ୍ଷାର । ସବୁମିଣି ସେଦ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ରୃଲଣିକଣ ମଦ୍ରଳା ଓ ଦଶଜଣ 
ଶି ନଦୀ । ତାଙ୍ଗର ନାନା ଜାର, ନାନା ଶ୍ତ୍ୃଖାଟ ଦେଶର ନାନା ପ୍ରାନ୍ତରୁ 
ଆସିଆାଲ୍ତ ସେତ୍ମାନେ, ସମସ୍ତେ ମିଣି ଗୋଝିଏ ଘର, ଏକାଠ ବାରମ୍ଭାସର ସୁଖଂ 
ଦୁଃଖର ଜୀବନ କାଇ ସୁଣି କଏ କେଉଆଡ଼େ ଗ୍ୃଲ୍‌ହିଁବେ । ଏଠକ ଆସି ରମ୍ଭା 
ଆଖିରେ ଚମକ ଲ୍‌ଗାଇଥ୍ତଲ୍ଭା ସେଦ୍ଧ ବଚନ୍ଧ ସମାବେଶ, ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ମନର 
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ଦ୍ବଗଦ୍ଦଡୃଡ଼ ୮୩ 


ଅନ୍ତ ସତନ୍ଧ ଦର ଚଦ୍ତ୍ରାଚସ୍୍ର ହେବାକୁ ନରେ ସ୍ତବଳଲ କୁକୁଦ୍ରଲ, ଅଉ 
ମନଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ଏକାଠି ମିଶିସିବାକୁ । 


ସେଦ୍ସ ଏଢଚେ ରସର ଆଲୁଅ ଧାସ ଏକାଠି ମିଶି ସେଉି ଆଶ୍ଚ ଫିଝତଥୁଲ 
ଅନୁଷ୍ଠାଳର ବ୍ଯଭ୍ତଦ୍ସ ସେତକ । ରୁନ ରୁଜ ହୋଇ ସେ ସ୍ରତ୍ତ୍େକଙ୍କ ଭଵପରେ ପ୍ତତ୍ଟବ 
ପକାଏ, ଭ୍ଦ୍‌ ବେଗଲୁ ଶାଲ କରେ, ମୁହଁରେ ସଢେକ ପର୍‌ଗର ଧଲି ବୋଲିଦ୍ଦଏ, 
ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ସମପର୍ତତ ଙ୍କ ମୁହଁର ଉଙ୍ୀ ଏକାର, ଶାଲ, ମସ ଯତ, ଏକା ଗୁଞ୍ଷରେ 
ଏକା ବାଗର ଦେଖିବା ଭୀ । କନ୍ତୁ ତା ଉଵହାଡ଼ରେ ନରେତି ଦେଖିଲେ ବାରି 
ହୋଇପଡେ, କେତେ ସୋଡ଼ ବିସୋଡ଼, କଏ କାହା ଅଡ଼କୁ ଆତ୍ତକଯାଏ କଏ 
କାହାଠାରୁ ସାଏ ଦୂରେଇ, କଏ ଝଲ୍‌?ିଏ ଢୋଲିଲେ ଆଦ୍‌ କାହାକୁ ଦ୍ଏ କଏ 
୭୦ ଖଣ୍ତ ଏ ଲେଖି ବସିଲେ ପଦାକୁ ଅନାଏ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଜଣେ ଅମୃଛୁ କ ନାଙ୍ଵି, 
କେଉିତ୍ମାନେ କଥା ଗସୁ ଗସ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଆସିଲେ ରୁ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ ବଗର୍‌ଧୀ 
ହସ ହସି ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି, ଆଖି ମର୍‌ବରେ କହେ “'ରୁମେ ଅଲେଡ଼ା ଏଠି ଯାଅ ।”” 


ସୁଷମ୍ମା ସନ୍ଦ୍ରତ୍ତ ଚଦ୍ବା ଜଣା ହେଲ୍ମ ପରେ ରମ୍ମାର ଅନ୍ତର ଡୁସିଆର ଦୋଇ 
ତାଠ” ଆଡ଼େଇ ରହୁଥସା । ବ୍ୟବହାରରେ ସ୍ହ, ସୌଂଜନ୍ଯ, ସି ଗଧ ଶିଷ୍ଧୃତ୍ତା, 
ମଧୂର୍‌ାଲାପ । କରନ୍ତୁ ଭ୍‌ଉରେ, ସହେଦହ, କଛୁ ଭସ ମଦ । 


ମୃଷମଭାର କାହାଣି ସାହା ସେ ଶୁଣିଧ୍ବଲ୍ଲ ସେ ବଚନ୍ଧ । 


ପିଲ୍ଲଦଚନେ ବଭ୍ତ୍ବ ହୋଇଥ୍ୁ୍ଭ ଜଜ କାଉ, ସମ୍ଭାନସ୍ଵ୍ଧ ପର୍‌ବାର, ହସଂସଲର 
ସ୍ନାନ ର୍ଵୃଷୀ । ବାପଘରେ ଧଥ୍ଳଲ୍ଞ । ବଡ଼ ଦେଲ । ଏଥର ଶାଶ୍ବଘରକୁ ଯାଅଲ୍ତା । 
ବରକୁ ଦେଖିଲ୍ଟ ମନ ମ୍ଭାନଲ୍‌ ନାଡି କୁରୁପ୍‌ ବଷ୍ତ୍ରଘର ଅରେ ବସ୍ସନ୍ତ ହୋଇଣ୍ବଲ, 
ଗୋଝିଏ ଆଖି ନାହ୍ବିୟ ଦେହ ଦୁଙ୍କଗଲ । ପାଠ ଢ଼ ନାହି, ଜ: ପ୍ରା: ରୁ ଜୂର 
ଆସିଛୁ । କଛୁ ସ ସଂଦୋଷ ଥ୍ବଲ୍ଟ ଗଞ୍ଜେଇ ପ୍ରଭ ଅସ୍ତ । ସତ୍ତ କ ୪ଛ ଗୁଷମ୍ଭା 
ଜାଣିଧ୍ବବ, ସ୍ତତ୍ପତୀ ଭ ଢାହାଠ ଶୁଣିଧ୍ବବ ନ ହ୍ରେଲେ ସେ ଜାଣିଲ କେମିର ୨ 
ସାହା ହେଉ, ସୁଷମାର୍‌ ମନକୁ ଆସଲ୍ବ ନାଦ୍ରି । ଶାଶ୍ବଘରନୁ ଗଲ୍‌ ନାଦ୍ବି । 
ସହ ରରେ ଆସି ମତ୍ତ୍ରସା ଘରେ ରହ୍ରଲ୍ଭ ଇସ୍ତ୍ ଲରେ ନାଁ ଲେଖ.ଇଲ୍‌ । କ୍ରାପରେ 
ର୍ଦ୍ଧତ୍ତୀସ୍ଵ ଅଧାସ୍ତ । ମାତଉସ୍ସୀପସୁଅ ତ୍ତ୍ଵଇର୍‌ ସସାଳଂ କଇର୍‌୍ଚ । ଭୁଜେ ଜାଉ । ଭଲ୍‌ 
ଶ୍ର । ଗରିବ ପିଲ । ବଡ଼ କ୍ର ଢା ଇଜ୍‌ ଣା । ସା ଅସ୍ତ କବର । ର୍‌ର୍ବଚର୍ 
ହେଲ୍ମ । ପୂବ ବଭ୍ଵ କଥା କାଣି ଜ ଜାଣିଲ୍‌ ପର୍‌ ଦ୍ରୋଇଁ ଅଛକୁ ପକାଇ ଦେଇ 
ମଜ୍ତ୍‌ସା କର୍‌ମମ ସଙ୍ଗେଂ କାର ବୟସ୍ତ ଦେରେ । କଇ ଅଥ ଚ୍ାଙ୍କର ଘରେ ରଦ୍ରମତ୍ଭ 
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ଧର ଦ୍ଦଗଦ୍ଦଦୁଡ଼ 


ସଚେ କ ଧୋଷ୍ୟସୁନ୍ଧ । ଜଇ ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ଲ୍ଳ ସେମ୍ଭାଚନନେ ସେବା କଲେ । ଜଇ 
ଡାକର ପଢ଼ିକ, ବାରମ୍ବାର ଫେଲ୍‌ ହୁଏ, ଉଥାପି ସ୍ବେହ୍ମରେ ବାନହ୍ୋଇ ଖଚ 
ତଭୁଳନ୍ତ ମତ୍ତସାଘର | ଅଛାରୁଆରୁ କାଜୁ ନଦ୍ଦରୁ ଜଭ୍‌ଠାଇ ଦିଆଯାଏ, ସମସ୍ତେ କଷ୍ଟ 
ସଦ୍ଧ ଜା ପାଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ କର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇଦଅନ୍ତ୍ର । ଜଇର ସୁଅ ଯୋଡ଼ିଏ ହେଲେ, 
ଡାକ୍ତର୍‌ ପାଶୁ କଲ୍ଠ । ସେଉ୍୍‌ଠୁ ଆସି ବେ ଗଲେ ତା'ର ଧନ ଆସ୍କୀୟ୍ତମ୍ମାନେ, ବନ୍ଧ, 
ଓ ଦହୃତାକାଙ କ୍ଷାତ୍ମାନେ । ମାଇପେ କାନ ସ୍କ ଲେ, ˆ 'ଜାରରେ ସାନ, ତହିରେ 
ଘରର ଅଇଣ୍ଡା, କ ଘରରେ ଲେଖା, ରୁପ ନା ଗୁଣ ! ଦଘିଲଖ।ଏ ଭୁ , ବଡ଼ ଡାକୁର | 
ହାଉ ହଲେଇଲେ ପଇସା, ତତେ କ ଅପ୍ତାପର ¦! ଭୁ ଯାଇ ପର୍‌ ଘରେ ଣଥୋଷା- 
କୁକୁର ହୋଇବୁ ?”” ଆଗ ଆଗ ଜଇ ସୁଷମ୍ଭା ଆଗରେ କହ୍ଧ ଦେଉ୍‌ସ୍ତତ୍ଭ । କନ୍ତୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବଦଲଗଲ୍ଭ । ଆଗ ବସ୍ରା ଅଲଗା କଲ ତା'ର ବଡ଼ ଘର୍‌ 
ଦରକାର, ଜାଗା ହେଉ୍‌ନାଦ୍ତି। କୁଆଡ଼େ ଆଡ୍ଡା ଚଉ୍‌ଡ଼ା ନ ଦେଖାଇଲେ ଗଗୀ 
ଆବେ ଜାନ । ମତତସାଘରଲୁ ନାକ ଵେକଲ୍ । ମାଉ୍‌ସସୀସତୁଅ ସ୍ତ୍ର, ଯେ ଅବସ୍ଥା 
ଚନ୍ଧରେ ପଞ୍ଖ ଅଧାରୁ ପାଠ ଗରୁଡ଼ କାରଖାନାରେ କର୍‌ନଂଝିଏ ହୋଇ ରଦ୍ଧୁଗଲ୍ 
ତାକୁ ବି ସେ ପୂଣବ୍ୟଞ୍ଜକ ବ୍ଯବହାର କରେ । ସୁଷମ୍ଭାକୁ କହେ ବାପଘର ମତ୍ତସ୍ସା 
ଘର ସଂଟ୍ତ୍ତେଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମୃଦ୍ଧ କାଝିବାକୁ ହେବ । ସୂୃଣି କେତ୍ତେବେଲେ କହେ 
‘ବାହାର ଯା” | ଜଇର ଦୁରକୁ ବଦଲି ହେଲ୍ଭ ! କନ୍ଧୁ ଦନ ରଦ୍ଦ ସୂଷମ୍ଭା ସତ୍ତକୁ ସତତ 
ବାହାର ଆସିଲ । ଗୋଝିଏ ସୁଅ ଶଁ।'ରେ ବୋଉ୍‌ ୨ାଖରେ । ଆର ସୁଅଝି ମାଉସୀ 
ଘରେ, ମଉ୍‌ ଚୀପ୍ତଅ ସ୍ଵଇ ପାଖରେ । ସୁଷମ୍ଭା କହେ ଜଇ ତା ଚରନ୍ଧ ବଷସ୍ତରେ 
ଦୋ ଦେଲ, ନକେ ମ୍ଚଦ ପିଏ, ଚର୍‌ନ୍ଧର ବାଇଣ ନାହଦ୍ରି । ଆଦ୍‌ ବତ୍ତ୍ ହେଜ୍୍‌ନାହ୍ବି, 
ଗୋଲୁ ଗ୍ରହ ଆଉ୍୍‌ ଗୋ?ିକ ସ୍ତଭ କାର ନୂଆ ଝୃଙ୍କ ଚହ୍ୁଝଃେ । ସେଜେହ୍ରେଲେ 
ସେ ବ ସରା, ସୁଷମା ସ୍ବାମୀର ଅପବାଦ କରେ ଆଜ୍‌ କହେ, “ସେ ମୋ ଇଂବନକ୍ 
ପୋଡ଼ ଉସ କଲ ।”” ନଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ସୁଷମା ସିଧା ଏକ 
ଆସିଛୁ । ସେହି ମାଜ ସୀସ୍ତଅ ଭ୍ତ୍ଇର ଯନୃରେ । ଭ୍ତ୍ଵଇ ଭ୍ତ୍ଇ ବୋଲ୍‌ ପାଣି ପିଏ ନାଦ୍ଦି 
ଫଟ ରଖିଛୁ, କହେ “'ସ୍ଟେ ମୋ ଦେବତ୍ତା ।”” ସୁଷମଭାର ଅଜାଣେରେ ପ୍ତତ୍ଵତ୍ତୀ ସେ 
ଫୋ୭୫ ନେଇ ସାଇ ରୁଲ୍ମଲଇ ବ୍ୁତ୍ମଇ ଦେଖାଇଥଲ୍ଞ । 


ସେଇ ସୁଷମ୍ାତ ଡା ଗହୁର କଲ ହୁଏ ନାହି, “ସେ କେଭେ ପରସ୍ତର 
ବକେଢେ ରୁପ ଢା କଏ ଜାଣେ ?”” ରମା ଭ୍ବବେ । 


ଶ୍ୃଣଶୁଣିରେ ତା'ର ସେଉଁ ଭୁପ ରମ୍ଭା ମନେ ମ୍ଥଜେ ଗଚଢ଼େ ସେଥ୍ତରେ 
ଦ୍ଦିଣେ ସତେ ଯେମିଭ ସୃଷମାର ମନଗସ୍ସରରେ କେଜାଣି କେତେ ୭ଆଁ ଦାଗ, 
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ସେଦ୍ ଗୋଝିଏ ଗୋଂଝିଏ ଦାଗ ରମ୍ଭା ଆଝିରେ ବିସ୍ପସ୍ ଭ୍‌ସୁଯାଏ, ଆଉ୍‌ ଲାଗେ, 
ଚଆଁ ବୋଲ୍ଲ ସେ ସଂସାର ଅଭୁଜ୍ଞତାର ମୂଳରେ ମୂଲାବାନ , ଲାଗେ ସୃଷମା ବହୁତ 
ପାକଳ, ବୁକ ଜାଣିବାର, ବହୁଭ ପାରବାର, ବହୁ ୫ାଣ, ଭାଇୁ ମାପ ପାଏ ନାନ୍ଧି 
କି ଇୁଣ୍ଠ ପାଏ ନାଦ୍ତି । ତେଣୁ ମାଡ଼ ପଡ଼େ । କନୁ ସୁଷମାକୁ ସେ ସମ୍ମାନ କଲ୍ଳଭଲି 
ଷ୍ବବେ ନାହି । ସେଷର ଭା ନଜ ଭିଉତରୁ ଭା ଗ୍ରତ କଣ ବର୍ବେଧୀ ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଉଛୁ, ଭା ନଜ ମତ୍ତ ଆତ୍୍‌ ରୁଚ ଅଲ୍ୁୁସାରେ ସାହଦ୍ରା କମ୍ପ୍ଯ ଓ କ୍‌ଚତ୍ତ ସୁଷମାର 
ପୁରୁପ ବଷୟ୍ଠରେ ଶୁଣା କଥା ତାର ଝବ୍ର “ନାନି ନାନ୍ଦି” । 


କମ୍ପ ଦନ ଷରେ ଦନ ଗାର ପରେ ରାଉ ଏକାଠି ରହୁ ଏକାଠି ଖାଇ ଷିଇ 
ଚଲି ସାରେ ଥବା ସର୍ଧ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଦର ନେବା ତ୍ରା ଅଭ୍ଯାସ ପାଲ୍‌ଵଝି ଯାଇଥଲା । 
ଆପଣାଠ୍‌' ଯେ ସେତେ ଅଛେ ଗୁଣରେ ଚରନ୍ଧର ବଶିଷ୍ଟୃଭାରେ ଦେଖିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଭନେ ହୋଇଥାଉ୍‌, ଯେଡ଼େ ଦୂରର ହୋଇ ଥାଉ, ସମସ୍ତେ ଆଖି ସହ୍ରା, ଦେହ ସହା, 
ସେମିଭ ଚଦ୍ରା ବାଃର ଅଭ୍ତ ସାଧାରଣ ଦୁଣ୍ଯ, କେଉଁଖାକୁ ଦେଖିଲେ ସେଡ଼େ 
ଘୂଣାରେ ନାକ ମୁଠେଇ ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ ସେ ବ ଦେହ ସହା, ପଲାଇ ସିବାଇୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୁଏ 
ଜାନି, କେଉଁଖାକୁ ଦେଖି ମନ କ ନାକ ଅଝି ସେଡ଼େ ଲୋଭେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଃକ 
ରହ୍ଧବାକୁ ତର ମିଲେ ନାଦ୍ରି” ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବାଟେ ବାଵେ ପାଦ ପଞ୍ଚ ଯାଏ | 
ସେମିର ଗୋ୫ାଏ କଣ ଜରୁଗ୍ଵ ଧନ୍ଦା ସନ୍ତ୍ରାନୁ ସନମ୍ତ୍ବାଜୁ ବେଲ କହି ଯାଉଛ, ଝିକଏ 
ହୁଗୁଳା ହେଲେ ଅଲ୍ଧର ଭ୍‌ଭରୁ ଜ୍‌ଠି ଆସେ ସତ୍ତର୍କ ଚେଢଭାଭଵଣି “କାମ ଅଛୁ !”' 
କାମ୍ଭ ଅଛୁ !”” ଝିକଏ ଅସ୍ରହରରଣ ଲ୍ବଗିଲେ କାନେ କାନେ କଏ କହରେ “ଘ୍ରଭକୁ 
ପଥର କରିବାରୁ ପଡ଼ବ ।” 


ସବ୍ଧବେଲେ ସମର୍ତ୍ଂଙ୍କ ସ୍ତର ଏକ ଷ୍ଟବ ବ ଢାଠିଂ ରହେ ନାହି । 
ବାହାରର ପାଗ ଯୋଗ ଦେଖି ଢା ଆପଣ ଭ୍‌ଭଭରର ରୁଚ ଅରୁଚ ବ କେମିତ ଭ୍‌ନେ 
ଭ୍ନେ ସମସ୍ତ୍‌ରେ ଭ୍‌ନେ ଭ୍‌ନେ ହୋଇଯାଏ । 


ସେମିଭ ସେଇ ସୁଷମା ସ୍ତର ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ ଭଲୀରେ ସେ ନଜେ । କେଭେଥର 
ନଗ୍ରଝିଆ ଗଵଭରେ ତ୍ଉଜାଗର ରୁନତ୍ତାନ ସୂଷମ୍ଭା ହଠାର୍ ଭାଲୁ ଲାଗିଛୁ ଭା ଧ୍ପରୁପର 
ଆର୍‌ ଫାଲକ ପଣ, ମନ ହୋଇଛୁ ଦୁଇଫାଲ ନିଶି ସେ ଏକ ହୁଅନ୍ତା, ସର ଓରମାଣ 
ସଦ୍ଧ୍‌ କ୍ଷୋଉ ସେ ଡାହାର୍‌ ଅଗରେ ଗାଇ ଗଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇପାରଲ୍ତା, ସେତେବେଲେ 
ଲାଗିଛୁ ““ଦୂୁନଆଁ ଭ୍ଭରେ ମୋ ସ୍ତର ଏଡ଼େ ଅଉ୍୍‌ କାଦାର ସହାନଲଭୁର କ ମ୍ବେହ ° 
ଅଲ୍‌ କଥା କନୁ ବେଶି ନରେଖି ନିରେଖି କଏ ଅତ୍‌ ମତେ ବ୍ଲବିପାରଛୁ ଏଡ଼େ ଭଲ 
କର !” 
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୮୬ ଦ୍ଦଗଦଡୁୃତ 


ଟସ୍ଡେହରେ କରଳିଯାଇ ରମ୍ଭା ସୁଷମା ଆଡ଼କୁ ର୍‌ଦ୍ରିଛ, ପାଝିରୁ କଥା ବାହାରି 
ନାଦ୍ଧି । କଏ ସେ ସୁଷମ୍ମା ¦ ଢା”ର ଅନ୍ଯ ପରଚୟ ଲେଡ଼ା ନାଡି । କନ୍ଧ ସେହ୍ବ 
ଘଡ଼କ ସୁଷମା ତାର ସଦ୍ଧ୍‌ । ସେମିଭତ ଲୁଆଡ଼ର୍‌ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ବର୍ଜ ପାଣିରେ ଭ୍ଟ୍ରସି 
ଗ୍ଵସି ଆସେ, ଭ୍ଵସିଲ୍ନ ଫେଣ ମବିରେ ଆଉଜ୍୍‌କ ରହେ କେଉଁ ଗଛର ଚେରରେ, ସଦ୍ଧ 
ହସେଢେବେଲେ ତା'ର ମେ, ତା'ର ଅଣ୍ରା, ତା'ର ବତ୍ଜିମାନ ଆଜ୍ତ ଉବ୍ରଷ୍ଯକ୍ର, 
ତା'ର ସଫ୍ଟ, ଆଜ୍‌ ଆଗ ନାହି ଷଛ ନାହ୍ଵି । 


ମୁଷମା ସଦ୍ଧଭ କେତେ କଥା ଗପିବାକୁ ମନଡ଼ୁଏ, ସଭ୍ଧ ଗୋଲମ୍ଭାଲିଆ 
ହୋଇସାଏ, ଖାଲ୍‌ ଗ୍ର ଭଉରେ ଦପ ଦପ ଛଃପଃ | 


ଦ୍ଣେ ସୁଷମା ଖ୫ରେ ଅଲସ ହୋଇ ଅଉରଦ୍ରନଛ୍ଥଃ ହାଇ ମାରୁଛ କର 
ଲେଭ୍‌ ୫ ଉଛ, କେଢେବେଲେ ପେହଵେଇ ପଡ଼ ମୁଁର ଅଖିରେ ଦୁରକୂ ଅନାଇରଦ୍ୁଛ, 
କାହାଇୁ ଅନାଞ୍ଜଛୁ କଣ ଶ୍ତ୍ର୍ଧତୁ ଜଣାନାହ୍ତି । 


ସ୍ପଷମ୍ଭା ଭ୍ୂପରେ ମନେ ମନେ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ଆପଣାକୁ ସମ୍ତ୍ବାତ୍ଧବାଲୁ ସଜାଡ଼ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଢା”ପରେ କେତେ ବୁଣ଼ିକା ଆସେ ନଦ, ଗସ୍‌ର ନଦ । ସକାଳୁ ଉଠି 
ବେଖେ ସୁଷମ୍ଭା ଶୋଇ ରନ୍ଦୁଛୁ 


ଗହ ଗୃହ ଦଣେ ତା” ଚେହେରାର ବିଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ପାଲଞଝୁଚୁ, ଦନ ଖୋଲ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ଯାଉଛୁ, କୁତୁହଲ ଜ୍ତ୍ତେଇସାଏ, 
ମଟେପଡ଼େ କଲ ପର ଦ୍ରନଯାକର ନ୍ର୍ଘଣ୍ଟ ଗୋଝାକ ପରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝଖାଏ, ସବ୍ଧ 
ସେମତ ମାଝି ପଥର, କ:ଠ୦, ଖୁଣ୍ଢ, ତ୍୍ଷା ନାଦ୍ଗି ଅର୍ଥ ନାଦ୍ଗି, ତାହାର ସଦ୍ଧରେ 
ଜ୍ଵପରୁ ଉଲଲୁ ହୋଇ ଗୋଝହ।ଏ ଗଉରେ ତ୍ତା' ନଜର ସ୍ତକାଣ, ସେମିଭ ଗଛ 
ଭୃପରେ୍‌ ଉନ ଜଵପରକୁ ଉପରୁ ଭଲକୁ ହୋଇ ଚର ଚଃର ଗୁଣ୍ଡ ଚ ମୂଷା, ର୍ଟଲରୁ 
ଦୁଆରକୁ ଦୁଆରୁ ର୍ଵଲଲୁ ହୋଇ କାଉ, ସେ ସେମିର ଖାଲ ତୁଏ, ହୋଇ ଆସିଛୁ, 
ତାସ୍ପର୍ଧା ନାନି । 


ଥାକ୍‌ ସୁଷମ୍ା) କାହାର ସେ କଣ ? 


ସେ ଶଘ୍୍ରବନାରେ ଅତ୍‌ ସୀତ୍ତ ନ ଥାଏ ¦ ତେଣଣି ଆଲୁଅ ନ ଆଏ ଢ୍ତା'ପରେ 
ସେତେବେଲେ ସେ ଉଠି କାରବାର ଡୁଏ, ସୁଣି ରତ୍ଥା ମନରେ ତା” ସ୍ତର ଆସେ 
ସନ୍ଦେହ ଓ ବର୍‌ଗ, ସେ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ ରହେ । 
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ଦ୍ର ଗଦ୍୍ରଡୃଡ଼୍ ୮୭ 


କାରଣ କ'ଣ ତ୍ଲଝେନାହ୍ରିୟ ଗରଗର ଲ୍ଭଗେ । ଉଦାସ ଲ୍ଗେ,¬ ସେ 
କେଉଁଠି ହେଲେ କେହ ନୁହେ, କଛି ନୁହ଼ୈ । ଅଭ୍ମାନ ଆସେ, ସେ ଅଲେଡ଼ା । 


ମଲେ କ ଇୀଇଲେ କାହାର କ'ଣ ସାଏ ୨ 


ଖାଲ୍‌ ସେନଦ୍ଦ୍ର ପିମ୍ଭ ବକ, ସୁର, ସେମିଭ ଷ୍୍ଦନ ନ ଥ୍ବବା ଦେହ ଉପରେ 
ବଥଃ|ଏ, ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରେ | 


କଣ ହେବ ତ୍ତ୍ବ ? ଢା'ର ସେ ମଣିଷ ହେବ କ ନ ହ୍ରେବ । ଯେ ତାକୁ 
ଦେଇଗଲା ସେ ତତ ନାଦ୍ଦି । 


ଅନହୁଭ ତାକୁ ଦଇବ ଝାର୍କନେଜ୍ମ । ଆଉ୍‌ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଡମ୍ବଖାଏ, ତା'ର 
ଅବା କ ଆଇଚଜ୍ତା ? 


ଜାଣି ଜାଝି ଏଇ ଅନାସ୍ଥା ଅନାଦର ଭିତ୍ତରେ ତଥାପି ସେଦ୍ ଘରେ ଗୁଡ଼ 
ଆସିଥ୍ଵବା ପିଲାର ସଭ ତାର ନଘ୍ରଝିଆ ଦ୍‌ ୟଉ୍୍‌ଦଆ ଦ୍ଧ ସ୍ରହଦର ଭଲି ଜୀବନ ଭ୍‌ଉରେ 
କେବେ ଶ୍ୃଣିଧ୍ବବା ଦେଉଳ ଗନ୍ତ୍ୀବ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ଧବଳ ପର୍‌ ବେଳେ ବେଲେ ବାକି ବାଳ 
ଯାଉଥାଏ, ଝଲକ ଜୂଠୁଆଏ ମଙ୍ଗଲ ଆଲଭ ପର୍‌ | 


କେତେ ମୁହୁଁ କେତେ ସ୍ଵର କେତେ ହସ, ହାଉ୍ତର ପାଦର କେତେ କାମ, 
ପର୍ଡ଼ ବା, ଶୁଣିବା, ଦେଖିବା, ମନେ ରଖିବା । କେତେ ଖବର କେଢେ ଦ୍ରସାବ 
କେତେ ବାଗ ମ୍ଭନେ ରଖିବା । ଉଭବଷ୍ଯଉ୍ତର କର୍ମଷ୍େନ୍ଦ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତର । ତାଲ୍‌ମ୍‌ 
ଅଉ୍‌ ଷସ୍ଵକ୍ଷା । ୭ ଦୁଏନାଦ୍ରି । 


ଗ୍ଵଲେ ନଜ୍ଚଯକର୍ମ, ଶସ୍ବର ଆତ ଅ୍୍ଯାସ । ପାନି ସୁଆଦ ଅସୁଅଦ୍ଦ ବାରେ । 
ରୁଚ ଉଲମନ୍ଦ ବାଚେ | 
କନୁ ଅଃକେ ନାଉ୍ତି | 


ପର୍‌ଦର୍ଵକ ଅସନ୍ତ, ଦେଖନ୍ତ୍ର କାହ୍ଚ ଭଲ ଚଲଚୁ, ଲେଖି ଯାଆନ୍ତି ଅଃକଲ 
ମାଫିକେ ଯୋଜନା ସ୍ତକାରେ ସବ୍ଧ କାମମ ର୍ଵଲେ । 


ଡାକ୍ତର ଆସ୍ପନ୍ତ ପଟ୍ସସ୍ଥା କର୍‌ ଦେଖନ୍ତ ଦେଦ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ବେଗ ନାହି । 
ମୁଥ ଅନ୍ୁଷ୍ମାନନ ଉଲ କାମ କରୁଛୁ, ନିଜକୁ କପୋରଛୁ ସମ୍ଭାଳ ପ୍ତଭ ଅଭ 
ପ୍ସ୍ଟୋଳଙ୍ଗସ । 
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୮୮ ଦ୍ଗଦ୍୍ହୃଡ୍ 


କନ୍ଧ ଏଇ ନର ଦନର ବ୍ଯାବହ୍ରାରକ ଜୀବନର ଚେତନା ରମ୍ଭାର ଭଵପର 
ମନରେ ଅଃକ ରହେ, ଭ୍‌ଉଭରକୁ ଭେଦେ ନାହି । ଭ୍‌ଉରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଚୁପ ଗ୍ଵପ୍‌ । 
ଆନନ୍ଦ ନାହି, କ୍ସ୍ବାହ ନାହି, ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହି । ଶୂନ ଶାନ ଖି ଖାଁ ଘରେ 
କବାଃ୫ କଲ କୋଲ୍‌ପ ପକାଇ ସେ ସତେକି କାମ୍ଭ କର୍‌ବାକୁ ଆସିନ୍ଧୁ 


କଣ ସେ ସେଠି ଅତୁ, ସେ ଭଲ୍‌ ରନ୍ଦରବାକୁ ରହେ | 


ରବ ଖୋଲେ ଖାଲ୍‌ ଷ୍ରତ୍ଵତ୍ତୀ । ପାହ୍ରାଡ଼ମାଲର ବିଅ । 


ଦୁର ସୂ୍ଦରଗଡ଼ କିଛ୍ାରେ କେଉଁ ଠୈଠୈେଇଣପୋଷ୍‌ ଗାଁରେ ତା ଜନ୍ତ୍ମ । 
ଜାଭରେ ଓର୍‌ମ , ଆଦବାସୀ । ସେ ଘରେ ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ଦୁ ସେ ଜାଣେ ନାଦ୍ଦି । 
ନୂଆ ଲୁହା କାରଖାନା ବସିବା ପାଇଲି ଯେତେବେଳେ ହେଉ ଅଜବ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଅଉ 
ଘରବାଡ଼ ଆଉ୍‌ ଢୋ ବଗିର୍ଵ୍‌ ଏକା ଚକଡ଼ାକେ ସରଧ ଲଅଗଲ୍ବ ସେଢେବେଲେ 
ଆଜ୍‌ ବ୍ରାଇଶିଖା ଗାଁ ପର୍‌ ଠେଠୈେଇଣଥୋଷ_ ବ ଭବ ଗଲ୍ମ । ଭାପରେ ଆସିଲ ସଡ଼କ, 
ମର, କୋଠା, କାରଖାନା, ବଜ୍ଳୀ, ମଣିଷ ଗହଲ, ପବଂତ ରେ କାରଖାନାର 
୍ତକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚମଭିନରୁ ଅନବରତ ଅକାଣକ୍ ଭଵଟି୍ଭା ସତେ ଯେନିର ନିଆଁର 
ମେଘ । ଆଲୁଅ ଦାଉ ଦାଦ୍୍‌ ହୋଇ ଘର ହେଲ୍ମ ଦ୍ଦନ, ନୂଆ ସହର ଗର ହୋଇ 
ଜ୍ବଠି୍ଭ । କନ୍ଧ ଠେଠୈଇପୋଷ୍‌ ଅଉ୍‌ ନଞ୍ତଲ୍ମ । 


ସହର ଉନ୍ପିରେ ୦!ଏ, ଅଛାରୁଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ହ୍ରୋଇ ଗୋଵଶାଏ ବର୍ଦ୍ତ, 
ଫଂଝାଭୁଖା ମାଝି କାନୁ ଜ୍ପରେ ଫଂଃରୁଃ। ଗର୍ଲ ଆଇ ବଖର୍ଵଏ କୁଡ଼ିଆ. ସେଠି 
ଥାନ୍ତ୍ର ଭା ବାପା ବୋଉ୍୍‌ । ବୁଚ଼ା ଦଦଦନିଞ୍ଜ କେବେ କାହାପାଖେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗିବାର 
ହେଲେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗେ, କେବେ ରୃରକେଣ ଦୁରକୁ ସାଇ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ସ୍ତ୍ର ଅଣି 
ସହରରେ ବକେ, କେବେ ଦେହ ବାଧ୍ବକା ହେଲେ ଖଜ୍ର ପନି ଜ୍ପରେ ଥର ହୋଇ 
ଶୋଇଥାଏ । ଚଲ ଣୀଭତଲ ପଡ଼େ । 


ସୁରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ ମନେ ପଡ଼ ର୍ୁଢ଼ୀର ହାଉ ଗୋଡ଼ ଖଲ୍‌ଖଲ୍‌ ହୁଏ, କାହି 
ଏଠି ଭାର ବାର କ କ୍ଷେଉ ସେଉଁଠି ସେ ମାଝିକ କେଞଝଵବ, ଶାଗ ପଉର୍‌ଝିଏ ହେଲେ 
ଖୁବ ° କାହାନ୍ତ ଭାର ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଚେଲି ଦୃଷ୍ଠର ଅଉ କୃଡ଼ା ଯାହାଙ୍କୁ 
ସେ ଖେଂଇବ, ଥୋଇବ ପାଲିବ ଥୋଷବ ° କାଙ୍ଗି ଏଠି ବ୍ରଣ ସେତ୍ଉଠି କି ସେ 
କନା ଖୋଲ ସିବ, ବଣରୁ ଅଣିବ ଘରକୁ କରନ୍ତୁ ଖାଦ୍ଯ, କନ୍ଦ, ମୂଲ, ସଲ, 
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କାଠ ଛରୁ, ବିରୁଡ ବସା, ମହୁପୋକ ? କାଦ୍ରି ମେଦ୍ଵ ସୁରୁଣା ସାହ, ଗଛ ଭଲେ 
ପଥର, ମସେଉଁଠି ସାଦ ମାଇପଙ୍କ ସେ ବସି ସେ ସାର୍ଡ଼ ଭ୍ତ୍ଖାରେ ଗଡ଼ର୍‌ ଗଡ଼ର 
ହୋଇ ଗପି ଯାଉ୍‌ଥ୍ୟବ ମନଇଛ୍ଛା ? 


କାନ୍ଧିକ ତାର ସେ ପୁରୁଣା ସଂସ୍ଥାର ସ୍ତ୍ର ଗଲ୍ଭ ଗଁ। ଭ୍‌ଡ ଗଲ୍ଭ ସେ ଜାଣେ 
ନାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭ୍‌ଠିଗଲେ । ଏକାଠି ମିଲଲ୍ନ ଗୃଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା । ମେଲ ଅଙ୍ଗ ଠିର 
ଫାଙ୍କ ବରାଵେ ସେ ୫ଙ୍କା ବି ବୋଦ୍ରଗଲ୍ଭ । ସେଢେବେଲେ କେଢେ ଭଉବପକାରଆ ଆସି 
ବେର୍ଡ଼ ଯାଇସ୍ଚଲେ, ବୁଢ଼ାକୁ ବ୍ଲଢ଼ୀକୁ ଙ୍‌ପୁଲ୍ଲଲଲେ ନାନା ବ୍ଲ ଦେଲେ ନାନା 
ଫିକର ବଢ୍ଭାଇଲେ, ଅଲା ଛବ୍ର ଆହ ଥୋଇଦେଲେ ଆଖି ଆଗରେ, ଏପର କଲେ 
ସେପରଠ କଲେ ତ୍ତାର ବି ହେବ ପୁଣି ଛ୍ଷେଉ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଗୋରୁ ଗାର, ଭାର ବ ଢୋଲା 
ହେବ ଧଳା କୋଠା, ସେମାନେ ବକ ଧନୀ ହେବେ । ଖାଲ, “'୫ଙ୍କାଶାକୁ ଆମ୍ଭ ମା୍ଫଉ 
ଦେଇନଦ୍ଦ୍ରଅ ସଦ୍ଧ ଠିକ ହୋଇସିବ ।”” ଏକାଠି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା ସେମାନେ 
କେବେ ଦେଖି ନଥଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକ କେମିର ଖଇ କର୍ବାଲୁ ହୁଏ ଜାଣି ନଥଲେ, 
ପର୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ନ୍ତ୍ରସିଗଲେ । 


ଭାପରେ ଉୃଡ଼ଲ୍ତା ଜ୍‌ ନୁଜ୍‌ଲଆ ପୋକର ପଛେ ମୁହିଁ ଦଶିଲ ସେମାନଙ୍କ ମୃହଁ 
ଆଉ୍୍‌ ଦ୍ରଶିଲ୍ଭ ନାଦ୍ବି । ଜାଣିବା ଲେକ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ହୁଏତ ସେ ୫ଙ୍କାର ଣୋକରେ 
ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ରା କନ୍ଧ ମୁଲୋଡୁ ୫ଙ୍କାର ଦସ୍ତା ଯେ ଲଉ କର ନଥାଏ ୫ଙ୍କା 
ଆସିଲେ ସେ ଖଇ“ କରବାକୁ ଯେଷର୍‌ ଅପାରଗ ୫ଙ୍କା ର୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ସେପର ସେ ଣୋକ 
କରବାକୁ ଅତ୍ସମମ୍ଥ । 


ଝାଲ୍‌ ଷାରଷୂରଣ ୫ଙ୍କା ନୁହେଁ, ସହର ଭ୍ଢରେ ଗୋଝିଏ ଜଦି ଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଲରେ 
ଘର କରବାକୁ ଅଗ୍‌ଏ ଜାଗା ନିଲଲ, ଘର୍‌ ଢୋଲିବାଇୁ ସାହାସଯ୍ୟ ନିଲଲ୍ବ ୨୫° ୫ଙ୍କା, 
କମ୍ପୁ ଆପଣ ଦାଉରୁ ସେ୍ବରେ କଛୁ ପକାଇବାକୁ ପାର୍ଣ୍ଡ ନଖ୍ତଲ, ମୂଲ ବି ଚଢ଼ା, 
ଘର ହେଲ କରମ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ବି । ଉଥାପି ଘର ଞ୍ବଲେ ବ ସେଠି ବୃର୍ତିର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଜାହ୍ରି । ରୁଚ୍ଛା ଘର । 


ବୂର୍` ପାଣ୍ଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯେଉିଠି ହେଲ୍ମ ସେ ବି କାମ୍ମକୁ ପାଇଲ ନାହି । ବହୁତ 
ଦୁର | ଭରଗି କୋଣ । ପଥ୍ରଆ ମାଝି ଜ୍ପରେ ପଡର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, ପାଣି ମୁବଧା 
ନାହ୍ବି । ଭ୍ୁଢ଼ା ଦ୍ଵାର୍‌ ସେଠି କାଷ ହେବ ନାହି । ଝେକା ଦ୍ଵାର୍‌ ବି ଦୃଅନ୍ତା କି 
ନାଦ୍ତି ଜଣା ନାଦ୍ଗି । ତ୍ତଥାପି, ଖାଭାରେ ଦେଖିଲେ, ବୁଢ଼ାର ସେତକ ର୍ଷ ଜମି 
ଗଲା ସେଠି ତାଂ ପାଇଁ ସେରକ ପରମ୍ମାରେ କହି ଲେଖି ଦଆହୋଇଛୁ, 
ସମସ୍ତେ ବଣ ସଫା କର ଜମି ବାଦ୍ରାର କରନ୍ତ ତାର୍‌ ଇଚ୍ଛା 
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ହେଲେ ସେ ବି ସେପର୍‌ କରୁ । ଇଚ୍ଛା ଜେଲ୍ମନାଙ଼ । ଦବ ଓର୍‌ମ୍‌ ତ୍ତ୍ବବଲ୍ଭ ସେ 
ଭ୍ବେକରେ ମଲେ ବ ଏପର୍‌ ଜାଗାରେ ମରବାକୁ ର୍ୃହ ଯେଉଁଠି ମଣିଷଙ୍କ ମୁହିଁ 
ଦେଉତିପାରୁଥବ । 


ତେଣି ସେ ଜାର ଦୁଃଖେ କଣ୍ଟେ ସେଇଠି ମାଝି କାମପଡ଼ ପଡ଼ିଥାଏ, 
ଷ୍ପପ୍ନ ଦେଖେ ପୂଣି ତାର ଭଙ୍ଗ। ପରବ୍ରାର ଏକାଠି ହେବେ ¦ ଦୂଇ ସୁଅ, ମାଙ୍ଗ ଆଉ୍‌ 
ମହତ । ଦୂହେଁ ଦୁଇଆଡ଼େ ମୂଲ ଲ୍ବଗିବାକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ, ଖାଦାନ୍‌ (ଖଣି) ରେ ଲୂହା- 
ପଥର ଖୋଳା, ସଡ଼କରେ ଗେଝ ଭା, ୫ଳ୍‌ରେ ମାଲ ଚଢ଼ା ଉଭୁର, ରାସ୍ତା ଓ 
ରେଲ ସଡ଼କରେ କୁଲ୍‌ କାମ, ଖଝିବ୍ରା ଲେକକୁ ଏଠି ମକର ମିଲବା ଅସୂବଧା ଜାହ୍ତି । 
କରୁ ସେମ୍ମାନେ ବଦଲିଛନ୍ତ୍ର । ପ୍ୟାଣ୍ଟ , ସାହ, କୋଢା, ସାବୁନ୍‌ , ସିଗାରେଃ୍‌ 
ମଦ, ଖଇ ପାଉି ନାନା ବାଃ, ଢାଂଛଡ଼ା ଜ୍ଧାର ଶ୍ଝା, ଚୃଷ କାମ ଗୁଡ କୁଲ୍‌ କାମ 
କଲ୍ଲଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଚସମମାନେ ବେଶି ବେଟି କରଜ କରୁଛନ୍ତି କରକ ଆଣିବାକୁ ସାହସ 
ବର୍ଡ଼ ଯାଇଛୁ, କଳା ଵର୍ଚ଼ ଯାଇନ୍ଦୁ । ସାଉଦ୍ଦଳଆ ସୁଧରେ କରକ ଦେବାକୁ ସାହୁକାର 
ବି ଆସିଛନ୍ତ, ଦୁର କେରଲରୁ ମଇମନ , କାରୁଲ୍ରୁ ପଠାଣ । କେରଲି ଶେଠ ଯଦ୍ଦ 
ଦଣଙ୍କା କରଜ ଲେଖେ ଦ୍ଦଏ ଜଂ୫ଙ୍କା ଆଠଣା, ସାଉଦ୍ଦନେ ଅରେ ମୂଲ ବାବତ୍ତକୁ 
ଅଚ଼େଇ ୫ଙ୍କା ନଅ ସୁଧ ବାବକ୍ତକୁ ଆଜ୍‌ ଆଠଣା, ରୃଣ୍ଢ ହସ୍ତାରେ ଦଣଃଙ୍କା 
ଉଠିଯାଇ ଆଉ ଉ୍‌ଠିଆଏ ଅନେଇ ଝ୫ଙ୍କା । ଲଣ ସେତେ କଣିବ ମଦଦ କ ପିଠା କ 
କେଉି ପ୍ରେସ୍ତ୍ରସୀକୁ ଭୈ ଦେବାକୁ କେଉଁ କନ୍ପଷ, କରଜ ମିଲବ । 


କନ୍ଧ ମାଙ୍@ ଆଉ୍‌ ମହତ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଥିମିଲୀ ଜୁଳା, ମାଝିରେ ଚେର 
ଜାଡ଼ି, ସେମାନେ ଖାଦାନ ଖେ ଲେଇର କୁଲ୍‌ ଶ୍ରେଣୀ, ସତେ ସେମିର କାଙ୍କର ଆଉ 
କୌଣସି ସ୍ରମ୍ମାଜ ନାଦ୍ଦି, କାହା ସଗ କନୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହ୍ତି । 


ଆଜ୍‌ ଥଲେ ଝିଅ ସୋନ଼ଏ, ଶୁଷ୍ତଦ୍ିହୀ ଓ ମାଖ୍ଜୋସ୍‌ । ଶୁଷ୍କଦ୍ଦି 
ସେଭ୍େେବେଳଲେ ବିତ୍ତ ହେବ୍ରାର ଥଲ୍ଭ, ତ୍ବ୍ର୍ଂଗତ୍ମ । ବାପ ମାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ସହରର ସେ ପଲକୁ ଆସିଲେ । କରୁ ଛଅ ବଷିରେ ନୂଆ 
ୟୁଗ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରନେଲ୍ମ । ଶୁଷ୍ଠଦ୍ଦୀଜ ବଗ୍ଠ ହଲ୍ଲା ସକ୍ତ କନ୍ତୁ ସେଠି 
ସେ ମୁଁ ର ହୋଇ ରଦ୍ରପାରଲ୍ଞ ନାଙ୍ଗିୟ ଭନଥର ନୁଆ ନୂଆ ସ୍ବାମୀ ଘେନଲ୍ଭ ପରେ 
ଉଥାପି ସେ ମୂ କ୍ତ ଏହ୍ରା ପରେ ଆହୁର ଥରେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରବାକୁ ଅପେଷ୍ା 
କରଛୁ କେଉଁ ପାହାଡ଼ ଚାଲୁରେ କେଉଁ ‘ଖାଦାନ୍‌' କରରେ ପତର କ୍ୃଡ଼ଅରେ । 
ଜା” ପରେ ସେଠ, ଭ୍‌ରଠ ଆଉ୍‌ କେଉଁ 'ଖାଦାନ୍‌' ଗାଡ଼ ପାଖଲୁ ସିବ, ଗାଡ଼ରୁ ଗାଡ଼ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୂଡ଼ ଦ୍‌ 


ର୍ଵଲ୍‌ଥ୍ବବ ଦେହରେ ବଲ ଓ ଯୌବନ ଥଵବାଯାକେ । ପ୍ରଭ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଵଝେଲାଏ 
ଲେଖା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁ୍ଠବ । ଧୁଲିରେ ଜୁଡ଼ବ୍ଵଡ଼୍‌ ହୋଇ ସୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ କାନକୁ 
କାନ୍ଧ ଘଷି ଠିଆ ହୋଇ ଗାଁକ ବୋଲ୍ଠ ବୋଲୁ ସେଉିମାନେ ଧାବତ୍ଥାନ ଅକ୍‌ର ଡାମ୍ଭ 
ଉପରେ ହଠାତ କେଉି ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ବାଝରେ ଦେଖା ପଡ଼ଯାଅନ୍ତ୍ର ଶୁଷ୍କଙ୍ଦିା ତାଙ୍କର 
ମେଲରେ କଣେ ହୋଇଥାଏ, ତା'ର ଇତହାସ ସେଦ୍ର ଚଲ୍ଠ ବାଃର | 


ମାଖ୍ଜୋର ନିଞ୍ଚ୍‌ ଆପଣାକୁ ଓର୍ଵମୁ ଝିଅ କହୁବାକୁ ମନ ବଲାଏ ନାହ୍ତି । 
ପ୍ରତଠଖ୦ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ ।! ମା”ର ହ୍ରାଉବାରଥି, ବାପର ବ୍ଧଢ଼ା ଦନର ଠେଙ୍ଗା, 
ମାଖ୍ଚୋରୀ, ଗେଭ୍ୟ ଝିଅ । କେଡ଼େ ଝିକଝିଏ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ । ଘରର ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ କରେ । 
“ଏକା ମାଖ୍ଜୋରୀ ଥୁଲେ ଘର ମୋର ହସୃ୍ବ””, ଦଦ ଓରାମ୍‌ କହେ । ଗୋଭୁ ଗାର 
ମୁହଁ ଝେକ ଡା'ର ଅସିବା ବାଃକ୍ତ ଅନାଇଥା' ନ୍ଥ ଘରର ପୁଷ୍ଟ କୁକୁଡ଼ା ଢା'ର 
ର୍ୃରପାଖେ ରୁଲୁଥା ନ୍ତ ଗୋଡି ଗୋଝି କର ଖବର ବ୍ଵଝେ କାହାର କଂ'ଣ ଦରକାର | 
ବିଲକୁ ଯାଏ, ପାହାଡ଼ରେ ବଗଡ଼ ଷ୍ଷେ୍ତକୁ ସାଏ । କିମ୍ତୁ ଠେଠୈଇଣୋଃଷୁ ଲୃସ୍ତ 
ହୋଇ ଛଞଅଵି ବର୍ଷ ନ ସଯାଉ୍‌ଣୁ ମାଖ୍ଜୋସ୍ଵ ନ „ଆ ହୋଇସାଇଛୁ । ନଆ ଅଉ 
ଅଚତତ୍୍ଵା । 


ପାଦରେ ଜୋତା, ଦେହରେ ସାସ୍ଟା, ବାଉଜ୍‌ , ରଟଟରକଂ ଆ ଦାସୀ ଶାଢ଼ୀ, 
ଦହାଢରେ ରୁଡ଼ କାଚ, ରଣଞ୍ଡ ଓୁ।ଚ୍‌ , କାନରୁ ଓଦହଲଛୁ ଭ୍ଯାଳଂ?ି ବ୍ୟାଗ୍‌ , ହାଭରେ 
ସୌଖିଜ୍‌ ଛତ୍ର, ରର ହେଲେ ୫ଇଚଲଇଝ୍‌ , ପାଝିରୁ ଭଙ୍ଗା ଉଙ୍ଗା ଇଂଗ୍ରେଜ, 
ଦୂନ୍ଦୀ । ଅଲୁଅ ଝ୍‌ଲବଝଲ ମହରର ରାତରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ସୁତୁଷିର 
ସାଇକଲ୍ର୍‌ ଆଗରେ କ ପଛରେ ବି କେଉଁଅଡ଼େ ବୁହା ହୋଇ ଯ୍ଘାଦ୍ତୟ୍ବବାର ସ୍ଵୀ- 
ଲେକ?ିଏ ଦେଖିଲେ ସେର୍ଠଂ ମାଞ୍ଜୋସୀ ନିଞ୍ଚ କୁ ଖୋଜା ଯାଇପାରେ । ମୁଦି 
ସଞ୍ଚବେଲେ ଏକୁଝିଆ ରହୁଥିବା କେଉଁ ଭ୍ତ୍ରତ୍ତସ୍କ୍‌ କ ବେଣୀ ଇଞ୍ଚ ନଅର୍‌ଙ୍କ ବସ୍ସାଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କୋଢା ଦୁମ୍ଦଧମ୍‌ କର କବା୫ର କଡ଼ା ଖଡ଼ଖଡ଼ କର୍‌ ଯଦ୍ଦ କେହ 
ସ୍ସୀଲେକ ଦୂଃସାହସରେ ଗର୍ଵଭୁଆାଏ, ““ଆପଷଣଙ୍କେର “ଅୟ୍ଟା' ଦରକାର ? କନଦ୍ରବେ 
ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ଏଇ ମୂହ,ଶ୍ଚିରେ କାର୍ଯାରେ ଯୋଗଦେବ ।” ତେବେ ତ୍ତାକୁ ନରେଖି 
ର୍‌ଦ୍ଧିଲେ ହୁଏତ୍ତ ଚର୍ଦ୍ଦ ହେବ ସେ ମାଞ୍ଜୋରୀ ନିଞ୍ଜ । ହାଝରେ ବା୫ରେ କେବେ 
କେତେବେଳେ ହ଼ାବୋଡ଼ ଗଲେ ସେ ଅଃକସଯାଏ, କଥାଭ୍ତ୍ଷା ହୁଏ, ଆପଣା କଥା 
କଛ୍ଥ କହେନାହି, କେବେ କେବେ ସେ ଦୂଇଃଙ୍କା ର୍‌ରିଃଙ୍କା ବାପା ହ୍ରାଉକୁ 
ବଢ଼େଇଦ୍ଦଏ, ଘରକୁ ଆସିବ ଟବାଲ୍‌ କହରେ ଆସେ ନାହ୍ଵି | 
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୯୬ ଦଗଦ୍ଦହୃ଼ 


ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଜଵଡ଼ଗଲେ । 


ରୁଭ଼ା ଦଦ ଓର୍ଵମ୍‌ ସଞ୍ଚରୃଡ଼େ ସେ ବତର ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଉଭୁ ଯେତେବେଲେ 
ପଦାକୁ ର୍ଦ୍ି ରନ୍ଦୁ ଥାଏ ସେତେବେଲେ ଢା ଆଖି ଆଗରେ ଦଣ୍ଡଆଏ ବଜୁଲି 
ଆଲ୍ଅରେ ଝଲମଲ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କେ।୦ାତ୍ମାଲ ସହର, ଭା ସେପାଖେ ଅସର ଅକାରର 
କାରଖାନା ଘର, ଅନାର ଆକାଣରେ ଲହ ଲହ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠୁଆଏ ଚମିମରୁ ନାଲ୍‌ 
ଜଆଁ ର ମେଘ, ସଢେ ସେମିଭ ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ବାମ ଦୋଇ ଆକାଶକୁ ଉ୍‌ଠୁଚୁ । ମନେ 
ପଡ଼େ, ସେଇଠି ଥଲ ଢା ଗାଁ ଠେଣୈଇଣଥୋଷ , ହେଇ ସେ ସାନ ମୁଆ ଢଉଲେ | 
ଛଅ ବର୍ଷ ଉଲର ସଂସାରର ଛବ ସୁଅ ଝିଅଙ୍କ ମ୍ୂହଁ ସେଦ୍ଧ ନଆଁଁ ମେଘ ଉ୍‌ଭରେ 
ସେକ ଦି ଦଶିଯାଏ, କାର ମୁଣ୍ଡି ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହୋଇସାଏ । 


ପ୍ତଷ୍ଠଖର ପଛଭୁନି ଏଦ୍ରପର, ଅଥର ମୁଲରୁ ଦରି ଏଥ୍ବରୁ ଗୋୈିକ ସଙ୍ଗେ ବି 
ଚାର ସମ୍ପର୍କ ନଥଲ୍ଭ, ଷ୍ଠଖ ନାଁ ବ ସେ  ଷଭୁମିରୁ ଆମଦାଳ ନୁହେଁ, ସେଠି ଭାର 
ନାଁ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ବ “ନାମୀ । କି ପରର୍ଥୁଁ ଭରେ ଓ କ କାରଣରୁ ଓର୍୍‌ମ “ନାମୀ 
ଜାଁଝ ବଦ୍ଧ ହେଲ୍ମ “ପ୍ରସ୍ତ ମଞ୍ଜସୀ' ସେ କଥା କଦ୍ଦ୍ୁଲେ କଦ୍ଧୁବେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ବାହ୍ାଲ୍‌ 
“କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଶି୍ଷ୍ସ୍ୃ ନୀ ଣାନ୍ତ ଅପା । ସେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଗରିଧ୍ଧଲେ, ୫ଙ୍କା ଓ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ସରକାରଙ୍କର । ଗାଁ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ କୁହା ପୋଷ୍ର କର ଇସ୍ତଲ ପାଲି ପିଲ୍ଭ 
ସଂଗହ କରଥବଲେ, ଶିକ୍ଷ୍ଵ ୀ ସଂଗ୍ରହ କରଥଲେ, ଅନୁ୍ତାନନି ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଘର | ଦଦ ଓରାମ ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ନାର୍ମୀକୁ ସେଠି ଗ୍ରଜଥ୍ଣଲେ । “ସ୍ତତ୍ତଖ 
ମଞ୍ଚ” ନାଁ ତାଙ୍କୁ ବ ମନ୍ଦ ମ୍ଲମଗି ନଥ । ପତ୍ତା ହେଠି ସାଉ୍ତ ବର୍ଷ ପାଠ ପନି 
ମାଇନର ପାଣ କରଥଲ୍ନ, ବଗିର୍‌ କାମ, କ୍ଷେତ କାମ, ଗ୍ଵେଷେଇ କାମ, ସିଲେଇ 
ରୃଣରୁଝି, ସଂଗୀତ, ନାଚ ସରୁ ଶିଝିଥତତ୍ମ ଦ୍ର ଶିଖିଥମ୍ ୍ଥାର୍ଥନା ଗାଇବା, ସକାଲେ 
ସଞ୍ଜେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ମନଟଖୋଲ୍‌ ପ୍ରାଥନା ଶେଷରେ 


“ସୁରବେ ସଅଁ ଭୁ-¬ ଳର୍‌ ମସ୍କାଃ” 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ବାହାଲ_ | 


ତା ଉଲେ ବୋହ୍ଧ ସାଜୁଛୁ ମରୁଆନ୍‌? ନର୍‌ କଲେ କୃୂଲେ ମହୁଲ ଗଛ 
ଆଉ୍‌ ଷେତ ! ସାମ୍ପାରେ ଦଣେ ମହାଝୀର ପାହାଡ଼, ଡାହାଣ କରରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ 
କ୍ଷେଭ ଚ୍ତପାଖେ ଦ୍ରଣେ “ବାଇ ବାଇ” ଗାଁର ଘ୍ରଭଗୁଡ଼କ । ଦୁଲୁକେଇ ମହୁ 
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ଦ୍ର ଗନ୍୍ରଦୃଡ୍ର eM 


ଚୋ ଉହାଡ଼ରୁ ନାଗ୍ରା, ଡୁଲ୍‌ କ, ମଦ ର ସଙ୍ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ଗହଲି 
ହୋଇ ସେତ ଗୀତର ଘୋଷା ପବନରେ ଭ୍ତ୍ସି ଗ୍ଵସି ଆସେ ସେଉ ସେଇଠ୍‌ । ସ୍ତତ୍ବ୍ୀ 
ଭାର ପଛକୁ ଗଢିଲେ ଭାଲୁ ସେଦ୍ଵ ଗଡ଼ଗଡ଼ବାହାଲ୍‌ ର କନ୍ଯାଷ୍ରମର ଜୀବନ ଦ୍ଧ 
ପରଙଷ୍୍ାର ହୋଇ ଦଣେ, ସାଙ୍ଗମେଲ ହୋଇ ବି ଅଗୁଡ଼ଏ, ସତେକ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି 
କନ୍ତର ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ହସ ଖେଲ ଷ୍ତେଜ, ମଜ୍ଛବ, ନାଚ, ଗୀକଭ, କାମ | ଆଧରମ ପର 
ଢୋଃା, ବଗିର୍‌, କମଳା, ଆମୃ, ପିକ୍ଲ, ଘଞ୍ଚ କଦଳଲୀ ବଣ, ଫଲ ଭି” ହ୍ରୋଇ 
ଅମ ଭଉଣ୍ଡା ଗଛ, ଗୋଲାପ ବୁଦାମାନ, ୋକେଇ ଖେକେଇ ଫ୍ଵେ ଅଉ୍‌ ନାନା 
ଜାଉ ଝୁଲ୍‌ । ମନଇଛା ପେ ପୂର୍‌ ଭ୍ଵେଜନ, ମାସକୁ ଅଲୁଭଃ ଅରେ ମାଂସ | 


ପୂବ ଭା ବାପା ବ୍ରୋଦ୍୍‌ ବେଲେ ବେଲେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯାଉ୍ଥ୍ଲେ । 
ଉା ପରେ ଆଜ ନାହ୍ରି । କେବେ କେବେ ମନେ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । ଦୁଇଷ୍କ୍ଵଇ, ଅନ୍ଯ ଦୂଇ 
ଭଉ୍ଭଣୀ,-- କୃଚତ଼ୁ । ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ବି ସେମ୍ମାନେ କେଉଁଠି ଆଆନ୍ତ୍ର କଣ କରନ୍ତି | 


ସେନ୍ଦ୍ର ଆଦ୍ତମ ଲୋକେ ଯେେବେଲେ ତାଙ୍କ ସୁରୁଣ ଚଳଣି ଧର ତାଙ୍କ 
ସୁରୁଣା ଗାଁରେ ଥାଆନ୍ତ୍, ଘର୍ବାର ବନ୍ଧ କୁଃୁମ୍ ନିକ ମଇ୍ଧ ହୋଇ ଏକାଠି ଛନ୍ଦା 
ଛନ୍ଦ ହୋଇ, ଡାଙ୍କୁ ଦେଝିଲେ ଲଗୁଥାଏ ଏଠି 'ଜଣ ବୋଲ୍‌ କଛ୍ଥ ନାହି । 
ସବ୍ଧବେଲେ ଏ 'ଗଣ' , ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ  ସେଉଁଠଁ ରଦୁଲେ ସେଉଁ କାମ କଲେ 
ହୁଏତ ଗୋଠେ ନହେଲେ କେହ ନୁହେଁ, ବାଃ ର୍ଵଲଲେ ମନ୍ଦା, ଜଣକୋ ପିଛା 
ଜଣେ ହୋଇ ଗାର ପଡ଼ଲ୍ମ ପର ଧାଡ଼ିଏ, ଝିଅମାନେ ପାଣି କୁଲକୁ ଗଲେ ସୂକ୍ରା 
ପରଞ୍ପର ପିଠି ଅଡ଼େ ହାତ ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦ । ଭ୍ଵବଲେ ଲଗୁଥାଏ ସେ ଏ ସମାଜରେ 
ମଣିଷର ମନ ଏପର୍‌ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ ସେପର ସେ ତ୍ତାର ସମ୍ଭାଜକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ ରହ୍ରପାରବ ନାହ୍ଦି । 


କନ୍ଧ ସଯେଢେବେଲେ ସେ ମଣିଷ ଅବସ୍ଥାଚନ୍ଦରେ ତା ଭୁଇଲିରୁ ଉ୍ଉତପଡ଼ା 
ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଫିଙ। ହୁଏ, ସେ ଉ୍‌ଡ଼େ । ତାର ସମ୍ମାଜ-ଚେଉନା କୁଆଡ଼େ 
ପାଣୋର ଯାଏ । ଉାର ଧରଣ ଦେଝିଲେ ଜଣାସାଏ ସଚଢେ ସେମିଭ ତାର ଅତୀତ 
ପରମ୍ବଗୁ କଛୁ ନାହି, ବନ୍ଧ ସ୍ତଜନ କେହ୍ଵ ନାହାନ୍ତି ସେ ନୂଆ ହୋଇ ଶୂନ୍ଯ 
ଭଭରୁ ସୃର୍ଧ ହୋଇଛି ଁକ ଏହି ମୁହ ଣ୍ଠିରେ, ପରର ଭକୁ ଚର ପରଖି ନଜ 
ସ୍ଥାନ ନଜେ ନରୁପଣ କରବାକୁ ସଜାଡ଼ ହେଉଛୁ | 


ସେହପର ପ୍ତତ୍ତ୍ତୀ । ଖୋଲପାରୁ ନୁଆ ହୋଇ ବାହାଣ୍ତବା ସ୍ତଜାପର 
ପର । କେବେ ସେ ଫିଁବାଳୁଆ ହୋଇଅ୍ତ୍ମା କ ଢା ଆଗରୁ ମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ମ୍ଭ ଚା 
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C୯୪ ଦ୍ଗଦ୍ରଡୃଡ୍ତ 


ଜାର ମନେ ନାହି । ନୂଆ ପରର୍ଥ'ଂଭ ସଙ୍ଗେ କାର କଲିଗୋଳ ନାହି । ସେ ନୁହ 
ସଂସ୍କାରକ, ଉଜାଣି ବାଦ୍ବବା ବୋଇଉଆଲ । ସେପରି ଗୌରବ ଅର୍ଜବ। ତାର 
ସୋଜନା ଭ୍‌ଉ୍ତରେ ଦରି ନାତି । ଖର୍ଵ କାକର ସଙ୍ଗେ ପବନ ସୁଅ ସଙ୍ଗେ ମିଲ ମିଶି 
ଯେତେ ବାଃ ସେ ସାଇପାରବ ସେହ୍ସ ଭାର ଆସ୍ପସ୍ତକାଶ, ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୟକା ସେ ମାଟେ 


ନାତି । 


ତେହି ଢା ମୁହଁ ଲଦଲ ଲ୍ଲ ନୁହେଁ, ଉଭା ଆଖି ଚନ୍ଧାରେ କ 
ଅନ୍ଲଶୋଚନାରେ ସ୍ତ୍ର ତ୍ତ ନୁହେଁ, ଢା'ଠି ଚଭୁରମମାର ବଡ଼େଇ ନାହି, ଦ୍ରଂସାର 
ଆନନ୍ଦ ନାଵ, ସ୍ତର ଯୋଗିକାର ଭ୍‌ଷ୍ଧଭ୍ରେଳନା ନାଙ୍ି । କାଠି ସମସ୍ଯା ଜଝିଲକା କଛି 
ନାଦ୍ରି । ଭା ଆଖିରେ ଜଂବନଜ ସଢେକ ନେଦ୍ରଵ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ବାହ୍ାଲ୍‌ୁର କନ୍ଯାଷ୍ରମର 
ଜୀବ୍ରନର୍‌ ଗ୍ରଞ୍ଚରେ ଭଆର, କେଚେଘଗୁଡ଼୍ଏ ମୌମନଲ୍କ ମତ୍ତ ମ୍ଥାନବାଲୁ ପଡ଼ବ, 
କେତେଗୁଡ଼ଏ କ୍ଠିବ୍ଯ ରୁଲଇବାଲୁ ପଞ୍ଖବ, ଉାପରେ ସରଳ ଇୀବନସାନ୍ଧା, ଦ୍ଦନ 
ଶେଷରେ ‘ଆପ୍‌ ଭଲ୍‌ ଉ ଦୁନିଆଁ ଭଲ ଧାରଣା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ । 


“ସୁରଚବେ ସଅଁ ଭୁ ନର୍‌ ମସ୍ତ୍ରାଃ' 
ଯାଢ଼ା ହୋଇଥାଉ୍‌ ଭାର ଅଥ | 


ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ । ଶ୍ୟାୱଲୀ । ଧାର ଧାର ଆଣି, ଭ୍ବବସ୍ରବଣ । ଅତ୍ତ ଧଳା ଦାନ୍ତ, 
ଦଭଧାଡ଼ି ମକ୍ରା ପର, କଥା କଥାକେ ହସ ବୋହ୍ର ପଡ଼େ । ଅସ୍ତେ ର୍ୃଲ୍‌ଲେ୍‌ ନାଚଲ୍ 
ପର୍‌, ଉର୍ର ଗଲେ ପଡଢ଼ରଲ୍ବ ପର, ଗଉରେ ସ୍ତବକ ଛନ୍ଦ । ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଯୌବନ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଭଲପଣିଆର ଗ୍ରେଝିଆ ଭୁଏ । 6, ଆଶ୍ଚ, ପ୍ତଫକ୍ଭା ସରଲଭା | 
ଣାନ୍ତ୍ର ଅପା ଜାଁଝ ଭାର ଉଲ ବାଛୁ ଥଲେ, 'ପରଭବଙ 


ରମ୍ଭାର ଘ୍ରବଲ୍ମ ଗ୍ବବଲ୍ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଭରେ ଅଲୁଅ ଖେଲାଇ ଦେଇ ସରସ 
ମିଠା ମୂହଁରେ ସ୍ତତ୍ବଙ୍ ପର୍‌ ରେ,-— 


“ଏକେ ଭ୍ତ୍ବର୍ଧଚ୍ର କାନ୍ଧିକ ?”” 
“ରୁ ବ୍ଵଝି ପାରବ୍ତ ନାହ୍ରି।”” 


"ସଭେ କଏ ବୁଝାଅ ।”” ସରୁଦ୍ଦଳେ ତାର ସେହ୍ର ମିଲ୍ଲଲଆ ଅଲ, 
“ମରେ ଝିକଏ ବୁଟାଅ”” | କବେ କେବେ ଢା ରୁଣ୍ଡରୁ ସଚଢ୍ତେ ସେମିଭତ କ୍କାମୀ କଥା 
ବାହାରେ | ସେ କହେ, “ମଣିଷର ଅହ ସାମ୍ମାରେ “ତଭ ଏତେ କାମ ଯେ ତେଖିକ୍ର 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୃଞ ୯୫ 


ଅନେଞଚିବାକୁ ଭର ମିଲେ ନାହ୍ରି ଅତ୍‌ ଭୁମେ ପଛକୁ ଅନାଇିବାକ୍ତ ବେଲ ପାଅ 
କେମିର୍ତ ° ଆମ୍ଭ କନ୍ୟାଶ୍ର୍ଭରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଅପା କହୁଥୁ୍‌ଲେ ମଣିଷ ସେଚେବେଲସାଏ 
ପଛକଥା ଶ୍ତ୍ବବ ଲ୍ଗିଆଏ ସେତକ ବେଳ ସେ ମର ଭୁକ୍ତ ଢୋଇଥାଏ, ତାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ 
ସୁଣି ସେ ଜୀଇ ଉଠେ ।”” ଘନଷ୍ଟତ୍ତା ସହୁ ସହୁ ବର୍ତ୍ ମ୍ବ କାର ଗୋ ୫।ଏ ପାହାଚରେ 
ସେ ଅରେ ଷର ରଥତଲ୍ମ, ““ଭୁମ ସୂଅଲୁ ଯଦ୍ଦ ଏଠିକ ନେଇ ଆସମ୍ତ ଭେବେ ତ୍ର ଭଲ୍‌ 
ଦୁଅଲ୍ତା ।”” ରମା କାନ୍ଦ ଷକାଇଥୟଲ୍ଭ । କାପରେ ପ୍ତତ୍ଵଝ ଅଆଉ୍‌ ବଳେଇ ନାନ୍ତି। କ୍ତ 
କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଆଡୁର ଭଵପର ପାହ୍ରାଚରେ ଅରେ ସ୍ରସ୍ତଙ୍ 
ରମ୍ଭା ଆଗରେ ଗୋ।୫।ଏ ଅଭ ତ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲା । କହ୍ଦ୍ର୍ଭ “ରୁମକୁ ଯେତେ 
ଚଦ୍, ଛୁ ସେଢେ ରୁଟ୍‌ୁଛୁ ସେ ତୁମେ ସ୍ବାମୀ ନ ଥାଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆଦୌ ଭଆରି 
ହୋଇନା, ଘର ମଣିଷ ଜାଦ଼ି ବୋଲ୍‌ ରୁମର ଦଶଦ୍ଦଗ ଶୂନ୍ଯ, ଖଂଲ୍‌ ମଲ୍ଭ ଲୋକର 
କଥା ଗ୍ଵ୍ବ ଗ୍ଵବ ଭୁମେ ମର ମର ଦନ କୋତ୍‌ଛ । ସେମିର ଜଂବନରେ କ ସୁଅଦ ? 
ମୁଁ କନୁର, ଭୁମେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ବଷ୍କ ହୋଇପଡ଼ । 


ରମ୍ଭା କାଠ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଵଜ୍ମ । ଭସ୍ଟ, ବସୃସ୍ତଟ ଦୁଃଖ, ପାପ 
ଚେଜ୍ଚନା ଢା ମୁହଁର ସରଧ ଏକାଠି ଆଖା ଆଉ୍ତଝି ହୋଇ ତା ମୁହିଁ କ”ଂଣ କେମ୍ପିର 
କେମ୍ପା ହୋଇ ଦଣ୍ତ, ତନ ଓଠ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଅରୁଥ୍ତଲ୍ । କ୍ତ ପତ୍ଖର୍‌ 
ଵିକଏ ବ ଷ୍ତୋଉ ନଥଲ୍ଭ । ସରଲ ସଦ୍ରଜ ରହ ସେ ପୁଣି କହଲା “ରୁଝିଲ୍‌୍‌ ରୁମ୍ଭ 
ସମ୍ଭାଳରେ ବୋଧହୁଏ ଚଳଲେନାଦ୍ତି, କ'ଣ ନା ଗିରସ୍ତଶାଏ କମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଥରେ, 
ସେ ମରଗଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଖଝାଲ୍‌ । ସେଉ୍୍‌ଠୁ ମାଇକିନଆ ନିକେ ମଲେ କେବେ 
ସାଇଁ ମେସୁରରେ ଭେଖା ଭେ, ଦୈ ସୁଣି ମଣିଷ ହୋଇ କନ୍ଧ ହ୍ରେଲଲେ ଆର 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ପୁଣି ହେଚବବେ ବର କନ୍ଯା । ମୁଁ କହୁଛୁ, ସେସୁର ଆଉତ୍‌ ଆର ଜନ୍ତର 
କଥା ସ୍ୃଣି ସେସୁର ଅଜ୍‌ ଅର କନ୍ତର ବେଳକୁ ଦେଖାହିବ୍ ଆଗ ଏ ଜନ୍ମର 
ଆବଶ୍ୟକ ମେଣ୍ଟ ।”” ରମା ଦାନ ଚି ଚପି ସଁ ସଁ ହୋଇ କହଲା “କଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବଲୁଚ୍‌ ?”” ଗ୍ରଷ୍ଵଖ କ ସଯେମିତ କାଲିସୀ ଲଗିଛୁ । କହଲା ““ରୁମେ କଣ ଭ୍ଟ୍ରକ୍ଧଛ ମୁଁ 
ଜାଣିଛୁ । ମାଇକିନିଆ ହୋଇ ମାଇକିନିଆର ମନ କେମିଭ୍ତ ନ ବ୍ଲଝି ପାରବ ? 
ପାଢୁଛୁ ତ । ରୁମ ଦୃଦସ୍ତ କହୁଛୁ ମୁଁ କହ୍ୁବା କଥା ସକ୍ତ, କିନ୍ତ ରୁମେ ଡର ସାଜ୍ଛ । 
ସମ୍ମାଜକୁ ଡର । କାଳେ ସେମ୍ଭାନେ ଦାତ୍‌ ସାଧ୍ୟବେ, ଅକସ ରଖିବେ, ନାନା 
ହରବର କରବେ । ତାଙ୍କ ମଭାମ୍ଭଲ୍‌ଃା ତ୍ସ ସିବ କନା ! ମୁ କହୁଛ, ରୁମ ସମାଳଃା 
ଏ ସସାରରେ ଗୋଝିଏ ବୋଲି ସମ୍ଭାଳ ନା ଭ୍‌ନେ ସମ୍ଭାଳ ଆଦ୍ର ଅଛୁ ? ରୁମ 
ଗାଁ'୫। ଏ ସଂସାରରେ ଗୋଟେ ବୋଲ୍‌ ଗି। ନା ଆଦ୍ର ଭଜେ ଖାଁ ଅଛୁ ୨ ସେ 
ଆମଥ୍ୁଲୁ ନ ଆଦର୍‌ବ ଆମେ ଭା ପାଖକୁ ସିବା ନାଡି ଭ୍‌ନେ ଥାନକୁ ସିବା । 
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୧ ୪୭ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦନୃଡ଼ 


ଯାହା କରୁ, ବଞିବା କଂ, ନା ଝୂର ଟୁର୍‌ ଡର୍‌ ଡର କାଇ କାଇ ମରି ଏକା 
ସିବା ୨” 


ରମ୍ଭା ପ୍ତତ୍ଵଭୀ ସକେ ୟୁନ୍ତ କଲ୍ଲ ନାଦ୍ବିୟ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ର୍‌ଲଗଲ୍ମ । କିନ୍ତୁ 
ଢା ମୁଣ୍ଡ ଭରେ ସ୍ତତ୍ଵତୀ ଯେଉଁ ନଆ ଗୃଲ ଝାଡ଼ ଦେଲ, ଶୀସ୍ତ ଢା ନଭ୍‌ଲ 


ଜାନ୍ତ । 


ସବ୍ଧୁ କବାଃ ଝରକା କଲ ଦେଇ ସେହ୍ବ ଜୁକୁ ଜୁଲୁ ନଆ ଧାସରେ ସେ 
ଆପଣା ଭ୍ଢରର କଣ ଅଛ୍ପ୍ଠ ଆକୁଭକୁ ଦେଖି କରବାକୁ ଲ୍ମଟଲ୍ଲ ସତେ ତଭ, ସେଠି 
ସେମିଭ୍ତ କଣ ଗୋ୫।ଏ ଅନୁ ¦! ସେ ଗ୍ରଇ ଗ୍ରଇଆ, ସେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ, ବାର ହୁଏ ନାହି 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ କଣ, କନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ୟ ନଦଧଜ ମନର ଅପ୍ତକଃ କାମନାର ରୁଷ 
ବାହାରର ଆଲୁଅ ପବନ ସେ ସହେ ନାହି, କରମ ଥାଏ, ହଲ ଚଲ ଡୁଏ, ଯେମିଭ 
ଅଲ୍ପନାଲି ଭ୍୍ତରର ରୃକୁଣ୍ଡା ପୋକ । ସେ ଦୃ, ବଉ, କମ ସେ ଅତୁ । 
ସେମିତ ଭା ଦେହର ଦୈନକ ପ୍ରର୍ବୟ୍ବା୍ମାନନ ଯେମିଭ ମାସକୁ ଅରେ ସେ ମାର୍‌ 
ତୁଏ, ସେମିର ଢା ଦେହର ସ୍ବତ୍ଵବମ୍ମାନ ଭା ନକର ଇଚ୍ଛା ଅନଚ୍ଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖେନାଦ୍ତି କନ୍ଧ ଆଏ, ସେମିଭ ସେ କଣ ଗୋଝଏ । 


ଢା ବଷସ୍ତ ତ୍ଵବଲ୍ଭ ବେଲକୁ ବ ଗ୍ଵତ୍ତି ଗ୍ୃଜ୍ତି ୍ମଗେ କାଳେ କଏ ଉଣ୍ଡଛୁ 
ଦେଖୁଛୁ କ ? ସ୍ମିତ ବାଡ଼ ସେପାଖେ ଝରକା ସେପାଖେ ସରଧ ଜଳା ଆଉ 
ଅନ୍ତ ସନ୍ଧି କରରେ ଆଟି ଅଜ୍ଉ କାନ ଅସୃୂମ୍ମାର, ଭ୍ଵବବାକୁ ବି ଉୟ୍ଟ ଭରଂ ଉରଂ 
ଗୃହାଣଝି, ସରୁ ପବନରେ ପାଣି ଜ୍ଵପରେ ସରୁ ସଭୁ ଚଢ଼େଉ୍‌ ମୁହ୍‌ ଶ୍ରିକେ ଜୁଠ 
ମୁହ, ଶି ଜ୍‌ଭେଇ ଗଲ୍ମ ପର ମୁହଁରେ ଅଝିରେ ଉରଉର ହୋଇ କେତେ ଶ୍ତ୍ଦର 
ଚହଲ୍ଲା ଖେଲ ଖେଲସାଏ । 


ତଥାପି ସେ ଭ୍ତବ୍ତତ୍ଭ । ଅନୁଷ୍ଠାନର ପାଠପଢ଼ା ଘରମାନଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ 
ହତା ଛେଦରେ ଗୋଃ।< ସ୍ତରୁଣା ସୋରଖିଆ ଗଛ, ସାଥୀ ଗଛ୍ଛମାନେ କେଉକାଳୁ 
ହଣା ହୋଇ ଗଲେଣି, ସେ ଏକୁଝିଆ ଅନ୍ଧୁୁ ଏବେ ବ ବଙ୍କା ମେଲ୍‌ଛୁ, ଏବେ ବ 
ଆଲ୍ବଅଲୁ ଗ୍ରଣ୍ତିଛ, ପବନ ସଗ ଲଚୁଛୁ । ଦଜ ପାଞ୍ଚଶ ବେଲେ ଏକୁଝିଆ ଢାହାର 
ଉଲେ ବସି ରମ୍ଭା ନଜ ଭୁଭରେ ସମ୍ପାଧ୍ ଘେନଥଲ୍ବ । 


ସଭେ ସେମିଭ ଗୋ୫।ଏ ପରଭଂକ୍ର ଦେବାଳସ୍ତ । ଦୂଅ ନାହାନ୍ତ୍ କେନ୍ଦ୍ର 
ନାତି, କେଦ୍ର ଆସମ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି 
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ଏ ମନ କେଚଢେ କଣ ଖୋଜେ, ସର୍ଧଠ୍‌ ବେଶି ଖୋଜେ ସ୍ୃଖ ଦୁଃଖ 
ପଚଗ୍ବ ପଚର ହେବାକୁ ସେହ ଆଦର ବଣ୍ଟା ବରଂ ହେବାକୁ ଆପଣର୍‌ ହୋଇ 
ଲୋକେ ଆସନ୍ତୁ ଡୋରି ଲ୍ାଗିଆଦ୍‌ । ନ ହେଲେ ଯେତେ ଚଜ ଥାଇ ତହ୍ିରୁ 
ସୁଆଦ ନାହ୍ରି, ସ୍ଷେମିତ ଅନ୍ଧାର ବଲିବଲ୍‌ ଭଣ୍ଡାର ଘର, ଭଣ୍ଡାର ପୂରିଆାଜ୍‌ ପଛେ 
କଣ ଅନ୍ତୁ କନୁ ଦଶିବ ନାଦ୍ରି୍‌ କାମରେ ଲ୍ବଗିବ ନାହ୍ରି କନୁ । 


ଶୂଳ ଦେଉଳ । ସେଝା ମୂଖେ ସଉ ଯେ । କାହାର ଏଠି କଛୁ କାମ 
ନାହ୍ବି । ପାଦ ଶଦ୍ଦକୁ କାନେଇବା ବୃଥା । ଗ୍ଵଗିବା ଦୁଆ କାତ୍ଦଦା ବୁଆ । କେହ 
ଖୋଜକବାଲୁ ଷର୍ରବାଲୁ ଆସିବେ ନାହ୍ରି । 


ସେଦ୍ର ନଃଶଦ୍ଦତ୍ତା ଭ୍‌ ଉରେ ସେ ପ୍ତଷ୍ଠଖ୍ତର କଥାର ଇଙ୍ଗ ତରେ ପୁଣି ଥରେ 
ଜକୁ ତନଖିଲ୍୍‌ । ହର ମଲ୍ମ ସେ କଣ ଭାର ଦୋଷ ୨? ଗଜା ହୁଏ, ଗଛ ବଢ୍ତେ, 
ଡାଲ ପନ୍ଧ ମେଲ୍‌ ଝଫ୍ଲ୍‌ ସଲ ଧର ଆପଣାକୁ ବିଛେଇ ବଛେଇ ସେ ଢା ସଂସ୍ସାର 
କରୁଥାଏ ଶେଷରେ କାଠ ହୋଇ ବଡ଼ ପଡ଼ିବା ଯାକେ । ସେ ନକେ ସେଥ୍ବରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଛୁ । ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନୁହେଁ । ନଜେ ନଜ ପରର ର ସେ ବାନ୍ଧୁ 
ନାହ଼ି । ସୁଷମ୍ମା ସଦ ଶିଖିଛୁ । ପ୍ତଷ୍ଵଖଠି ସଧବା କଥା ବି ଉଠେ ନାଦ୍ତି, ସେ 
ପଛକୁ ଭୁଲ ଆଗକୁ ରୃଢ଼ି ଜାଣେ । ସେ ନଜେ, -— କେଉଁ କୁଲର କେଉଁ ବାଗର 
ନୁହେଁ, ଧରବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ ନାଦ୍ବି କ ଗରଡ଼ବାର ଜର୍ମମତ୍ତା ନାହି, ଖାଲ୍‌ ତ୍ତ୍ବ 
ଷ୍କବ ଛଃ ପଃ । 


କେଭେଥର ଆପଣା ଭୁଢରେ ୟ୍ଟେ ଶୁନ୍ଯ ମନ୍ତର ଦେଖି ସେ ଚମ୍ଭକ 
ପଡ଼ୁ । ଦୂୁଜନଆଁ ର ଗହଳ ଚହଳ ଭରେ —ସେଉ୍‌ ଓ ନାନା ମୁହଁ, ନାନା 
କଥା, ନାନା କାରବାର, ଅବରତ୍ ଗତ ଓ କୋଲାହ୍ୂଳ, ଅସରନ୍ତି ଅଶା ଓ 
ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ଝରଣା, ¬ ଭଲେଇ ଦେଖିଲେ ଛଜର୍ଠ  ଖାଲ୍‌ ଏଇ ସମ୍ପ 
ଦେଉ୍‌ଲଃା, ଅଛୁ ନା ଅଛୁ, କାରଣ ବୋଧହୁଏ ରଦ୍୍ରବା ଢା ସ୍ରଷ୍ଵବ, ଆଉ୍‌ କନୁ 
ଉଦେଶ୍ୟ ନାଦ୍ଦି । 


ଜିକେ ସେତ୍ତେବେଳେ ସେହ୍ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନଃସଙ୍ଗ ଶୁନ୍ଯତ୍ା ଭରେ ସେ 
ଗୋଲି ଆଜ୍ତଵଝି ହୋଇଯାଉ୍୍‌ଥତ୍ମ ସେତେବେଳେ ମନ ଭତ୍ତରେ ଜଳକୁ ସେଣ୍ରରୁ 
ଅଲଗା କଣ୍ଠ ସେ ଅଃକ ରଦ୍ତ୍ମ | ସେହ୍ର ଶୂଳ୍ଯ ସଭେକ ଶ୍‌ ନ୍ଯ ନ୍ଲୁହେଁ, ସେଠ 
କେଢେ କଣ ଜୀବନର ଏିଶ୍ଵର୍ଯା, ସେ ବ ଇୀବନ, ତା ରୁପ ଭ୍ରନେ, ପ୍ରକାଶର 
ଭଟୀ ଭ୍ଵନେ । ବସ୍ତୁ କ କାମ୍ମନାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ନର୍ଭର ନ କରି ଆପଣା 
ସୁଖେ ଆଗେ ସେ ରଦ୍ଧୁଛୁ । 
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ଆପଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ଵବବ ଦେଖିଲେ ଢଭାକୁ ବେଲେ ବେଲେ କାବା ଲାଗେ, 
ତଥାପି ସେ ଶ୍ଵ୍ଵବେ, ବର୍୍‌ର୍ବା ବଲାସରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ସେମିତତ ପିଲ୍ମଦଳଜେ, ମନେ 
ଅଛୁ, ଘରେ ପନପରବା ନାହି, ଭୃଭ ଖାଇବାକୁ ସେଦ୍ବ ତ୍ତ୍ଭକୁ ଭା ବୋଉ ଉରକାର 
ପର୍‌ ସଜାଇ ଦେଇ ବାର୍ଡ ଦ୍ଦଏ, ଥଆାଲିଆରେ ଥୋଷେ ଦ୍ଭ, ସେଥ୍ବରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା 
ରିଆଜ ତେଲ୍‌ ଦେଇ ଏକାଠି ଖା ପଞ୍ତ ଚକ? ହୋଇଥାଏ, ସେ ର୍ବଭ୍ ଜୁଠାଏ । 
ସେମିର ନଜ ଭ୍‌କ୍ତରୁ ରମ୍ମା ନଜ ପାଇଁ ବି ସୁଆଦ ରଆର କଟର, ଆପଣା ବ୍ଯଗ୍ତଢ୍ୁ କ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଭନ୍ତ୍ର ଭନ୍ଧ ଦଗରୁ ସଜାଇ ସଜାଇ ଦେଖି ଦେଖି । କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ତକାର 
ତାଠି', କାହାର ଅରନ୍ତଖା କ ବାଗରେ କେଉଁଠୁ ଚହ୍ମ ଓ କାହ଼ିକ କେଉଁଠି ସେ 
ସ୍ରକାର୫। ଅଃକ ଯାଇ ଭଜେ ସ୍ତକାର ହେତ୍ମ ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ରି । ଖାଲି ଏଭକ 
ବ୍ଲଝିଡ଼ଏ, ସେ ବଦଳ ବଦ୍ଧ ଗୃଲନଛୁ, ଆଗକୁ କ ପଛକୁ ଗ୍ୃଲଚଛୁ ସେ କହ୍ରପାରବ 
ନାହି, କନୁ ଗ୍ଵଲଛୁ, ବଦନୁଛୁ । ଯାହା ସେ ଉଲ ପାଏ, ଯାହା ଢା ଅଟିକୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦ୍ଦଶେ, ଯାହା ଭାର ରୁଚ, ଯାହା ସହ ଢାର ଯାହା ସମ୍ପର୍କ ଓ ଯାହା ସ୍ତର ତାର 
ଯାହ୍ରା ମନୋତ୍ତ୍ବବ କୈଣସି ସମମ୍ମବରେ ଏସବ ଏକାଠି କଲେ ନିଜର୍‌ ଗୋଃାଏ ସ୍ତରୁଷ 
ଗର୍ଡ଼ ଡୁଏ, ଆଉ୍‌ ଲାଗୃ ଆଏ ଭଵବବା ଦେଖିବା ମୂଳା ଦେବାର ଭାର ଏ ନଜମ୍ତ ସଭ 
ଏମି ରହ୍ରଥ୍ଧବ । ଗଡ଼ ଗଡ଼କା ଆପୁ ଆମୁ ଏଇ ଅବ୍ଥାରେ ସବ୍ଧ ଗଡ଼ଗଡ଼ାର ସମ୍ଭାର୍ଦ୍ଧ 
ହ୍ରୋଇଛୁ । କନ୍ତୁ ପଛକୁ ବହିଲେ ଦେଖାଯାଏ, ଘାର ପରେ ଦନ ଦନ ପରେ ରତ 
ଆସିଲବ ଗଲ୍ ପରି ଏହି କେତେ ସମ୍ଭାର୍ଦ କେଢେ ଶେଷ ଆସିନ୍ଧୁ ସୁଣି ରୃଲ୍‌ଯାଇଛୁ | 
ତାର ସ୍ପରୁପ ବ୍ଦ ଯାଇଛୁ । କେବେ ସେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲ୍ଭ ଫ୍ଵେ ଜୁଲା ହୋଇ, 
ତା 'ଷରେ କଏ ଢଡାଲୁ ଓ୫ର ଓର ମୂତ୍ତା ଝକଏ କଲ ! କଟ 9 ` ସେରକରେ ଅଃକି 
ନାହ, ସୁତା କହା ଗଲତ, ବାରମ୍ବାର ଓ୫ର୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ସୃଢ୍ା ବାହାର 
ବାହାର ରୃଲନ୍ଦୁୁ କେଉଁଠି ସର୍‌ବ ସେ ଜାଣେ ନାହ୍ବି । 


ଚାଲ୍‌ ମଢ଼ା ସାର୍‌ ଚଟ୍ରକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କର ସେ ଜଯୟୁଭ୍ତ-ପନ୍ଦ ପାଇଲା, 
ଜୁଆ ଠିକଣାରେ କାର୍ଯା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ମଝିରେ ପନ୍ଦର ଦନ ଫାଙ୍କା, 
ସେଚେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ବାହାରଲ । ଚଢ଼େଇ ଜ୍‌ଡ଼ଗଲା ପର୍‌ ଢ୍ାନ୍ଲମ୍‌ ଦଲର 
ସମ ଜମ୍ଭାଟନେ ବାକ୍ସ ବଛଣ ଧର ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ଘର୍‌ କଣାରେ ପାଦ 
ଉରତ୍ତର, ଆତି ଚଞ୍ଚଳ । ଏକାଠି ଏଢେ ଦଳର ସାଙ୍ଗ ମୂଖର ସମ୍ପର୍କ ଓ ମଲେ 
ସେହ୍ବ ବାବଦ ତେଳର ଉରଉର ମଧ୍ୟର ସମ୍ତବରାପଣରେ କେଡ଼େ ମଲନ ଓ ଗିଥ୍ତଲ 
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ଲଗୁଥ୍ତଲ୍‌ । ସଯେମିଭ ସେ ଆଗ ସଂପର୍କ ଖାଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ସ୍ରକାରର ପୋଷାକ ହରି 
ଥୁଲ୍ହ ସେଉି କାମକୁ ବାହାରବାକୁ ପୂଜା କ ମଜ୍ତଛବ କରିବ୍ରାଲୁ ଯେଉ୍‌ ପୋଷାକ, 
ସେ ପୋଷାକ ଓର୍‌ ହୋଇସାଜ୍‌ଛୁ । 


ଶୂନ୍ଯଜାର ଝାଇ ଝାଲ ଭତ୍ତରେ ରମ୍ଭା ତା ବଖୁରରେ ଏକୁଝଚିଆ ବ୍ରସି 
ରଦ୍ଧଜତ୍ମ । ଏତେ ଦନ ହେଲ ସେଉଁ ବଖଟ୍୍‌ରେ ସେ ଥ୍ତଲ୍ଲ ସେଉ୍‌ ଘର ବଞ୍ଷସ୍ତରେ 
ଏପର୍‌କ ଘରର ଅର୍ତ୍ତ ଦ୍ଧ ବଷସ୍ବରେ ସେ ଅଦୈୌ ଆଗେ କେବେ ସ୍ତହୁ ଲୈ ବ ତ୍ତ୍ବ 
ନଥୁଲ୍ଲା ବଣ୍ଚିମାନ ଘର ଗ୍ରଡ଼ବା ଆଗରୁ ସେ ସେହ୍ର ଆଡ଼କୁ ନଘା ଦେଲ । ର୍ଲରିଖ 
ଖଃ, ଗ୍ୃରଖା ଝଵେବ୍ୁଲ, ର୍ଵଣଵା ଚତ୍ତକ, ଗରା କାନୁ ଆଲମାର, ସରଧ ଫାଙ୍କା, 
ଭା? ନକ ଜନଷ ତ୍ତ ବନ୍ଧା ବଦ୍ଧ ହୋଇ ଅଆ ହୋଇଛୁ, ଗା ଆସିବ, ଷ୍ଟେସନକୁ 
ସିବ । 


ଫମ୍ପ। ଘର, ଫାଙ୍କା ! 


କଏ ନବରକ କମ୍ଭ ପର ଭ୍‌ଭର ପାଖ ଚଜ୍ତ୍କାଠ ଭୁପରେ ଝଡ଼ରେ 
ଗାରେଇଛୁ-¬““ଶ୍ଭ ବଦାୟ୍ତ ।”” କଏ ସେ ? ସାଗର ଜଣେ ତ ? କିନ୍ତୁ ଡ୍ତାର 
କୁଡୁହଲ ବଵ ନଥ୍ତଲ୍ଭ ସେ ମଣିଷ ବଷସ୍ବରେ ସ୍ତବ ହେବାକୁ । ଆଝି ଆଗରେ ଝିକଏ 
ବେଲ ସାଳେ ସେ ଦୋଓି୫ ଶବ୍ଦ ନାଃ କଲ୍ଠ । “ବଦାସ୍ତ” , ସ୍ଣି ଶୁଭ” ! ଅପଣ 
୍ମାସ୍ଟ ଭତ୍ତରୁ ସେହ୍ଵ ଶଦ୍ଦ ଯୋଡ଼ିକର୍‌ ବ୍ଯଇ୍ଯସ୍ବକ ତ୍ତାସୂର୍ଯା ଯେପରକ ଶିର୍‌ ଶିର 
ହେଲ୍ମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେହ ଶୀଢେଇ ଉୁଠଲ୍ମ । ସ୍ପର୍‌ଣରେ ହରରର ଛ୍ରବି । ଗୋ 
ସୁଲା ଭ ସେ । ସଢ୍େ ସେମିଭ ଅଗରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଓଠର ବାଙ୍କ ଅତି 
ଆଲ୍ଟଅର ଝଲକ ଭୁଲଭ୍ଭାର ଛା ସବ୍ଧ ଯେମିଭ୍ତ ଅଲ୍‌ ଅଲ୍‌ ହୋଇ ଗରଲଭୁଛୁ । 


''ଚାଲ୍‌ମ୍‌ ଭ ସରଲ୍ଲା ଏଅର କି ବର୍ବର $” 


ହରାଇ ବଜ଼ାଦ୍ଛୁ । 


ସେହ୍ସ ସେମିଦ ସେ ତାର ଚର୍ଧକଲୁ ଧରେ, ଆସ୍ରେ ହଲିଇ ଦଏ ଅଉ 
ପରରେ, “ଏଥର କ ବର୍ର୍‌ ୧” 


ତା” ଆଝି ଆଗରେ ସେହଦ୍ଧ ଫାଙ୍କା ଘରେ ସେହ୍ଧ ଚୁଷ୍‌ ର୍‌ପୁ ଅପର୍ଵଣ 
ବେଲରେ ଦ୍ରରର ସେ ରକମାଂମ୍ପର ରୁଘ ମ୍ପ କାନରେ କାର ସ୍ତର ସତତ, ଜ୍‌ଦ୍ଭରକୃୁ 
୫ାକ ରଦୁଧୁବା ହରର ମୁହଁର ଠାଣି ସଭ | ନକେ ହେ ସତତ । 
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ତା'ପରେ ଆତ୍ତ୍ ସେ ରୁଷ ନାହ୍ବି 


ଖାଲ୍‌ ଅଛ କଲ୍ଠପର୍‌ ଯୋଡ଼ିଏ ଶଦ,— “ଶୁଭ ବିଦାୟ” । ନ ଆଜ୍‌ ହର, 
କ୍ଷୋଭ ନାତି । 


ଦ୍‌ଦ୍ତତର୍‌ ଭ ଜା” କଉ ଅଗରେ, ଢାଲ୍‌ମ୍‌ ପାଇଛୁ ଦେଣସେବା କରବାକ୍ତ , 
—--ମନେ ମନେ କହୁଲ, ““ଶୃଝିଯାଅ, ର୍‌ଲଗଲ ସେ, ୟ୍ଟେ ଡାଲମ୍‌ ମାଦ୍ରୀଲଆ ନୁହଁ । 
ଗାଁ'ଗଣ୍ତାରେ ଅନ୍ଧାର କଣରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ସେମାନେ ସଚ୍ର,ଛନ୍ତୟ କେନିର ସେମ୍ଭାନେ 
ଭଲ୍‌ ଘରକରଣା କରିବେ, ଆପଣା ବୁଆ ଡିଲା, ସ୍ବାମୀ ଦଅର ଣାଣ୍ୁ ଣଶ୍ବର୍‌ ପଡ଼ିଶା 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଦ୍ୂପାକତ୍ତ କରିବେ, ରେଷେଇବାସ ଘର ସଫା ସୁରୁଗ୍ଵ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବ୍ଧ 
କାମ୍ଭ ଭୁଳେଇଚବେ, ଂରୋଗ ସ୍ବାସ୍ଥଯକର ଇଂବନ ବଞ୍ଚବେ କ୍ରଙସ୍କାର ଗ୍ରହ଼ବେ, ନୂଆ 
ନୁଆ ଭଲ ବ୍ୁର୍କ, କ୍ାଟ ଧନ୍ଦା ଆଉ୍୍‌ ଝନ୍ଦା ଶିଟିବେ ଗିଖାଇବେ, ଆଗେ ପର୍ଚ୍ତ ବେ 
ିଲମକୁ ପାଠ ଷଢ଼ାଇବେ, ଜ୍‌ନ୍ତ୍ର୍‌ସ୍ଵନ ପାଇଁ ସେତେ ଯେତେ ଯୋଜନା ହେଉଛୁ 
ଭାର ବାଗ ଅତ୍‌ ମାର୍ଚ ବ୍ଵଝିବବ, ସେଧ୍ବରେ ସହଯୋଗ କରିବା କରାଇବା ଶିଝିବେ 
ସେହ୍ର ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ତ । ଉାଲମ୍ବରେ ସେଦ୍ରଆ ଶିଖିଲୁ, ଏଥର ଉାକୁ କାମରେ 
ଦେଖାଇବା କଥା ¦ ଅସ୍ତଲ୍‌ ତ ମ୍ଭାଇପେ, ମିଣିଷେ ଘରର କଂଣ ବା ବୁଝନ୍ଧ ? ଛୁଆ 
ଶିଖେ ମା”ଠୁ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵୀର ମଭଭ ନେଇ ଘର ଚଳାଏ, ସ୍ଵ ଜାଉ ଜାଣି ସମ୍ଭାକର 
ଲ୍‌ଣ୍ଡଣଢ ସେଥ୍ବରେ କଲା ପଡ଼ଥବାଯାକେ ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର, ବାହାରୁ ଭୁମେ ସେରେ 
ନଆ ବଦ୍ଯା ବୁର୍୍ଦ ଆଣିଲେ କଣ ମାଇଗେ ମଞ୍ଜର ନ ଦେଲେ ସେଇହା ଘରେ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ? ଆମ୍ଭ କାମ ସେଇ ଅନ୍ଦର ମହଲରେ, ଆମେ ସେ ମା” ମାଇପକ୍କୁ ଆର 
ପାରିଲେ ରୁମ ସୋକନା ଏ ଦେଣ ମଣିଷଙ୍କ କଂବନଧାଟ୍‌ର ମଟି ସୁଅରେ ଗ୍ୃଟମ୍ଧବ, 
ନ ହେଲେ ସେ ନାଲ୍‌ଗରଡ଼ା ଗଦା ପର କେଉଁ କରରେ ପଡ଼ ରହ୍ଧୁଥବ, କିଏ 
ପର୍ବରେ $” 


ସେମି:. ଚୁଇ ଘୋଡ଼େଇଥ୍ଲ୍ଞ ସେ ବେଳ ଗଲ, ଏଥର ଜୁଢ଼୍‌ଲ ଆଲୁଅ 
ଧାସ, ଏ ନେଳ ଭ୍‌ ନ | ସେତେବେଳର ସତ, ସେହୁ କଏ ଚୁ ଖଣିକାଏ ଅଗର, 
ସେ ବର୍ଭମାନ ସ୍ରଷ୍ମଠ୍‌' ଆଡୁ ମିଛ, କାହି କଏ ? କଣ କାହାକୁ ସେ କହୁଛୁ ° 


ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ଆପଣ ମ୍ମନ ଭ୍‌ଉରର ଅକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ କାନରେ 
ବାଇ ବାଇ ଶୃଭ୍ଳ ଶୃଭ୍ଧ ଗୋଳମ୍ାାଲିଆ ହୋଇ ଦବ ଦବି ଯାଉଚୁ । ଅପଣ କଥା 


ଏ ନୁହରୈ | 
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ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ୍ତ ଢାଲିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରର ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପାଠ ପଚ୍ରାଇଲା- 
ବେଲେ କହୁଧ୍ଲେ, ଘୋଷେଇ ଘୋଷେଇ ମନେ ରଖାଇଥ୍ବଲେ, ପଛ୍ଳେ ପ୍ରଣ୍ଧ 
ପକାଇଥ୍ଲେ । ଘୋଷି ଘୋଷି ପର୍ଚ୍ର ଷର୍ଚଜ ଲେଖି ଲେଖି ସବେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଥଶୁନ୍ଯ 
ହୋଇଯାଇଛୁ, ବବାହ ବେସର ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଠ ହ୍ରେମ୍ମପର ସଟ୍‌ ଅତ ଆବଶ୍ଯକ, 
ଜ ହେଲେ ନ ଚଳେ, କନୁ ଢା ଅର୍ଥ ୁର୍ବ ହୁଏ ନାହ୍ତି । ଖାଲ ଗୋଝା।ଏ ଗଉରେ 
ଗାଇସିବା ଭଲି । ସେନିଦ ଜଗ୍୍ତଯାକର ଲ୍ଲେକେ ଜଭ୍ତକଥା ଗାଇ ବ୍ଲଲନ୍ତ୍ର । କହନ୍ତି 
କଣ ଜ୍‌ଚ୍୍ତ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ଅନ୍ଧୁଚଉ, କଣ ନ୍ଯାସ୍ ସୁଣି କ”ଂଣ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ, କହନନ୍ତ୍ର ସିନା, 
କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । 


ନଜ ଗାଁ'ରେ ଘରେ ଖୁଡ଼ ଆଗରେ ଏ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟନମ ବାର୍ତ୍ତ ବା ସେ 
କଲ୍ଟାନା କର୍‌ ଶଙ୍ଦଂଗଲ୍ଭ । ବଗି ଦ୍ରଣି ଯାଉଛୁ, ଖୁଡ଼ୀ ସଢେକ ବାଙ୍କ ହସ୍ତ ପଜେଇ 
ରଖିଛୁ ଗ୍ଟେଃ ହାଣିବାକ୍ସଟ ମ୍ରହଁରେ ପଣତ ମାଡ଼ ଲୁଚେଇ ରଖିଛୁ । କନ୍ଧବ 
“ପଗ ଆଇଲେ ମଁ ! 


କାହାର ସେବା ସେ କଣ କରପାରବ ଗୃକର କରି ? ସେ କାଣେ ନାତି । 
କ'ଣ କଣ ଢା କାମ ସେ ଣିଝିସାରଛୁ । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ୍ଧ କ ନାତି ଲେକେ 
ଉନ୍ନଝି କର ଆସୁଥ୍ଡବେ । ବରଗୁଥ୍‌ବେ । କଥା ମଥାନତ ରାରେ ଗାରେ ଚଳଲ୍ପବ । 
ଦରମା ଷାଉ୍‌ଥିବ । ଏଇ କଣ ସେବାର ଆଦର୍ଶ ? 


ଗ୍ଵକର ଛଡା ବାହାରେ ଅବା ଆଦର୍ଶ କଂଣ ୨ ଗାଁ”ଭୁ ବାହାର ସହରରେ 
ସା ମେଳରେ ଜୀବନ ବିଜାଇ ଖବର କାଗଜ ର୍ଡ ଆଲ୍ଲେଚନା ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ 
ହ୍ବାବ ଗ୍ଵବ ଦେଖି ସେରେ ସାମାନ ହେଉ୍‌ ପଛେ ଦୂଜଆଁ ବଷସ୍ତରେ ଭାର ସେଉି 
ଧାରଣ। ହ୍ରୋଇଛୁ ସେଥ୍ବରେ ସେ ନର୍ଦ୍ିନ୍ଧ ହୋଇପାର ନାଦ୍ରି । ସେବା ସେବା 
ଜଁ।”ରେ ଏତେ ଦୁଲ୍ଖଲ୍‌ , କିନ୍ତୁ ସେଠି ବ ସେନିରି ମୁଖା ଆଦ୍‌ ଭେକ, ଫର ଆଉ 
ଫିକର, ମିଛ ଅଉ୍‌ ପାପ । ଥ୍ବବେ କଏ ସହ, ସେ ଜାଣେ ନାତି । କରୁ କଙ୍ଗଲରୁ 
ସହରସାକେ ଢଳ ରଣ ଗ୍ଭ ଜ୍‌ପରଯାକେ ଏଇ ସେଉଁି ଅପେ ବଲିଆର ହୋଇ 
ପରକୁ କାରୁ କର ସୂୁଳାଏ ଓ୫ାରି ନେଇ ଧନ ଅଉ ବଳ ନ୍ଷମଭା ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ 
ର୍ୃଲ୍ଲ୍‌ବାର ପ୍ରଦୃତ୍ତି ଏଇ ସେତେ ଉଷାସ୍ତଟରେ ଧନ ଶୋଷାଣୋଷି, ମଣ୍ଡ କଣା, 
ବେଲ ଜରଣ କାମ ବରଷା ଅଡ଼କୁ ଛଡା, କାହାକୁ ନାଲ୍‌ ଅଣି କାହାକୁ ଫତ୍ସାଦ 
କାହାକୁ କୋଲୁଆ ଭସ୍ବ କାହାଲୁ ଝସୃଲ୍ କୋବଲ୍ଭ ଏଇ ହେଳେ ସେତେ ଠକାଠକ 
ଭ୍ଲଭ୍ବଲ ମରବ୍‌ମର ହଣହଣି ଗୋବର ଫୋଡ଼େ। ସପ୍‌ ଅସନା ବୁଖାନଛୁଝର 
ଜ୍ବଛଛ,ଙଲ ଅଣ୍ମୀଲ ହୋର ଖେଳ, ଏ କଣ ସେବା ନା ତ୍ୟାଗ ନା ଅଦ୍ଦ୍ଣ ? 
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3°93 ଦ୍ଦଗଦ୍୍ଦୂଞ୍ର 


ଖଝୁଲି୍‌ି ଉ୍‌ପରେ ବସ୍ାଇଥ୍ବବା ପୋଚକା ମଢ଼ ଜ୍‌ପରେ ଧୋବ ର୍‌ଦର, 
ଡା ଜଵପରେ ଫଲ୍‌ ହାର, ଅଭର | ଗଦା ଗଦ୍ବା ଘୁଅ ଉପରେ ବନାରସୀ ଆାଃର 
ଡାକୁଣି, ଢା ଜ୍‌ପରେ ର୍ଵଜ୍ଯଯାକର୍‌ ଆଉ୍ତରଣ, ଗଜରଗ୍ଵ ହାର ଲଦା ଲ୍‌ଦ୍ଦ, ନାଜା 
ଜାରତର ଅତର ରଳା ହୋଇଛ, ଉପରେ ଆଲ ର୍ୃମ୍ମର ଛର୍ତ , ଆଗରେ ମେତେ 
ପ୍ରକାର ଧୂପଧ୍ଆଁ ଅଗରବର, ନାନା ଯନ୍ତ୍ରରେ ଶୁଭ୍ସଧୟବା ମନ ମାଣିଆ କଥାର 
ସୁଅ, ଶଦ୍ଦ ଓ ଜ୍କାରଣର ଅଝୁଢା, ମୁଣ୍ଡେଇ କାନେଇ ଯେତେ ଥେଇ ଥେଇ 
ନାରଲେ କ ବର ଦେବ ସେ ଦେବା ୨ 


ଯୁଗର ଓଲ୫! ହଲପାରେ କେମିତ କେହିତ ହୋଇ ଖାଲ୍‌ ଯଦଦ ଅନ୍ଧାର 
ମଇଲା ଖାତ୍ତର ଲଵଙ୍ଗ ଡ଼ା ଅଦ୍୍‌ ଗୋବର ଗଡ଼େଇ ଘୂଅ-ଗଡ଼େଇ ନକଲ୍‌ ଭଅଁର 
ପର୍‌ ପୋକମାନେ ମାଳ ମ୍ମାଲ ହୋଇ ଧାଡ଼ ଲନ୍ତେଇଛନ୍ତ୍ର ଭ୍୍‌ପରକୁ ଉ୍‌ରେକୁ, 
କାନ୍ଥ ବାଡ଼ରେ ସବ୍ଧଠି”, ସ୍ତର ଇଞ୍ଚକ ଜାଗା ସବ୍ଧ ଦଝଲ, ଯଦ୍ଦ ସେମ୍ଭାନେ ଖରର୍ଥ 
ସ୍ଥାନରେ ପାଠଣାଲାରେ ନଅରରେ ଅଜ୍‌ଵ ଢାଳଗଛ ଉପରେ ମାଦାଲ ମାହାଲ 
କୋଠା ଉ୍‌ଷରେ ଅଙ୍କ ଶିଝଟ୍‌ରେ ସବ୍ଧ ଜ୍ଵଢ ଜାଗା ଜ୍‌ପରେ, ଯଦ୍ଦ ଅବା 
ସେତ୍ମାନେ କୈଣସି ଆଣ୍ଡର୍ଫା ୍୍‌ପାସ୍ଟରେର ପତି ଲଗି ହୋଇ ଆକାଶରେ ବି ଜ୍ରଡ୍‌ଛନ୍ତ, 
ରଭେବେ ବ୍ର କଣ ସେମାନେ ହେବେ କାହାର ଅଦ୍ଦର୍ଣ କ ନମ୍ମସ୍୍ଯ ୨ ସେମ୍ଭାନେ 
ମଣିଷର କେଉଁ ଭ୍ଲଗୁଣକୁ ଚହ୍ତବେ କ ଅଦର କରିବେ ୨? କେଉଁ ସଜ୍ଧ ଚଲ୍ତା 
ସ୍ଵ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରୁ ଳୟ୍ବାର୍ଥ ନଷ୍ା ସହକାରେ ଉସ୍ବାଦ୍ରକ କରବେ କ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ ୨ 
ଛେଲ କ ପ୍ତକାର ଦୂରେ ରଦବ କବଢ୍ା ଖାତାକୁ ? 


ରମ୍ଭାର ଆଖିରେ ନର୍‌ଣାର ଅନ୍ଧାର ପୁରଥ୍ତତ୍ଭ ସଚେକ ସେ ଦେଖୁଥ୍ୁଲ 
ଗୋହଧଏ ଅନୁ! ବାଲ୍ପଖାକୁ । କେତେ କଅଁଳ ସରସ ନଣ୍ଢ ଧାରର ମଣାଣି 
ପଦାକୁ । କେଡେ ତଉସ୍ଘାହରେ କେତେ ଝ୍‌ର୍‌ଣ ଛଲ ଛଲ କଲ କଲ ହୋଇ 
ସେଠିକି ମରାତ୍ଡ ଅସନ୍ତ୍ର ଏ ସଂସ୍ଥାର ମହା ହର୍ଷରର୍‌ଳରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ାଗତତ 
କରେ, କହେ ସୌଂବଳ ଚର ଅମଲାନ, ଚାର କ୍ତ ହେଉ, ଆଣା ଚରଞ୍ଚସ୍ତୀ, 
ତାର ଜୟ ହେଉ୍‌ । ତାପରେ ସେ ସୁଅ କାଦ୍ରି ହଜଯାଏ, ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଗା ଲୁପ୍ତ 
ଡୁଏ । କେଚେ କ୍୍‌ସ୍ଥାହ, ଉଚ୍ଛ,ସ, କର୍ମ ସ୍ବଣତ୍ତା, ଶ£୍ତ,- ସରୁ ସେ. ବାଲ୍‌ ୫୭।ରେ 
କେଉିଠି ଶୃଝି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦୃଏ । 


କାଢ଼ି ଆକ ସେଦ୍ଦନ, ସେନ୍ଦୁ ଅତ୍ତୀଭର ଦନଗୁଜକ ! 
କାହାନ୍ତ୍ର ସେ କାରଗରମ୍ଭମାନେକ କପାଲରେ ଆଣାର ଢେଜ, ହାଉରେ 
ବଜୁଲୀର ଣର୍ତ ? 
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ଦ୍ରଗନ୍ଦ୍ରଡ଼ 2°m 


କାହି ସେଦ୍ର ଅ୍ଦର୍ଣ କ ମୂଲବୋଧ ? ସେହ୍ର ସତର ସନ୍ଧାନ ଶାନ୍ତ ଓ 
ମ୍ଭାନବ୍ରକ ମର୍ଯାଦା ବରାଇବାପାଲ୍‌ି ୨ 


ଅଜ, ସେହ୍ବ ସ୍ତର ପଡୁଧ୍ବବା, ଭ୍ଷିଡ଼ ପଡ଼୍‌ ଥବା ନୈ ତକ୍ତା, ମୈନ୍ୀ, 
ଶାନ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦର ତ୍ତଜ ଡ଼ା ପଞ୍ତଭୁମିରେର ସେ ଖାଲ କଣେ କଉ୍ତ୍‌ୱ ଝିଆ ନୌକର, 


ସେବା ତାର ଧର୍ମ ନୁହେଁ” ବୃର୍ତି, ଭାର ବଣ୍ଟାସ ନୁହେଁ ପରର ଆଦେଶ ପାଳନ, କଣ 
ଭା ଆଦଣର ମଲା ? 


‘ଆ-ଦର୍‌-ଶ”, “ଶାଳ -ଭି””, “ସସ -କୃ-ର”- କେଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ କିତତ 
ହୁଲିଯାଏ ! କେଡ଼େ ସହଜରେ କଥାକଥାକେ ଲେକେ ଏ ଶଦ୍ଦ ଓ ଏପର ଅନେକ 
ଶଦ୍ଦ ବ୍ରାରମ୍ବାର ଗାଇସାଇ ପାରନ୍ତ୍ର । ପୋଝରିପାଣି ଯାଇ ଅଗାଧଆ ହୋଇ 
ବ ସେଇ ଲୂଗା ପିନ୍ଧ କାରବାର ହେଲପର, ଭ୍ତଭ ଖାଇ ବସିଲ ମର¬ଏ ମଣିଷ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ସବ୍ଧ ଶଦ୍ଦ ଡଚାରଣ କରପାରନ୍ତ, ହନ୍ତ୍ର ସ୍ତୋନ୍ଧ ଗାସ୍ତୀ, 
ବଗଳାମ୍ବଖୀ, ବଷ୍ପ ସହମ୍ଭ ନାମ ସରଧ ବେ'ଲ୍‌ପାରନ୍ତ୍ର ଦେହ ଅସନ ଶୁର୍ବ ନାହି, 
ଚନ୍ତ ଶୁର୍ ନାହି, କୌଣଟୈ ଶୋଧ, ସଂଯମ, ଅଭ୍ୟାସର ଇସ୍ଟୋଜନ ଅନ୍ଧୁଭବ 
କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ସାହାର ସାହା ଇଚ୍ଛା ସେ ଚାକ୍ସ ବୋଲ୍‌ପାରେ କଦ୍ଦୁଯାରେ 
ଲେଝିଷାରେ । ଖାଲ୍‌ ପାଝି କର୍‌ପାଶଲେ ତାଙ୍କର ଚଳେ, ସେ ଭ୍ତ୍ଷାର ଅର୍ଥ ବିବା 
କି ନଜ କଥାର ଦାର୍ଦ୍ଧବକ୍ଧ ଘେନଧବା ସତେକି ତାଙ୍କର ସ୍ତସ୍ଵବ ବାହାରେ ।. ଚେଖ୍ମି 
ସେତେ ସ୍ତଚଶ୍ୁ ତ କ ଅଣ ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ୁର୍‰ି-- ସେ ସରଧ ସଢେକ ଭଷା 
ନୁହେଁ ଖାଲ୍‌ ପ୍ରଳାପ । କେଉିକାଳେ ସିଜା ଭ୍ଵଷା ନଥ୍ଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ 
ଠାରଠ୍ରରେ ଜକ ଭୂଦେଣ୍ୟ ଅନ୍ୟ କଣ୍‌ ରୁଝାତ୍ଉଥତଲ୍ଲମ ଏବେ ଜାଂପାଇି ଭ୍ଵଷାର 
ପାହାଡ଼ ଥାଇ ଆପେ ବାର୍ଲ ହୋଇ ବି ସେ ମୁକ । 


ଶିଲ ଶିଳୃପଚ୍ତା ଗଗନେ ଭୃଡ଼ନ୍ତ୍ର କବା ମଣିଷ ସେ ଜକେ କି ଆଦଶ 
ସ୍ରର୍‌ର କର୍‌ବ ସୂଣି କାହାଆଗେ । 


ଅଲସ୍ପ ଟିଧ୍ଟଲ ହୋଇ ଢା ବାହା ସୋଞକ ଖଃ ଜ୍‌ପରେ ଅଜ୍ଵକ 
ରଦ୍ଧ୍ତ୍ଟ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ ଅତ ପାସୁଲ୍‌ ମ୍ଭୋଡିମ୍ଭୋୱ କା, ବେକ ଢ଼ି- 
ପଡ଼ଥୁଲ୍ଲ ଦେହ ଅବଣ, ଯେମିଭ ଓଶରର୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତ୍ତ 
ଦେହ୍ରରୁ ଜଁବଜା ଶକ୍ତ ରୁଲ୍‌ଯାଭ୍‌ଚୁ । ଦେହ ଶିର୍‌ ଝିଁରେଇ ଶିର ଶିରେଇ ଦସୋଝି 
ଘୋଝି ଆସୁ ଦୁର୍ବଲକା, ଆଝି ଅଧା ଭୃକ ହୋଇଯାଉ୍‌ଛ । ଭ୍ଚରେ ହଲ ହଲ 
ସୀପ ଧାସ, ନଭ୍ସିବ ପର୍‌ ! 
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you ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ୍ତ 


କେଢେବେଲ ଏନ୍ଦୁଧର୍‌ କଂିଗଲ୍ନ । ତା'ପରେ ତା ମ୍ବଗେ-ନ-ଲ୍ବଗେ ସୋଡ଼ 
ଆଖିପତା ମର୍ବ ରେ ନିର୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଝି ଆଗରେ ସେ ଅନ୍ଲଭବ କଲ୍ନ ଝରକା ସେପାଖେ 
କ”ଣ ସେପର ଢା ଦୃଷ୍ଧ କୁ ଝାଙ୍କ ବାରେ ଲ୍ମଗିଛୁ । ଭା ସ୍ର ତାର ଚଲ୍ଧାଧାର୍‌କୁ | 
ସେଢେ ଉାକୁ ଏଡ୍ତ ଏଡ଼ ସେ କାର ନର୍ଵଣାର କାଳୀ ଜୋରରେ ବୁଡ଼ଛୁ, ମରଣ 
ଚେତ୍ତନାର ଅନ୍ତର ଦୋହଲା ଉଷ୍ମ ଶିରଶିରର ବକଲ ଦେହ ସୁଖ ଉ୍‌ପର୍ନେଗ 
କରିବାରେ ଲଗିଛୁ ମେତେ ସେ ବସ୍ତୁ ଦୁଗୁଣେଇ ହୋଇ ଭାଇୁ ଆକର୍ଷଣ କର ଲ୍ବଗିନତୁ 
ପଦାକ୍ , ଆଲ୍ଅକୁ , ସଜ ପବନ ଆଡ଼କୁ , ଖୋଲା ଅକାଣ ଆଡ଼କୁ । ସେ ଢାକୁ 
ନଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ଟବ ବଦେଖିନାଦନ୍ତିୟ ଧଲା ହୋଇ କ”ଣ, ଏଡ଼େ ଝିକଏ, ଶାଗୁଆ ହୋଇ କ'ଣ, 
ଅଲ୍‌ ଚେନାଏ, ପବନରେ ଅଥରଲା ଥରଲା ପର୍‌ |! ତାର ହୁଗୁଲ। ଗର୍ଣ୍ଂ ଅଲ୍‌ ଝିକିଏ 
କମ୍‌ ହେଲ, ଭା”ପରେ ସେ ଯେପର ଦୁୂର୍ଣ୍ଣ ଆଗରେ ଗ୍ରଇଗୁଡ଼ାକର ବୁଲ କଲା 
ବର୍ଣ ପାଉଲ ହୋଇ ହୋଇ ଫିକା ପଡ଼ଆସିଲା। କଲ୍ୟନାରେ ଅନୁଭୁଭ ହେଲ୍ଭ ପ୍ାଣ 
ଜ୍‌ଲ୍ସା ମହକ ଝିକଏୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ମହକ ବିଛୁର ହୋଇ ରୃଲୁଛୁ, ଭା' ପରେ 
ଅନୁଭବ କଲ୍ନ—କୁଦାମଭାର ରୁଲୁଛୁ କଲିଙ୍‌ଲ୍‌ଆ କଅଁଲା ବାବୁସୀଵଏ ପର । ରମା 
ଭଲକରି ଆଖି ଖୋଲ୍‌ଲା । ବେକ ସଲଖ କର୍‌ ଝରକା ସେପାଖକୁ ଚୃଦିଲା | ଭା'ପରେ 
ଦେଖିଲ ସାଦୁକର ଝିଲ୍ଲୀ ର ଢାର୍‌କସିରେ ଗା ନଖୁଣ ପୃ ଝିଏ, ଉା'ଠିଂ ଣଙ୍କର 
ଆଭ୍ତ, ଶିଣୁ-ଓଠର କଅଁ ଲପଣ, ଚ୍ମ୍ୃକର ଆକର୍ଷଣ । 


ସରୁ ଡନ୍ବ ଅଗରେ ସେ ଗୋ?ିଏ ଗୋଝିକଆ ଯୂର୍‌ ଫଝ୍ଲ୍‌ ଡା ଉଲେ 
ସୋଡ଼ଏ ଝିକ ଝିଲ କଅଁ ଲିଆ ପନ୍ଷ । 


ସଂସାରରେ କେଢେ ପ୍ରକାର ଫ୍ଲ | କାହାର କେତେ ଆକାର, କେତେ 
ବର୍ଧ୍ତ କେତେ ଆଖି ଦରଣିଆ ରୁଷ, କେଉି ସ୍ତକାର ବାସ୍ତା । କାହାର କେଜେ ଛଇ 
ଛଃକ, କେଢେ ଆଦର ଗୌରବ, କେତେ ସ୍ତରର | ଭାର କ ଯାଏ ? 


ତାର ସେ ଝୁ, ଅରଲା ଥରଲା ସଭୁ ଡଙ୍କ ଅଗରେ ଥାଇ ଦୋଲ ଖେଳୁଛୁ | 


କେଭେବେଲେ ସେ ଝଞ଼ପଡ଼ବ ସେ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଲଧା ନାଦ୍ରି । 


କିଏ ପର୍‌୍ଟରମ୍ଭ କଏ ନ ଗର୍ରମ୍ମ ସେ ରନ୍ଧା ନାଦ୍ଦି । 


ଥାଉ ପଛେ ଏକୁ?ିଆ, ଅଜଣା, ଅରଦ୍ତ୍ବାଢ ା'ର ଆନନ୍ଦ ଡା” ଜୀବନର 
ଏଇ ସ୍ପଚ୍ଛଥଲ ସରଲ ନର୍ମଲ ସ୍ତକାଣରେ ! 
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ଦଦଗଦଦୁଡ଼ og 
ଯୁ ଝ୍ଲ୍‌ କଥା କନ୍ଧୁଲ୍ଭ । 


ଜୀବନକୁ ଜ୍‌ପତ୍ତେଗ ନକର ଆଣଙ୍କା-ଅଉଙ୍କ- ନୈ ଗଵଶ୍ଯମୟ୍ ସଂଜ୍ଞ ଗର୍ଡ଼ 
ଗର୍ଡ଼ ସମ୍ଭ୍ବକୁ ନଷ୍କ୍‌ କର କ ମ୍ବ ମିଲେ ୨ 


ନଶ୍ଟାସରେ ପବନରୁ ଆନନ୍ଦକୁ ଗ୍ରଣି ଜନେଇ ପାରଲେ କଏ ଅନନ 
ବେବ ୨? କଣ ସଂସାରର ଦାଉ୍‌ ଦାପଃ ଅମ୍ମସଲ ବଭୀଞ୍ିକାର ଧ୍ୟାନ ଅଜ୍‌ ଚନ୍ତା, 
ଗଲା ହଜିଲା ଆଇ ଷ୍ଷୋଉ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଲୁଶୋଚନା, କ୍ଷଭ ଆଜ୍‌ ୍ଷଭର ସୃମ୍ଭରଣ, ଅନ୍ୟାସ୍ଟ 
ଆଜ୍‌ ଅପକର୍ମ ପ୍ରତ ଦ୍ରଣା, ନୋଧ, ଉ୍ଷ୍ଵେଜନା ? 


ଅସ୍ସଜ, କୁଝିଲ, ବଷାକ୍ତ, କର୍କଶ, ପିସଲ, ଅଶାନ୍ତ ମଣିଷ ଗୋ୍୍ୀରେ, 
ମୁଖାଷିଛଧା ଦ୍ୁଂସ୍ରକ ଶୋଷଣ, ମେଉ, ନଷ୍ଟ ରତା, ବ୍ରତୀ, ଉ୍ନ୍ତାଦର୍‌ ଆସୁସୀ 
ରଣଧନ୍ଦୋଲ ଭରେ ଏବେ ବ ଫି ପାରୁଚୁ ନସ୍ଵଦ ସୂରଫ୍ଲଵିଏ ।.ଜୀବନ ଅନ୍ତ, 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁ, ଅଣା ଅଛୁ । 


ଏଥର ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ ଉଠୂଛୁ ରମ୍ଭା 


ଅର ଲୋେଉଙ୍ଟସ୍କ ରୁପ ଘେନ ଢା ଝିକ ସୁଅ ସୂରର ଭୁଷ ମନେ ପଡୁଛୁ, ଆଉ 
ବୋଉର ମୁହଁ, ଭ୍ଵଇ ଭତ୍ଉଣଙ୍କ ହସ କାହ, ରୁଇ ଅଜ୍‌ ଠାଣି, ଏକା ଝଲକରେ 
ଗାଁ'ର ର୍ଵଲ, କାନୁ, ଗୋଦୁର” ଢୋଝା ମାଳ, ଷେତ୍ତ ପଡ଼ିଆ | 


ଏକା ଅରେ ଗାଁ । 
ଗାଡ଼ କାଦିକ ଡେରି ହେଉଛୁ ? 
ରମ୍ଭା ପର୍ରବାକୁ ଗଲ୍ମ । 


ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲ ବେଳକୁ ସଞ୍ଚ, ଅନାର ବଲ ବଲ୍‌ , ମେଘ ଘୋଡେଇଛୁ | 
ଏ ଷ୍ଷେଷକ ଅଜ୍‌ କୌ କଞଃର ଣଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ସାଧା ନ୍ଲୁଟେ, ସଡ଼କ ଅକ କା 
ହୋଇସିବା ପରେ ମାସେ ହେଲ୍ବ ମ୫ରେ ବସ୍‌ ଟଡ଼ନୁ । ଅଭନ୍ତୃସ୍ବରଭୁ ସୁଜାମ୍ବଖୀ 
ସଡ଼କର କପର ଏଡ଼େ ଶୀଘ ଦୃ ଦ୍ଦଶା ଦୁଃ ସେ ଅଳେଚନା ଏବେ ବି ହେନହ୍ବ 
ମର ବସ ରେ ମଅଡ଼ଯାଏ, ଭାର ଠିକଣା ଜ୍ଵର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ ଏ ଅଞ୍ଚଲରୁ 
ସାଇ ଦେଶସଯାକରେ କଣ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଜେତା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ୍ରା କୁଶଲକ୍ଟ ମାର ଦାସ, 
ଆଉ୍‌ ସେ ଯାହା କଦ୍ରବେ ସେ ଖାଲ ଠାସୁକୁ ଜାର ମାର !। ରମ୍ଭା ତାକୁ କେବେ 
ଆଖିର ଦେଖି ନାଦ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ କେବେ ତାଙ୍କ ଫଝେୋ ଦେଖିଲ୍‌ ଭଲି 
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5 °$ ଦ୍ଦଗନ୍ତହୃଡ଼ 


ଲାଗୁଛ, କଣ ଦେତିଥୁଲା ମନେ ନାଡ଼ି । ଏଭକ ମନେ୍ଡ଼େ୍‌ କଣେ ଭରଟି ବରଶି 
ବର୍ଷର ମ୍ଦିଷ କେନ୍ଦୁ ଆଉ୍‌ ମନେ ନାତି । । କଠୁ ଡାଙ୍କର ଜାଁ ଉ୍‌ଡଛୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଲର 
ପାରିଲ ସୁଅ । ବିଦେଇପୁରର ବୃଚା ନିଆଁ ଏଇ ଆଇଲ୍ଭ ବସ୍‌ରେ କହୁଅଥଲ୍ଞ “ଚା 
ଜହୋଇସ୍ଚଲେ” । ହେଃ । ଅକକାଲ୍ନ ସେମିରଆ । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପାରଲ୍ଭ 
ସୁଅଵିଏ ବାହାରବ, ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ପାରବ, କାମ ରୁଲେଇ ପାରବ. ଦେଖୁଥା 
ବର୍ଷ ଦ”୫ାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଲର ମୂର୍ଦଧର ପାଣି କେନିଭ ବଦଲିସିବ ସେ, ଗ୍ୃରଆଡ଼େ 
ଖାଲି ଖୂସ୍‌ବେଲ କଣ କହନ୍ତ୍ର ନାଲି ମହକି ଉଠିବ, ସଡ଼କ ଥୋଲ କଲ କାରଖାନା 
ଇସ୍ସ୍ଲ କଣ ନହେବ ? ସେଉଁଠି ସେନିତ ପାରଲ ସୁଅନ୍ତିଏ ନାଭି ସେ ମାଝିକ 
ଧ୍ୂକ „, ଭଲେଇଥିବ ପାଇବ ନାହି ସେମିଭଆ, ବୃଡିଲ ? ଭ୍ଵକଲେ ହେଲେ କଏ 
ପର୍ୃରବବ 9? 


ପାଖର୍‌ ଲୋକଂ?ି, ପୋଡ଼ାହାର୍ଣ୍ ର ଦର କେନା କହମ୍ଭ | 
“ମରାଠ ଷର ଲେ ବୋଲ ନା ୨” 


ଭୃଚା ମିଆଁ ଖେଇ ହେଲ୍ଭ ପର ଆଁ ୫ାଏ କର ଅଃକ ଗଲା, କହିଲା 
“ଆରେ କ ମାଠ କଥା କହୁଚ ? ସେ ମ୍ଭ ଇସସ୍‌ ୍ଆଙ୍କ ପାଠର କରମ ନୁହଁ, 
ଅଇଗ୍ର ଗାଁ ଗାଁକେ ସେମିରଆ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ପାଠୁଆ ବାହାରବେ, ଆମ ବଦେଇ 
ସୁରକ୍ତ ଦେଖ, ବେ-ମେଁ -ଲଣଡଳ୍‌ ଆର୍ଚ କା ବ ଅଛନ୍ତି, ମେଗୁଡ଼ା ଗୃକରଅଗୂଡ଼ାକ, 
ଅଗାଡ଼, ମାଁ ମାଝି ସା ପନ୍ଦରଗ୍ଵନ୍‌ ବ ନାହ୍ତିୟ ବଦେଣରେ କଏ ମଵଝର ଚଢ଼୍‌ଥ୍ବବ 
ସମ୍ମମ୍‌ ପାଦ୍ରଥବ ଚପଷର୍ଵସିି ତ୍ରାକ୍ଵଇ ଜଣା ବାଦ୍ଧ ଆମ୍ଭକ୍ସ ନ୍ଧହେଁ , ଗାଁରେ 
ସେଉଁଠି ଦେଖିଚ ଖର୍ଣ ଆ ଡହ, ତାଙ୍କ ଦେଇ ଣାଗ ସିଟିବ ° ରଦେଇସୁରେ 
ଜ ପ୍ରା; ଇସ୍ତ୍ର ଲ ଘର ଉଳ ବଷଂ ହେଲ୍ମ ଛୁଆଝି ହେବାକ୍ସ ନାହି । କ୍ଣଳବାବ୍ଧ 
ହେଇଥଲେ ୨ କଣ ଦେଲ୍ନଝି ଭା ଗାଁ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? କୋଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ନଯାଇଚନ୍ତ୍ର $” 


ଦୂଚ଼ା ମିଆଁ ଯାଇଥଲା ଜାର କୁକ୍ସଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଅଣି, ଚୁଆ ଫଙ୍ଝେଚଚବ, 
ଉଞ୍ଚରେ ପୋଭ ପାରଆରେ ପୁରେଇ ଆଣ୍ଧ୍ତ୍ମ ସେ ବ ଉନ୍ତ୍ଵନର ସରଝକ । 


ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ସପର ଆଉ ଘରର ଆସନ୍ତା ଚ୍ଚ ଓ ମୃରଣ ସଦ୍ଧଉତ 
ଗୁରେଇ ଭୁରୈଇ ହେଉଥଲା ଅବାନ୍ତର ଭ୍ବବବରେ କୁଣଳବାରୁଙ୍କ ନାଁ, ପକ କା 
ସଉକ ଓ ମର ବସ _ ତାଙ୍କର ଦସ କଜ୍ୃ, ଏ ଅଞ୍ଚଲର ପାରଲ୍ନ ସୁଅ, ସହରରେ 
ସହରରେ ବେମଥିବେଲ ମ୍ପମୟ୍ତ କହାଇ ମୂଳା ସେ ଗାଁର ସପ୍ତାଶ୍ବରଜ଼ୁ ହାତରେ 
ଧରଥାଆନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ତା ସଙ୍ରେ ଦର କେନାର୍‌ ମନ୍ତବ୍ଯରୁ ଝକଏ, “ମେମିର 
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କହୁଲେ କପାଲ ବଡ଼, ମିଆଁ, କପାଲ ଅସଲ । କାଲକ ତ ସେଇ କୁଣଲ ବାବ୍ଧ 
ଥ୍ବଲେ କଏ ଚର ତଲମ ୨ ଆମେ ଆଶା ରଖଝିଥୁଲୁଁ ଗଣି ପଞୁଳାଏକକକୁ, ଅଇଗୁ 
ଗଣିବାକୁ ଥ୍ଵଲେ ଲୁଣଳ ଉ୍‌ଠିଆଲ୍ତେ ୨ ଲ୍ଲେକଃ। ରଭତଗି ବର୍ଷରେ ମରଗଲ୍ ବୋଲ୍‌ 
ସିନା ? ଦେତିନା, କ”ଣ କୁଲା $ ଭା ସା୍ଞୀ ବଙ୍ୁୁନର୍‌ ବନ୍ଧ, ଜୟ ଆରପ୫ ଲୋକ 
କେଡ଼େ ମେଲି କଲେ, କହ୍ୁଲେ ଆତ୍ର ସତ୍ତେଇଛି ଖଣ୍ଡ ମତ୍ତ୍‌ଜା ଶ୍ତ୍ରସିସିବ, ଗଣିବା୍ଧ 
ସେକଥା ଫ୍‌ଝୁକ ମାର ଭ୍‌ୁଡ଼େଇବଦେଲେ, କହୁଲେ ଏପଟେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବ, ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଆଉ କାହୁଁ ସେମିଭ ସୁଅଖାଏ ହେବ ୨”” ଗିଁ।” କଥାରୁ ଭୁନେ. ତାଲ୍‌ଥ୍‌ ଢେନ୍ଦ, 
କଥାରୁ ଭ୍‌ନେ, ଗଣିବାକ୍ୁ ଇୁଣଳବାଦ୍ ଆଜ୍‌ କେଉି ବାର ସେମିଭ ଗୋଝାଏ 
ଗେ।ଖଏ ପାଣି ଭତ୍ତରର୍‌ ସଙ୍କେତ । ଘର ଗରୁଡ଼ ପଦ୍ଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଜ଼ ଲେ ମଣିଷଙ୍କ 
କଥାରେ ବ୍ଯବହ୍ରାରରେ ଦେହର ଦୂର ଉତ୍ତରର ଭ୍‌ବ୍ଧକା ଲହଡ଼-ମାଡ଼ ସକେକ 
ଦେହରେ ବାକଜସାଏ, ଆଣଙ୍କାରେ ମନ ଦବ ଦବ୍ଯାଏ, ଭ୍‌ନେ ଗାରେ ଲେକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି କାମ୍ମ କର୍‌ବା କାଗଜରେ ରୁଲ୍‌ ବାଡ଼ ପକାଇ ସଲଖ ଗାର ୫ାଣିବା ଭଲି 
ଲୁହେଁ, ଆଦୌ ନୁହେଁ । 


ମହଝର ରୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଡା” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହ୍ବ ଅବ୍ରାଲନ୍ମର କଥାର ଗଲ୍‌ । 
ଖୁସି ହ୍ରୋଇ ରମ୍ମା ଗୃରଅଡ଼କୁ ରୃହ୍ତି୍ଲ। ୟୁଗେଣ୍ଟର ଛକରେ ଘରେ ଘରେ ସ୍ତ କଣ 
ବଳୁଳୀ ଅଲୁଅ ଲଂଝଅକଛ, ସଭେ ଅବା ସହର ପର ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଦୋକାନ ସଜା 
ହେଉଛୁ, ଖାଲ୍‌ ରୁଲ ଘର ନ୍ତ, ବଵ୍ରଣ ଗ୍ରତ, ୭ାଇଲ୍‌ ରୁଭ, ଧୋବ ଧୋବ କାନୁ । 
ସଡ଼କର ଦଦ”ପାଖେ । ଲେକଗୁଡ଼ାକ ଅରଦ୍ତ୍ଵା ଅଚଦ୍ତ୍ରା ଦଦଣ୍ଛନ୍ତ୍ର । ବଜୁଲୀ ଆଲୁଅ 
ଦେଖିବାର ଶୂସି ଜ୍ଵଭେଇଯାଇ ଲଗିଲା କାବା କାବା । ଏଅର ସେ ନିଘା କମଲ, 
ପ୍ରର ଆଲୁଅକ୍ଲ୍‌ ବେଡ଼ ବ୍ଳନ୍ଦା ବ୍ୃନ୍ଦା ଜାାନ୍ଦା ଆଲୁଅଧାସର ଗୋ୫ାଏ ଗୋଝାଏ ସତେ ବି 
କାଚର ପେଣ୍ଟ, ଢା”ର ସ୍ତର ବ୍ଲନ୍ଦା ଚହଲୁତୁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ମଚଙଫସଲ୍‌ର ପଢଙ୍ଗ । 
ଦୁରକୁ ଅନ୍ଧାର ଯେଷରିକ ଅହୁର ବହ୍ରଲ ହୋଇ ବସିଯାଇଛୁ । 


କୁଲ୍‌ ଆସିଲ୍ନ । ଗାଁ'ର କେନ୍ର ନ୍ଲହେ। ଡ଼ା ସଡ଼ା ଚର୍‌ କାମିକ୍‌ ପିତ୍ତ 
ଜଣେ ଦର୍ହ ବୃଚ଼ା, ଦମ୍ଭ ହାଡ଼ର ଗ୍ରଞ୍ଚ କଳା କକ୍‌ କକ୍‌ । ସେନ୍ଦୁ ଅଛାରର୍ନ ଲୁଅଡ଼୍‌ 
ସେ ଆସି ପହଦ୍ରଗଲ୍ଭ କଦ୍ରଲ୍ମ ଢେଲୁଗୁ ମିଶା ଦୁଦମିଶା ଖର୍ଣ୍ ଆ ର୍ଣ ଆ ଓଡ଼ିଆ । 
ଘର ଚଭ୍କାଇଦେଲେ ସେ ବୋଝ ବୋଦୁଳନେବ, ନେବ ର୍ରଅଣା | 


ସୋମ୍ମାସ୍ବା ବୋଝ ଉଠେଇଲା । 


ରମାକୁ ଅଦ୍ଭମ୍ମାନ ଲଗିଲ୍୍‌ । ଆସି ନଥାରଲ୍ତେ କେଦ୍ଧ ୨ ମନେ ପଡ଼, ସେ କଉ 
କାହାକୁ ଲେଖିନାହ୍ରି ? 
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ଗଦହ୍ୁଲ ଗଛ ବାହାଉଲେ ପୁରୁଣା ବାଃ । ଚଦ୍ତ୍ଵା ସାଦର, ଚତନ୍ତାସର, ବାଡ଼ 


ସେପାଖେ ନିଝି ହିନ ଆଲୁଅ । ରମାକୁ ମଜ୍ଵକ ଲ୍‌ଗିଜ୍ଭା । ଚତ୍ତ୍ଵା ୍ଥଲିରେ ଅଚନ୍ତ୍ରା 
ହୋଇ ସେ ଅଛାରେ ଅନ୍ଧାରେ ରୁଲ୍‌ ଯାଜ୍ଛୁ । 


କରତ ବେଶି ସମସ୍ତ ରୁନ କାନରେ କଡ୍ଚିଲା ନାହି । 
ସୋମ୍ମାସ୍ଟା କଥା ଗଷି ଲ୍ବଗିଲ । 

ସେ ମେଉ ପୁରୁଣା କାଦହ୍ରାଣି ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ କହେ । 
କାହିକ କହେ ସେ ଜାଣେ ନାହି" । 


“ହମାରା ଇଛ୍ଷ୍‌, ସେ ଅନ୍ତୁ ବଡ଼ା ଦୁର ଆମ୍ମା, ବଡ଼ା ଦୂର | ଭରୁପର ସେ 
କାଳ । ସେ କ୍ୟା ଦୁର ? ଇଦ ଆଗୁରୁ ହାମ ଥ୍ଧା ବର୍ମାଲୋ, ମି୫କନା ? ମିଝିକନା 
ଢେଲ୍‌ମୁନୀ ? ବର୍ମା ଦେଣ୍‌ ମେ ଏକ ଉ୍‌ରୁ ! ଭ୍ତତୁ ବୁଝିଲୁ ନାଲ ? ଗାଁ । ବୋଇଲେ 
ସହର । ବୋଇଲେ ବଡ଼ ସହର | ଆଃ ! ପେକାଉ୍‌ରୁ ଅମ୍ଥା | ସେ, ଆମକୁ ତି୍ଷା 
ଏକ୍‌ ରୃଜ୍ବଲ କଲ | ହ୍ରାମ୍ମାଗ୍‌ ସନ୍ତ ରୃଦ୍ବଳ କଳ, ହାମ୍‌ ମାଲ୍‌କ୍‌ ଥନ୍ତ୍ରା ଅସ୍ଥା । 
ଜାପାନ୍ୟ ଆଇଲ୍ମ । ବୋମ୍ଭା ପକ କାସୟ୍ଟା । ଆଃ ! ଉଃ ! ପେଦା ବୋଜ୍ଧା ବଡ଼ ବୋନ୍ଷା 
ଅତ୍ା ! '“କେଭେନା ଲେକୁ ସର୍ଚ୍ଚ ପୋଇନ୍ଦା । ବୋଇଲେ ମନ୍‌ ଷ ମରଗଲୁ ଆତ୍ମା | 
ସବ୍ଧ ସର୍ଟ ପୋଇନ୍ଦା, ହା, ଗୋଇନ୍ଦା ଗୋଇନା !”' 


ସୋମ୍ମାସ୍ବା ଗୋବନ୍ଦଙ୍କ ନଁଁ। ଜ୍୍‌କାରଣ କରୁଛୁ । 
ସେହ୍ବ ଉ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଲୁଅ । 


ସେ କେଉଁ ଦୁର ମିନତକନା ସହରରେ କେବେ ଜାପାନ ବୋମା ପକାଇ 
ଥଲା ¦ କେଚେ ଲ୍ଲେକ ମଲେ ! ସୋମପାୟାର ସେଠି ଗ୍ର୍୍ବଲ କଲଵହିଏ ଥଲ୍ଭ । 
ଜମି ବାଡ଼ ଢୋ ବଗିଗ୍ବ ଗୋରୁ ଗାର । ଗ୍ତବରତ୍ତର ଦଛ୍ଧିଣ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଯାଇ ସେଠି 
ପଚଶି ବର୍ଷ ପରଣ୍ରମ କରି ସେ ସେଚକ ଭେଇ ଥୁଲ୍ମ । ଭ୍ବସ୍‌ଯା ଅଲ୍ଲ୍‌ ଦୂଇ ସୁଅ 
ଅଲେ । ସେମି ବୋମା ପଉ୍ତଲ୍‌ ଯେମିଭ ଲୋକେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ର ଛୁ ଦେଇ ଯାହା 
ପାରଲେ ତାହା ଗୋଵେଇ ପୋଵେଇ ଚଲ ରୁଲ୍‌ ଦେଣକୁ ବାହୁଉ୍ବାକୁ ସାନ୍ଧା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଭୀଷଣ ଅରଣ୍ୟ ବାଃ । ବୋଲ ପାହ୍ରାଡ଼ । ସମୁଦ୍ର ଘର 
ଲୋକ ମାଡ଼ ରୃଲ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ବାରେ ଶୁଣୀ ଲଗିଥାଏ । କବ ଗତଡ଼ୁଆନ୍ତି । 
ଦ୍ାଝି କାଝି ଖକ୍ଷମ୍ମାନେ କନ ଛଡ଼େଇ ନେଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ବଣ ଜନ୍ତ ଭସ୍ତ୍‌ ନଥାଏ, 
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ବୋମ୍ଭା ମାଡ଼ ଓ ମକ୍ଷିଷ ହାଉନ୍ତରେ ଜନ୍ତୁ ଲୁଚଥାନ୍ତ । କରର ପିଶାଚଠି ଅଧ୍ଵକ 
ହୋଇ ମାଉ ଆାନ୍ତ୍ର ମଣିଷ । ଗ୍ଵଭ କଥା ବର୍ଣନା କର ସୋମଭୟ୍ବାର ସ୍ତର ଅରୁଆାଏ । 
କେଡି ନଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ବଶ ଭତ୍ତରେ ଗଛ ମ୍‌ଲେ ସୁଲାଏ ପୁଳାଏ ହୋଇ 
ଲୋକମାନେ କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ କିକଏ ଶୋଇ ଝଡ଼ଆନ୍ତ୍ର । କୁଅଡ଼୍‌ କୁଅଡ଼୍‌ ବିକଃ 
କଲିକଲା ଚିଳ୍କାର ଶୁଭେ, ““ର୍ଵଭ୍ୂ ଆସ୍ଥା ଯେଚେଲେେକ ସର୍ଟ ପୋଇନ୍ଦା 
(ମରଗଲେ) ଭାଙ୍କ ଦୂଚ୍ତମାନେ କାତ୍ଞ ବଡ଼ ଡ଼ ଡର |!” 


ଷ୍ତଖା ଆଉ୍ର ବଉଷ୍ତକୁ ଏକାଠି ଗୋଳେଇ ପୋଲେଇ କୃଦ୍ତ୍ରଭୁ ଦଶ୍ଥିଯୋକେ 
ଜୁଆ ସମମସ୍ତର ନୃଆ ବୋଲ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ସୋମାସ୍ଟା କନ୍ଧଯାଜ୍୍‌ଥାଏୁ ଯେତେ ଲେକ 
ହ୍ବାଣ ଖାଉ୍‌୍ବଲେ ରାତରେ ଢାଙ୍କ ଭୁକ୍ତମାନେ କାନ୍ଦ ଆନ୍ତ୍ କେଭ୍ରେବେଲେ କାହାକୁ 
ଝେଳନେଇ ମାର ପକାନ୍ତ, ସକାଲଲୁ କାର ମୁଦ୍ଯର ଯାଇ ଆଜ୍‌ କେଡିିଠି 
ଗଡ଼ ଥାଏ | ସେମିର ଢ' । 


ଆମ୍ଭ ଗଛ ଉବରେ ବାରମ୍ବାର ଖସ ଖସ ଖଡ଼ ଖଡ଼, ଧୋବାଘର ଥାଖ, 
ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡ଼୍‌ ବର ଦ୍ଧ ଚକୁଲ ବାସ୍ସା । ବୋଝ ବୋଦ୍ର ବୋଦ୍ର ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ହୋଇ ଆଗେ ଆଗେ ସୋମମାସ୍ଟା ଗୃଲନୁୁ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର୍‌ ହୋଇ । 


ସେ କହଧଲ୍ନ ସେଇ ଭୁତ୍ତମ୍ଭାନେ ଡା ସୁଅ ଦୋଂଵଝିଙକୁ ଝେକ ନେଇ ମାର 
ପଳାଇଲେ । ତଥାପି କାୟ କାର ସେ ଓ ତା ସ୍ବୀ ର୍ଵଲ୍‌ଲେ । ସେଦ୍ସ ବଣେ 
ବଣେ । ଢ୍ରାପରେ ଦନେ ଉା ଚ୍ଵୀ ଜରରେ ଣୋଇଲ୍‌ । ପାଝି ପାଣି ବୋଲ୍‌ ଅସ୍ଥ ର 
ହେଲା । ସେ ପାଣି ଖୋକି ଗଲ୍ମ । ଆସିଲ୍‌ ବେଲଲୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମର ଯାଇଆଏ । 


ଡକାଏତ କବଳରେ ପଡ଼ ସଙ୍କସ୍ତ ହର୍ଵଇ ମଧ ସେ କୈଣସିମର୍ତେ ଆସ୍ସାମ୍‌ 
ବାଟେ ଗ୍ଵରଭ ପହଞ୍ପଲ । କେତେ କାଲ ବେମାର ପଡ଼ଲ୍ବ । ତହୁଁ ଜୁଠି ନାନା 
ସହରରେ କୁଲ୍‌, ମଳୂର, ଶେଷରେ ରକ୍ସା ୫ । 


ଦ୍ରନେ ଠାଏ ରକ ସା ଚଲାଇ ସାତ୍‌ ସାଦ୍‌ କୁଅଡ଼୍‌ ତୋଫାନ ବେଗରେ 
ଗୋଝାଏ ମର ୫କ ମାଡ଼ ଆସି ଧକ କା ମାରଲ | ରକ ସା ଖଣ୍ଡ ଚୂନା ହେଲ୍ମ । 
ଡାକୁରଖାଜାରେ ନଅ ମାସ ପଞ଼ ସେ ଳଜେ କେମିଭ ବଞ୍ଚଲ୍ ସେ ଜାଣେ ନାହି । 
ଉଙ୍ଗା ହାଉ ଗୋଡ଼ ସୁଝି ଗୋ୫ ହେଲ କମ୍ପ ସେ ଆଜ୍‌ ରକ୍‌ ସା ଖଣିଲ ନାଦବ । 
ଅଲ୍ୟ ଅଲଟ ମଜୁ ଲ୍ବଗେ ବଞ୍ଚେ । ପାଣି ଧାରରେ ଝିକ ମାଛ ଗ୍ଵସି ଅସିଲ୍‌ ରେ 
ପଳ୍କା ସଡ଼କରର ସେ ଅଜସାଇ ହୁଏ ! ସୁବଧା ଦେଝିଲେ କେତଠି ମାଣ୍େଇ 
ଯାଏ । ଏଠିକ ଆସି ଭାର ଛ'ମାସ ହେଲଣି, ଆଉ୍‌ କୁଅଂଡ଼େ ଯାଇନାହ୍ବି | 
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୨୧୧ ଦ୍ଦଗଦହୃ 
ତାଂ” ସକ ହସ ସବ୍ଧ୍‌ କାନ୍ଦ ଶୁଝିଯାଇଛି । 


ଭଥାଗି ଉ ସେ ବଞ୍ଚଛୁ । 


ସୁଅ, ଗ୍ରା, ଧାନକଲ, ଇୀବନଯାକର ଅର୍ଜନ ଏଚେ ଷ୍ଷଭକୁ ସେ ସହ୍ଧ- 
ଷାରଛୁ, ସରଧ ଆସିବା ସଦ୍ତ୍ ସିବା ଯେଷର୍‌କ ଢା” ଆଖିରେ ଗୋଃାଏ ସନମ୍ତ୍ରାବଭତ 
ସାଧାରଣ ଖେଲ । 


କ୍ତ ସେ ବୈର୍‌ଗୀ ବ ନୁହେଁ । କହଲ୍ନ, ସେ ରକ୍‌ସା କାମା ଉଲ ଅଚଲ୍ଭ, 
ସେଇ ମଃରବାଲ୍ମ?। ପାଇଁ ସିନା, ନହେଲେ ଏଭେବେଲକୁ ଭା ବି ଆଆଲ୍ତା । ସେ 
ମଃର ଡ଼ା ରଭ୍‌ର ଜ୍ପରେ ଢଭା”ର ଏପର୍ଫାଲୁ ରାଗ ରହୁଛୁ “ଥିବ କ ନଥ୍ବବ କେଜାଣି ! 
ସେମି ହୁଣ୍ା ପର ଗାଡ଼ ଚଲୋେଉ୍‌ଥଲ୍ଭା ନା ସେଥରକ ସିନା ବଞ୍ଚିଗଲ୍ଲା ଅଉ୍୍‌ ଥରକୁ 
ଗାଡ଼ ବ ଓଲ୍ଵେଇଥବବ”, ସୋସାସ୍ତଵା ଭା ଉଭା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵଖାରେ କନ୍ଦୁଥ୍ଲ୍ଭ | 


ଏଇ ଭା ଘର । ଅଛାରରେ ଠାସୃକୁ ମାର ରମ୍ଭା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । 
କହୁଲ୍ଲ “ଆଏ, ଏଇଠି ଥୋ”” । ସୋମ୍ଭାସ୍ତା ମଜୁର ନେଇଗଲ୍ବ । ରମ୍ଭାକୁ ଲଗିଲା 
ସରେ ମେମିଭ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଃଏ ପାଣି ପାଃ ଆର୍‌ ହୋଇସାର୍‌ କୁଳରେ 
ନାହା ଭୁଡନଛୁ ଆଉ୍‌ ଏଇ ସେଉଁ ସୋମ୍ଭାସ୍କା ରୁଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ସେ ଥଲ ସେଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭ୍ଉ୍ତରୁ 
ଉଠି ଆସିଥ୍ବବ। ଣେଷ ରେଉ୍୍‌ । ଷର କରନାହ୍ତି ସ୍ତ, କନ୍ଧ ଉରସା ନାହ଼ି, ସେବ 
ଭସ୍ଟଙ୍କର ପାଣି ଓ ଅନ୍ଧାରର ସେ ପ୍ତଙକ ନଦି । 


ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଖୋଲ୍ ଅମ୍ମା । ଘରର ସୟ୍ଟେ ଆଗପ୫ କେନିଭ ଚୁପୁରଲଷ୍ୁ 
ଆଜ୍‌ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ସାଉ ସାଉ୍୍‌ ରମ୍ମାର ପାଦ ଅଃକଗଲ୍ଠ । ଉପାସରେ ଆସିଲ୍‌ ପର 
ଭ୍ଭେଜ ଖାଇବାକୁ , ୭କଏ ଝିକଏ ମଠେଇ ମଠେଇ ଭ୍ବବଲ୍ଭ ପର, କେଢ଼େ ସୁଆଦଧଆ 
ଶ୍ଚେଜନ, ପ୍ତକାର ସ୍ତକାର, ସେଟିର ତା ରୁପ ଦଣି ଦରି ଯାଉଛୁ, ଚମ୍ପାଫ୍ଲ୍‌ ଘର, 
ସୃଣି କଲା-ନାଲ୍‌, ଶାଗୁଆ, ଗେରୁଆ, ଝକା, ସଢେକ ଭେଲ, ଭିଅ, ମସଲା, ସିଝା 
ପଦାର୍ଥର ବାସ୍ଟା ନାକରେ ବାଜ୍ତୁ, ଆଉ୍‌ ଆାଝିକ କେଉଃ୫ ମସୁ୍‌ ମସ୍‌ , କେଉଁଃା 
ନରମ୍‌ , କେଉିଃା ମିଠା, କେଉଁ ଆମ ୍ଲ । 


ମଠେଇ ମଠେଇ ଭ୍‌ଉଭରକୁ ମଯାଉ୍‌ ଯାଉ ସେହ୍ର ଦୁଇ ମିନଝ୍‌ରେ କେତେ 
ସୁଗର କେଢେ ଭ୍ଵବବ ିଲ୍ଲଭୁର ରୂପ ଧର ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ତ୍ରସିଜ୍୍‌ଠୁ ଛ, ଭକତରର 
ଅନ୍ଧାର କ ର୍ୁପ୍ରୂଷ୍‌ ରମା ବାର ପାରୁନାନ୍ତି | 
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ଦ୍ଦଗଦ ହୁ ZAG 
ପୁର ଆସିବ | ସୁଅ । କେଡ଼େ ହେବଣି ସେ କଣ୍ଢେଇ ? 


ବାପା ମନେ ପଡ଼ ଛନ୍ତି । ଚେହେରା ଦଣି ଦ୍ରଗି ଯାଉଛୁ । ସେଇ ଫରଗ୍ଟ 
ମୁହଁ, ଶୁଆ ଅଆ ନାକ, ସ୍ଧେହରେ ରଳ ଉଲ ଗ୍ଵହ ଣି । କପାଲରେ ମର ଣ୍ଡରେ 
କେମିଭ ସେ ଗେଲ କର କାନ୍ତ, ପିଠିଚର ପାଉଲ ଦଅନ୍ତ୍ର ବଳେଡ଼େ ସ୍ଡେହରେ ରମା 
ଆସିଛୁ । ତାଙ୍କର ଗେଦ୍ା ବିଅ ! “ଆଃ ! ହେଇଝିକ ¦! ହେଇ? ମୋ ସୂନା, ମୋ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ ସରସ୍ତତ୍ । କମେ ସବ୍ଧ କେହ୍ର ତ୍ତାକୁ ପଦେ ୫୫ କରି କଦର ପାରିବ 
ନାଦ୍ଦି ଜାଝିଥା, କେଦ ଆକଝିବ ନାହ୍ରି ।।? ଗୋଝା ସୁଙ୍ରା ବାପା । ଭରବର ହୋଇ 
ଜ୍‌ଠି ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ହାରେ ଚଲମ୍ବ । 


ଆଗ ଆଉ୍‌ ଷଛ ଅଗ ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଠି୍ାନ ସବ୍ଧ ମିଶି ଯାଉଛୁ । ମଝିରେ କନୁ 
ନାଦ୍ଦି । ତା ବାହାଘର, ଦୂନଆଁ ର ଏରେ ପରବର୍ଠିନ, ଭାର ଗ୍ୃକର୍‌ ଦନ 
ଦନକର ଘଞ୍ତ ଘଞ୍ତକର କେଭେ ଥୋଡ଼ାଦାଗ କ ଚଆଁ ଦାଗ କି ଆତ୍ତସ୍ସା କ ମନ 
ଜ୍ଲ୍ସା,—କଛୁ ନାହି । 


ତ୍ରାଲି ମଥାର ମାର ବେକ ଉଳେଇ ଚଲେଇ ନାଚ ନାଚ ସେ ଦୌଂଡ଼ଛ, 
“ବାପା ବାପା” ଡାକ ଡାକକା । ହେଇ ସେ ଆଗରେ ସେ ଦ୍ଧ ହାଉ ବଚେଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତ୍ ଵେକ ନେବେ, କେଡେ ଜ୍ଵଇ ସେ, ଅଭ୍‌ ସେ ନଜେ 
କେଡ଼େ ଗ୍ରେଃ । ସେହ୍ବ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର ଢ୍ାର ସମ୍ଭୁଦାୟ ଘର୍‌ ଆଉ୍୍‌ଵ୍‌ ଗଡ଼ । ସେଠି 
ରହ ପଦାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହେବ କଉ ଦେଖାଇ ହେବ, ନର୍ଭସ୍‌ ଜଧଡ଼କ । 


ଆଗରେ ଉାଙ୍କ ପିଶ୍ରା । ନଲ୫ଣ ଆଲୁଅ ଜନୁଛୁ । ସଜନା ଗଛ ସେମିର 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ । କାଗେଳ ଗଛ ସେମିର ଚେକା ମାଡ଼ ରହୁଛୁ । ଚଜ୍୍‌ର୍‌ରେ ତୁଳସୀ 
ଗଛରେ ଦଂ୫। ଜନମଜୁଲଆ ଜନ୍ମଛନ୍ତ, ହାକୁ-ହାକୁ । କାହାକୁ ସେ ? ଗ୍ରରଭ ଭ୍‌ଭର୍‌ଖା 
ଗତି କମ୍ଭ | ସୁଝି ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ | ଢା ଉପରେ କଣ ସେମିଭତ ଷଥ୍‌ରଆ ର୍ଭାଙ୍କୁଣି । 


କାନ୍ଦ ନାହି, ସକ ନାହି, କଛୁ ନାହି | 
ସେ ବି ସେମିର ସୋମାସ୍ଟା । 
ସୋମ୍ପାୟା ଯାଇ ନାହ୍ବି, ରହୁଛୁ ତା ରଗ୍ରଭ ଭ୍କରେ । 


ର୍‌ମମା ଡାକିଲ, —- ""ବୋଭ୍‌ ।”” 
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2 ଦଦଗଦ୍ରଦୃଡ଼ 


ମୂର ଆଗ ଝିକଏ ଓର ହେଲ, କୁଲା ଉଃ -ଉ୍‌ଃ' । “ଆରେ ସାଂମ, 
ଚବୋଉ୍‌ ପର କେଡ଼େ ଗ୍ରେଷରା ହଜ୍‌ଚ ମ ଏ ଝେକା ଖଣ୍ଡକ ।” ମାୟ୍ବାଦେଝୀ 
କହୁଲେ। ସୃର ଧର୍‌ଦେଲା | ମା'ର ଗୁଦରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଭ୍ଳଖାଏ ମାରଲ୍ଭ, ଦୁନଆଁ ଆଡ଼କୁ 
ଗିଠି ବୃଲେର ! ଦ”ହାଉରେ ବେଚେଇ ଧର୍ମ । ଦୁଏତ୍ତ ସେ ଶ୍ଵ୍ଦ` ଶୃର୍ଦ` ଚର୍ଦ୍ଦଞ । 
ହାଭରେ ଗ୍ରଦରେ ଅଣ୍ଡାଲଲ୍ଭା । ଢା'ପରେ ସେ କର କର ହସିଲା । ମାସ୍ଟାଦେସୀ 
କହଲେ, “ଇଲୋ ଦେଖଲୋ ଦେଖଲୋ । ଆରେ ସ୍ତ କଂଣ କମ୍ଭ ମ ୋକାଝା, 
ଆସ ଆସୁ ଚର ଚର ଅସର୍୍‌ଏ, ଗଲ୍ଭ ଢ୍ତା' ଲୁଗାପ୫। ଗଲ୍ଲ ¦” ରମା ଢା' ପିଠି 
ଆଉିସୁଥାଏ । ରଘୁ ପାଵି କରୁଥାଏ ““ ଅପା ମ, ଅପା ମ, ଆମ ବାଘା ଲୁକୁରଝା ଲୁହିଁ, 
ମରଗଲ୍ମ କଂ ତ୍ତ ହେଲା, ଖାଇଲା ନାଇଁ, ତିଇଲ୍ବ ନାଇ, ଖଲ୍‌ ସେମିର ଠାଏ 
ପଡ଼ ପଡ଼କା । ଅପା ଆଦ୍‌ ଗୋଝ।ଏ ଭଲ୍‌ କୁଲୁରଚୁଆ ଆଣିଦରୁ ।”” ପିଠି ଭ୍‌ମରେ 
ଲଦ ହୋଇଛୁ ରମ୍ଭାରି ସାନ ଉତ୍୍ରଣ ଭଳ, କନ୍ଦୁଲ୍ଭା “ହୁ, ମରଗଲା ନା ଭୁ ଉକୁ 
ମାରଦେଲ୍‌ ? ବୋଜ୍‌ କବଚ ଆଜ୍‌ କୁକୁର ଫକୂର ଆସିବେ ନାହି ଜାଣି ଥା ।””  କଗୁ 
ରମାର ବାକ୍ସ ଖୋଲ୍‌ ଦରାଣଶଛୁ, ମଝରେ ମଝିରେ ଢା ମୂହଁକୁ ଅନାଲି ଦେଉଛୁ ! 


ହ୍ୁଠାଜ୍ଵ ମାସ୍ତାଦେଟୀ ଦୁଇ ପାପୁଲ୍‌ର ଦଣ ଆଙ୍ଗଠି ଲଗାଇ ଗୋଡ଼ 
ଅଛଆଡ଼୍‌ ଉପରକୁ ଉୂପରଲୁ କୁଣ୍ଡେଇ ହେବାଲୁ ଲାଗିଲେ, ଢା”ପରେ ବାହା ଜ୍ପରେ 
ପିଠିରେ, ପରସ୍ତଲୁ ପରସ୍ତ, ରମାର ପିଠିଆଡ଼େ ଖାସୁରୁ ଖାସୁରୁ ଲ୍ଲାଗତ୍ଟ ଉଲ ବ ଶୁବ୍‌ 
ତରତର ହୋଇ ଅମ୍ଚି୍‌ଡ଼ ହେଉଛୁ । ଧୁଲ୍ଭା ଥଗ୍ଭ ରଘୁ ବ ଆମ୍ବ୍‌ଡ଼ ଦେଲ । 
ମାସ୍ସାଦେବ୍ୀ ରଗଡ଼ ରଗଡ଼ ଆମ୍ପ୍‌ଡ଼ ହେଜଛନ୍ତ୍ର । କଦ୍ଧଲେ ““କୁଆଡ଼୍‌ ୟ୍ଠେ ନଆଁ ନଗା 
କୁର୍ଵ ଆ ଆସିଛୁ ଲୋ, ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିବୁ ଖାଲ୍‌ ଦଣ ହଲ ବ୍ଲଲୁନୁ । ଓଃ ! ଯେଚେ 
ରାର୍ଷଟଲଲେ କଣ ଯାଜ୍‌ଚ $” 


ରମା ହେରୁ କଲ୍ଠ । ବାଘା ଜୁକୁରର୍‌ ମୃତ ସଙ୍ଗକୁ ଲୁଣ ଆ ବ୍ର ଗୋଝିଏ 
ଘନା । 

ମନେମପଡ଼ଲ୍ନ୍‌ କୁର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଢା” ମାନେ “ସ୍ଟେବରଜ୍‌', କେଭେ ମଲମର ନାଁ” 
ଭଘୋଷିଧ୍ତଲା । କାଟୋଲକ୍‌ ସାବୁନ୍‌ ଲଗାଇ ଜ୍‌ଷ୍ମ ଷାଣିରେ ଗାଧୋଇଦେବ, 
ତା'ପରେ ମଲମ ଲଗାଇଦେବ । ତ୍ତା'ପରେ ଉ ର୍ଟେଷା । ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ଢାର ନୁଆ 
ଶିତିଥବା କନ ସେ ବଖାଣିଦେବ । ମନକୁ ମନ ମ୍ମକ ପାଇଲ୍ନ । ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ 
ଚସେଉଠି ସେଉି କିନଷ ମିଲେନାହ୍ରିୟ ସେଠି ସେ ଗାଇ ହେବ ଞଜତଷଧମାନଙ୍କ ନା? ! 
ମଭାୟାଦେୀ କହିଲେ, “ସେଇ ମୂଷ ମ, ଲୁଆକ୍‌ । ସେନ୍ତେ ହୋମୁବପାଥ୍ବ ବନ୍ଦ 
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ଦ୍ୂଗଦ୍ରଦୃତ ୧M 


ଘାର୍ଣ୍ଂ ଲେ ସେତେ ଯାହା କଲେ କ”ଣ ହେବ ୨ ଅଉ୍୍‌ କାଃୁ କରୁଜାହ୍ରି । ଚ୍ରର 
କୁର୍ଣ ଆଝିଏ ବି ଭଲ କର ପାରୁନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ଉ ଆଜ୍ଉ କରିବେ କ”ଣ $” ମୁଷାତ୍ତ୍ତର 
ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ରମ୍ଭାର ରେବ ମନେପଡ଼ଲା । .କିଠୁ ରମା ଅଣିଧ୍ବବା ବେସ୍କଃ୍‌ ଓ 
ଲେମଞ୍ଚ୍‌ ସ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଢା ଆଗମ୍ଭଳର ସମ୍ବାଦ ସ୍ତଗଵର କରିବାକୁ ରଘୁ ଓ ଭଲ 
ସାଦ୍ଦର ଭ୍ତରକୁ ଧାଇଲି ପଳାଇଲେଣି । ଅଉ ଝିକକୁ ଉୁଲୁର ଲ୍ବଗିସିବ । 


ସୁର ଗୋଝାଏ ବଡ଼ ସୁଅ” କଣ୍ଢେଇ ପାଇଛୁ । ଗୋଃାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆଁ କର 
ସେ ତା” ମୁ ଣ୍ଝାକୁ ପା ଭରଜ୍ରେ ଦୁଗ୍୍‌ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଟ ଢା” ପାରୁ 
ଲାଲ ବୋଦହ୍ଧପଡ଼ଲ୍ମ । ” 


ମୃଷାର ସ୍ଵ୍ୀ ରେବ ତାକୁ ଧର ନେଇଗଲ୍ମ । ରେବ ଗୋଲ ଗାଲ ହୋଇ- 
ସାଇଛ, ଥାକୁଲୁ୍‌ ଆକୁଲୁ ଆଉ୍ଭ୍‌ ମଣ୍ଡା ମ୍ଭା୍ଦାଲଆ । ଉଲ୍‌ ରଲ୍ଧା ହେଉ୍‌ କ ମନ୍ଦ 
ଚିଲ୍ତା ହେଉ୍‌, ଚଲ୍ତାରେ ଦ୍‌ଗ୍ରଭା କ ଖଞ୍ଭୁଣଚ୍ତା ନ ଥ୍ବଲେ ଦେହ ସେମିଭ 
ମାଝିମେଦ ପର୍‌ ପୂରଲା ପୂରଲା ଦଶେ, ଆଖିରେ ଅଲୁଅର ଢେଜ ନଥାଏ କ ମୁହଁରେ 
କେଉିଠି ଖାଲ୍‌ ଖୋଲ୍‌ ଆଂଣ ଦାଢୂ ନ ଥାଏ, ରମା ଶ୍ଵବଲ୍ଭ ରେବର ମୁହଁ ୫ ସେମିଭ 
ଦ୍ଦଶୁଛୁ । ବହୁ ପାନ ଖାଦ୍‌ଛୁ, ଦାନ୍ତ ପାଚଯାଇଛୁ, ତା ଉପରେ ମୋଃ ପାଳ- 
ବୋଲ ।! ତା ଭରେ ଏକଦା ସେଉ୍‌ ସୀଷ ଧାସ ଲହ୍ର ଲହ ହେଉ୍‌ ଥଲ, ଭାଲୁ 
କେବେ କେବେ ଛଃପଃ କରୁ୍ଚଜ୍ଟ ସେଉଁ ଅଜଣା ଅଶାନ୍ତର ବିଦ୍ରୋହ କୁହୃଜୁଥନଳ, 
ସେଉଁ ଛପିଲ ଛରପିଲ୍୍‌ ରହସ୍ଯ ଢାକୁ ଗୋ୫ାଏ ଅନ୍ଧାର ମହକ ପର ବେଡ଼ି ରଦଧଥଲ, 
ଭା ଅଜ୍‌ ନାଦ଼ି । ଢା ପର୍‌ବର୍ଷେ ଢା”ର ରୁପାଲ୍ତରଭ ଭେଉପଣିଆ ପର ଢା'ଠି 
ବାର ହୋଇଥଡ,ଛୁ ପରଛୁଦ୍ର ପରକ୍ସସ୍ତା ଚଇ୍। ପ୍ରଭ ପ୍ରବଲ ଅଗ୍ରହ । ରେବ କାନେଇ 
ଶିଟିନଛଦୁ, ସେ ସମ୍ବାଦର ଖଣି । ଅଲ୍ତତ୍ତଃ କୂସମ୍ବାଦର । 


ରମାର ମୁହଁ ଅଗରେ ମୁହିଁ ଯୋ ଦେଇ ସେ ଗ୍ତୀର ସର ଭରେ 
ଫସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି କଦମ୍ବ । 


“ସେଇ ଧ୍ମା,—” ଧ୍ଷା ଭା ଦିଅର |! ଚଲ୍ଦ୍ଦ୍ଧଂରରେ ଶ୍ରମିକ ଧଲ୍ଭ । 
ମୃଷାଣୁ' ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାନ । 


“କ'ଣ ହେଲା $”? ରମା ଗରୃଲିଲା । 
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scv ଦଗନ୍ଧଦୃଡ଼ 


“ଶୁଣିଲେ ଆଭ୍‌ଵ୍‌ କଣ ତେମେ ଆମ୍ଭ ଦ୍ବାରରୁ ପାଣି ବୁଲିବ ? ଭେବେ 
ଆମର୍‌ କ ଦୋଷ ? ଆମେ କଣ ଥିଖେଇ ଦେଇଥଲୁ' ୨” 


କଣ ହେଇଚ କହୁନା ”? 


ଚତ୍ତ୍ରଦ୍ଧାର ଗ୍ର ଗଲ୍ମ ଘଦ୍ରକେଲ୍୍‌ । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଝଖିରସ୍ଥାନୀ ବାହରା 
ହେଇଚ । ଜହଦ୍ଦ ମର୍ଞ୍ ପର୍‌ ଗୋର୍ଵ । ଏଡ଼େ ମୂନ୍ଧଆ ମୂଳଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦାନ୍ତ, 
ଶକଢ ମାଇପିଝିଏ, ହେଇ ଅନେଇଲ୍‌ —' 


"” କଣ ତମ ପାଖକୁ ଫଝୋ ପଠେଇଥ୍‌ଲ୍‌ $” 
“ କଦବ ନାଲି କାଦ୍ଧିକ ୨” 


“ଜାଲି ସକ୍ରେ, ଭମେ ତ୍ତ ଏଠି ସେ ଢଡ ର୍ଵଜ୍ଵରବକେଲ୍ଲରେ ତମ୍ବୁକୁ ଗୋଚର 
ଦେମ୍ମ କେମିର $” 


“ଅର ସାଦ ସେବନ ଦାସଙ୍କ ସ୍ୂଅ ରଙ୍କ ପଗ୍ଵ ଗ୍ଵଜ୍ତରବେଲ୍ଷରେ ରଗ୍ଵକର 
କରଚ, ତା ସ୍ରାଙ୍ଗ ଭ୍ରତ୍ରେଣଶର ଶଙ୍କଗ୍‌ ବଢ଼େଇ ପଗ୍ଵ ସେଠି ବଢ଼େଇ କାମ୍ମ କରେ 
ସେ ବ ଦେଖି ଅସିଚ । ଦହେ ଏକାଠି ଆନ୍ତର । ସେମ୍ଭାନେ ଯାଇ ଧଷଙ୍କ ଘର ମଣିଷ 
ହାତରେ ଝାଇ ପିଇ ଢା ସଙ୍ଗେ କଥା ତ୍ତ୍ରଷା କର୍‌ ଅସ୍ରିଛନ୍ତ୍ର । ପର୍ଵରଲେ ଷର, 
*ଆମ ଶାଗକୁ ଟିବ ନାଇଁ $ ସେ କୁଆଡ଼େ ହସିଲା, କହଲା ' ଇଲୋ ବୋଷା, ପୋଇଲ୍‌ 
ଦବାକୁ ସିବ କମ ଶାକ । ମୋଃ୫ ମୋଝ ବଗଡ଼ା ରୃଦ୍ତଲ ଖାଇବ ଆଉ୍‌ ଖ୍କୁରରେ 
ସୁଅ ଜନମ କରିବ ° କାଇଁକ, ଏ ର୍‌କ୍ରକେଲ୍ବ କଣ ନାଙ୍କେଗ୍ଵ ହେଇଚ କି ୨” 
ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସି ଏ କଥା ରଵଣ୍ଆଡ଼େ ପ୍ରଘଃ କରଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କଣ ଲୁଚଛୁ ? 
ସେଇସ୍ତପାଳି ଗଗ୍ଵ `: ଆଉ ଅସେ ନାଡ଼ି, ନା ଚଠି ନା ପତର ? କଣ କର୍ଚବ 
କଡ଼ °” 

ରମ୍ଭା କନୁ ‘ଧର କଥା୫ା। ଆଜ୍‌ ରକମ୍ମର । ରଙ୍କଂଆ ଶଙ୍କଗ୍ଵବ ଭରେ 
ଏକାଠି ଆଇ କେଵ୍ତଠି କଣ ଦୂଷ୍ଣାମି କରୁଥ୍ୁଲେ, କେବେ ଅକସ୍ପାନ୍ୁ ଅରେ ଧଡଷା 
ସ୍ତ ହାବୋଡ଼େ ପୱଃ ଗଲେ । ଆପଣାର ଲେକ ତ ଆକ୫ କର୍‌ ବାଝକୁ ଅଣିବ୍ର 
ବୋଲ୍‌ ଗୋଗୋଛବାଡ୍ତଅ କଲଲ, ସେତ୍ଵ୍‌ଠୁ ମୂଁ ଲୁଚେଇ ପଲେଇ ଅସି ଏଣେ 
ତା ନାଁରେ ବାର ସ୍ତପମ୍ଚ ରଵେଇଲେ, ଧଷା ଭ୍ଵଇ ଅବା କାହୁଁ ଜାଣିବ ୨” 


ଆଖି ମିଝ ମିନି କର୍‌ ହସି ଦ୍ରସି ରେବ ଗର୍ଟର୍‌ଜ୍ଭ ““ସଚ୍ତ କହୁର ? ତଭ କୁ 
ତାହାହେଲେ ଧଷ ଏଇଆ ୭ଠି ଲେଖିଚ ¦!” 
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ସେ କାହ୍ରିକ ମୋ ଭଲିଆ ମଣିଷକୁ ଠି ଲ୍‌ଖଲ୍ଧା ମ ୨ ମେ ଆଖି 
ଡିଘ୍ଵଝିଲେ ଆମେ ଜାଝି ଗ୍ଵଇଜପାର୍‌ , ମୁଁ ଭା ଭଲର୍ମସର୍‌ବା ତା ସା ମଣ୍ତସା ନା 
କଣ ଯେ ସେ ମୋତେ ଚଠି ଲେ୍‌ଗିବ୍ର ?”” 


“ତେବେ ଢେମେ ଜାଣିବ ପର୍‌ କେମିଭ କହୁଚ ରମ୍ଭା $”? 


“ମୁନ୍ମିଷ୍ଣ କଣ ମବ୍ସକଥା ନଜେ ଦେଖି ଦେଖି ସେଇଠୁ ଜାଣେ ୨ କଏ 
କେଉି ଧାରୁରେ ଗଢ଼ା ସେଭକ ଜାଣିଲେ କଣ କଦ୍ଧଦ୍ରେବ ନାନ୍ଦ୍ରି ଯେ କାହା ଦେଇ 
କେଉ୍ଜି କାମ ହ୍ରୋଇପାର୍ବ କାହାଦେଇ ନ୍ଧହ୍ଦେ ? ସତ କଲ, ତୁମେ ନଜେ ଉ 
ଧୂଷା ଭ୍ବଇଲୁ ଏତେ ବର୍ଷ ହେତ୍ମ ଜାଣିଛ, ସେ କେମିରଆ ମଣିଷ ଚରଦ୍ଧଛ, ଭୁମେ 
ବଶ୍ଟାସ କର ପାରୁଚ ସୟ୍ଟେ କଥା ୨” 


ରେବ ଉଲକୁ ମୁହଁ ପୋଭ ପାଳ ଶିରରେ ଭୁଲି ଭ୍ୂ୍‌ପରେ ଗାର କାଞୁଖାଏ, 
ଵ୍ପକଏ ଭୁଳରହ୍ଵ ସେମ୍ିଭ ମୁଦ୍ଦିଲୁ ଭଲକୁ କରି କଦମ୍ବ । 


““ଭେମେ ସେମିଭକ ସେମିଭ ରହ୍ବଗଲ ରମା । ଏ ବହୁରୁପି ଦୁନରେ 
କଏ କେମିଭ କ କଣ ଭୁମେ କଣ ବିଚ ?” 


““ରେବ ରଢେବେ ଧର ନେଇଛୁ ଏକଥା ସଉ ””, ରମ୍ମା ଭ୍ତବବମ୍ଭ୍‌ କ୍ଧଲ 
“ଯାହା କହ୍ଛ ପରର ଗୋ୫ଏ ଭଲ୍‌ ଗୁଣ ବର୍ପ୍ତିଜା କର୍‌ ବସିଲେ ଲେକେ ଶୁଣି 
ନଳ ଶୁଖିଲ୍ଭ ପର୍‌ ରହ୍ରବେ, ନଡ଼େଲେ ହସରେ ଉ୍୍‌ଡ଼େଇଦେବେ, ଅବଶ୍ଟାସରେ 
କନ୍ଦୁବେ “ହି ନା ।” ଅଉ୍୍‌ ଯେଡ଼େ ମିଛରେ ସାଇ କହ୍ର ପଛେ ପରର ଗୋଃାଏ 
ମନ୍ଦଗୁଣ ବର୍୍ତିନା କର, ଲୋକେ ଢାଲୁ ଚଞ୍‌କନା ବ୍ରଶ୍ଟାସ କରସିବେ, ଗୃହୁଁ ରହୁ 
ପ୍ରଘଃ ହୋଇସିବ ।” 


““ଧୃଷଠା କଥା ମିଛ ହେଲେ ଆମେ ତ କେଡ଼େ ଖୁସି ଡୁଅନ୍ଧ ରମା, ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତା, କୋଉଠୁ ଗୋଝିଏ ଠିକଣା କର ଦବାକୁ ଦହାତ୍ତ କର ଦଅମ୍ତ, ଗଲତ ନାଶ 
ଛୁୁଁ ଗଲା | ମିଛ ନୁହେଁ ! ମୁଁ ଢା ଘୂଭ୍ଵବ ଜାଣେ ।” 


ରେବ ରମ୍ପଭାର ମୁହଁରେ ଶ୍ଵବ ପରବଣ୍ତିନ ନଘା କଲ୍ଠ । ରମ୍ମାର ଆଖି 
ଉପରକୁ ଖୋଷି ହ୍ରୋଇଯାଇଛ, ଡହ ଡହ ଦଶ୍ବନୁ । ସତେ ସେପରି ରେବ ଓ 
ଧୁଷା ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁକାଲର ସହ୍ଦେହ୍ତ ହଠାଭୁ ସଉ ପର ଲାଗୁନ୍ଥଯ ସେ ଚମକ 
ଅଡ଼ଛୁ ! ରେବ କରୁ ନ ଜାଣିଲ୍ବ ଷର ସହଜ ସାଧାରଣ ଭ୍ଵବରେ ସୁଣି କହୁ 
“'ରୁମେ କଣ ତା ସ୍ୃଭ୍ଵବବ ଜାଣିଜା ନା କଏ ଜାଣେ ନାହ୍ବି ? ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ, ସାହା 
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ng ଦଗଦହୁଡ଼ 


ବୃହିହି ସେଇଆ । ବସନା, ବଢେ କର୍ଷ ଦୋଇରଲନ, ସେ ଆସବତୁ ନା ସ୍କଷା ଖଣ୍ଡେ 
ବଦକ୍କହୁ ନା କ'ଣ କ ଛୁ କେମିର ଅନୁ କହୁ ଲେଖୂଛୁ ? କାର ମେ କ'ଣ କରୁଛ 
କଣ ଜାଢ଼ି ଚାକୁ ଜଣ । ଘେ ଘର ସବ ମମ ରଖେନାଡ଼ି ବନ୍ଧ ନାନ୍ଧବ କାହାର 
ମିଟ ସମୃ ରଭେନାନ଼ି, ଏକ୍ସଝିଆ ବାରୁଡା, ଢା' ମନ ତେଲେ ସେ ସକ 
ଅଖାଡ଼୍‌ଆ ଢଥା କରିପାରେ - - 


ରମା ଗୱୀର ହୋଇ କହଲା, ““କରପାରଲେ ବୋଲ ସେ କଲା ଚାର ପ୍ରମାଣ 
କ'ଣ qଂ 

ବରାବନଇ ମୋଲେଇ ବଢେଲ୍ ଫିତ୍ଚ ରେବ କହଡ଼ଲ, ''ଆଉଜ୍‌ କଏ କ'ଣ 
ଆଖିରେ ବିଲ ୨ ଲ୍ବେକଙ୍କଠୁ ଶଵଣିଦା କଥା ତ, କମ ଭ୍ତଇ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । ଶୁଣିଲ୍୍‌ 
ଦ୍ନଠୁଂ କେଖିଉ ମନମର୍‌ ହୋଇଗଲେଖି । ଘ୍ଇଜସାକ ଛୁଆ ନୁକର ପଡ଼ୁ । 
ଇକଛୁ କ:ଖର୍ତ କୋଜର ସାନ ଭ୍ତଲ ଲୁହ ଯେ ନାଲ୍‌ ଆଝି ବଦଖାଇ ଆକଃ କରି 
ଦେବେ, ସାଙ୍ଗ ସର୍ତସା ଭ୍କଲ, କାହା କଥା ମାାନେନାନ୍ସି ।”” ରମା କଦ୍ଧଲ୍ମ “ଧର ଯଦ୍ଦ 
ସତ ହୋଇଥ୍ବଵ. ତେବେ କ କାହାର କ'ଣ ଗଲ୍ଚ ? ସାହାଲୁ ସେମିଭ ଚଲିବାରୁ 
ମୁଖ ଲଚିଲ ଭା ସେ କଲ, ସେ ଭାର ବଦେଶକୁ ଘର ମଣିଲ୍ନ ଖ୍ରର୍ଣ୍ ବାନ୍‌ ବଅ 
ଦତ୍ତ ହେଲ କଳ ସାହା କଲ, ତା” ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ତ ସାଦ୍ରଭ୍ତବର ଖୋଳ ଲେଡ଼ 
ୟା ଅନ୍ତନାତଡ଼ି, ଏବଭବେଲକୁ ଦ୍ବାଃ ବସିଛୁ କାଦ୍ରିକ ?”' 


ରେବ ତେଳକ୍ବଠି କହୁଲ୍କ୍ ““କାଦ୍ରା ପାିରେ କଏ ବାଡ଼ବକ୍ତା ଦବ ? 
ର୍ତଢେ କହିବେ ନଂଢ଼ି କାଢ଼ିକ ? ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ତ ଦେଟୁଛନ୍ତ ସେଇଆ ସେଇଆ, 
ଶୁଝିଚଲ୍୍‌ ସତ ମଢ୍ୁବନ୍ତ୍ର । ହେଇ? କମ୍ଭ ଦାଦଙ୍କ ଘର କଥା ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ? ଭୁପ ମ୍ଭ ! 
କମ୍ଭ ରୁଂମଲ୍ ଭ ?ି ¦! ଡାଙ୍କ କଂପା ବୋଉ୍‌ ତ କଦ ବୃଲ୍ଥଲେ ସେ ଭ୍ୀ ଟିବେ 
ବଲ୍କକ ଠି ଜେ. ବାଉଷ୍ଟ୍ର ହେବେ, କଲ୍‌କଃର ଘେନ, ଓଂ ଏଂ ଖଣ୍ଡିକ ବଂ ପା 
ଦେଲ୍ନାଢ଼ି । କ ଲେ ଆମର ସେକ ଆଉ, ଅଜ ଗଲି ବେପାର କଲେ ଲ୍ରେକେ 
ଲ୍‌ଷ୍ଣ ଲ୍‌ଷ୍ଠ କମେୋଉଉ ବନ୍ତ ଆମର୍‌ ସେଇଆ କରବା । କ ବେମାର ସେ ଖୋଳୁଛନ୍୍ତ 
ତାକୁ ଲ ଜଣା ସେ ଖ ଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ଶୁଣିବ ବୋମ୍ବାଲଇ ନହେଲେ କଲିକତା 
ଜହେଲେ ମାନ୍ର।ାଳ ଗଲେଣି । ଘରୁ କେଳ୍ତେ ସେ ମଟ୍ଗସା ନେଲେଣି 
ଫୋପା୨ ଲେଖି ବାପ ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉଦେଇ ବମ୍ଚିଲେଣି । ଭ୍ତ୍ବବଲେ ବାହ଼ା 
କର୍‌ଦେଲେ ହେଟଲ ସୁଅର ମନଃ ବଦଲିବ । କନ୍ଯା ଖୋଜା ହେଲବବଲକୁ 
କହଲେ ଡ ଙ୍କ ମା 4 ୍ବଅ ଉତ୍ତର୍ଣି ଇୟ୍ବଙ୍କୁ ବକ୍ତହେବେ, କୁଆଡ଼େ ସକଂ କର୍ଵକର 
ହୋଇଛନ୍ତି, ଏଡେ ହଃଦଃା କଥା ଶୁଣିଛ କୋଉ୍‌ଠି ° ରମ୍ଭା ଦୁସିଦେଲ, କନ୍ଦୁମ୍ଭ 
“ସତେ $ କେନ ରଝିଏ ମି $”? 
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“ଆମର କିଏ ଦେଖିଛୁ ମେ କହବ ? କୁଆଡ଼େ ମ୍ୟା?,କ୍‌ ମଇ ଥଲେ, ଭଲା 
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତ୍ର । ଭୁମ ଭ ଆନେ ମାଂସର ମା ଘର୍‌ ବୋଲ୍‌ ମାଲି ମିଜ୍‌ ନଥିଲେ | 
ମଦଣଆ ମା ୍ଯ ଘର । ଏଣେ କଙ୍କ ନାମା ବୋଉ ତତ ଶ୍ରଣି ଖଡ଼ ଗହସ୍ତ । କଥାଃାକୁ 
ପାରୁ ଯର୍ଫାଲ୍ତେ ଲୁଚେଇ ରଗିଛନ୍ତ ହେଲେ ଲୁରେ କେଢେକରେ ୨ ଅଇଲୁ ରୁଟ୍‌ 
ଏ ସଂସାର ମଠ ।” 


ରମ୍ଭା କହ୍ରତ୍ଟ “କେଜାଣି ମୁଁ ଜାଣେନାହ୍ତି । ତେଚେ ମୁଁ ଶୁଖି, 
ଗୋଝାକେରେ ମାମୁ ସୁଅ କ ମାମୁ ଝଅ ସେ ବଭ୍ତ୍ଘର ଏଣେ ଦବ ଚଲ୍ପମ୍ମଝି, 
ଦଶିଣରେ ତ କୁଆଡ଼େ ମାମୁଁ ରବ ଅକ ବଷ୍ଠ ଦେବା ଦରି ସ୍ଥଥା । ମେଥ୍ବରେ ଏମାନେ 
ଏବେ ମ୍ରନଆ କାନ୍ରିକ ହେଉଛନ୍ତ ୨” 


ରେବ କ୍ରମ, ““ଓଡୋ, ଏଢେବେଳକେ ବୃୁଝାଗଲ୍ା । ଭେମେ ନୁଆ ପାଠ 
ଷର୍ଚ ନୂଆ ତାଲ୍ଲମ୍‌ ଢ଼ୋଇ ଆସିଲି ସମାଜରେ ଏଇଆ ସରଧ ଚଲେଇବ ବୋଲ୍‌ 
ପଗ ! "” 


ରମ୍ଭା ନସ୍ବହ୍ ମଣିଷ ପର୍‌ କନ୍ୁମ୍ଭ ““ନାଦ୍ତି ତ” । 


ରେବ କନ୍ଦଧଜ୍ଞ “ନହେଲେ ଏସଦୁ ଶୁଣି ଭୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ଯ ଧର ରହରପାରୁଛ 
କେମପିଭ ? ଧୂଷ କଥା କହଲି, ଭୁଷ କଥା କହୁନି, ଆଉ୍‌ ଶୁଣିବ ୨ ମକର୍ବ ବୋଲି 
ବାଉ୍‌ର ଝୋକା ନ୍ୟଲ୍ଭ ୨ ଏକା ଦନକେ ସକାତ଼ୁ ଖୋକଲ୍ମବବେଲକୁ ମକରଗ୍ବ ନାହି କ 
ସ୍ରପଜା ଗତ୍ତଡ଼ର ଝଝ ଅ ଚନ୍ଦ୍‌ସୀ ନାଢ଼ି । ସପନା ଭ ଏବେ ବି କଡ଼ୁର ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯାଇଛୁ କୋଉ୍‌ ମଉ୍‌ସ୍ତାଘର, ଭେବେ ସମ୍ମସ୍ତେ କଡୃଛନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତେ କଥା, ଖାଲ୍‌ ପା୫କ 
ଜଣାଯକ୍ୁ ଡର ଡର ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଛ୍ଦୁୁ ଘର କଚ୍ରାଃ କଲଲେ କାନ୍ଦ ବୋବାଲ, 
ବେକେ କହୁବନ୍ତ୍ର ସେମ୍ାନେ ଏ ମୁଲକରେ ନାହାନ୍ତ୍ର କୂଆଡେ କେଉଁ ବାଲ୍‌ମେଲା 
ବୋଲ୍‌ ଚେଉଠି କେଉଁ ଜାଗାରେ କାମ ଲ୍ବମିନୁ, ସେଇଠି ଅଛନ୍ଦ୍ର ।”” 


ରମା ମୁଡ଼ି କେମିଛ କେମିଭ ହୋ ରଲ୍ଳ । କହନା '' . ଜାଣି ନଥୁଲ୍‌ 


ରେବ କହ୍ରଲ୍ମ, "ଖାଁ ରର ରହତେ ଖଲ୍‌ ଏଇଆ ୟୁୈଫବ ' ଯଦୁ ଉ କେମିରତ 
ଓଲ୍ଝପା ଲା ।” 


ରମା କହୁମ୍ଭ, “ବନ ଗଖୁଧ୍ୁଲେ ଦନ ଅଶ୍ବ ନାନ୍ତି ।”” 
ରେବ କହୁଲ, ““ବଃୱଥାଇ, ଶୁଣଣୁଥାଇି, ଜାଖୁଥାଲି, ଆଖିକାନ ବ୍ୁଜିଦେବା 
କେମିଭ ? ୟାର ଶେଷ ଫଲ କ”ଣ ହେବ ? ଏ ଦୂଳଆ ରହବ ନା ୨” 
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aC ଦୁଗଦ୍ଦ୍ରଡୂଜ 

ରମା କଦଲ “ବୁଝିଲ, ଆମେ ରହୁଥିବା ଯାକେ ଆମ୍ଭ ଦୂନଆଁଂ ବ ରହ 
ଥବ । ଯୁଗ ଅନ୍ଲୁସାରର ଅବସ୍ଥା ଘେନ ବ୍ଯବସ୍ଥା କା ମନକୁ ଆପେ ଆପେ ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଧୂବ । ଦୁଳଆଁ ରଦ୍ବ୍ବବ । ଏତେ ସୁର୍‌ଣ କ୍ତ ପର ଛ କେଉଁ ଯୁଗରେ ଏ ଦୁନଆରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋ ୫।ଏ ନୟ୍ଟମକୁ ଳଣ୍ଡାରର୍‌ ମାନ ଚଲଛନ୍ତ୍ର ୨ ଯେ ଚନ୍ଧଲେ ଚନ୍ପଲେ, 
ସେ ଜ ଚନ୍ଲେ ତାଙ୍କୁ ବ ଆଦର ନଆଗଲ, ତାଙ୍କ ଭ୍‌ତରୁ କେକେରଲ୍କଙ୍କୁ ଭ 
ଦୁନିଆଁ ମୁ ଣ୍ରେ ମୂୃଣ୍ଡେଇଲ । ଆଦ୍‌ କେତେ ହତ୍ତତ୍ତ୍ଗା ବ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ନୟ୍ଟମ୍ମ ମାନ 
ଚନ୍ଧଲେ ବ ହଃହଃା ଦୃଅନ୍୍ର ନୟ ମାନ ନ ଚଲିଲେ ତ୍ତ ସହ୍ରଜେ ।” 


ରେବ ହସିଲ୍ମ, କନ୍ଦୁଲ୍‌ ““ଏଣିକ କ୍େମେ ସେତେବେଲେ କାମ କରବାକ୍ଲ 
ଖାଁ ଗାଁ ଘର ଘର ବ୍ଲଲ୍‌ବକ ମଭ୍ତେ ଲ୍ବଗୁଛୁ ରୁମେ ଏଇଆ କନ୍ଦ୍ର କ୍ର ର୍ଲଲ୍‌ବ ସେ 
ସମ୍ମାଳରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ବେନସ୍ଟମ୍ଭ ହେଉଛୁ ଭାକୁ ସରଧ ଚଲେଇ ଜଅ, 
ଲେକେ ବ ସରଧା ପାଇବେ | 


ରମ୍ଭା କହଧଲ୍ଭ ''ଗରଜ ଅଡ଼ିଛୁ ଏଇଆ ଗାଇ ଗାଇ ବୁଲିବ ଆଦ୍‌ ! ଭେବେ ବ 
ଭେମେ ମିଛ କନ୍ଧୁନା । ମତେ ଷର୍ଟରଲେ ମୁଁ ଏଇଆ କନହ୍ରବ ।” 


““ଆଉ୍‌ ସମାଜ ବ ଚୁଲ୍‌କ ସିବ ।” 


“ମୋଟେ ନୁବେ । ସମ୍ଭାଳ ଚଳଣି ବଦଳୁଛୁ, କେତେ ଉଲ୍‌ ଆଛୁ କେଢେ 
ମନ୍ଦ । ଅଗେ ଲୋକେ ୦ଏ ଥଲେ ଗାଁରେ, ର୍ଵଷରୁ ଯାହା ମିଳୁଧ୍ତଲ୍ମ ସେଇଧ୍ବରେ 
ଚନୁଥ୍ତଲେ, ଅଇଗର ଖାଲ ର୍ଷ ନୁହଁ, ଦଲ ଦଲ ହୋଇ ଲେକେ ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର ନାନା 
ଧନ୍ଦାରେ, ଗାଁ ଗ୍ରଡ କାହି କୁଆଡ଼େ ଦୁରରେ, ସେ କ କାମ କଲେ କେଞଜଠି 
ରହିଲେ କେମିଭ ଚଳିଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ଯଦ୍ଦ ବଦଲି ଗଲ୍ମ ତାଙ୍କ ସୀଉଭ ଜୀତ ଆଗ ସସରେ 
ସ୍ତମ୍ଭାନ ରହ୍ଵବ କୁଆଡ୍‌ ? ପୁଣି ତାଙ୍କଠୁ ଶିଖି ଅନଯମ୍ଥାନେ, ସେଉ୍୍‌ଠୁ ସମ୍ଭାଜ 
ଯାକରେ ନୁଆ ଚଲଣି । 


ରେବ କହ୍ରଲ୍ଳ “'ଶ୍ଵର ବ୍ଲତ଼ୀ ଖୁଣ୍ଟ ପର କଥା କହୁଛ । ହେଲ ହେଲ । 
ନୁଆ ଚଳଣିମ୍ାନେ କଣ ସଦ୍ଧ ଏଇଆ ୨” 


ରମ୍ଭା କଦ୍ରତ୍ଭ “ନୁଅଆଚଲଣି କ୍ତ ରୁପ ନେବ ଢା ରୁମେ କନ୍ଦୁବ କ ମୁଁ 
କନଦ୍ୁବ ? ବ୍ଢ୍ଧୀ ହେବାଯାକେ ସଦ ବ୍ପଧବା ସେତେବେଳେ କଦ୍ଧବା । ଅଇରୁ 
ଏରତ କର ହେବ ଯେ କୋଉଠି କଏ କଣ କଲ୍ଲ ସେ ଗୁଡ଼ାକ କାନରେ ନ ପକଇ 
ଆପଣା କାମ କର ସିବା ! ଯେ ଯାହା କର୍‌ବ ସେ ତା ଫଲ ପାଇବ, ଆମେ ଖାଲ୍‌ 
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ଦ୍ତଗ ଦ୍ରହୁଡ଼ sce 


ହ୍ବାଦଭ୍ ହାଉ ଦହ୍ରଜ୍‌ଥ୍ଚଲେ ଆମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵପ ସିନା ଅଉ୍୍‌ କହୁ ସଲ ହେବ 
ନାଦ୍ତି ” 


ରେବ ତା ମୁଙଁଲୁ କ୍ଚାସ୍ରପଶ ଗୃଦ୍ଦିଲ୍ଠ । ସେପର୍ଠ ରମ୍ଭାର ଆଖିରେ ତା 
ଦୁର୍ଣ୍ବକୁ ଦାବ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ଦେ । ଭାର ଗୋଲ ହେ'ଇ ସାଇଥ୍ବବା ଶାନ୍ତ ମୁହଁ 
ଭିତ୍ତରୁ ଯେପର ପୁରୁଣା ଅଣାନ୍ତର ସ୍ତେଭ୍ ଭୁଇ ଫଇ ବାହାର ପଡ଼ଛୁ ! ଝିକଏ 
ରଦ୍ଧ କହୁନ , i 


“ବୁଝି ପାଦୁଛ ସେ ସାହା କଡ଼ୁଛ, ସେ ସାହ୍ରାର ଯାଦ୍ରାକରୁ ଆମ୍ଭେ ପାଵି 
ଫିଖାଇବା ନାହି, ଭୁଜ ହୋଇ ରଦହ୍ଵଥ୍ବବା, ସନ୍‌ସେ ଚୁପ୍‌ ଭଲ୍ଭ । ନହ୍ରେଲେ ସଦ 
ମୁଁ ହ ଖୋଲ୍୍‌ବା କହ୍ରବା ସାବାସ୍‌ , ସାବାସ୍‌ । ଲେକେ ସବ୍ଧ୍‌ ପ୍ତକାର ନମ ସ୍ତ୍ର 
ଆତଣା ମଜ୍ଵଜରେ ଦ୍ରନ ବିଜ୍ତେଇଦେବେ, ଆମର ଆଉ୍‌ କ୍ତ କି ଚୁ ନାହି 
ଗୁହାଲରେ ଗାର୍‌ ପର୍ଠ ବନ୍ଧାହୋଇ ପଞୱ୍ଚଧ୍ବବା, ମନେ ମନେ ପାଲ ପକେଇ ଉ୍‌ଞ୍ଚ 
ହେଉ୍‌୍ୟବା, ବାହାଦୁସ୍ୀ ନେଉଥ୍ବବା ଆମେ ଲୀ, ଆମେ ସରବତ ଆମେ ସଚ୍ତୀ 
ସାବନ୍ଧୀୟ ଆମ୍ଭ ନକ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେଦ୍ସ ପଦେହେଲେ ପ୍ରର୍‌ଣଂସିବେ ନାହ୍ବି । ଚା 
ହ୍ରେଲେ ଲ୍ବଭଖା କଣ ୨” 


ରମ୍ଭାର ମ୍ବର୍ହୁଁ ଥଳ ଥନ ହୋଇଗଲ । ଅଝ୍ରିରେ ଲୁହ ୫ଲଶଲ । କହୁ 
“ଏବେ ଲାଉ ଷଉର ଦସାବ ର କାଣେ ନାହ୍ବି ଲ୍ଲେ । କୋଉ୍‌ ଦେଖା ନା କୋଉ 
ଶିଖା ? ଖାନ୍‌ ଏଭକ ଦେଖିଲ, କେତ୍ତେବେଲେ ଭ୍ଲଷୁ୍‌ କନା କାଦ୍ରା ଜୀବନ 
ଉପରେ ଜ୍‌ଆଁ ସ ଘରର ଓଦ୍ଲେଇ ପଡ଼େ, ସେକ୍‌ଠୁ ସଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ । 
ସେତେ ସେ ବାହାଦୂର ପାଇ ସାରଥାଏ, ସଯେକେ ସେ ଅବା ବଣମ୍ମାଲସ୍ତୀ ପର 
ଫଲ୍‌ ଫେଇ ସ୍ରାରଥାଏ ସାହା ଆଉ୍‌ କାହାରକ ଅଗୋଚର, ଯାହାର କାମ 
ସରିଆଏ କ ସାହ୍ାର କାମ୍ମ ଛୁଧ୍ଧ ନଥାଏ, ସମ ଘୋଷାର ନେଲେ ତାର ସଦ୍ଧ 
ସତ୍ସାଏ । ବଞ୍ଚଥାଇଁ, ବଞ୍ତଆାଇ୍‌ କାଦ୍ରିକ ବଞ୍ଚୁଥାଇି କେଚ୍ତେଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚିବା ସେଇ ବି 
ଆମ ହାଉତରେ ନାହି । କାମ୍ମ କରବା କଥା, କରବା, ଆଉ କଏ କଣ କଲ୍‌ ର୍୍‌ବବାକୁ 
ତ୍ତର କାହି, ଦରକାର ବା କଣ ୨ ନଜ କଥା ନିଜକୁ ଅସମ୍ଭଭାଲ ।'” 


ରେବ ଢା ମୂହଁକୁ ର୍ଵଭ୍ତି ଦବଗଲ୍ଲ । ଢା ହାଉ୍ତ ପାସୁଲ୍‌ ସୋଡ଼କ ମୁଠେଇ 
ଧର ଭୁନ ତୁନ କଦ୍ରଲ୍ମ “ଘା” ଶୃଖିନାଡ଼ି ? ନୁହେ $”” ରେବର ମୂଠା ବି ଶିସ୍କଲ 
ହୋଇଗଲ୍ଷ ଭା ଅଝି ଆଗରେ ହରର ଛବ । ମନେ ପଡ଼ ମ୍ଭ ସେଉଁଥର ହର 
ସ୍କଟ ରମ୍ମାର ସେ ଚତ୍ତା ପରଚସ୍ତ କର୍‌ଇଥ୍ତଲ୍ବୁ । ଏଲ୍ଞଠି । ଏଇ ଘରେ । ତା 
ଆଗିରୁ ଲୁହର ଝ୍‌ରଲ୍ଭ | 
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1° ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃ୍୍ତ 


ରମ୍ଭା ା' କଥାଇୁ ସଚଢେ ସେମିଭତ ଶୁଣି ଶ୍ରଣିନାଦ୍ତ । କେଉଁ ଦୂରକୁ ଅନାଉ 
ସେ କଥା କହୁଛ । କାହାକ୍ତ କହୁଛୁ ଜାଣେ ନାଦ । କହ୍ରଲ୍ଞା “ମଣିଷ ଜଂବନଃା 
ସଭେ କଣ ୨ ମସୋଗ କରେ ସେଡ଼କ ୫ାଣ କର, ଗଲ୍ଠାବେଲେ ର୍ଟଲଲସାଏ ସେକ 
ନ୍ଧର୍ଜସ୍ଧା ହୋଇ । ଲୋଉ କରେ ସେତକ, ଗଲାବେଲେ ବଲ୍କୁଲ୍‌ ଫଭୁର । ଝିକଏ 
ପରେ ସେ ସଦ୍ଧଦଦନ ପାଇଁ ପାଣୋରସିବ, ଝିକଏ ଆଗରୁ, ନାକ ଅଗରେ ନଣ୍ଟାସ 
ଥୁଲ୍ଲସାକେ, ଭା'ଠି” କକେଢେ ଲୋଭ କେତେ ମାୟା, ବାଦ ଛନ୍ଦ ହୋଇ ଭଡ଼ାତ୍ତଡତ 
ହୋଇ ସତେ ସେମିର୍ତ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଦୁନଆଁ | ଆଦ୍‌ ଆର ଘଡ଼କ ନାଲି । 


ସେହ୍ଵ ଆର ଘଞୱ୍କ ନାହ୍ବି” କହୁଲ୍ମବେଲକୁ ଢା” ସ୍ତର ଭବ ପଡ଼ଥାଏ | 
ମସେମିଭ କଥାର ଶଦ୍ଦ ନୁହେଁ, କଲି କଲି କାନ୍ଦଣା ଶଦ୍ଦ | 


୧ମିଲ୍ଵହଏ ଦେଇଯାଇଛୁ ସେଇଆକୁ ଅନା ରମା, ମନକୁ ଫେଗ୍ବ, 
ନ ହେଲେ ବଃବ କେମିର ୨ ମୁଁ ଜାଣେ ଜେମେ ଦନ ଗ୍ଭ କାନଧଛ, ଅନ୍ଧର 
ଭଭ୍୍ତରେ ଲହୁର୍ଧହା କାନ୍ଦଣ, ବାହାରକୁ ଖାଲି ଗୋଝଏ ମିଛ ଖାଣ । ଅଉ 
ନ ହେବ ବା କେମିଭ ? ଆମେ ଳଆଁ ନଗା ତତ ଭ୍ଳଲ୍‌ ପାରୁଳନୋହୁ' ଆଉ ଢେମେ ଉତ 
ଢା” ଛକର |” ରେବ କାୟ୍ମ ! 


କନ୍ତୁ ରମ୍ଭା କାଦଲ୍ମ ନାଡି । ତା'ର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗନ୍ଦ୍ରୀର ମୂର୍ଦରୁ ଶବ୍ଦର ଝର 
ବୁ?ଛୁ । ସରୁ ହୋଇ ଡାର ଧାର, ରହ୍ର ରହ୍ଵକା, ସେମିରଭ ପଥର ଖଣ୍ଡଝିମାନ 
ବେଢ଼େଇ ଘେରେଇ ଆଗକୁ ହସିବାକୁ ବେବଲ ନେଉଛୁ । କନ୍ତୁ ଅଃକୁ ନାହ୍ଦି । 


ସେହ୍ର କେଉଁ ଦୁରକୁ ଅନାଲି ସେ କଥୀ କନ୍ଦ ମ୍ମଗିଆଏ । ““ତ୍ରେମେ ବାବୁଛ 
ଦୋଷ ଗୁଣ, ଭ୍ଳଲ ୫? । ମତେ ପର୍ଟର୍‌ଲେ ମୁଁ କ”ଣ କହବ କହ ୨ ମଣିଷ 
କାଦ୍ଧି ˆ କାହାର କଂଣ ବାଛୁବ ? ଘର ଭିତରେ ଦେଟିଲେ,-- ସାହାକୁ ଛୁ ଉଛୁ 
ଧରୁଛୁ ବୋଲ ଭ୍ଵବବବ, ସେ କଉ ନାଭି । ଘରୁ ଯାଇ ପଦାରେ ଦେଖିଲେ.--ଖଲି୍‌ 
ସେମିରତ ସାଲୁବାଲ୍ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା, ସେମିଭ୍ତ ପୋକସୋକ ସାଲୁବାଲୁ ହୁଅନ୍ତ୍ କୁଆଡ଼େ 
ପୂଲାଏ ଧାଇଁଛନ୍ତ୍ର  ଆଉ୍୍‌ କୁଆଡ଼େ ଅଜବ୍‌ ପୂଲାଏ ଧାଉଜଛନ୍ତ୍ କିଏ କ”'ଣ ଜା କଣ 
ବାରହେଉ୍‌ଛୁ ? ଖାଲ୍‌ ମେଲା ମେଲା, ସେଠି ଗୋ୫ା ଗୋ୫। ମଣିଷ ଖାଲ୍‌ ଖେଲର 
ସାର ପର, କେଉଁ ର୍‌ଲ୍‌ରୁ, କେଉଁଃ ମଲ୍ଭ ସାର, ସେ ନାଦ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନକେ 
ସେଇଆ, ଖାଲ୍‌ ପର କଥା ଭ୍୍ବଲ୍ବବେଲକୁ ଭନ୍ତେ ଦର୍ଦ ।” 


ଏମିତ ହୁଏତ ଗୃଵଲ୍‌ଆନ୍ଧା ଜଣକର ଦର୍ଣଳ ଚଇୟ ଆର ଜଣକର କାନ୍ଦ, 
କ ଜଣେର କାହଣ ଅର ଜଣକର ସାନ୍ତ,ନା, କନ୍ଧ ରେବର ସୁଅ ବିଅ ମ୍ମୀନା 
କୁନା ଦ୍ହେଁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଅସି ଗୋଲ କଲେ, ““ବୋଉ୍‌ ଦେ ଖାଇବାକୁ ।” 
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ଆଉ୍‌ ରମ୍ମା ଅନାଇ ଦେଲ, ଗ୍ୃଳ ଉପରେ ବହଲ ପଡ଼ ଅଗ୍ରନ୍ଥ ଗ୍ରଇ, ସକନା 
ଗଛରେ ଛୁଇଁ ଦଶୁନାଦ଼୍ି । ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ଲା କେତେବେଲ ସେ ଗୁଚ୍ଛା ' ଗପରେ 
ବତେଇ ଦେଲ୍ନଣି, ସୂର କଥା ସେ ଭ୍ଵଲ ଯାଇଛୁ । ସୁଣି ଭାର ସ୍ବେହ ଅନ୍ଧ୍ତା 
ଉପରେ ଶୀତ୍ତଲ କାନ ଭ଼ାଂକ ଦେଇ ମନରେ ଆସିଲା ତଦାମ୍ ଗ୍ଵନ । ଚା ମୂଷା ଭ୍ତଇ 
ଆସିଗଲେ । କେଡ଼େ ଝଡ଼ ଗଲେଣି । ' ରମା କଲୋ ¦! ଆଇଲ୍‌ ? ସଦ୍ଧ ଉଲ? ? 
ଏଇ ଶଂଖସୁର ବ୍ଵ କରେ ପୋଡ ଂ୫ା ହୋଇପାରିଲେ ଅଜ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା । କେହ ନାହି 
କୁହାପୋଷ୍ର କରିବାକୁ, ସାଧର କେଦ୍ବ ଚଦର ଜଣାନାଦ୍ରି ?” 


ଣାଁର ପର୍‌ବଶ୍ଚିନ ସଙ୍କେ ଷରଚତ୍ତା ହେଦାକୁ ବେଳ ଲଗିଲା ନାହି । ଆଗଠୁ 
ବନୁ ପରମାଣେ କାମଧନ୍ଦା ବର୍ତ୍ଧ ଛୁ, ପାଖରେ ଦୁରରେ ସଡ଼କ ଉଆର କାସ, 
ପୋଖର ଖୋଲା କାମ, ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ କେତେଠି କେତ୍ତେ ସ୍ତରକାଝୀ କୋଠା 
ଭୋଲା କାମ, ମୁଲ ମିଳୁଛୁ, ଘରୁଆ ଲେକଙ୍କୁ ମୂଲ୍‌ଆ ନ ଖିଃ, ନ ହେଲେ ମହ୍ରଗ । 
ଘର ବୁଆଣି କର୍‌ବାକୁ ବ ଲେକ ଅଭ୍ତବ, ସେଥପାଲି କେତେ ନେହୁଗ୍‌ ଓ 
ପାପ? । 


ଦାମଙ୍କ ଅବକ୍ଥା ଖର୍୍‌ପ । ତାଙ୍କ ସୁଅ ଭୁପ ୫ଙ୍କା ଉ୍ରଡ଼ାଉଜନି ସତକଥା, 
କ୍ତ ଗାଁରେ ବ ଅଜ ପ୍ରରପନ୍ତି ନାହି । ସେ ସରପଞ୍ଚ ନୁଦନ୍ତ୍ର କ ମେମ୍ବର ନୁହନ୍ତ କି 
ମହାଜନ ନୁହଁ ନ୍ତ । ସରପଞ୍ଚ ବଇ ସାହୁ, ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ରୁଧ୍‌ କେନା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରକାଣ୍ୟରେ ବରୋ୍‌ଧୀ, ପ୍ରକାପ କୋହଲ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁର ସାଧାରଣ 
ଲେକଙ୍କର ବ ତାଙ୍କ ସ୍ତର ଖାର ନାହ୍ବି । ଗ୍ବରଗଗ୍ଵଷୀ ଥଲ୍ମ ଡମ୍ବରୁ ଜେନା, ସେ ଗ୍ରଡତ 
ଦେଇ ସାରଲ୍ନଣି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଣେ ଗ୍ଵକ ହୋଇ କରୁଚୁ, ମୃଲି ନାହାକ, 
ସେ କାମ୍ମକୁ ପାରସଂମ୍ଭ ନୁହେଁ, ହକ୍‌ ଗ୍ରାପଏ ବଲଟି ନେବାକ୍ତ ହୁସିଆର । ଦଣଅଣା 
ବଣ୍ଟାରୁ ସେ କାଣିଗୃୃଏ ଉଣା ଜେବ ଜାତ୍ଦି । ବଲ ବାଡ଼ କନ୍ଧୁ ପଡ଼ିଆ ବର ଅ୍ତଛତ, 
ବାରରେ ଘାସ ଅଗନ୍ଧୁଆ । ଗୃଭ୍ବଲ କଲଝା ପ୍ତାୟ୍ତ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ବାଦ ବ୍ୁଦ୍ଧଆ ହେଲ 
ଅର୍‌ ଆଜ୍‌ ରନ ଜଣ ଲ୍ଲେକ ‘ହେଲର” ପକାଇଲେ । ଜା ପରେ ୟୁଗେଣ୍ଵର ଛକ 
ସେକରେ ବାନାମ୍ତର ଦେବତାଙ୍କର ବଡ଼ ଧାନକଲ ଢ୍ଡୋଲା ର୍ୃଲନ୍ଥୁ । ସେଇ 
ଲୁଆଡ଼େ ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍ରେ ଚୃଲ୍ଲଦ । ହଜାର ହଜାର ୫ଙ୍କା ଖଚଂ ହେଉଛୁ । ତାର 
ନାରଷପଃ୍ଦାର ରସିଦ୍‌ ମିଆ | ଆଟେ ସାଇକଲ ମର୍୍‌ମଭ କରୁଥଲ୍ଭ । ମଭାୟ୍ମା ଦେବଙ୍କ 
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ବେଷାରର ଅବସ୍ଥା ଆଗଠୁ' ଆହୁର ଉଲ । ରଗ୍ଵହା ବଢା ସାନ ପିଲ୍ବ ହେଲଣି ରହା 
ଜଲଖଝିଆର ବଡ଼ ଦୋକାନ । ଘରେ ଆଉ୍‌ ବର୍‌ ପିଆକ ଚଳୁ ହୋଇ ସେଠିକି ସାଏ 
ନାହି । ବାଜାମ୍ତର ଦେବତ୍ତା ଡାଙ୍କପାଲଁି ଜଣେ ଭଲ୍‌ ରଗୁଡ୍ଆ ଆଣି ଲୟୁନ୍ତ କରାଇ 
ଦେଇବନ୍ତ । ଗ୍ରୀଶ୍ଠିନ ଗୁଡ଼ଆ ସାଡ଼ । ଆଗେ କେଉଁ ରଜା ଘରେ କାମ୍ମ କରୁଥ୍ଭ | 
ହାଜର ନାଁ ଅଛୁ । ହୋଟେଲର ଅଜାର ପ୍ତକାର ବର୍ଚ ଯାଇଛୁ । ସେଠି ବସି ଖାଇବାକୁ 
ଝେରୁଲ ଓ ଲୁହା ଚତ୍୍‌କ । ହ୍ୋଝେଲର “ବସ୍ଟ' ଖାଲ୍‌ ନେଭେର୍‌ ଉଣ୍ରାର ନୁହେଁ ,ଭା 
ତଳକୁ ପବଳା ଗଉ୍ଉଡ଼ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଦୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଵୋକା । ନେତେର୍‌ କାଠ 
ବୟସରେ ସାନ ହେଲେ ବ ଭା ଜ୍ଵପରେ ହାକମାଭ କରେ, ଢାଲୁ ବୋଲ୍‌ ବଢାଏ, 
ଆଉ୍‌ ନଜେ ସେ ହଠାତ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇନ୍ତୁ | ଉଁ ଲ୍ଲ ପାଇଜାମା ଭୂପରେ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନ, ଜ୍ୂପର ଓଠ ଉପରେ ନଣ କ ଭୁମ୍ମ ବାର ନଜ ହେଲେ ବ ଝିଅର ଡ଼ୁଏ, ପାନ 
ର୍ଵେବାଏ, ଶସ୍ତା ସିଗାରେଃ ଣୋଷେ ଓ ନାଁ ବୋଲ୍ମଏ ନେନ୍ଧାନନ୍ଦ । ଷଞ୍ଚାଝ ଓ 
ଢେଲ୍‌ଗୁଷ୍ଵଷା ମିତ୍ସୀ କ କଣ୍ଢ,।କ୍ଟର କେବେ କଦବୀ ସବ୍ଦ ଗଡ଼ପଡ଼ନ୍ତ ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ଚଚ୍ଚୟ କରିବାରେ ଜେନ୍ଧାନନ୍ଦ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ! ଲୁଲମ୍ମଣି ହେଲଣି ଶାନ୍ତ ଧୀର 
ଗୋଲଗାଲ ଭଦ୍ରବଲେକ, ସବୁବେଳେ ଧଲାଲୁଗା, ଧଲା ପଞ୍ଜାସୀ, ଭାର ସାଧାରଣ ଛ୍ଞାନ 
ବଷସ୍ଟବୃର୍ବ ଓ ଆଝିର ଳଘା ବର୍ଡ ଯାଇଛ୍ତୁ, ଗପିବା କମିଯାଇଛି, ହାଉରରେ କାମ ନ 
ଥୁଲେ ସୁଵ୍ଵା କାର୍ଯାବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ଦଣିଲା ପର ଭ୍ବବ ଦେଖାଇ ଗୋ?ିଏ ସ୍ଥାନରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଉ୍‌ନ୍ବଭୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲପର ବସି ରନ୍ଦୁ ଦୃଏ ଅଥଚ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ ନାଦ଼୍ି କାର ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇସାଇଛୁ । ସେ ଅହୁର ଜନର୍ସ୍ର ସ୍ଵ ହୋଇଛୁ । ଅନେକେ ଢା କଥାଲୁ ଖାଉରି 
କରନ୍ତ, ଓଜନ ବଦଅନ୍ତ୍ର । କେତେ ଲୋକ କହନ୍ତ୍ର ସେ ଯାହାକ୍ସ ଯେଉଁ ଜ୍‌ପଦେଶ ଦ୍ଏ 
ଢା ନଦା ଓ ଠିକଣା, ଢା ମଣ୍ଡ ସଙା, ଭା ବେକ ର୍‌ରପାଟଖ ରୁର୍ବ , ଭା ଆଖି ୫ାଣ, 
ବତ ଦୁରରୁ ବଦେଝିପାରେ କଲିପାରେ । କନ୍ଧ କେଦ୍ର କହନ୍ତ ନାହି ସେ ତା କାନ 
ପାଉତଳ, ତେଖୁ ଲେକେ ତାଲୁ ବଶ୍ଟାସସ କରନ୍ତୁ । 


ଖଡ଼ୀର ଖାଲ୍‌ ନଳୀବ ସମ୍ତାଷଣ । ଯେଷର୍‌କ ମତ୍ତାମକ ଦେବାକୁ ଡା 
ପାହି ଖୋଲେ, ଓଠ ଆଉ ରୃହାଣିରୁ ବାରଡ଼ୁଏ କେଉଁ ବଷସ୍ବରେ କଣ ସେ 
କ୍ଦ୍ବାକୁ ର୍ଵଢେ, କନ୍ଧ କଥା ଶୁଭେ ନାହି । — ସେହୃ ସୁରୁଣା କଥା, ““ଦେଖ 
ଢୋ ବୋଉଙ୍କ ବୁର୍ !”” ମାନ ଇକ୍କତ୍ତ ପାଣୋର୍‌ ଣେଷକୁ ଦୋକାନ କଲେ ।” 
ଜହେଲେ “ରୁ କେଉଁ ରୁର୍ଚ ଆ କଥାଖା କଲୁ ? ପଦାକୁ ବାହାରିଲୁ । ଣେଷରେ 
ର୍‌କର୍‌ କରବ୍ଧ ।” ଅରେ ଅଧେ ଗ୍ଟେଃ ହାଣିଲେଣି, ““ଜ୍ଜଲଗଡ଼ ଯାଭ୍ବର୍‌ 
କେବେ ୧”” ନହେଲେ “ଧନ୍ଯ କପାଳ ଢୋ ଣାଶୁ ସବାଖାଇର ଲୋ ଝିଅ, 
ବିଧାତା ଭତା କପାଲରେ କେଡ଼େ ଘନମାନ ଲେଟିଛୁ? ।”” କନ୍ଧ ଖଡ଼ୀ କ୍ଟଚ୍ଧ 
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ଏଯର କହେ । ସେ ହାର ଯାଇଛୁ, ଭା ମନ ମର୍‌ ଯାଇଛୁ, ଦେହ ଆଟେ ସାହା 
ଥଲ୍ଭା ସତ୍ତେକ ତ୍ତାର ଅଧା ଦ୍ରେଲଣି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଦାକୁ ନ ବ୍ରାହାର ରୁଣ୍ଡରେ 
ମରଯାଏ । କଥାର ଝା ପ୍ରକାଣ ପାକ ଖାଲ୍‌ ଗୋଖାଏ ନଃଶର ମୂରୁକ ହସରେ । 
ସେ ହସ ସେମିର କହେ “ଦେଖିଛୁ । ଆହୁର କେଭେ ଦେଖିବ” , ସେ ହସ ଜଜ 
ମୁହଁକୁ ଶ୍ଵଖାଏ, ପରର ମ୍ରହଁଲୁ ବ । ତାଙ୍କ ଘରଝା ଯେପର୍‌ ରଙ୍ଗୀ, ବେଇୀ, ଚଗଲା 
ବଗଲଙ୍କର | କନ୍ଧ ସେତକ ନୁଡ୍ରୈ । 


ସେ କଥା ବ ଫୁମବଙ୍୍‌ସ୍‌ କର୍‌ ରେବ କଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ଭ ରମ୍ମାକୁ । ଉଚ ଅମଳର 
ପୁରୁଣା କାହାଣି ¦ 


ସୁ ରୁଣା ପୋଖରୀକୁ ପଞ୍ଚାୟଵଭ୍ତ ୫ଙ୍କା କର୍‌କ ଅଣି ନୁଆ କର ଖୋଳାଇ 
ମାଛ ଛାଡ଼ଛୁ । ପୋଖରୀ ଆରପଵେ ଖୋକା ଗ୍ରା ସେବକ ଶୀତ୍ତଲ ବାକ୍ଧ ବସା 
କରନ୍ତୁ । ନଘ୍ର?ିଆ ଥଲ । ଣୀଉଲ ବାର୍ଧ୍‌ ହାମୌନଆଁ ପରେ ଗଲା ମେଲ୍ମଲଇ ଦଏ । 
ଦୁରରେ କଣ୍ଡଗ୍‌ ସାନହ୍ଵରେ କେଉ୍‌ଃ ସାହ୍ରରେ ବାଉ୍‌ର ସାଦ୍ରରେ କେଦ୍ର କେହ 
ବ୍ୃତ୍ରୀ୍ଭାନେ କହନ୍ତ୍ର “ତା କଣ୍ଠ ଏଡ଼ିକ ଧର ! ତା” ଗୀତ୍ତ ଶୁଣିଲେ କାହ 
ମ୍ଭାଡ଼େ !”” ଏଣ୫ ହଃ ବାସର ବଧବା ଭଜ୍ରଣି ଳଆ ଗୋଦ୍ଧରେ କେଦ୍ ଯାଉ 
ଧ୍ବବାର ଦେଝିଲେ କହେ “ମ୍ବ ¦! କାହ୍ଧିକ ଏଥ୍ରରୁ ଗୋଖାଏ ଖାଲ ଭେରଣ୍ଡା 
ରଡ଼ି ଗ୍ରହନୁ ବା ! ଗୀଉ୍ତ ପର ଶୁଭ୍ସ ନାଡ଼ି ଯେ, ଯେନିତଭ ଗୋଃଏ ଗୋଝଖାଏ 
ଡରକୁଳୀ କୁତ୍ରୀ ଆଅନ୍ତ୍ ବାଡ ଜ୍୍‌ଖ୍େଇଲେ ମ୍ମାର ପକାଇଲା ପର ବକଲ ହୋଇ 
ବୋବାଲି ଗ୍ରଡନ୍ତ୍ତ ସୟ୍ଟେ ମ୍େଇଆ ।” ଦାମ୍ଭ ବ ଆଗ କାହା କାହା ଆଗରେ 
କହୁଥଲେ ““ଝ୫କ ନବମ୍‌ ଛ୫କ ଚନ୍ଦ । ଗାୟକ ଚୁଡ଼ା୍ଣଣି । ଏଇ କୁଆଡ଼େ 
ଘାଇକ ଆଲୁଅ କରବେ ବୋଲ୍‌ ଆଇଚନ୍ତ୍ର ଯେ ନେତି ବେଳ କୁତୁ ସତଟୀଭତରେ 
ଆଉ୍ଉ ସେତକ ବେଲ ବଳୁଛୁ ସେଚ୍କ କ୍ରାଆସ ଆଡ୍‌ଡ଼ାରେ । ଏଣେ କାଗଜ ସୁରଣ 
ହେଉଥ୍ବବ— ୟ୍ଳେ ଇଲ୍ମକାରେଂ ବଳଦ୍ଦ କେଇପଝ୫ ନା ର୍ଵରଶ ମାଞ୍ଚ ଅତ୍ତ୍ର ଅଧେ । 
କେଭେ ଜମିରେ ଜଳଚ୍ତଚା ଡୁଏ ଜା ସାଇଣ ଢେନ୍ବାନବେ ଦଶମିକ ଶୁନ ଦୂଇ 
ଏକର୍‌ । କଣ କରବା ସ୍ଟେଭ୍ଚ କାଗକ ପୁରଣ କରବା ଯୁଗ ହେଲ୍ନ ଝାଲ୍‌ ରପୋଃ 
ଲେଖିବା, ଶ୍ଵ୍‌ଦ୍ଚର ଲେଖିବା, ଡ଼ାଇର ଲେଖିବା ଏଇଆ । କାଲ ତ୍ତ ବଗିଡ଼ଛୁ 
ନ ହ୍ରେଲେ ଏକା ଅରକେ କଲ୍‌ମ ଉ୍‌ଟଠଇଲେ୍‌ ଇଚ୍ଥାକଲେ ବାଲ୍‌ମେଲା ବି ବଦନ 
ହୋଇ ପାରଥାଲ୍ତା ।”” ମନ୍ତବ୍ଯଖା ଶୀତଲ ବାରୁ କାନକୁ ସଯେମିର ଗଲ କଦ୍ଦୁବା 
କଷ୍ଟ ବୀର ଖେଇ, ପଠାଣି ମହାନ୍ତ, ସାରଦା ପରଡ଼ା ରହୈ ଜଣ କଣ ହୋଇ 
ବାହାଦୁର ନେଲେ ସେ ଗ୍ରାମସେବକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଚେତାଇ ଦେଇଅ୍ବଲେ । 
“ସ୍ଵ ଗାଁକୁ ସାତ୍ମାନ୍ଯ ମଣିବ ନାନଦ୍ଦି ଶୀତଲ ବାଦ୍ଧ । ଝିକଏ ଅଣ଼େସିଅର ହେଲେ ଏ 
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ସେଉଁ ଜନ୍ମମାନେ ଅଛନ୍ତର ଏହିବ ଚେସ ଦେବେ ସେ ବାଯାକ୍ସ ମଜ୍ତତ୍ପ ଡାକବନି, 
ଖବରଦାର ।” 
ee 

ଦାର୍ମୋନ୍ଧଆ' ଓ ଗୀଉବୋଲ୍ବ କେବଲ ମଞ୍ଚ ପହରେ ଗଲ୍‌, ଦନବେଲେ 
ନୁହେଁ । 

ପଣସ ପାଚଲ୍ଠ ବେଲ ହୋଇଥାଏ, ଦ୍ନେ ଗୋଝିଏ ନଦା ଖଜା ପଣସ 
ଘେନ ଶୀତଳ ବାରୁ ଦାମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖା କଲ୍ଲ । ଅଧ୍ଭନଯଯ ଦେଖାଇ ଅଶ୍ଚ ଉଲଳକୁ ତ୍ବଂ 
ପଡ଼ ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରେମ୍ 


ଚାପରେ ଥରେ ସେ ଘୋଷଣା କଲ୍ଠ ଯେ ସେ ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ, 
ତେଣୁ ସେ ଦାମଙ୍କ ଣଲା । ସିବା ଆସିବା ବର୍ଚ଼ମ୍ଭ । ଅଧସ୍ବ ବୋଉ୍୍‌ ଖାଇବାକୁ ବ 
ଡାକିଲେ । ଦଥର ଥରେ ଦାମଙ୍କ ଘରେ ଣୀଉଲ ବାବ୍ଧ ଭଲ୍ତି ସର୍ଗୀଉ ବ ଗାଇଲା । 
ଥିଲ୍ମଏ ଡାକନ୍ତ “ମାମୁଁ? । ରଙ୍ଗୀ କଦ୍ଦୁଲ୍ମ ' ମାମୁ ? ମୁଁ ଗୀଉ ଶିଖନ୍ତ୍ର ।”” ଢା ଥିଠି 
ଗ୍ଵପପଡ଼େଇ ଣୀତ୍ତଲ ବାଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ କଦ୍ର୍ଭ “କଥା କନ୍ଦୁଲେ ତୋର କେଡ଼େ ସବଦ୍ଦର 
ପ୍ର, ଗୀଁକ ବୋଲ୍‌ଲେ କଣ ନ ହୁଅନ୍ତା ! ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଗୃରମ୍ମାସ ଡାଲ୍‌ମ ଦଅନ୍ତ୍ର ନା, 
ସେଉ୍‌ଠୁ୍‌ ପଗ୍‌ ରେଡ଼ିଓ ଡକଟ୍୍‌ରେ ଯାଇ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଦଘୋଲି ହୁଅଲ୍ନା । 
ହାମେୋଁନ୍ଧଆ ୫ ଥୋଇ ଦେଇ ସାଉ୍‌ଚ ଝିଷ ଗଡ଼ୋଉ୍୍‌ ଥା, ମଝିରେ ମଝିରେ କିଖାଇ 
ନେଇସିବ ।” 


ରମ୍ଭା ଗାଉ ଶୁଝିନାହ୍ତି । ରେବ କହୁଥମଲ୍ମ କୁଆଡ଼େ ରମ୍ଭା ଅସିଲା ଦଜଠୁ 
ଗାଁ ହୋଇନାହ୍ତି । କମ୍ତୁ ରମ୍ମା କାହାଣୀ ଣୃଣିଛୁ 


ପୁରୁଣା ଘଷର୍ଵ କାହାଣୀ, ଥାପି ଯେଭେଅଥର ଶ୍ବଣ୍ଣଅଲେ ବି ହଠାତ 
ଦେହରେ ବଜ୍ଲି ଖେଲଯାଏ, କାନ ଠିଆହୁଏ । ପୁି ପାରହୁଏ । 


“* ଏଗୁଡ଼ାକ ଏମିଭତ ଗପନ୍ତ୍ର ନା ୧”? ରମ୍ଭା ଆପର୍୍‌ି କରଥ୍ତତ୍ଭ “ଗରିବା କ୍ତ 
ଭ୍ଵଲ, ସୁଣି ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ! ଆହା ପିଲଖ !”” 


“ହୁ ପିଘାଶା ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ୨” ରେବ କହ୍ରଲ୍ଭ ““ଚେହେର୍‌ କହ 
ଦେଉଛୁ ।” 


“ଏମିର ଭୂ ଭୁନ କର କହୁଲଗିଥୁଲେ ଗାଁ” ଯାକ ରୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ବାକବ, 
ହ୍ଥାଃ ବସିବ ଗ୍ଵଦ୍ଵକଚବୋଉ୍‌, ଭୁମେ ବବି ପାରୁଜା ୨ ଲୋକେ ସାଉ ଣୁଖିଲେ 
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ସୋଞ୍ତ ଯାଉ ମଚ୍ତର ବୋଲ୍‌ କହୁ ଗପିବେ । ନନ୍ଦା ରଂୈିବ । ସେ ନନ୍ଦା କଣ 
ରୁମକୁ ଲଗିବ ନାଦ୍ରି ? କାଦିକ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଦୃଆା ୨” 


“ଆଗୋ, ମୁଁ ରୁମ ଆଗରେ କହ୍ଧୁଲ ନା, ମୁଁ କଣ ସାଉ୍ଚୁ ରେଃୱଓରେ 
ସମ୍ତାଦ ଦେବାକୁ କ ଝବ୍ରର କାଗଜରେ ଲେଖା ଛପାଇବାକୁ ୨ ଢେବ୍ରେ ଘର 
ନଆଁ ଅଶ୍ତରେ ଷୂରେଇ କାହ୍ାଉତକ ରଖିହେବ ୨ ନା ରତିଲେ କୋଉ ସେ 
ନଭବ ୨? କେମିର କେଉଁ ଉୁଷାସ୍ରରେ ଯନ୍ଦ୍ର ସେ ଣୀଚ୍ତଲ ବାର୍ଧୁକୁ ଏ ଶାଁରୁ ତଡ଼ି 
ହୁଅନ୍ତା ସିନା ୨ ସେ ଜ କଣ ଏଠି ଜମେଇ ବହି ସ୍ଥାରଲଣି, ନକେ ରୁମ୍ଭ ଦାଦଦ, 
ଖୁଡ଼ୀ ଚା ସହାପ୫ ।! ରୁମ ଦାଦ ଓର ଉଣ୍ଟ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଧର ତ୍ତା ସାହାତ୍ମ୍ୟରେ 
ଆଉ୍‌ ଦଣ ଲୋେକଙୁ ଭେଲାଇ ସଦ ସୁଝି ସେ ଅଞ୍ଭାୟୂଭର ମଶା ହାତକୁ 
ଆଣନ୍ତେ ଗୋ୫ାଏ କିଢ୍କାପଃ ହୁଅନ୍ତା, ଆଜିକାଲ୍‌ ଭ ସେଇ ଦଲାଦଲି ଲ୍ଲେ ଭଉଣି, 
ଲୋକେ କ୍ଷମତ୍ତାଖାଲୁ ଏମିଭ ବଡ଼ କରଛନ୍ତ୍ର ଯେ କ୍ଷମତା ପାଇବାପାଇଁ ସଦ୍ଧ 
ଜଲାଞ୍ଜଲ ଦେଇଦେବେ, ଷ୍ଷମକ୍ତା ପାଇବେ ବୋଲ ଆଖିର ଜି ଲେକକ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ଧରୁଛନ୍ତ । ଯାହାକୁ ଧରୁଛନ୍ତ୍ର ସେ ଜୀଅନ୍ତା କ ମୁଦଦଯର, ବାଘ କ ସାପ ସେ କଥା 
କଏ ପଗ୍ବଭୁଛ୍ଥ ୨ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ରକ୍ତନଦୀ ଅଡ଼ରଜ୍ଭଢ୍ରେଳେ କଣ ଏତେ କଥା 
ତ୍ତଦଧ୍ଟ୍ମା ୨” 

ରେବର କହଦ୍ଦୁବା କଥା ସଂରେ ରଙ୍ଗୀକୁ ସେ ମିଲାଇ ଦେଖେ | ଫ୍ଲେଇଶାଏ 
ହୋଇଛୁ ସତତ । ଉପର ମୁହିଁ । ଗେଟରେ ସତ୍‌ଛୁ । ଚି ମାଡ଼ ଗାଁ ଭୁଲ 
ବାହାରଯାଏ । ଆଗେ କେଦ୍ଦ୍‌ କଲ୍ଟନା କର ପାରୁ ନ ଅଲ୍ଭ । ସେ କଥାକୁ ବି ରେବ 
ଜ୍‌ପଲ୍କ୍ଷ ଦେଇଥଲ୍ଲ । ବାରବ୍ଧଲ୍ବ ଚ୍ଛ ବୁଦ୍ଧ , ଦେଖୁୂନା ।”” ଆଉ କହୁଥଲ୍ଭ କେତେ 
କଥା । ଜାର ଭ୍ବପାଦାନ ର୍ଵଭ, ଜର୍ତ ଆଉ୍‌ କ ନ ଥଆାଭ୍ଟ ପୋଖସ୍ବକୁଲ, ପଡ଼ିଆ, 
ବାଉିଣଶବଣ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ଢୋ । ଅବକଲ ରେବ ଆଉ୍‌ ସେଉ୍‌ କାହାଣଶଖ 
କହେ ସେଦ୍ସଘର ରେବର କେଉଁ ଗେଦ୍ତ ଦେଶ୍ଚ । 


ରଙ୍ଗୀ ବ୍ରଷସ୍ବରେ ରେବର ବର୍ଣ୍ତନା କଥା ମନେ ପକାଇ ରମା ରେବର 
କଥା ରି ତ୍ଵଵବେ । ଏହ ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ଥାନ କାଲର ଉପାଦାନ ସବ୍ଧଦ୍ଦନେ ସମ୍ର୍ଧ୍ଂଙ୍କ ଗାଲି ଉ 
ପଡ଼ଛୁ ! ର୍‌ଭିରେ ଏକୁଝଆ କେବେ କେବେ କନକନ ଲ୍ବଗେ୍‌ କେବେ କେବେ 
ମନ ଛନ ଛନ ହୁଏ | ସେରକ ଖାଲ୍‌ | ପଞଖଆ, ବାଉଁିଣ ବଣ, ଢୋ ଘା୫ କାନ୍ତି 
କନୁ ନୂଆ କଥା ତ କହେନାନ୍ରି । ରେବ ମଣିଷ ସଙ୍ଗରେ ସେଗୁଡ଼ାଲୁ ଯୋଡ଼େ 
କେମିର ? ସେ କଣ ଛାଇ ପର୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ ? ସେ କଣ ଜବତ, ଆଲରେ 
ଛକ ବସିଥାଏ କାନ ଫସ୍‌ ଫସ୍‌ ଶ୍ୃଣିବାକୁ , ର୍‌ପିଲ୍‌ ର୍‌ଗିଲ୍ଲ ହସ ଶୃଝିବାକୁ ? 
ଦେଗିଲ୍୍‌ପର୍‌ କହେ କେମ୍ିଭ ୨ 
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ଜା ସ୍ତ କା ଜଳକର ବସ୍ଟୃସ୍ତ ଦ୍ଦନର ର୍ର କାହ୍ରାଣିଝିଏ । ଳଜେ ଅଙ୍ଗେ 
ନରଭେଇଥବା କଥା, ପରଠି ଆରୋପ କର ବଖାଣି ବସିବାଇୁ ସୁଖ ଲାଗେ | 


ଯାହା ମନ ଭା ହେଉ୍‌ । ରେବ ବୋହ,ପଣିଆଁ ରେ ପାକଲ ହେଲଣି । 
ମୋଡ଼ ଏ ଚୁଆଙ୍କ ମା । ଯାହା ପଛରେ ରହରଲ ରନ୍ଦୁଥାତ୍ତ । ଭାର କ ଯାଏ ? 


ରମା ଢା ଚୁଆ ସୁଅ ସୁରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଗେଲକଲ୍ଞ ଆତ୍ତ୍‌ ମ୍ତହଁଲୁ ଝାଡ଼ 
ଝା ଢାଲୁ ବାରମ୍ବାର ପର୍‌ରଲ୍ମ “ନାଦ଼ିରେ ସୁର ? ଆମର କ ଯାଏ ?”” 


ସୁର ଭ୍ତ୍ରବଜ୍ମା ୟ୍ଠେ ନୁଆ ହୋଇ ସ୍ତକାରେ ଖେଲ । ସେ ହସି ହନି 
କଲ୍କାଲଆ ହୋଇ ଦଜ୍୍ଡ଼ଲ୍ଭ, ପଡ଼ିଲା, ଉଠିଲା, ରୁଲ୍ପଞ ମାଂର ଥିଠିଆଡେ ଲୂଚଲା, 
ପୁଣି କରବା ଝକଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ଆଜ୍‌ ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ରମ୍ମା ମୁହଁ ଝାଡ଼ 
ଝାଡ ଭୁଲଢା ନଚେଇ ଢାକୁ ସୁଣି ପରର “ଆମର କ ଯାଏ ୨” 


ମୁର ଭାଲୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର୍‌ ଢା ଗ୍ରରରେ ମୁହିଁ ଲୁଚେଇଲ୍‌ । ସ୍ରଣି ମୁଁ ଵେକ 
ଗୃଦଧିଲା । ସୁଣି ରମ୍ଭା ପର୍ଟରମ୍ଭ “ଆମର କ ଯାଏ ?”” ଭ' ସ୍ବର ଗୁଣି ଗୁଣୁ ଶୁଭମ । 
ସୁର ମୂହଁ ମାଡ଼ଦେଲ୍ମା । ରମ୍ଭା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜା ଗିଠି ଆସ୍ବଡ଼େଇଲା । ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ପିଲ୍ମାକୁ କୋଡ଼ରେ ଧର ବସି ରଦ୍ରତ୍ମ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଢା ଆଖି ବ ବ୍ଲଜ 
ହୋଇ ଆସିଲଲ । 


ଜମା ଦ”୫ା ଦନରେ ଗାଁରେ ଏ ଘର ସେଘର ହେବାର ନଶା ଉ୍ଵତ୍ଭେଇ 
ସାଇଥାଏ । ସବ୍ଧ ସ୍ଵରୂୁଣା, ଚଭ୍ରୀ ଲେକେ ସ୍ଟେହସରସର ମ୍ଭହଦରେ ଅଭର୍ଥନା 
ଜଣାନ୍ତ୍ “ଆସ” “ଆ” ““ବ” ଝିକଏ” ଭାପରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ, କର୍୍‌ରୁ ଶିଗ୍ଵ କଢ଼ା 
ହେବ, ଆସ୍ତେ ଆଷ୍ତେ୍‌ ହସି ହସିକା, ସେଇ ଚ୍ରେଙ୍କାନାଲରୁ ଚିଙ୍କଶାଲଯାକେ 
ଦା ମାଲ ବୃଦ୍ଧରେ, ମର୍ବ ରେ ମବିରେ ସମକର ଉଛଛ୍‌ସ | ସେଥ୍ବକ ରମ୍ମାର ଆଃନ୍ତି 
ନ ଷ୍ଚତ୍ମ । ଢା ନଜ ବିଷସ୍ବରେ କନୁ ଲୁଚେଇ ନାହି, ପର ବଷସ୍ଟରେ ମେ ସମ୍ଦ୍‌୍ରି 
ନୀରବ । ସେ ଯେଢେ ଖୋଜନୁଥାଉ୍, କାର ଦକ ନାଡି । କନ୍ଧ କଣେଇ କଣେଇ 
ଅନାଇ ଦେଇ ଲ୍ବଗେ, କାଭ଼ିକ ? କାହା ବ୍ରଷସ୍ବରେ କେଉଁ ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦର କାହାଣୀ 
ଆଜ୍‌ କାହାର କେଉଁ କାମରେ ଲଗିବ ? 
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ପର୍ରପକ୍ତ ଜ୍ଞାନରେ ମୂର୍ତି ହୋଇ ଆସ୍ବବଣୀ ହୋଇ ରମ୍ଭା ପରଚଚ୍ଚ।ରୁ 
ନଦୃଦ୍ତ୍ ହୋଇଥଲା ଏପର ଷ୍ତ୍ୃବରଲେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେବନାଡ୍ତି । ଆଧାସ୍ଥ ସ୍ରାଧନ 
ମ୍ାଧାୟୁ, ଏପରକ ସ୍ତ ନ୍ତିଭ ଗାଁଭାପାଠ ମଧ୍ଯ ସେ କରବାର କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ ନାଦ୍ତି । 
ଗାଁର ଆଜ୍‌ ଦଶ ଜଣ ସାଧାରଣ ଝିଅଙ୍ଗ ପତ୍ତ ସେ ବ ସେଦ୍ସ ସାଧାରଣ ପଶ୍ଥ ୭ 
ଭଉରେ ସହଜ ସୃଲ୍ଭ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ବର୍ଡ୍ଂ ଭଠିଥ୍ତତ୍ଞା ବଲଳକାଥମ୍ଭ 
ତାର ନଜ ଜୀବନର ବଶିଷ୍କ ଘ୫ଣାମ୍ମାନନ ସେ ପାଇଥ୍ୟବା ଆଘାତ, ଗସ୍ବର ତ୍ତ୍ରଦେ 
ରନ୍ଧା କରବା ଘୋରତଢେଇ ପୋରଭେଇ କର ଭ୍ତ୍ବବବା ଧଦ୍ଦ ହେବା ଘାର ହେବାଲଗି 
ଉାର ସହ୍ରଜ ପ୍ରବୂର୍ଷ ` । 


ସବ୍ଧ ସଦ୍‌ ହୋଇ କାର ସଭେକ ଚକ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥ୍ୟଲ୍ । ଯେମିର ଚଃକରେ 
ମଣିଷ ମ୍ଭାଛ ମ୍ମାଂସ, କଉ ଲାଲସା ଭଲ୍‌ ପାଏ, ଦେଖାଇ ହେଲା ଭଲ ଫେସନ ସାସନ, 
ଛଃ ଲକ ପୋଷାକ, ଗହଣା ଗାଣ୍ଡୀ ଭଲ୍‌ ପାଏ, ସଂସାରରେ ହେବାକୁ କରିବାକୁ ଆଡୁର 
କେତେ କଣ ଭଲପାଏ ସାହା ରୁର୍ବ ବବେକ କ ବର୍ଵରର ଢାଉ୍‌ କ ଆଲୁଅ ସତ୍ବ 
ପାର୍ବ ନାହ୍ଵି, ପ୍ରୟ୍ଟୋଗ କଲେ ଚଝ୍‌କନା ଲଗିବ ସ୍ଟେ ନରର୍ଥକ, ମୂର୍ଖକା ଅବା ଅଦ୍ଵ 
କିଛୁ ଅଥଚ ଲୋକଙ୍କ ମନ ସହଜେ ଢେଣିକ ବଳେ, ସେନହିର ଗୋଵଏ ଆସ୍ଚିଷିଆ 
ଚକରେ ପଡ଼ ମଣିଷ ମର୍‌ଚଚ୍ର ସୁଅନ୍ଦ ଖୋଜନ୍ତ୍ର ମାଛ ଧରିଲେ କ ମାଛ 
ଖାଇଲେ ପାପ ହେଲା ବୋଲ୍‌ ସେମିଭ କେନ୍ଦ୍ର ଷ୍୍ରବନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି ସେହିଭ ଗାଁରେ ରଦ 
ସାଦ୍ର ସାନ୍ରକର କାହାଣୀ ଗୋଖାଇ ଚଚ୍ଚ। ଲଗାଇବାରେ ଦୋଷ ହେଲ୍ଭ ବୋଲି 
କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତ୍ବନ୍ତ ନାହି । କନ୍ଧ ଚଃକ ଭୁଝିଲେ ନଗର ନାଉ୍ଉଲଞ ବଢ଼ା ବ ତଳକ ନାଏ, 
ମାଲା ଗଡ଼ାଏ | 


ଆଉ୍‌ ରମ୍ମା, ବାହାରର ଲେକେ ଗୋଃାସୁ୍ଧା ଯାହାକୁ ଦେଖ ଥୁଲେ ଯାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥାଭ୍ତ୍୍‌ଷା ହେଉ୍‌ଥ୍ବଲେ,-¬ ସେ ଲୃଚ ରଦ୍ଦ ଆପଣ ଭ୍‌କ୍ରେ କେ 
ଅନ୍ତଗ୍ଵଲରେ, ବାହାରେ ଖାଲ ଢ୍ତା ଗ୍ରଇଖା, କଲ ପର ବଵଲେୁ ମନକୁ, ସତେ 
ସେମି ନ ଭ୍ଵବଲ୍ବ ନ ଇ୍୍ଛଲ୍ଞ ଗଛ ଗ୍ରଇ, ବେଲା ଅନୁସାରେ ବଢ଼େ ଅଦା କମେ । 


ମାଡ଼ଝିଆ ନଗ୍ରଝିଆ ଏକଘରକଆ ମନର ନ୍ଙ୍କାସନର ବାଡ଼ ସେପାଖୁ 
ଦେଖିଲେ କଣାସାଏ— 


ସରଧ ମିଛ, କାହାର କାହା ସଙ୍ଗେ କ ସଂପର୍କ ୨ 
ସରଧ କ୍ଷଣକ୍ଷୋୟ୍ତୀ, କାହାର କ ଓଜନ ଅଛୁ ? କେଜି କଥା ବଡ଼ ୨ ବଞ୍ଚବା 
ମାନେ ତ କାନ୍ଦବା, ମଣିଷ ଆଦୌ! ହସିବ ବ୍ର କାନ୍ଧିଲ ? 
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ଖାଲ୍‌ ଦାନ୍ତ ଚପି ହାଉ ଖଙ୍କ ମୂୃଠାଇ ସହ୍ଧ ସହ୍ଧ ବେଲ ଖଲି ଖଲି 
ଆଷଣା ବାଃରେ ଆଣେ ଯେତେ କାଲ ରୃ୍‌ଲ୍‌ ହେବ ହେଉ୍‌, କରାପରେ ଆଉ୍‌ ଉ 
ନାନ୍ଦୁ ! 


ମଣିଷ ମନ୍ଦାକୁ ରହିଲେ ଜନ୍ଦ୍ରାଗିକ୍ଷି ଉମନ୍ଦା ମନେ ଅପଡ଼ନ୍ତ୍ରି କିଏ କଣ 
ଅଵରା କେଚ୍ତେ ବଡ଼ ! କାହାର ଆଇକ୍ା କେଚ୍େେ ¦! କେଢେ ଦନଲୁ କେଢେ କଥା 
ସେ କାହାକୁ କଣ ସେ ବଡ଼ ମଣିବ ୨ 


ଘଡ଼ିକେ ଅଛୁ ଆଜ୍‌ ଘଉ୍କେ ନାତି ! 


ଖାଲ୍‌ ବାଃ ଚଲ୍ଲ ଦୃଶ୍ୟ, ଗହଲିରେ ର୍ଵଲିଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ) କିଏ କାଲ୍‌ କୁଆ 
କୂଆ ହେଉଥତଲ୍ ଆକ ତାଠି” ନଣ ହଲ, ଆଜ୍‌ କଏ, କାଲ୍‌ ଅମ୍ମ ଜଣ, ଆକ 
ସେନ୍ତରର ଗଲ୍‌ଣି । ଏମିର ଦଲରେ ର୍ଵଲୁ ଗ୍ଵଲୁ ହଠାତ କାହାର 3କ ଓଲଃୁଚୁ 
ଅପସରି ଗଲ୍ଟ ସେ ଆଜ୍‌ ନାଦ୍ତି । କିଏ ଅର୍ଵ୍‌ରେ, କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ କି କେଡ଼େ ମନ୍ଦ 
ଥଲା ସେ, କେଡ଼େ ନଗଣ୍ୟ କ କେଡ଼େ ଉବଡବ ବାଜୁ୍ତଲ ତା ଜା, ସେ ନାହ୍ରି, 
କେବେ ଥଲ କଚା ମନେ ପଡୁନାଦ୍ରି । ଦୁନଆଁ ୫! ର୍ଟଲୁତୁ ଗ୍ଵଲୁଥବହ ଯେ ସେରେ 
ଢୋସାନରେ ଆସ ସେଡ଼େ ଲମ୍ତଲ୍ବଞ୍ଜ ଆ ହାବେଲି ହୋଇଥାଉ୍‌ ସେ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାହ୍ଦି, 
ସରଗକୁ ଓଲ୍ଃାଇ ପାରବ ନାତି, ମର୍“ଲୁ ପାଭାଲ କରପାରବ ନାହି | 


ରେବ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକଥଲ୍ ! କଦ୍ରତ୍ମ ““ସୟ୍ତେ କଣ ହେଲ, ରମ୍ଭା ୨ 
ରୁମର ନକମାରଚତିଆ, ଅଗ୍ର ଗିଆ, ଖ୫। ଝିଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ନଡ଼ଆଟ୍‌ଶ୍ଚକ 
ଭୁମେ ବାଇ ବୋଲ କାଲଠିୁ କର ରଝିଥଲ, ସ୍ତଲାଏ ସୁର୍ଯାମୂଖୀ ଲଙ୍କା ପକାଇବ 
ସତ୍ଵ୍‌ଯାକ ଗଲ୍ବ ରୁ ଆଡ଼କୁ । ଖାଇଲ୍‌ କଣ ୨ ପଥରରେ ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଡା ମାରା 
ପରି 2 


ରମ୍ଭା ମୂଚୁକେଇ ହସିଲା । କବ୍ରଲ୍ମ ““ବଚର୍‌ ଗ୍ରାତ୍ମସେବକା ଲୁଆଡେ 
କୁଆଡ଼େ ପତ୍ତରଚକ ପର ବ୍ଲୁଥବ, କଏ ତା ପାଇଁ କରୁଥ୍ବବ ନଡ଼ଆରାସି କ 
କରମ ଗ୍‌ଇ କ ନଅରକୋଲି ଗ୍ଵଇ ! ସେ ସର୍ଧ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ରୁମେ ଖାଇଥାଅ ।” 
କହଦେଇ ଭ୍ଭରୁ୍ତଲ ସେଦ୍ର ସୁ ଭୁଣା ରରେବ କଥା । 


ସେ ନିଜେ କଣ କର ପାରୁ ଜ ପାରୁ ଉଲ ଉଲ ହୋଇ ଗୃହ୍ଧି ରଦ୍ଦୃଥୁଲେ 
ଲାଗୁଥାଏ ସେ ସଦ୍ସ ବୁଝିପାରେ. ଆଗେ ସେମିତତ ଏବେ ବ ସେନିଭ । ଆଉ ରେବ 
ତା ମ୍ଭନ କଥା ଶୁଝି ପାରଲ୍ବ ପରି ଜଵଦ୍ତର ଦେଲ, “ମ୍ବ ବ୍ଟ୍ଚିପାରୁଛୁ ଯେ !”, 
ପାଖକୁ ଘଞ୍ଚ ଆସି ଭା ଚର୍ଧକକୁ ଵେକ ଧର୍‌ ଆଖିକ ରୃଦ୍ଧିଲ୍ଠା । ରମ୍ଭା ହସି ହସି 
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ଷ୍ଵ୍ତ ଗି ଦେଇ କନ୍ଦଳ “ରହ, ଗୁଣ୍ଡା ଗିଲ ସାରେ' ।”” ରେବ ଅଖି ଛଲ ଛଲ 
କରି ଆସୁଥ୍ୁ୍ଭ ହସି ପକାଇଲା । ଚଥାପି କନ୍ଦୁଲା ““ହ୍ରସି ହସି ମତେ ଠକ ଦେବ 
ଷ୍କବଛ ? ସତେ ହସ କଣ ? ଦାନ୍ତର ହସ କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାନ ” 


“କରମ ଅଗିରେ ଧୂଲ ଦେବ ଏଡ଼େ ବୃର୍ଚ ଆ କଏ ଅନ୍ତୁ ଗ୍ବତ୍‌ଜୋତ୍‌ ?” 
ରମ୍ଭା କନ୍ଧ ““ଚେହେର୍‌ଵା ଚମ୍ପାଙ୍‌ଲ ସିନା, ବର୍କରେ କାଉ ¬” କଣ 
ବୋଲ୍‌ କଣ ପାଝିରେ ଆସୁଛୁ, ସେଦୁ ହସ ଦି ଭରସ୍ସା । 


ରେବ କହରତ୍ମ “ଦୁଆ କଣ ହୋଇସ୍‌ନୁ ମୁଁ ଭ୍ଝି ପାରୁନାହି, ସବ୍ଧ 
ବଦଲିଯାଇ୍ତ, ଭୁମେ ବି ବଦଲିଛ, ହଁ ଭୁମେ ବ ବଦ୍ଧ ଗଲ୍‌, ଆଉ୍୍‌ ବ୍ୁଢ଼ୀଦ୍ଦନେ 
ଦମ୍ଭ କର୍‌ ଧର୍‌ବାକୁ ମୋ ପାଖେ କେନ୍ଦୁ ନ ଥ୍ଵବେ ।” 


ରମ୍ଭା କହ୍୍ରତ୍ମ “ଦେଖିବ । ଦେଖିବ ।” 


ସେଦ୍ସ ଝରେଇ ହେଲ୍ମ ପର ଭ୍‌ପର ଠାଉ୍‌ରଆ ହସଝିକଏ, ହୁଁ ନାକ 
ଏଣରି ତେଣୁ କର କଥା ଦ୍ରପଦ, କାହା କଥା ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ନୁଦ୍ଦେ୍‌ ସାହା ଶୁଣିଲେ 
ଚୁପ୍‌, କାହାର କଥାରେ ସ୍ତଭ୍ବାଦ ନାଦ୍ରି କ ଅଉ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହି. 
ସେଭ୍ତକରେ ଗାଁ ଯାକ ଉତାର କ୍ଟ ଜୟ୍କାର,—-“ “କେଡ଼େ ଶାଲ ସୁଧାର ! କେଡ଼େ 
ଭଲ୍‌ ! କେଡ଼େ ନସ୍ବହଂିଏ । ଅହ୍ରା୍‌ ଏମିତ ପିଲ୍ଭ କଥାଲରେ ବଧାତା ଏଡ଼େ 
ଦୁଃଖ ଦ୍ରଏ :”' 


ମଭାସ୍ସାଦେ୍ୀ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ବଲରେ ଦ୍ଦଂପଇସ୍ା କଲେଣି ବୋଲି ଲେକଙ୍ଗକର 
ବଣ୍ଟାସ, ଢେଖ଼ି ସା୍ମାଳକ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଗରୁ ବୋଲ ମଣି ହେଲଣି କଠ 
ଅନେକଙ୍ଞର ଡାଙ୍କ ସ୍ତର ଆଗପର ହହାନ୍ସଭୁର ନାହି । ସେମ୍ମାଜନେ ବି କଦ୍ରଲେ 
“ରଡ଼ ଅଖଲା ବଡ଼ ସାଧାର୍‌ଣ ସେ ଥିଲ ଢା ମା” କଣ ମସେମିତକ ° ବ୍ରାପର 
ଉ୍‌ଜାଡ଼ବା ଜ୍୍‌ଡେଇବା ଖୋଇ ଉାଠି ଜାହ୍ରି ସକ, ତେବେ ଅଉ୍ତ୍‌ ସଦ୍ଧ ବଷଷ୍ତ୍ଵରେ 
ଢା ବାପ ଏମିଭରଆ ଥୁଲ୍ବ । ଯାହା କହ, ଭ୍ଵର ଭଲ୍‌ ।”? 


କରମ୍ଧୁ ଆତ୍ଉ୍‌ କେଦ୍ବ ବ ଅଲେ ସାହାଙ୍କର ଢା ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ମ୍ଭ ଥଲ 
ଭ୍‌ନେ । ଭ୍ଜଲ ଗଡ଼ ଗାଁ'ରେ ରମାର ଶାଶ୍ଵଘର । ସେଠି ଏବେ ବ ଉନୋଝି 
ବୁଢ଼ୀ ଦର ହରୁଢ଼ୀ, ଗୋୈିଏ ଅତ୍ତୁଅଡ଼ୀ ଝିଅ, ଗୋଝିଏ ଅନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୁଅ ଢା 
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ବଷସ୍ଟରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ହୁଅନ୍ତ୍ର । ସୁନା, ହରର ସାନ ଭଉଣି, ସେ ଭୁନ ରହ 
ବୃ ଭଳଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରେ ! ନରେହ୍ଦ, ସେ ହରର ସାନ ଭ୍ତଇ, ସେ 
ଆଗେ ଢା ଅନୁପର୍ୟ ତା ଘ୍ବଦ୍ଵକ ପଃ ଜେଇ ବଡ଼ପାଵି କରୁ୍ତତ୍ଭ ଆଉ୍‌ ଭା କଥାରେ 
ବଲ ନାହ୍ଦି । ବର୍ଵେଧୀ ହୋଇ ତ୍ତବବାକୁ ହୃଦ କହେ ନାହି ସ୍ତ କନ୍ଧ ନୈଟ୍୍‌ଶ୍ଯ 
ସବୁ ଉସ୍ବାହକୁ ତ୍ତ ଦେଇଛୁ । ବାଲାଭୁ କୈଣୋରକୁ ଗଭ ଗଲ୍ମବେଳଲେ 
ଦେହରେ ମ୍ମନରେ ଯେଉ ଉଭରକ୍ତର ପରବଶ୍ିନ ଘଞୁଥାଏ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବରଷ 
ବର୍ଷକର ସରଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ନ ହେଲେ ବଦଲ ବଦନ୍ଧ କଣ ବୋଲ୍‌ କଣ 
ହୁଏ । “ମୋ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଵକଜ ଭଲ୍‌ କ ଢୋ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଵଜ ଉଲ, ବୋଲି ସାଙ୍କ ପିଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଆମ୍ପ ଡ଼ା ବଦର୍ଧା କଜିଆର ଦନ କାଢ଼ି କେତେ ଷଛରେ ରହବ ଗଲଣି, କନ୍ଧ ଦେହ 
କେତେଃ। ଦନ ଭ୍ତଭ୍ବକର ସଲ୍‌ ର ମରମ ଭ୍ଵବରେ ରଙ୍ଗେଇ ହୋଇ ସ୍ରଙ୍ଧର ଅଭ୍ରରୁଣ୍ଡ 
ବୋନ୍ଧ ହୋଇ ଟିଲମିଲ୍‌ ହୋଇ ଏବେ ବ ମନ ଭିତରେ ଘାରେ, ବାରମ୍ତାର ଦରି 
ଦ୍ଦଗିଯାଏ ପୁଅକ୍ସ କୋଳ କର୍‌ ସେହ୍ର ଅଭ ତ ନାଟ ମୂଣ୍ଦିୟ ସେ ମା, ସେ ଭତ୍ତ୍‌ଣୀ 
ସେ ଆହୁର ଅଲ୍ଧର 5 ହୋଇ ଆଉ୍୍‌ କଣ କେଦ୍ଧ । ନଉ୍‌ତ୍ତ ବେଳରେ ସେ ତାର ଗଙ୍, 
ତା ଆଜନ୍ଦ । ସେ ସେମିଭ୍ତ ଏ ପବନରେ ଉଭେଇ ସାଇଛ୍ୁ । ଅଗ ଅଗ ଦ୍୍ରୃଷ୍ତଲ୍ମ, 
ସେ ସୁଣି ଆସିବ । ମନେ ମନେ କେତେ ଡାକଥଲ । କେତେ ଖୋଜଥ୍ତଲ୍ବ । 
ମୁନାଲୁ ପର୍ବତ, ` ଅପା, ଶ୍ଵଦ୍ଵକୋଉ୍୍‌ କଣ ଆସିବେ ନାହି ?”” ଶେଷ ଥରକ, 
ଉ୍‌ଦ୍ବରରେ ସୂନା ଢା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଅଉ୍ତସି କାନ୍ଦ ଥମ୍ ମନେ ମନେ ଶ୍ତ୍ଵଇ ଭଦ୍ତ୍‌ଣଙ୍କର 
ବୃଝାରୁଝି ହୋଇଯାଇଥୟଲ୍ମ ଯେ ଭ୍ତ୍ଇ ସେମିର ଆଉ ଅସିବ ନାହ୍ରି ଗ୍ବଜ୍‌କ ସେମିର 
ଅଉ୍୍‌ ଆସିବ ନାଡି । ଅଜ୍୍‌ଵ୍‌ ସେକଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରବାକୁ ସାହାସ ପାଏ ନାଦ । କନ୍ତୁ 
କେବେ କେବେ ସେ ଜିଦ ବାଉ୍ୂଳାରେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖେ- ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଵକ ଅସିଛୁ । ଏବେ 
ତାର ରୁପ କେନି ସେ କାଣେ ନାଡି, ସରେ ଯେଉ ରୁପ ଦେଖ୍ବେ ଭାର ସେତକ- 
ବେଲର ଧାର ' 6 ସେ ଢାର ଭ୍ଵଦ୍ଵଜ ! ଚେଇଁ ଧ୍ବଲ୍ବେଳେ ମନକୁ ସ୍ଚଚୋଧ ଦ୍ଏ, 
ଷ୍ତଦ୍ଵଜ ଆସିବ, ସୂର ଆସିବ ! 


ବଖାଦ “କବ, ଦୁଦଦଶାରେ ବର୍ଚ୍ ଉ୍‌ଠ୍ଥବା ଜରେତ୍ ଢା ଗ୍ଵରପାଖେ 
ଉଚ ଖଦ୍‌ ହସ୍ତ ଓ ଧ୍ୃଂସର ଚିନ୍ଧ ଦେଖେ, ଢା ପକ୍ଷରେ ଗୃରଦରଖ ଗୋଃାଏ 
ଅଛୁଂ।। ୟୁଗ. କାଠ ଭଲ୍‌ ସେ ଦେଖିଲଭଲ ମନେ ନାଦ୍ରି ତା ଷୁଙ୍ଗରୁ ସେଉି 
ସ୍ତମ୍ମୟଟ, ସଯେଭେଟେଲେ ତା ସ୍ତ୍ଇ ହରେନ୍ଦ୍ର ମର ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇଥ ଘର 
ଚଳାଉ୍‌୍ତଲ୍ଭାସେ ସ୍ମସ୍ବର କାହାଣି ଖାଲ ଚା ପକ୍ଷରେ କମ୍ୃଦନ୍ତଧୀରେ ଶୁଣା 
ରାମର୍ଵଜ୍ୟ ଅମ୍ଭଳର କଥା, ଭ୍ତଦ୍ଵଜ ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ସେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଆଣା ସେ 
ସେଦ୍ସ ଅମଲକୁ ସୁଣି ଲେଉ୍୍‌୭ାଇ ଆଣିବାକୁ ଦି ଆବେଗମସ୍ତ ଆକାଙ କ୍ଷା୍‌ ଉଭୟେ 
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ଦଗଦ୍ଦଡୃଡ mt 


ଖାଲ୍‌ କଲ୍ଜା, ତା'ର କୈଣୋରର କବଢ୍ା ! ସେମିତ ଶୀରୁଆ ବରଷାମ୍ମାଡ଼ରେ 
ଜଡ଼, ବୃଡ଼ ବାଝୋଇ ବ୍ଵଜା ଘରେ ଚୁଲ୍‌ମୁଣ୍ଡର ୍ତଷୁମ୍‌ କଥା ଭ୍ତର୍ଧ ତ୍ର ବାଃ କାଇ 
ହାଉ୍‌୍ହାଭ୍‌ଆ ମେଘ ଷପବ୍ରନରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଝ୫ ରୃଲେ, କଲ୍ଟନାରେ ଗୋଝଇ 
ଏକାଠି କରୁ୍ଧବା ଉଷ୍ମ ଢା” ରକ୍ତକୁ ଢାଦ୍୍‌ ଦଏ, ଏଢେ ଜରଣା ଭ୍୍‌ଭରେ 
ନରେନ୍ଦ୍ରର ଆଶାଯୋଗ କେଭେ ପରମ୍ଭାଣେରେ ସେଦ୍ସପର । ସଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ସେମିର 
ଲ୍‌ଜ୍ଵଡ଼ ଆଏ, ସରଧ ବିକଲ ଛଃପ୫ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଙ୍କର ଗହ୍ରନ ମନ ଭଭତ୍ତରେ ସେମିତ 
କେଉି୍ଠ ଗୋଝାଏ ଥାଏ କଳ ତ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ଆଶା, ଆଣା ପ୍ରେ ନାହି, ଲଜ୍‌ଞ 
ବି ହକେ କ ଶ୍ତ୍ର୍ଗେ, କନତୁ କେମିର କେମିଭ ହେଇ ଗୋଃଏ ଗଲେ ଅଜ 
ଗୋଝଖାଏ, କୀବନ ଥୁବାଯାକେ ଭଣ୍ଡାର ରତି ଆଏ ସତେ ସତେ ସେତେବେଳେ 
ଆଣା ବି ନ ଥାଏ ସେଢେଟବେଲେ ଷିଣରେ ପ୍ରାଣବିନ ଥାଏ । 


ଉଙ୍ଗା ଘର ଆହୁର ଭ୍ରରଛୁ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଚ୍ଟାର୍ସକା ଭ୍‌ତରେ ସାନ ସାନ 
ଦଂ ବଖଗ୍ଵ ଦର୍ହ, ର୍ଵଳ ଦବୁ, ବର୍ଷାଦନେ ଗଳ ଗଳ ଗଲେ । ବୁଢ଼ୀ ବ୍ରଧବା 
ପିଜ୍ତସୀ ରଙ୍ଗଲଚାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡକୁ ବାଜ୍ଵଳା ଧରଲ୍ଣି, କଥା ଭ୍ଳଲନ୍ତ୍ତ କେଢେବେଲେ 
ବାଉ୍ଲାରୃଦ୍ବଳା ଗଷନ୍ତ, ଦେହର ଲୁଗା ଫଁ କଣା ରହେନାଦି । ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଣ 
ଡୁ ଏ, ରୁର ଥରେ, କେବେ ଯାଚଲେ ବ ଖାଅନ୍ତ୍ର ନାହି, ଖାଲି ଶୋଇ ରହନ୍ତି । 
ସୁଝି କେତ୍େବେଲେ ଦେଖାଯାଏ ସ୍ରାଧାରଣ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ଘର ବୁଢ଼ୀ ଜର 
କାରବାର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ଆଉ୍‌ ଦଣେ ସେଦ୍ବ ପୁରୁଣା ଦୃଣ୍ୟ ବ୍ଲଡ଼ୀ ଷିଜ୍‌ସୀ ବୁଢ଼ୀ 
ର୍ବ ଅସ ସ୍ବଘ୍‌ଙ୍କ ମୃଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ଦେଉ୍ତଛନ୍ତ୍ । ବଡ଼ ଭଉ୍ତର୍ଣ ବଧବା ହଂଟ୍‌ଙ୍କ ଅଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ 
ଧରେ, ବିନେ, କେଢେବେଲେ ନଇ ନଇ କେଚେବେଳଲେ ସୂଟୁର ଘସୁର ଅହ୍ରା ଉଦ 
ହୋଇ ସେ ଚଳଲସ୍ତରଚଳଲ ଦୃଅନ୍ତ୍ର ସ୍ତଣି କେଢେବେଲେ ସିଧା ହୋଇ ର୍ଟଲନ୍ତ । 
ଚେହେର୍ବଵ ଅହୁର କଲଯାଇଛୁ, ବଦାକାର୍ଠ ଆ ବୁଢ଼ୀ !। ଦ୍ରରର ବୋଉ୍୍‌ କନକନଞ୍ସୀ 
ହାଡ଼ଗାଡ଼ ହୋଇ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦଶୁଛନ୍ତ୍ର । ହାଡ଼ ଜ୍୍‌ପରେ ଲେର୍ଵ୍‌କୋର୍୍‌ ଚମ୍ଭ ! ମୃଦୁ 
ଉପରେ ଅର୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ସଚଢ୍େ ସେମିର ଭାଉରେ କଇଥ ହୋଇଯସାଇଛନୁ । କହର 
ପିଇଲା ପର ପାଵି ରଵର୍‌କର୍‌ କାଠୁଆ ପଡ଼ସାଇ ଖଙ୍କ ଦେଲପର ଦଶ୍ବଚଛ, ଜ୍ତପର 
ଓଠର ଦାଢ଼ ବାରହେଉଛୁ ଆଦ୍ର ଚା ଜ୍‌ଥରର ଖାଲ ଭିପ ଅର୍‌କରେ ଗୋ 
ଗୋ କରଡ଼ା କରଡ଼ା ଫଁ ଆ ରୁମ । ଅଝି ଦୋଓଝ କୋରଡ଼ ଭରେ ଅଥ୍ରା 
ନେଇଛୁ, ଆଦି ତଳେ ହାରଣ ଧଆ କଳାକନା ବ୍ଲ୍‌ଛୁ, ଗାଲ ହାଡ଼ ଭ୍ଭପରେ 
ନେଲଗ୍ଟ୍‌ ଗାଲ ଉପରେ ପାତ୍ତଚିଆ । ଢେଢେ ଅଦାତ୍ତ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ମୁହଁ 
ହୋଇଛୁ ବଚନ୍ଧ ପ୍ରକାରେ ଚି କାବର ଆଉ ଭସ୍ଟଙ୍କର । ଦୁଖରେ ଧୋଇ ହେଇ 
ସେ ଆଖିରେ ଅଥୂରଆ ତେଜ ଓ ମୁଁ ରତା, ଜର୍‌ ନ ଯାଉ୍ତଣ୍ଣି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
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sm) ଦ୍ରଗଦ୍ଦଦଞତ 


ରହବ ଆତୁର କଣ ହେବ ହେଜ୍୍‌ ଦେଖିବ ବୋଲି,—ରୁଣ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଥାନ୍ତ୍ର ଏ ପୋଡ଼ା କଂବନ ନ ସାଇ ରଦ୍ଧନ୍ଧୁ କାହ୍ିକ ୨” ସେ ସତେ କ 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଦୈବକ୍ୁ ଗୋ୫।ଏ ଝେହାଵେଦ୍ର ଡାକ,—““ଅଆଡୁର କେଉଁ ଅଛଭ୍ତ୍ରେଗ 
ଆସିବାର ବାକ ଅଛୁ, ଆଅସୃ । ଅହୁର୍‌ କେତେବଡ଼ ଚ଼େଜ୍‌ ଆସି ଥିନ୍ତି ହେବ, 
ଅପୁ ।”” ସେ ମଭ଼୍ରେ ସ୍ଡେହ ନାହି, ଦସ୍ତା ନାହି, ଆଣା ନାତି । ସେ ଦୂ୍ବ୍ଧ 
ସୂର୍ଯୋଦସ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ ଜ୍‌ଆଁ ସୀ ଅନ୍ଧାର ଦେଖିବାକୁ ଅଉଯସ୍ତ । 


ପାଝି ନ ଖୋଲ ଏକା ଠାଆକେ ଚୁନ ହ୍ରୋଇ ବସି ଅଦାକୁ ଗୃହ ଗୃଦୁ 
ବହେ ବେଳ ବତସୟାଏ । 


କେବେ କେବେ ସେନଦ୍ଦ୍ର ମୌନ ଦୂର୍୍ଧଂ ଆଗରେ ସତେ ମେମିର ସାଦ୍ଦ 
ଗୋଃ୫ାକର ଲେକେ ଚଳସ୍ରଚଳ ଦୃଅନ୍ତ୍ର ! ଷ୍ଥା୍ମୀ । ଶାଣୁ । ଶଣୁର । ଖୁଡ଼ୀଣାଶ୍ବ । 
ଖୁଡତ୍ତାଶ୍ବର । ଅନ୍ୟମାନେ । ସୁରୁଣା ଜନିଦାର ଘରର କନ୍ମଗ୍ୃଟୀ, ଗୋଡ଼ାଣିଆ, 
ପୋଇଲି ମଣ୍ଡବାସୀ, ଚୃାକରବାକର, କେଢେ । ରଙ୍ଗଲତ୍ତାଙ୍କ ବାହାଘରକ୍ତ ହେଇ 
ରସକଦ୍ଦମ୍ମ ଲଗ ହେଉଛୁ | ବାହ୍‌, ବାହ୍‌ରେ | ହର୫ା ହେଇ ରା ଧର କାନଧଛୁ | 
ଓଃ ! ଏରେ ମଣିଷ କେନ୍ଦ୍ର ଝିକଏ ପିଲାକୁ ଅନାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ମ ¦! ନା । ହର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦେୋଲମ୍ପକ୍ସଃ । “ଜମେ ସାହା ରହ୍ୁଲ ନାଲି ଦେଖିବାକୁ । ସଦସ ମୋର 
ଉପରେ ଲଦ ଦେଇ କେଡ଼େ ଟୁର ସ୍ୃସ୍ଥ ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲ । 
ମସଭେରେ ସବୃଭନେ ତ୍ରଲୁଗୁଣ ଦେଉ୍‌ଥ୍ତଲ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଘ୍ତେଗଃା ସବ୍ଧଦ୍ଦନେ 
ରୁମର ଅଭ୍‌ ¢“ ଗ୫ା ମୋର | ହେଇ ଜଅ, ୟେ ପୁଅ ସତେ ବୋହୁ , ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ ଚନ୍ତ୍ର । ମନକ୍ତ ଅସିଲ? ୨”? 


ଟେହି ଟଖାଲ୍‌ କାଠ ହୋଇ ବସ୍ବ ବସ୍ପ ହୁ ଠାଡ଼ କେବେ କେବେ ସତ୍ତେ 
ସେମି, ଜର ଓକେ, ସମ ଘଡ଼ଘଉ୍ତ କଥା କହେ । 


* ଇ- ର - ରଆ ମଢେ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ $? ସେ ସଚ 
କୁଅଡ଼୍‌ କ୍ଲଅଆଡ଼୍‌ ହ୍।ପର ଵଝ୍ଵିକ୍ଯକ୍ତାନ ଜ୍୍‌ଠେ, ସେଥିରେ ରସ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ 
ପା୭ି ଆଉ ଖୋଲେ ନାହି, ଢାଙ୍କ ସ୍ଥର ସେଥ୍ବରେ ନଥାଏ ! 


ଜାଙ୍କ ଷ୍ପରରୁ ରଙ୍ଗ ବୋଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ, 


ବାରମ୍ବାର ନକଚ ମକର ଧୂଆ ହୋଇଥ୍ବବା କହା ମାଂସ ପରି । 
ଅଙ୍କ କେଢେବେଲେ ସେ ଅଉ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପର୍‌ ଆପଣା କାମ୍ଭ କର 
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ସାଉ୍ଉଥ୍ବବାର ଦେଖାସାଆନ୍ତ୍ର । କେଉିଠି କନ୍ଧୁ ଅଃକେ ନାଡ଼ି। ଚୁଲ୍‌ ନ ଜନ୍ଚିବା 
ଓ କ ଦଳ ବ କେବେ କେବେ ଆସେ, କରୁ ସେ ବେଶିଅର ନୁହେ । ସେ ଘରେ 
ବ ଚ୍ଲ୍‌ ଜଳେ, ହାଣୁ' ବସେ, ପରବା କହା ଡୁଏ, ପାଳ ଉସ ହୁଏ । ସୁଟେଦ୍ରର 
ଆସନ୍ତ୍ର । ଓଷ୍ଠା ବଢ ଡ଼ୁଏ । ଫସଲର ଭ୍ତ୍ଗ ଆମ୍ମଦାଙ୍ରୁ ଛ” ମାସର ଖାଦ୍ଯକୁ ଖଣି 
ଓର ବରଷକ ଖାଇ ଚରା କି ଦର ହ ପିନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଚଳିଯାଏ । ସବ୍ଧଦ୍ଦନେ 
ଦାଲ୍ତ ଚସି ଚରି ଆପଣା ଗୁମର ଆପଣା ହାଣ୍ଡି ଶାଲରେ ଲୁଚେଇ ରଖି ଚନ୍ଧିସିଦ୍ାର 
ଅଭ୍ଯାସ ଅତଲ୍ମ ସେଦ୍ସ ଅତ୍୍ଯାସ ସେଭେବେଲେ ବି ରଦହ୍ରଲ୍ଟହ ସେଥ୍ବରେ ବଲକା 
ବାହାଦୂର ନ ଥୁତ୍ଭ ଚଲଣିର ଗୋଝାଏ ଚଦ୍ତା ବାଗ, ଆରେଇ ସାଇଛୁ, ଚ୍ତେଣ୍ର 
ରୁଲ୍‌ଛୁ । 


କନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ବାହାଦୁର ବୋଲ୍‌ ଗପି ବ୍ଳଲ୍‌ଲେ, ସ୍ତଣଂସା 
କଲେ, କଥା କଥାକେ ଢାଲ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ।““ସେମମାନେ କାଉ ନୁହନ୍ତ୍ର, 
ମଣିଷ । କାଉ୍୍‌ ପଲ୍‌ ସିନା ଝିକକ କଥାରେ ଚହଲ ପଢାନ୍ତ୍ର ସେ ଗଵଇଜସଯାକ 
ଢାଙ୍କର ବଷସ୍ଟରେ ହୂର ପଡ଼େ୍‌ ମଣିଷ ସେ ସେ ନଜ ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା ପଦାରେ ଗାଇ 
ବ୍ଲେ ନାହ୍ରିୟ ଲ୍ଵଚେଇ ରଖେ, ସହେ, ପାରଲେ ହକମ୍ଭ କରେ, ନ ହେଲେ ଠିଆ 
ଠିଆ ଷ୍ଟ୍ର୍ଗଂ ପଡ଼େ କି ଜନ୍ଧସାଏ । 


ଦେଖୁଜା, କେଡ଼େ ଘର ଭ୍ତ୍ର୍ଗ ଚନା ହେଲ୍ମ । ଉଙ୍ଗା ଖତ୍ତଗ୍‌ ପାଣିପଣା 
ଜୀହାକୁ ହ୍ରାଚ୍ତ ଅହୁତ୍ମ କର ପେଲି ପେଲ୍‌ ନେଉ୍‌ଥ୍୍ମା ପୋଷଣାହାର୍‌ ସୁଅ, ସମ 
ତାଲ ବ ନେଇଗଲ୍ମ । କଣ ଅନ୍ତୁ ସେ ଖାଉ ସ୍ତବେ ? କେବେ ମିଲଲେ ଖାଇଲେ, 
ଜଇଲେ ଜାହ୍ରି । ଦୋହଲୁଛନ୍ତ୍ କଏ କେଢେବେଲେ ମରସିବ ଠିକଣା ନାହ୍ବି । 
ପିନ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର ତ ଅଷ୍ଟରଗ୍‌, ସିଲ ସିଲ ବୁଷ୍ କଣ, ଡାମ୍ିଣ ମୁନ ବ ବଙ୍କା ହୋଇ 
ସା ଦବ । କଏ ଦେଖୁଛୁ ନା କାହା ଆଗରେ ଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି ? ଦର୍‌ ହ ଖଣ୍ଡେ କ 
ଦ୍ଧ ଖଣ୍ତ ଥ୍ବବ, ସେହଆଲୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ସେ ପଦାକୁ ଆସୁ୍ତବ ସେ ଗି ଥଵବ । 
ତାନ୍ଧର ସେ ସେଥିର ମନ ମେମିଭ ଚଲନ୍ତ, ସରସ ଲଢ଼,ଆଳଲରେ, ସରଧ ଭିଡତରେ 
ଭ୍‌ଭ5ର, ପଦ.ରେ କାଦାଲୁ ଦାନ ନଲୁଖା ନାଭି । ଅତଲ୍‌ ରଡ଼ଲ୍ଲେକ ଏଇଆକୁ 
କହ୍ରନ୍ତ୍ର ।”” 
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ପାଖ ଗାଁ ଭୁଲସୀ ସୁରରେ ଦୁର୍ଗାରରଣ ମହାନ୍ତ ଏଦ୍ରପର ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ବଷସ୍ତରେ ପ୍ରଶଂସା ଗାଉ୍ରଥ୍ତଲେ ଢାଙ୍କ ବନ୍ଧ୍‌ ଣୀନବାସ ଓ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ଦୁଗାଁ- 
ଚରଣ ପ୍ରକାରେ ଲ୍ଲେକ । ସ୍ରୀ ଗୋଝିଏ Ee ଜନ୍ତ୍ମକର୍‌ ବଭ୍ତ୍ରଘର୍‌ର ଉନ ବର୍ଷ 
ନ ସୁଦୁଣୁି ସେସୁରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସାଇଣ୍ବଲେ । ଦୁର୍ଟାଚରଣ ଆଉ୍୍‌ ବଭ୍ତ୍ବ ହେଲେ ନାହି, 
ବାଳୁତ ବଧବା ଉତ୍ଭଣୀ ସାହାୟ୍ଯରେ ସୁଅକୁ ମଣିଷ କଲେ | ପୁଅ ଅକ୍ଷର ଚଦର ଶିଖୁ 
ଶିଖୁ ଆଗ ପର୍ଡ଼ ଲବ ତ୍ତ୍ରଗବତତ, ସୁଅ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଷ୍ଵଗବଭତ ଶୁଣ୍ଣ ଶୁ ଣୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କେ ଆଦିରୁ 
ଧାର୍‌ ଧାର ବୋଦ୍ରଲ୍ଭ । କିଏ କହେ ଧର୍ମ ପାଗଲ, କଏ କହେ ବାବାଜି । ଦୁଗାଁ- 
ରରଣ କି୍ଧା ବୋଡ଼ ରେ ଏକାଉଣ୍ଟ କର୍ଵନ କାମ କରୁଥୂଲେ । ରୁକରରେ ନଣ୍ଡାପର 
ଓ ସଚ୍ରୋଃ ବୋଲ୍‌ ନାଁ” ଅ୍ତତ୍ଭ କମ୍ପ ଭୁଣ୍ଡଖା ଖର୍‌ ୨ଷ୍କବାଦୀ, ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟବହାରରେ ବନସ୍ତ ଓ ସୌ'ଜନ୍ଯର ଆଉଣସ୍ଯ ଥୁଲେ ବି କଥା ପଡ଼ିଲେ କେହୁ 
ତାଙ୍କ ମତ୍ତ ଷର୍ଵ୍‌ର୍‌ଲେ ର୍ଵେରକୁ ର୍ର ଲଞ୍ଚ ଆକୁ ଲ୍ବଞ୍ଚଆ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଲୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ବୋଲି 
କହୁବାକୁ ସେ ପଗ୍ରେଦ୍୍‌ ନ ଥୁଲେ ! ପରର୍‌ ଗ୍ଵେଗ ବେଲେ ଦୁଃଖ ବେଲେ ସେ 
ଅକାଉ୍ତରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ତଲେ, ସେଧ୍ତରେ ଚପର୍ଵସି, କ ହାକମ୍ମ ଭେଦ୍ତ୍ବବ 
ନ ତଲମ, କ୍ତ ସେ ଶୁସ୍ପା୍ଭକ କରୁ ନ ୍ଵଲେ । ଚେର ତାଙ୍କୁ କଲ୍ପାବୋର୍ଡ ଅଫିସ୍‌ ର 
ଶୁଆ ଶୁଣ୍ଡା ବୋଲ୍‌ 86 ଗ୍ଵପସୁଡ଼େଇ କାମ୍ତ ଅସୁଲ୍‌ କରି କର ଅନେକ ଖ୍ଯାଭି 
ଅର୍ଜଲେ, କେହୁ କେ ବଚ ` ବର୍ଡ୍ ଉଠି କନୁ କନୁ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଅମଲ କରବା ଭ୍ତଗ୍ୟ 
ବ ପାଇଥ୍ବଲେ, କନୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ସେଉକରେ ସେଭକରେ ! ତାଙ୍କ ଦେଖନ୍ତାରେ 
କେତେ ଲେଖା କମ୍ପଲବାଲ୍ ଗଛ ମୂଲଣାସ୍ତୀ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଶେଠ ହେଲେ, 
କାହା ର୍ଷ ଗାଁ ଖମମାରଯାକେ ପକ୍କା ସଡ଼କ ଅଡ଼ିଗଲ ଉ କାହା ପାଇଁ ଅରମା ଘୁ' 
ପଡିଆ ସଫା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲ୍ବ ବଡ଼ କୋଠା, ବାଣବଗିର୍୍‌, ବଡ଼ ପୋଖର୍‌ରେ 
କାରଝମ୍ବ ମାଣି ଚର ଚରି ରେ ଭ୍ତ୍କ୍ସର ଚଲ ମାରିଲେ, କାହାର କେତେ କଣ 
ହୋଇଗଲା, କୁ ଦୁର୍ଗାରରଣଙ୍କର ଆପଣା ଗାଁରେ ସେଦ୍ଧ ସାନ କୁଡ଼ଆଝିଏ, ରଵକର 
ଗାଁରେ ସେହ୍ର ବାରଃଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ର୍ଵଲଘର ବତ୍ସା ବେକରେ ଘାଗଡ଼ା ମାଲି, 
ମ୍ୂର୍ଦଧରେ ନସ୍ବହ ସ୍ତସମ୍ତ୍ର ହସ । 

ସେତ ,ପକାର ସେ ସେଡ଼େ ହାକ୍ରମ ଅସ, ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କର କେବଳ ଗୋଡ?ିଏ 
ଅଲି, ସ୍ର ବଷ ପୂଜା ଲୁଝିକୁ ଲଗାଇ ମାସେ ଭୃ, ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
ବାହାରନ୍ତ୍ତ ଝର୍ଥାଃନରେ, ତ୍ତତର୍ଭର ଉତ୍ତର ଦର୍ଷଣ ସୁ ଯର୍ଣ୍ମ କେଉଠାରୁ ଅଜ 
ତାଙ୍କର ବାକ ନାହି । ସେଢେବେଳେ ସେ ବ୍ଲଲ୍‌ ର୍ଵଲ୍‌ ଦେବ ଦଶନ ଓ ସାଧସଙ୍ଗ 
କରନ୍ତ, କଣ ସେ ଗିଖଲ୍ତ ସେଦ୍ଵ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଯେ ଯେତେ ଖୋଲ ତାଡ଼ ପର୍ଟଣ୍ଵଲେ 
ହସି ଦେଇ କହନ୍ତ୍ର “ରୁଲ୍‌ବାକୁ ମନ ଡ଼ୁଏ ବ୍ଲ , ପାଦରେ ଚନଛ ଅଛୁ । ନହେଲେ 
ଭଭରର ଣୋଷ ଦାହ୍ଥାରେ ମରେ ନାହି ବଢ଼େ ।”' 
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ଅବସର ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ଟେ ନାନା ଧମ ପୁ ସ୍ଥକ ପରୂନ୍ତ। ମଡ଼ା କାନେଇ 
ମଣାଣିରେ ଯାଇ ସଜ଼ାର କରନ୍ତ ହଇଜା ଲଗିଲେ ତାଙ୍କ ରହଣି କେଉି ହଇଜା 
ମଳୁ ଘରେ । 


ଲୋକେ କହନ୍ତ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ପରମ ଧାର୍ମକ, ସହ । କରନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି 
ଧମ୍ମଂ ସ୍ତଦାସ୍ଟର ଆନୁଞ୍ଠାନକ ଭ୍ତରବେ ସଉ୍ତଯ ନୁହନ୍ତ୍ରୀ ଅନେକେ ତାକୁ ଚେଲ 
କରିବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ନରସ୍ତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର କେତେ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ 
ଅସ୍ଥାକୁ ଜ୍‌କାର କରବାକୁ ବ୍ଯାକୁଲ ହୋଇ ନଜ ଜଳର ପୁରୁଷ ଅବା ନାଣ 
ଗୁରୁଙ୍କ ହନ୍ରମା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରନ୍ତ ଂଝେୋ ଦେଇଛନ୍ତି, ବଭୁର 
ଦେଇଛନ୍ତି, ମହ୍ରମ୍ମା ବହ ଦେଇଛନ୍ତି, କମ୍ପ ପାର ନାହାନ୍ତି । ଦୁର୍ଗାଚରଣ କହୁନ୍ତ 
** ଏ ଆସା ଯେତେକାଲ ଏ ଘଂଝରେ ରହ୍ଧବାକୁ ମନ କରୁଛୁ ତାର ସେ ତ୍ତା 
ବାଗରେ ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଥାଉ, ମୋର କା ଭ୍‌ୂପରେ କ ଅଧ୍ଵକାର ସେ ମୁଁ ତାକୁ କାହ୍ରା 
ପାଖରେ ବକବ କ ବନ୍ଧା ପକାଇବ ୨? ମୁଁ ଧର୍ମ କାଣେ ନାହ୍ତି, କମି ଜାଣେ ନାଚି, 
କନୁ ଜାଣେ ନାହି କ ଦ୍ଵଝେ ନାଭି କେ କେଉଁଥ୍ଧକ ମୋର ମଜ ନାଡ଼ି, ଖାଲ୍‌ 
ଏମିଭତ ସୁଖଖ ଦୁଃଖେ ଜଗତ କରତାଙ୍କ ନାଁ ଜେଇ କଝଵେଇ ଦେଇ ପାରଲେ 
ହେଲ, ସେ ଇଚ୍ଛା ନ କରବା ସାକେ ମୁଁ” ସ୍ବାକୁ ଭଵ୍‌୍କାର କରବାକୁ ବ୍ଯାକୁଲ ହେବ 
କାଡ଼ିକ ୨” 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ପଚଣି ବର୍ଷ ର୍‌ କର୍‌ କର ସାର ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ର୍ଵ୍‌କର ଇସ୍ତଙ 
ଦେଇ ଘରକଲୁ ଯାଇଥ୍ୂଲେ । କହ୍ଧଲେ “ସୁଅ ପାରଗଲ୍ ଅଭ୍ତ୍୍‌ ମୋର ଦରକାର 
ନାଦ୍ତି ।”” ସେ ବର୍ଷ ଙ୍କ ପୁଅ କୃଷ୍ଣଚରଣ ଏମ୍‌ - ବଂ ବଂ ଏମ୍‌ ପବ୍‌ କର ହାଉ୍‌ସ୍‌- 
ସର୍କନ ହୋଇଥ୍ତ୍ମ । ଦୂର୍ଗ ଚରଣ ଗାଁରେ ବସି ଗୋ?ିଏ ନଂ: ସ୍ରାଂ ସ୍ତ ଲ ବସାଇଥ୍ବଲେ। 


କାମ ରହ୍ଧ ସାଇଥଲ୍ମ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ, କୃଷ୍ଣର ବିବାହ । “କା ପରେ ମୁଁ 
ମୋର ଆଣଶ୍ରସ୍ପଟୁଲ ଚିକଣା କର ସାନୁ” ” ସେ କହୁଧ୍ଧଲେ, “ରୋ ନାସିକା 
ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ଖଣ୍େ ଝୁ ର୍ଟ, ସେହ୍ର ଶିମିଲୀଗଛ ପାଖେ, ସେହ୍ ସେ । 
ବୈ କରଣି ନଦୀ ଝର । ହୋଇ ଝୁଝି ବାହାରୁ, ପିଠିଅଡ଼େ ପାହାଡ଼ର ଡ଼ାଲ 
ଆଗଆଡେ ଆର ପାହାଡ଼ର କାନୁ, ମଝିରେ ଚାଲୁ ଗଡ଼ ପଡଛୁ ତଲର ବୌଲ 
ଭତ୍ତରକୁ, ଖାଲ୍‌ ଜଟ ଲକତଲ ରୁଇ ଅଉ୍୍‌ କାକର । କେଢେବେଲେ ମଞୟ୍ଲ 
ବୋବୋଉ୍‌ଛୁ ଭ କେତେବେଳେ କୁଝ।, କେଢେବେଲେ ସାରୀ ପଞ୍ଚାଏ ଗୀଉ 
ବୋଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତ କେଢେବେଲେ ମହାବଲ ହେଖ୍ରାନୁଛଥ୨ ସବ୍ଧୁବେଲେ ଝ୍‌ର୍‌ଣର 
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ଗଦଗଦ ଝ୍୍‌ରୁ ଟୁରୁ ଶବ୍ଦ । ଦଂପା ଗଲେ ଗୋନାସିକା ଜୁଆଙ୍ଗ ଗାଁ, ଆଭ୍‌ ଦଂପା 
ଗରଲେ୍‌ ଗୋ-ନାସିକାର ମହାଦେବ ଦେଉଳ, ମଝିରେ ବୈଉର୍‌ଣୀ ପାଢାଲଙ୍‌ୀ 
ହୋଇଛୁ ସେ ଶିବମ୍ଭଘର ପାହାଚଜ୍ତନୁ ସୁଣି ବାହାରଛୁ । ଏକେ ରଥ ବୁଲ ବଲ୍‌ 
ସେମିଭ ସେ ବେ 5) ଉରଣୀ ଉସ୍ବର୍ି୍ତଲରେ ପହଞ୍ତଲ୍‌ ମନା ଚହଲ୍‌ ଗଲ୍ଠ କେଜାଣି 
କେରେ ଶହ ବଷ ପଛଲୁ ବୋଲ, ସେମିର ସେଇଠି ଥୁଲ୍ମ ମୋ ଘର, କେଉି ହାଖ୍ର 
ପେ୫ରେ କି କେଜି ଅଜଗର ପେରେ କି କେଉ୍ଜି ଜୁଆଙ୍ଗ,ଣୀ ପେଝରେ ଶସ୍ବର 
ପାଇ ଭୁଲିରେ ପଡ଼ ମୁଁ ସେଇଠି ରହୁ ଚର ଦ୍ଲୁଥ୍ତଲ୍‌ । ସେଇ ଗ୍ରଇର ରାଇଜ ସୁଣି 
ସେକ ମୋ ମନକୁ ଓଶାର ଧର୍ମ । ସଂସାରର କାମ ସଂସାରରେ ପଡ଼ଆାଉ୍‌, 
ସେଇଠି ପତ୍ର ଝୁଙ୍ଗୀ କର୍‌ ମାଲି କୋଥନ୍ଧ ଧର୍‌ ବସି ପ୍ତ ଜୀବନର ବାକ 
କେଇ ଦ୍ଦନ କହାଇ ଦେଇ ପାର୍‌ଲେ ମଣିଷ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ତ । 


ଣୀଳବାସ ଓଚ୍ତା ଥଲେ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସହକର୍ମୀ, ପାଖ 
ଶାଁ ରୁକ୍ସଣଁ ପୁରରେ ଘର, କଛ୍ନା ବୋଡ଼ ଅମଲର ଜଟ ଇସସ୍‌ ଲ୍‌ ସବ ଇନ୍ଚ୍‌ 
ପେକ୍ଃର, ଇନସ୍ଯେକ୍ଃର ହୋଇ ପେନ୍ସନ୍‌ ନେଇଥିଲେ ! ଜାଁ। ଥଲା ସରଲ 
ସଚୋଃ୫ ଅଭ ପରଣ୍ତମ୍ଭୀ ବୋଲ । ଆହୁର୍‌ ନିା। ଥଲ୍ବ ଓ ତାଙ୍କ ଡାଲୁମ୍ଭାର, 
ଜୀବନରେ ସେ ଭ୍ତ୍ଭ ଡାଲ୍‌ତ୍ା ଛଡ଼ା ଗସ୍ତ କରବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ ଖାଇ ନ 
ଥିଲେ । କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଚକଝି ଚକି ପାଣିରେ ପଣି ଗାଁକୁ ଗାଁ ଗଲମବେଳେ ବି 
ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ ଶ୍ବ୍ଭ ଡାଲ୍‌ମ୍ମାର ସରଞ୍ଜାମ, ଦୃଜଲା ହୋଇ କାନ୍ଧରୁ ଓଦହ୍ରଲି ଥାଏ 
ଡ଼େକ୍ଚ ସମେତ୍ ଆର ବ୍ୁଜଲାରେ ଖଣ୍ଡେ ସକ୍ତରଞ୍ଞ ଖଣ୍ଡେ ର୍‌ଦର, ଗୋଝାଏ 
ଗାର, ହଲେ ଲୁଗା କାନିକ, କାଗଜପଦ ।! ସାଇକଲ୍ରେ ଗଲେ ସେତକ ଥାଏ 
ସାଇକଲ ଲଞ୍ଜଖରେ । ର୍ଵଷେଇ ଆପଣା ହାତେ ହାତେ ନର୍‌ମ୍ମୀଷ, ଦୃଉସ୍ସନ, 
କାହା ଉପରେ ସ୍ତର ହୋଇ ନାହାନ୍ତ୍ କାହାଠ୍‌ ଶାଗ ପନ୍ଷଝିଏ ଧାରନ୍ତି ଜାଦ୍ଧି, 
ସୁବଧା ପାଇଲେ ନକେ ବଟନ ପରକୁ ଖୁଆନ୍ତ, ଲଲେକେ କହନ୍ତ୍ର ନଲ ଗ୍ଵଜାଙ୍କପରି 
ତାଙ୍କୁ ବ ଅର୍ଚ୍ଧ ଦେବତ୍ତା ପ୍ତସନ୍ତ୍ର ଯାହା ବୁଇଁଲେ ଢା ସୁଆଦ | ପ୍ତକୃଭତର ଆଶୀୀଙ୍କାଦରୁ 
ବଭନ୍ତ୍ର ରଵଘୁଟର ପ୍ରକାର ସ୍ତକାର ସୃଆଦରେ ସେ ଡାଲ୍‌ମ୍ଥା ଲେଉନୀସ୍ତ ତୁଏ । 
ମୁଗଳାଇ, ପଣସ କଠା, ନଡ଼ିଆ କୋର୍‌, ଆଳୁ, ଦେଣୀଆନୁ, ପିଆଜ, ଇାୀର୍‌ଗୁଣୁ । 
ମ୍ଲଗଜାଇ ଆଳୁ, ବାଇରଣ, ସାରୁ, କଦଳୀ, କଖାରୁ ! ମୂୁଗଜାଇ, ସାରୁ, କଦଲୀ, 
ଓତ୍‌ ଭ୍ଷ୍ଛଂ ପଦ । ସଯେଜେବେଳଲେ ସାହା । 


କମ୍ଧୁ ସବ୍ଧଦ୍ନେ ତ୍ଵକ, ଡାଲ୍ମା । 
ପିମ୍ମଏ ପାରଗଲେଣି, ଅଧାପକ, ଇଲେକ୍‌ଝିକେଲ୍‌ ଇତ ସ୍ର, 
ମେକାନକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଠର, ସିଭ୍ଲ୍‌ ଇଞ୍ଚ ନସ୍ବର, ମେଖାଲକ କୁ , ପାଞଚସୁଅ । ଭନ 
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ସୋଇଁରୁ ଜବଣ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରକ ଜଣେ ବଡ଼ ଓଲଲ, ଜଣେ ବଡ଼ ବଯବସ୍ପାସ୍ତୀ । 
ଘରକୁ ଲ୍ତ୍ଵୀ ଆସିଛନ୍ତ । ଗାଁରେ ବହୃତ୍ତ ମାନ୍ୟ, ବହୁକ୍ତ ଝାତର । ପଞ୍ଚାସ୍ଵଭର 
ସରପଞ୍ଚ ହେବାକୁ ଢା ପରେ ପଞ୍ଚାସ୍ବଭ୍ତ ସହିତର୍‌ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାଳ ହ୍ବେବାକୁ ଅନେକ 
ମୁଖିଆ ମୂୃଖିଆ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କୁହାପୋଷ୍ର କରଥ୍ବଲେ, କରନ୍ତୁ ଓ ଡାଙ୍କର ଏକା 
ନାହି । 


ଅବ୍ତସର ଦେଖି ଓତା ଓ ଦୁର୍ଗାଚରଣ କେବେ କେବେ ଏକାଠି ଦୁଅନ୍ତ୍ । 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ପଡ଼େ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଚତ ମିଲେ, ଢେଣି ଅଆଲ୍ବେଚନାରେ ଜଣକର ମତ୍ତ 
ଶୃଣି ଆଜ୍‌ ଜଣେ କେବଲ ଲେଉ୍‌?ି ସେହ୍ୃକଥା କହେ, ନହେଲେ ବାକ୍ୟକୁ ବନ୍ଯାସ 
କରେ | ସେ ଆଲୋଚନାରେ ଭର୍କ ହୁଏ ନାଦ୍ଗି । 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ସେଦ୍ଦନ ତ୍ତଷସଂହାରରେ କନ୍ଦୁଲେ, 


““ଚେଣର ମୁଁ ମନମ୍ଥ କରନ କୃଷ୍ଣ ପାଲି ଭାଙ୍କର ଘରୁ ଝିଅ ଆଣିବ । ଅନ୍ତୁ 
ଗୋଝିଏ । ଅତ୍ତ ଗୁଣବଝ୍, ସଙ୍କସହଣ, ସର୍ଧ୍‌ କାମକୁ ଉଲ । ସେତ ଭପସ୍ଯା 
ଭତରେ ସେ ବଚ଼ଛୁ ସେଧ୍ବରେ ଭଲ୍‌ ନହୋଇ ଉପାସ ନାହି । ସ୍ରେଠି କେଉଁ 
ୟୁଗର ପୁରୁଣା ଘର୍‌ର ସଦ୍ଧୁ୍‌ ମହଭ୍ୂଗୁଣ ଅଛୁ, ଅଭ୍‌ଜାତ୍ତଯର ମନ୍ଦଗୁଣ ସ୍ତୃରୁଷ 
ସୁରୁଷର୍‌ ଅଜଭ୍ଯାସରେ ବଲେ ମର୍ତଯାଇଛ୍ୁ । ମ୍ଭୋର ଜାତକ ଦରକାର ନାହ, 
ସବମ୍ଭଛଲ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ । ଧଜଦ୍ଦରବ ଆଡ଼ମ୍ତର୍‌ ତ୍ତ ଆଦୈ! ଦରକାର ନାଵ । 
ଭଲ ବୋହଛିଏ ଲେଡ଼ା, ଉଲ୍‌ ବୋହୁ ୫ଏ ମିଲିବ । ଜା କଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଣୀନବାସ ବାରୁ ।”” 


“ବେଗ୍ଵର ଖୁବ ଭଲ୍‌ । ତେବେ ଅଳି କାଲ୍‌କା ଝୋକାଙ୍କର ଢ ମତ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ଗୋଝାଏ କଣ ହେଲ୍ମଣି, ପାନ୍ଷୀର ରୁପ କେମିରତ ୨” 


“ଶୁଣା ଶୃଣିରେ ରୁଷ ବି ତ ଭଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଜଣାପଡ଼ଛୁ । ଏକଥା କହତ୍‌ ସେ 
ଗ୍ରେଶୀ କାଣୀ କେମ୍ପୀ ଦାନ୍ତର ଲୁହେଁ, ଢା ବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ ଅପର୍ତି କଣ 
ଅଛୁ, ସରୁ ଭୁଶ୍ର ସର୍ଜନା । ସେମିଭ ବୋଦ, କଣ ଘର କରୁ ନାହାନ୍ତ୍ର ନା ସ୍ତଶଂସ୍ା 
ପାଉ୍୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ନା ତାଙ୍କ ସୁଅ ଝିଅ ପ୍ରସିଲଧ ହେଉ ନାଦ୍ରାନ୍ତି ? ଅସଲ୍‌ ରୁପା ଖାଲ୍‌ 
ଆଖିକି ଦ୍ଵଣେ ନାନ୍ରି, କାମ କାର୍ଫା ସ୍ରଷ୍ଵବ ରରନ୍ଦ ଅନ୍ଵର୍‌ ବ୍ଯବହାରଚର ସେ ବାର 
ହୁଏ, ଚାକୁ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦଦ'ଘଶ୍ତି। କ ଦନେ ଓଲକର କାମ 
ରୁହେ ' ନାନା ପଶୁ ଭରେ ଗହ୍ର ଚଦଭ୍ତା ଚର୍ଦ୍ଦ ଭଉରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ମଣିଷକୁ 
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mC ଦଗଦଦଡ଼଼ଡ଼ 


ନଘା କଲେ କେବେ ଯାଇ ଚା ରୁପ ବଷସ୍ତରେ ଧାରଣା ଆସିବ, ନଦ୍ଦୁଲେ ନାହ୍ରି । 
ମ୍ବ କ୍ୃଷ୍ପିଲୁ ଏ କଥା ରଵଝୈଇ ଦେଇଛୁ, କାର ଆଗର ନାଦ୍ରି ।”” 


“କୃଷ୍ଣର ଆପନ୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ ଆଜ୍‌ କୁ ସ୍ବବବବାକୁ ନାଙ୍ି । ବିମାନ ଝି ଅଘର 
ଘାଳ ହେଲେ ଦେଲ । ଆକି ଗର୍ବ ହେଲେ ବୋଲ୍‌ ଭାଙ୍କର ନକର ମତ୍ତ ଅଦ୍ଭ ରୁଚ 
ତ୍ତ କୁଆଡ଼େ ସିବ ନାଡି, ଆଣାଅଛୁ ସେମାନଙ୍କର ଆପର୍ଷ୍ଠ ନଥ୍ବବ, କୃଷ୍ଣ ସେପରି 
ପିଲ୍ମ, ତ୍ଵଗ୍ଯୟରେ ଲେ କଏ କ୍ଭାଲୁ ଯୋଉ କର୍‌ ପାଇବ ।” 


““ଆପର୍ଵ୍‌` ନାଡି, ସ୍ତର ବନ୍ଧକ ପହ୍ରଞ୍ଚତ୍ମ । ମାଇପି ଘର । ଆଗ ଖବର 
ପଠେଇଲ୍‌ କନ୍ଯାର୍‌ ମାମ୍ବ' ନକୁଲ ଚ୍ୟାଦ୍‌ ପ୫ ନାଏକଙ୍କ ପାଖକୁ । ଭଲ୍ବ ଚ୍ୟାତ୍ଵ୍‌ ସେ, 
ବଚର୍୍‌ ଭ୍ତ୍ରଣିଜଚ କଥା କଣ ବୁଝନ୍ତୁ ଜଜ ନାଭୁଣୀର ଫଟୋ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ବେଲେ, ଖିବର ଦେଲେ, ପୂରୁଣା ମୁନା ଉଣି ଉତ୍ତ ଅଛୁ, ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ହ୍ରକାର, 
ବଲ ପାଞ୍ଚମ୍ମାଣ ଲେଗିଦେବେ, ସହରରେ ର୍ଵଲ କୋଠା ହ୍ରୋଇ ଉନ୍ମଗୁଣ୍ଡ ଜାଗା 
ଦେବେ, ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତର ଯୋଇି ଦରକାର । ଏ ଜଲ୍ମମ ଡାକ ଉତ ବହୁଦ୍ଦନ୍ୁ ବହୁତ 
ଲେକଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ଶ୍ବଖ୍ଧଛଧ । ଭଦ୍ର ଦେଲ୍‌ ନାହି । ବ୍ଲଢ଼ୀଙ୍କ ଘରକୁ ମଧଧ-ପାନ୍ଧ 
ପଠାଇଲ୍‌ ! ଭଦ୍ର ଆସିଲା ଯେ ପକ୍ଷେ ଗଲେ କନ୍ଦୁବେ । ପକ୍ଷେ ଗଲ୍ବ । ମଧ-ପାନ୍ଧ 
ଆଜ୍‌ ଥରେ ଗଲ୍ଭ । ହିଁ କଲେ ।” 


“'ଷ୍ଵର୍‌ ଉଲ ଦେଲ”, ଣୀନବାସ ଓଭ୍ତା ମଲମ୍ତବ୍ଯ ଦେଲେ, “ଆପଣ 
ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଅବକଲ ସେମିର କରୁ । ଗୁଣ ଦେଖି ବୋହମାନକ୍ସ ଆଣିଲ, 
ପସ୍ତେଇ ନାଦ୍ରି । କଏ ଉ୍‌କ ଶିଷ୍ରିଭା, କାହାର ଅବା ଗାଁ ପାଠ, ମଣିଷପଣିଆଁ 
କାଡ଼ାରଠି” ଅଦ୍୍ବବ ନାନ୍ତିୟ ଆପଣା ଉତ୍ତଣୀ ବ ପରମ୍ଭର ପ୍ରଭ ଏପର୍‌ ହେବେ ନାହ୍ତି । 
ମୋର ସେଥ୍ବରେ ପରମ ସନ୍ତୋଷ । ବାଛୁ ବାଛୁ ବଡ଼ଲେକ ଘରୁ ବୋହ୍ ଆଣିଲେ 
କଣ ନାଉ ନାଭୁଣି ବଡ଼ ମଣିଷ ହ୍ରେବବେ ନ ହେଲେ ନାଇଁ ୨ ୟ୍ଟେ ସଂସାରରେ 
ସେତେ ମଣିଷ ଧନ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତ, କ ପୂରଣରେ କ ଇଭ୍ତହାସରେ କ ଅବା ଆମ 
ଦେଖଲ୍ଧାରେ ସେମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ଜିଁ। ଡାକ ଘରର ମା ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ୨ 
କାହାକୁ ନଜ ଚରନ୍ଧବଳ, ପରଶୁମ ବଡ଼ କରେ, କାହାକୁ କେଟବ ଅବା ଗ୍ଵଗ୍ୟ ବଡ଼ 
କରେ, ସେମାନେ ତ ବେଥି ଶ୍ଵଗ ଆସନ୍ତ୍ର ସେହ୍ର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀର । 
ଖାଲ୍‌ ଏଭକ ଡ଼ୁଏ ସେ ମଣିଷ ସାଧାରଣ ସ୍ତରରୁ ଉଠି ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ସାରିଲେ 
ଆପଣା ମୂଲଦୁଆର ସାଧାରଣ ମ୍ଥାଝିକୁ ଆଉ ମର୍ଯାଦା ଦଏ ନାତି ଆପଣା ମଗ୍ରକେ 
ସେ ସେଉିଠି ବଡ଼ ବଡ଼ଆ ଢ୍ରା ଆଖିକୁ ଦଣନ୍ତ୍ର ତାକୁ ହି ମଣିଷ ଣଣରେ ଲେଖା 
କରେ, ନଜ ଦଭ୍ସୃ୍ଵୟ ବଷସ୍ରେ ରମ୍ଭ କାର୍ଡ଼ କମ୍ବଦନ୍ଧୀ ଗରେ ଆତ ଆଣା କରେ, 
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ପୁ ଠଣା ଅମଲର ଗ୍ଵଜା-ମଦ୍ରାଗ୍ଵଳାନ୍ ପର ଭାର ବ ଗୋଡ୍ଧିଏ ବଂଶ ହୁଅନ୍ତା, କା 
ପୁଅ, ନାଇ ପଣନାଭତ ବ ଢାହ୍ବାର ପର ପ୍ରତ୍ରାପୀ ହୃଅଲ୍ତେକ ସତେ କ ବଡ଼ ହେବା 
ଗୋଖାଏ ଗୋଃା ବଣ କ ସଂପ୍ତଦାସ୍ଵର ଏକଥଚ?ିଆ କାରବାର । ସେ ଭ୍ଲଲିଯାଏ 
ସେ ସେ ଖ୍ୟାତ ମାଇଦା ଆଗରୁ ସେଦ୍ସ ସାଧାରଣ ଗୋଠରେ କେଉଜଠି ଅଖ୍ଯାତତ 
ବନତୁଗ୍ଵତିଏ ହୋଇ ଚରୁଥ୍ତତ୍ମ ସେମିଭ ନନ୍ଦ ଘରେ ଗୋପାଲ ଥିଲ ମେଲରେ 
ଶାୀକୃଷ୍ପଃ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେମିଭ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସେ ଅହୁର ଖ୍ଯାଭ ପାଇ ତାକ 
୫ଷିସିବ, ସେ ଢୀ ଭଲ ପ୍ରସିଲ ଲୋକର ଥିଲ ନୁଢ୍ରୈ ଯେ ଅଡ୍ତୀଭରେ ସେ ସେମିଭ 
ହୋଇଥଲା ମେଦ୍ରପର ଅଉ୍‌ କଏ, କେଉଁଠି କପର୍‌ ବଢ଼ୁ ଛୁ ଢା କଣା ନାଡି, ବେଲ 
ହେଲେ ଅଦାକୁ ଙଵିବ୍ର ।”” 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ହସିଲେ । କହ୍ରଲେ “କଏ ବଡ଼ ହେବ କଏ ସ୍ଥାନ ହେବ 
ଚା ସେଦ୍ର କରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଯାହା ହେବାର ଥ୍ରବ ହ୍ରେବ । ମଣିଷ ଖାଲ୍‌ ଜା କର୍କିବ୍ୟ 
କରଠବ | କେଉଁଝଶା କଣ୍ଠିବୟଯ ସେକଥା ଜାଣିବା ବ କଷ୍ଟ ଲୁଡ଼ୈ, ମନ ନର୍ମଲ ଥବଲେ 
ଆପଣା ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ବିବେକର ବାଣୀ ଶ୍ବଝିହ୍େବ । କଣାପଡ଼ଯାଏ ସଦ୍ଧଟ ଆପେ ୫ାଣ 
ହୋଇ ସଦ୍‌ ବର୍ବର ଅନୁସ୍ାରର ହାଉ ଗୋଡ଼ ଚଲେଇବା ସାହ୍ରା କଣ୍ଡ, କାରଣ 
ଏଣେ ବ୍ରବେକ କଥା କହୁଥ୍ବଲେ ତା ଜଵପରେ ପଡ଼ ଆପଣା ପ୍ତବୃର୍ତିଥାଚନେ ବି କଥା 
କହୁଥଆାନ୍ତ ।” 


ସେ ଦୁହେଁ ସବ୍ଧଦଲେ ଏକାଠି ହେଲେ ସେପର ମର ଅତ୍‌ ଦର୍ଣନ 
ବ୍ରଷସ୍ବରେ ଆଲ୍ଲେଚନା କରନ୍ତ ଡାଙ୍କ ଆଲ୍ଲେଚନା ସେନ୍ରପର ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍ଭ । ସେଥ୍ବରେ 
କାହାର କୁତ୍ତା ନ ଥ୍ନ ଆପଣା ଆପଣର୍‌ ଜଞ୍ଚାଲ କ ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶାର ବ୍ର୍ଷ୍ରନା 
ନ ଥୁଲ୍ଭା ସେ ଆଲୋଚନାର ବର୍୍ତ ଧଲା ନ ହ୍ରେଲେ ବ ସକ୍‌କା । 


ହର ଘରେ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଆଲ୍ଲେଚନା ବି ହେଉ୍୍‌ ନ ଥ୍ଲ୍ଭ । କେବେ କେଉଁ 
ମଧଧଧ-ପାନ୍ଧ ଆସିଥ୍ତଲ୍ଭା ଆଦ୍ଵ୍‌ କନକମପଞ୍ଜସୀ ପୁରୁଣା ମଠାଖଣ୍ଧୁ ଏ ପିନ ତ୍ତା କଥା ଣୁଣିସ୍ସାର 
ମଜ ଦେଇଥ୍ଲେ ସତ୍ତେ ହେୈ୍ଚିଭ ଚା ପାଣୋର ପକାଇଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡ 
ଠିକଣା ଥ୍ୁମ୍ଭ ବେଲେ ଅରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଦିଅ ସେକଥା ଦଵଠାଇଥ୍ଲେ ! 
କନକମଞ୍ଜଗ୍ବୀ ତାଢୁଳ୍‌ରେ କହ୍ଧଥ୍‌ଲେ “ହରେ ଯାହା କ୍ତ ଯେତ୍ତେବେଲେ ସୋଗ 
ଥଵବ ହେବ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଆଗରୁ ଏଚେ ଭ୍ତବବ କ ଲ୍ଲଉ୍‌ ୨” 


କମନ ବେଲେ ବେଳେ ହ୍ରାଉ୍ତଲି ହେଲ୍ଭପର ବ୍ଲଢ଼ୀ ପଦେ ପଦେ କନ 
ଦଅଛ୍ତ, ¬“ ବୋହୂ୫ା ଆସିଲା ନାହି ।”” ଆପଣା ଦୁଃଖ ଦୁଦଦଶାର କଥା ଲୁଚେଇ 
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ରଖିବା ସାହାର ଅତ୍ଯାସ ତା ରୁଣ୍ଡରେ ଏଦ୍ଧ ପଦକ ଯେପର୍‌କି ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
ବକ୍ଧୁଭାଠ ଅଧକ ଅଥ ମୃର୍ଵ ଏ । କଥା ପଦକ କହୁଲ୍ଲା ବେଲେ ାଙ୍କ ସ୍ବର କେମିଭ 
ଫମ୍ପା ଓ ଦୃଗୁଲା ଦହୋଇସାଏ, ସେପର୍‌ କଥାଗୁଡ଼କ ଅପେ ଆଣଥେ ବାହାର ଅସୁ, 
ର୍ଵଲ ଘରେ ନଆ କୁହୃଳୁୃଥଲେ ସେମିଭ୍ତ ନାନା ଛୁଦ୍ରରେ ରୁ କୁ ଗୁ ଧଆଁ 
ବାହାରୁଥାଏ ସେ କଥା ସେହ୍ସପର । ମ୍ରହ୍ର ଗୁଲ ଉପରୁ, ଅଖିର କୋରଡ଼ ' ଭିତରୁ 
ସତେ ଯେମିଭ ଜୀବନର ସବ୍ଧ ଅଶ୍ଵ ନତ ଯାଇ ଘୋଝି ରହେ ଅନାର, ମୁହଁ ଦଣେ 
୭ାଙ୍ଗର୍‌ ମାଝି ପର୍‌ | 


““ବୋହ୫ା ଅସିଲ ନାହ୍ତି ।”” 
“ମଲା ମୋ ମୋ ରୁଣ୍ଡ ଢ କଣ !”” ରୁଢ଼ୀ ନଣନ୍ଦ କଦ୍ଧଲେ | 


ମନ ନ ହେଲା, ନ ରସିଲା. ଯାହାପାଇଁ ବୋହ,ସେ ଉ--” ସାର୍‌ କହୁ 
କନୁ ଅଃକଗଲ୍ଲ । 


ବୁଢୀର ପାଉଁଣିଆ ଅଖି ଉ୍ତହାଡ଼ରୁ ହଠାଡଢ଼ ନଆଁ ଧାସ ଛୁରକଲ, କହ୍ଲେ 
*“ହଇଲେ ! କହୁନୁ, କୁଲ୍‌, କାହାପାଇଁ ବୋହ,୍‌ ? କଣ ଖାଲ୍‌ ସୁଅ ପାଇଁ ? ଏ 
ଘରର ବିଅ ହୋଇ ରୁ ମତେ ଆଜ ଏଇଆ ଶୁଟେଇଲୁ ? ଯାହାର ସାହାକ୍ସ ମନ 
ହେଲା ସେମିଭ ସଉରା ମାଇକନଆ ଜିଣିପେ ଆଗେ ରଖୁ ନ ଥଲେ କି ୨ 
ସେଗୃଡ଼ାକ କଣ ବୋହ୍‌ ? ବୋହୁ ସିନା କଲର ବୋହ, ଡିହମାଝିର ବୋଦହ, › 
ବଡ଼ ବଡ଼,ଆଙ୍କ ପାଇଁ, ଶଶୁର କ୍ଲର ଚଜ୍ଦ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଣି ବୋହ, ସୀ ସ୍ତଳସ୍ 
ହେଲେ ଭା ଗିଣ୍ରରେ ନଶ୍ଟାସ ଥବାଯାକେ ଢା ଝରର୍ଥ ଭ ଡା ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦରେ, 
ସେ ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସିବ ୨” 


ସ୍ଵଗ୍୍‌ କାତ ପକାଇଲେ । କତ୍ଧୁଲେ ““ପର ଟ୍‌ିଅ ବେଲକ୍ପ କହ୍ଧ ଦେଉ୍‌ବୁ, 
ଆଉ୍‌ ଢୋ ନଜ ଝିଅ ବେଲକୁ ।” 


ବୁଢ଼ୀ କହୁଲେ “ମୁଁ କଣ ଭଜେ ମନା କରଥଲ୍‌ ତୋ ଣାଶୁ ଘରେ 
ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ ? ମୁଁ ଭ ଓଲଵି କେଜେ ବଲୋଉ୍‌ଥଲି । ଜୋ ବାଧେ ଏକା କିଗର 
ଧରଲେ, ଝିଅ ସୁଆଗି ଗେଲବସର ବାଧେ, କୋଉ୍‌ ନଜେ ରଦ୍ଧଲେ !” ବୁଢ଼ୀ 
ଧକେଇ ହେଲେ । କହଲେ “ସେଵେ ବି ସେମିର । ଅଦ୍ଦର ନ ଆଇ କୋଉ୍‌ 
ଘ୍ଵେଜନ ନା ଗାମୁଗ୍ର ନ ଆଇ କୋଉ ସ୍କାହାନ । ଢା ଭୁର୍ବ ବାମ ହେଲ୍ଟ ମୋ 
ଝିଅକୁ କହୁଲ୍ମ ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ, ହଁ ରୁହା। କର୍‌ ଜାନି । ବାଥେ ଛ୍ରଲ କଲେ । ଥାପି 
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ଥୁ ବଲେଇଲ୍‌, କହୁଲ୍‌ ସେ ସାଜ୍‌ । ସେଠି ଗୁ୍ଜଂ ହରେଇ ପଶିଲେ ବ ଲ୍ବଜ ମାଞ୍ଜବ 
ନାହି । ଢୋ ଶାଶୁର ଦକ , ଢା ଲକ୍ଷମୀକୁ ସେ ପାଦରେ ଠେଲଲା ।”? 


ବଡ଼ ଆଁ ୫ଏ କର ବ୍ଧତ୍ଧୀ ନଣନ୍ଦ ର ଲଢା ମୁଖାମପହୁଁରେ ଅନାଲି ରହରଥାନ୍ତ୍ର । 
ସର୍ଵ ମୁହ୍ଦ ଗୋଳ ପୋଳୁ କହଲେ, “ଭା ମନ ତ୍ତ ଡାକ ନାହି, ଭାଲୁ କଏ କାହ୍ଧିକ 
ନଲାଲ୍ତା ? ପୁଅକୁ ରଖଝିଲ୍ଟ ବାଯ ଘରେ ରନ୍ଦ୍ରଜ୍ଭ କଏ କହୁଛନ୍ତି କଣ ପାଠ ଅଡ଼ର 
ଗ୍ଵକରଠ କଲ୍ଭଣି । ମ୍ଭ ସୁଖ, ଏଠି ଦୁଃଖ । କାଡ଼ିକ ଏଠିକ ଅନସତ୍ତ୍େଗ ସଦ୍ବବାକୁ 
ଆସନ୍ତା ୨” 


ଏତେ ଦ୍‌ଃଖରେ ଭୁଚ୍ରୀଙ୍କ ପୂରେ ଗ୍ରଇହସ ଫ୍‌ଝିଲ୍ହ ମୂହଁ ଅଭ ଉସ୍ଟଙ୍କର 
ଦମିଲା I ଦୁଃଖ ନୈ୍ଵଣ୍ଯରୁ ଜ୍ପ୍ତଳଥ୍ଚବା ଗୁପ୍ତଜ୍ଞାନର କଣିକାଏ ସେଷରକ ସେ 
ମୁଭଧରଆ ମୂହିଲୁ ଭେଜ ଦେୟ୍ମଛୁ ସେହ୍ରପର୍‌ ଅଲ୍ଟ ଉ୍‌ଷ୍ଭ୍ରଳନାରେ ମୂହଁର ଛଲ 
ଚହଲ୍‌ଗଲ୍ଲା । ମେ ରହବ ରହ୍ରକା କନ୍ଦଲେ, “ଆଲୋ, ମାଇ ଇୀବନରେ ସୁଖ କଣ 
ଦୁଃଖ କଣ ମୁଁ ଏଚେ ବୁଝେ ନାଦ୍ତି । ଗଛରେ ଫୁଲ୍‌ ଫ୍‌ନତିଲ୍ଭ ପର ସୁଖ ଦୂଃଖ ଆପେ 
ସୁଝି ଆମେ ଡାର ଝ୍‌ଡ଼,ଥାଏ, ମଣିଷ ଜୁୁଜ୍‌୍ନୁ କର ଗୃଭ୍ଚିଥାଏ । ଏରେ କାଲ ଯମମ 
ମତ୍ତେ ବମେଇ ରଖି ଶେଷରେ ଏଇଆ 'ବଚେଇଲା ! ମ୍ଖ କ”ଣ ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ ୨ 
ନା ସଦ୍ଧଦ୍ଧନେ ଏଇ ରୁଷ ଏଇ ମନ ଏମିଭ ମ୍ଭ ୨ ଏଇ ରିଅ ସକ୍ସଦ୍ଦନେ ଏମିର 
ହେଇ ନ ଥଲ କ ମବରୁଦ୍ଦନେ ଏମିରଦ ହେଇ ପଞ୍ତ ନ ଥ୍ବବ । ବୋହ୍, ଧ୍ବଲେ ଢା ଜାମ 
କରୁଥା”'ନ୍ତ ଆମେ ଏତେଃ ମଲ୍ଭ ସାପ ୍ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜଇ ମାଝିକାମୁଡ଼ 
ପଡ଼ିବ , ସେ ବ ପଥ”, ଆଉ୍‌ ଦଶା ଥୁଲେ ବି ଏଇ ପଖାଲକଂସ୍ାରୁ ଵୋପାଏ 
ଵେପାଏ ପିଇଦେଇ ଚଳଲ୍ପଯାଇଥା”ରଲ୍ତେ । ଢେବେ ସେ ଏଠି ତତପସ୍ଯା କରଥ୍ବଲେ 
ତା ସୁଣ୍ୟବଲ ବର୍ତତ ଥାନ୍ତା, କା ଦୃଦ କ: ବିବେକ ବୃଢ଼ୀ ଦ୍ଦନେ ଚାକୁ ଆଜ୍‌ କଃକଃ 
କରି ଖାଇ ନ ଆ”ରଲ୍ତେ । ନହେଲେ କଏ କାହାକୁ କ'ଣ ଅଜାଡ଼ ଦେବ । ହଉ, 
ନ ଆସିଲ ଜାଦ୍ରିୟ ନାଭି ଝୋକାଵଝି ମଣିଷ ହେଲେ ଦନେ ନା ଦନେ ସେତ୍ତ ତା ବା 
ଅଜାଙ୍କ ଭିଅକ୍ଲ ସୁଣି ମଭନେକରବ ° ହାଝ ବନପ୍ତଚରେ ବର୍ଚ ଲେ ବ ରଜାଙ୍କର ।' 


ଧକେଇ ହେଲେ । ବେକ ଭ୍ତରର୍ଟ ପଲ । ସର୍‌ ଯାଇ ପଛଅଡ଼୍‌ ଧର 
ପକାଇଲେ, ଡାକଲେ “ସୁନା, ସନା” ଚମ୍ମକପଞ୍କ କନ୍ଦୁଲେ, ““ସ୍ତେ କଣ ବୋଉ, 
ଢୋ ଦେହରେ କଣ ତାଉ ସେ ଖଇ ଫ୍‌ଃୁଛୁ ।” 


ବ୍ଧ ଚ୍ରୀ ସୁଣି ଆଝି ଖୋଲଲେ । କଣ୍ଠେ ମଗ୍ଳେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଆସିବ ଲୋ ମୋ 
ନାର ଆସିବ । ତା'ର ହେଭୁ ପାଇଲେ ବଲେ ସେ ବାଃ ଚର ଚର ଆସିବ । 
କୋଝି ପରମ୍ମାଇ ପାଇଥା”'ରେ ବାଷା—” 
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ସେ ଆଉ୍ଵକ ପଲେ । ବଛଣା ପର୍‌ ହେଲ । ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦଅହେଲ । 
ସୁନା କାନ୍ଧ ଆଏ ! ଯାଦ ଆଜସୁଥାଏ ! ସୀଗ୍‌ ହାଇ ଅଉ୍‌ସୃଆନ୍ତ । ରଙ୍ଗଲକା କାଠ 
ପର୍‌ ବସିଥାନ୍ତ୍ର ! 


“ଏ ନଲ୍‌ଠା ସ୍ତାଣ ଏମିତ୍ତ ସିବ ନାହ୍ରି ମ, କାନ୍‌ ଛ କାଡ଼ିକ ?”ବୁଚ଼ୀ 
କନ୍ଦୁଲେ | ଢା ପରେ ସେ ଭୂନ ହେଲେ । 


ସ୍୍ଦୂଅ ମାସ । ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ଅଛୁ । ଖାଲି ଖାଉ ଝୋଲ୍ମମର୍‌ ଖଗ୍‌ । ଖା ଝା 
“ର” ପହର | ନରେନ୍, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ ! ଭାର ସେ ସେମିଭ ରୁଲ୍ଆାଏ ! 


“ଠୁ ତା ମୁହଁକୁ, ବୋହୂ ନା ଚୁଳ ପାଉଁଶ”, ସ୍ବଗର ଭ୍ଷ୍ୁ କର କଦ୍ଧଲେ, 
“ସ୍ଵଖ କର୍‌ବ ବୋଲି ବାପ ଘରେ ରହଲା, ଣାଶୂଘର ଗନ୍ଦେଇଲା । ରଗ୍ୃକିର 
କରିବେ ! ଗ୍ରାମ ସେବକା ! ସୋଉ୍‌ ସେବା ଢ ! କେତେ ଲୋକ କରିପକେଇଲେଣଖି 
ଆଜ୍‌ ସ୍ଟେ ! ଯାଉ୍‌ ଯୁଆଡ଼େ ତାର ସେ ଛ୍ରଲକୁ ଆମର କ ସାଏ । ଆଜ୍‌ ଆସିବ ! 
ସଂସାର ତ ସଇଲ୍ଭ ଆଉ ଆସିବ ଦେଖିବ କଣ !” 


ରୃଢ଼ୀ ପାହି ଡିଝେଇଲେ ନାନ୍ତି । କନ୍ଧ ଥଲ ଥଲ୍ମ ସୁନା କଲି କଲି ହୋଇ 
କାର୍ଦ୍ଦଲ, ନର୍‌ ବନ୍ଧ ତ୍ଵଙ୍ଗ ଗଲ୍ଲ ଅଜ୍୍‌ ଅଃକଲ ନାଡି । ସେ ଢା ବେ'ଉ୍‌ କ୍ୂଷରେ 
ଅଜାଞ୍ତ ହୋଇପଞ୍ତ କାନ୍ଦ ଥାଏ, ଭା ବୋଉ୍‌ ମୁହଁ ଅସୁଥାଏ | 


ଭୃନ଼୍ୀ ଆଖି ରୃଜଥାନ୍ତ୍ର । ଯେମିଭ ଡାଙ୍କ ଭୂଉରେ ଭୁଜରେ କଣ ଗୋଃାଏ 
ଭଡ଼ା ଓଃର୍‌ ଲଗିନୁ, ସେ ସେହ୍ଧ ୟୁକରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ମୁର୍ହ ଜ୍‌ପରେ ବେକ ଜ୍ଵପରେ 
ଚେଉ୍‌ ପର୍‌ ତାର ହାବୃକା ଚହଲ୍‌ ଯାଏ । କଛ୍ତୁ ସମ୍ମତ ଘରେ ସେ ଆଖି ଖୋଲ 
ଅନାଇଲେ, ମିଲର ଚୃହାଣି ପର ସେ ଗୃହାଣି ଲଳଷ୍ଟପଞ ଓ ଲୁକୁହ୍ୂଲୀ । ଭାପରେ 
ଚାଙ୍କର କ୍ର ବାହାରଲ । ପରଷ୍ଟ୍ାର । ଧୀର କନ୍ଧ ଦଙ୍ଗଲ ନୁହେଁ । 


କହଲେ “'କାହ଼ିକ କାନ୍ଦ ଛୁ ମା” ଲେ ? କେତେ ଦୁଃଖରେ ଭେ ପାଲବଲ୍‌” 
ସୂନାର ଗାଲ୍‌ ଅଉ୍ତସି ଦେଇ କହ୍ଥଲେ “କଣ ତୋ କାନର ମୁହଁ ଦେଖିବ 
ବୋଲ ? ନାହି । ଭୁ କାନ୍ଦନା । ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । କର୍‌ବାକୁ ମଣିଷ ଆଉ ନ 
ଥାକ୍‌ ଜାଙ୍କ କାମ ସେ କରିବେ ଯେ ।”” ହଠାତ ସେ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ 
ସେପର୍‌ ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ କହିଲେ “'ସୟ୍ଲେ ସସ୍ରାରରେ କାହାରକ 
ସ୍ଥାନ ଜଣିବ ନାହି । ବଡ଼ ସାନ ନାହ୍ତି । କାହାର କେତଭେବେଲେ ଯୋଗ ପଡ଼େ 
କାହାର ନ ପଡ଼େ ।” 
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ଦ୍ଦଗଦଦହୂଡ଼ ହଲ 
“ ବୋଉ୍‌ ¢” 
“କଏ ହର୍‌ ? କେତେବେଲେ ଆଇଲ୍୍‌ ? ଖାଇଲୁଣି $” 


ଏଥର ଆହୁର୍‌ ବେଶି ବେଶି କାନ୍ଦଣା । 


ବୁଢ଼ୀ ମ୍‌ତ୍ତେ ସେମ୍ିର ସ୍ରକୃତସ୍ଥା ହେଲେ, କମ୍ପ ସେ ବରକ୍ତ । କହ୍ରଲେ 
“କାଦ଼ିକ କାନଦ,ଛ କଦବ ? ମୁଁ କାହାର କ ଦୋଷ କଲ୍‌ ? ଜ୍‌ଃ | ମ୍ଭ କାନଦଣ 
ଦେଖି ମୋର ଜଣ ହେଇସାଉ୍‌ଛୁ ।” 


ଅପ୍‌ କର୍‌ ସମ୍ଦ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହେଲ୍ନ ଖାଲ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁ 
ଦେଲ୍ମ ପର୍‌ ସୈ ସୈ । 


ବ୍ୃଢ଼୍ୀ କହିଲେ “ହେଇ ତେଣେ ଅନା । ଭଵପରକୁ । ଦେଖୁଚ ୨ ଦେଖି 
ପାରୁନା ? ଶୁଣିଲ୍‌ ୨ ଶ୍ବଝିପାରୁଜା ୨ ସମ୍ସ୍ତେ ରୃଦ୍ି ଗ୍ଵହ୍ଧି ଜଲକା, ନୁଦ୍ଦୈ ୧” 

ଆତ କନୁ କଦ୍ରଲେ ନାଦ୍ତି । ଦୁରକୁ ଅନାଇ ରହୁଲେ । ଅଖି ଶାନ୍ତ । ମୁହିଁ 
ହସ ହସ । 


ପୂନା କାଙ୍କ ଦୃଷ୍ତ ଲୁ ଅନ୍ଲୁସରଣ କର ସେଦ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ରଵଦିମ୍ଭ । ପରସ୍ତ 
ପର୍‌ସ୍ତ ହୋଇ ମଝିଆ ଅବରଖ ଫାଲ ପର୍‌ ମେଘ ! ମବିରେ, ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ବଡ଼ 
ଅରଗ୍ଵଏ ଶରତ୍ତ-ନେଲି | ଚକ୍କଣ | ସଫା । 


ଖବର୍‌୫। ଡାକରେ ଆସିଲ୍୍‌ ରମ୍ଭା ପାଖକୁ , ସିଧା ସଲଖ ନୁହ , ବଲ୍‌ 
ରୃଲ୍କା । ଚଠି ଖଣ୍ଡ ହୁମ୍ଲୁ୍‌ ଅହଞ୍ଚଲ୍ଞ ବେଲକୁ ଦଣଦ୍ଦନ ବଢ ସାଇଥ୍ୟଲ୍ଭ କାରଣ 
ଡାକଘର୍‌ ଠିକଣା ଲେଖିବାରେ ଭ୍ଳଲ ଦ୍ରୋଇଅଥଲ୍ଭ । ମାସ୍ଟାଦେବ ଆଡ଼ୃର୍‌ ଦ'ଦ୍ଦନ 
ପକାଇ ରଖିଥ୍ତଲେ, ତା”ଛଡ଼ ଲ୍‌ଫାପା ମିଲଲ୍ବ ନାହି, ରବବାର ଥଲ୍ଭ । ଚଠି 
ଲେଖା ହେବାର ସତ୍ତରଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନ ବର୍ନ୍ତ ଲ୍ଲ ଗାଁରେ ରମା ସେ ଚଠି ପାଇଲ । 
ଦ୍ଦନ ବାର୍‌ ୍ମମ୍ମ୍ତ ଲେଖି ସୁନା ଖାଲ୍‌ ଦଂପଦ ଲେ୍‌ଝିଥଲ, “ ଭ୍ତ୍‌ଭ୍‌ଜବୋଉ୍ତ ବୋଇ 
ର୍ଵଲ୍‌ଗମ୍ଭ ।”? ମାୟ୍ଟଦେଝୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶ୍ଚେଜ ପାଲି ସୁନା ଦେଶ୍ଭଙ୍କ ନରେ ଦଶଃଙ୍କା 
ମଲଅଡ଼ର କଣ ଦେଇ ରମ୍ଭୀକୁ ଉପଦେଣ ଦେଇ ଚଠି ଲେଭିଧ୍ବଲେ କପର୍‌ ସେ 
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'ପାଲର” । ରମ୍ମୀ ନନ୍ତ୍ରଲେରେ ଗ୍ରାମମଦେବକା ହୋଇ କାର୍ଯାରେ ସୋଗ ଦେଇ 
ସାରଥଲା ! 
ଉପରେ ଏ-ସି ସିଃ୍‌ର ଗ୍ର ଥାଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ରାନ ଖଞ୍ଜାଝିଏ, ଭ୍‌ଉ୍ତର 
ଅଗଣାରେ କ୍ଅ ପାଖେ ଗୋଵିଏ ଟଙ୍କା କାଗେଳି ଗଛ, ସୋଉ୍ଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ, 
ବ୍ଲଦାଏ କଦଳୀ, ଗୋଝିଏ ସଳନା ଗଛ | ଭଉରଝି ଭର୍‌ । ଆଗେ ଯେ ଥଲେ ସେ 
ବାଉ୍ରେ ଥିଝ ପିଝି କାଟଗେକ ଗଛରୁ ସବ୍ଧ ଫୁଲ୍‌ କଷି ବାଡ଼ ଦେଇଥଲେ, 
ଅମ୍ବତତଭଣ୍ଡୀ ଗଛରୁ ସବ୍ଧ୍‌ କଷି ପାର ନେଇଥ୍ବଲେ, କଦଳୀଗଛ କାୈି ଦେଇ ମଞ୍ଜା 
କରଥିଲେ, ଆ ବାଣ୍ଡ ଦେଇଧଯଲେ । ସେ ସଂସଲରୁ ସାହା ସ୍ରସ୍ଟୋଜନରେ ଲଗିବ 
ଡାକୁ ରଝି ବାକ ସଦ୍ଧ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । କରନ୍ତୁ ସତ୍ତେ ଯେପର ତାଙ୍କ 
ଚେଷ୍ବାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ସୁଝି କାଗେକି ଗଛରେ ଅମ୍ପଭଉଣ୍ଡା ଗଛରେ ଝ୍‌ଲକଷି 
ଲଦ୍ଦ ହୋଇଅଥଲ୍ନ। କଦଳଲୀଗନ୍ଧର ମୂଲରୁ ନାଲି ସୁଆଵିଏ ଉପରକୁ ଉଠି ଷନ୍ଧ 
ମେଲାଇଥ୍ୟଲଞ, ସଜନାଗଛ ବହଲ ମନ୍ଧରେ ପୃର୍ଷ୍ତ ହୋଇଥତ୍ହ ଦୁଆରେ ଅଗ୍ଵଏ ୦!ଏ 
କୁହ, ରୁ ଲଖା ମୁଲରୁ କୁଆ ମେଲ୍‌୍ୟତ୍ ଓ ପୁରୁଣା ବାଇଗଣ ଗଛର ଅଣ୍ଟା କଅଁଲ 
ଉ୍‌ଠିଅଲା । ବାହାରେ ବାଡ଼ ନାହି, ଆଟେ ଥୁଲ୍ଛ ଚଦ୍ତ ଅନ୍ଧ । କଣ କଣ ନାହି 
ମସେଥ୍ପପାଇ ରମ୍ମା ଗ୍ଵବେ ନାଵ୍ଦି । ସେ ଖୁସି ସେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ଅଛୁ, ଭା ନଜ ବସା, 
କବାଃ୫ କଲଦେଲେ ସେଠି ଭା ନକର "ସସାର, ଦୁନିଆଁର ଆଖି ଉ୍ତଚୁଆଲରେ | 
ସେ ପସୁଭ ଥଲମ ଏକୁଝିଆ ପ୍ଅକ୍ସ ଘେନ ଗ୍ଟଲି ଆସିବ ଢାଷରେ ଗ୍ୃକର ଗାଁ'ରେ 
କୌଣସି ଜଣେ ସ୍ସ ଲୋକକୁ ଲୁହାପୋଗ୍ୁ କର ପାଖରେ ରଖଝିନେବ୍ର, କନ୍ତୁ ଚା 
ବୋଉ୍‌ କଗର କର ଜା ସଙ୍ଗରେ ଆଉ୍‌ କଣକୁ ପଠାଇଥଲେ, ସେ ହଃ ଦାସର 
ବଧବା ସାନ ସ୍ତ୍ଦଭ୍ଵଜ ମ୍ଭୋତ, ପଟ୍ଟଣ ବର୍ଷର ଦରବ୍ଧଢୀିଏ, ଆଝିକ ଅଉ୍୍‌ ଶାଗ 
ବାନ୍ଦୁ ପାରଲ ଭଲ ଭଲ୍‌ ଦଣେ ନାହି, କାନକୁ ସେଭେ ଭଲ୍‌ ଶୁଭେ ନାହି, 
ବାଉ୍ତଜରରେ ବି ପାଦଵି ଫୁଲ୍‌ ଯାଇଛୁ, ମାନା ମାହା ହାଉଲେ ସୀଉଲେ 
ଲୋକ, କନୁ ତା ଧରଣ ସ୍ଟେତ୍ 6 ବଶ୍ବାସୀ ବୋଲ ମାସ୍ତାଦେଙଙ୍କର ଧାରଣା ! 
ବୁଢ଼ୀର ଝଅଝ?ି କେଉଁ ୟୁଗରୁ ବଭ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ହଃ ଦାସକୁ ଅଶଣ୍ତା କିର 
ପନଥଲା, ହଃ ଭା ଗ୍ବଗ ଜନି ମାଣକ ଷ୍ଟ୍େଗ ଦଖଲ୍‌ କରେ, ବୁଢ଼ୀ ଯେତକ 
ପାରେ ଘର କାମ ଦେଖେ, ଦନ କଳିଯାଏ । ମାସ୍ାବଦେସୀ ବହୁକ୍ତ ଖୋଳି ଖୋଜ 
ତାକୁ ଠିକଣା କରଥିଲେ, ବହୁତ କନ୍ଧ ପୋନ୍ଦୁ ତାକୁ ଓ ହ୫କୁ ଗ୍ଵକି କର୍ଵଭଥଲେ, 
“ବଦେଣ କାଗାରେ” ରମ୍ଭାର ମ୍ଭରବ ହୋଇ ସେ ରହବ, ଯାହା ପାରିବ ସାହାଯ୍ଯ 
କରବ, ସୁ ରକୁ ଖେଲାଇବ, ଏତକ ଢ୍ଭାର କାମ । 
ଖୋ, ସୂର ଓ ସେ ହୋଇ ରମାର ଗ୍ରେଡଆ ପରବାର । ଗାଁ ଗାଁ ବ୍ଲଲି, 
ବୋହୂ , ଝିଅ, ରୃଢ଼ୀ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଦ୍୍ଵାପରଚ ହୋଇ, ଯୋଜନାର କାମ 
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ବଵଝାଇ, କାଗଜ ଓ ବଦ୍ଧ ବାଣ୍ଡ , ସାନ ପିଲା ସଫା ସୁଭୁର୍‌ କରାଇ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧକୁ 
ଆଉ୍‌ ଖାଇ ପିଲକ୍କୁ ପିଆଇ, ଆସନତ୍ତ୍ସ୍ତସବା ଓ ପ୍ରସତୁଭମାନଙ୍କୁ ସସ୍ତାହ୍ରରେ ଦୃଇଅର 
ଦୁଧ, ମାଛ କର୍‌ ଉଲ କର୍‌ ଖୁଆଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, ମାଇପି ଲେକଙ୍କୁ ପାଠ 
ର୍ଡ ବାକୁ ମଚ୍ତାଇ ନାନା ପ୍ରକାର କର୍ତବ୍ଯ କାର୍ଯା ଭୁଲ୍ଲଇ ସେ ସେହ୍ବ ବସ୍ସାକୁ 
ଫେର୍‌ଆସେ, କବା୫ କଲେ, ସୁରକୁ କୋଡ଼କୁ ନଏ, ମୋଉ ସେଭେବେଲେ 
ବର୍ପ୍ରାନା କରେ ସୂରର କୈୌ'ରୁକ କ ଅଝଂ୫ ହେବାର କାହ୍ରାଣୀ । ମ୍ଭୋରର ପାରି 
କଥା ଗପିବାକୁ ପାକୁ ପାଲୁ ହେଉଥାଏ ! ରମ୍ଭା କାନକୁ ସୂରର କାନ୍ଦଣା ମ୍ଭୋରର 
ଗଡ଼ର୍‌ ଗଡ଼ର ଉ୍‌ଉସ୍ତେ ଦୁଇ ସ୍ତକାର ସଚୀତ, ସେଦହ୍ଵ ତା ସଂସାରର ଚେଇଲା 
ବେଲର ଶଦ୍ କେବେ ଶ୍ଵଣା ନ ଗଲେ ନର୍ରଂଆ ନଗ୍ରୈଆ ଲ୍ବଗେ । ବାପଘର, 
ଶାଶୁ ଘର ଓ ତାଲ୍‌ମ୍ବ୍‌ ସ୍ଥାନର ସଂସାର ପର ଏଠି ବି” ତ୍ତାର ଗୋଝିଏ ସଂସାର, 
ଗୋଡଵିଏ ସଂସାରରେ ବ୍ଲଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରଥତମଲ୍ଭ ବେଲେ ସେଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ ବାସ୍ତବ, ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ, 
ଅନ୍ଯ ସଂସାରର ଅନୁଭୁଭ ଖାଲି କେବେ କେବେ ଶୁଣାକଥା ପର ସ୍ଟର୍‌ଣରେ 
ଉ୍‌ଦସୟ୍ତ ଡ଼ୁଏ, ନରୁବା ନାହ୍ରି । ସତେ ସେମ୍ିଭ ଏମିଭ ଚା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥ୍ବଲ୍ଟ ଏଇକ୍ତକ ମଣିଷଙ୍କୁ ଘେନ, ଆଉ୍‌ ଏମିର କା ସରସିବ । 


ସେ ଏଠି ସେଡ଼େ ନୂଆ ଦେଲେ ସୂୁକ୍ା ବନ୍ଧ ଭା ଶ୍ଷ କାୟ ଉନ୍ଧ୍ରଜନା 
ଏଠି ତ୍ତା ଜୀବନକୁ ଞ୍ଚ କଣରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇଥଲ୍ଭ । ମୂହଁକୁ ର୍‌ହ୍ିଦେଲେ 
ସେ ସେମିଭ ବାର ହୋଇ ପଡ଼େ ସେ କଏ ଚାଲୁ ସ୍ଲେହ କରେ, କାହ୍ରାର ତା 
ପ୍ର ଅ୍ତଙ୍କା । ଘରେ ପଣୁ ପଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵଲ ବାକିଲ୍ଭ ପର୍‌ ଆଗ କଲି ଆରନ୍ତ 
ହେଲ୍ମ ଭଲି ହୋଇଥ୍ମ୍ବ ସେଚ୍ତେବେଳଲେ ବୃକ୍ରୁ ଭା ତାଖକୁ ପନ୍ଦର ୭ଣ ରୁଣ୍ଡଦୁଧ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗ୍ମ । ଏକାବେଳେ ମଦ୍୍ବଲା ସନିଭ୍ତ ସେନେଵେଗ୍ବ ର୍‌ଧାଗର୍‌ଣୀ ଦେବୀ 
ଓ ଜଂପ୍ରା: ସ୍ଵଲ୍‌ର ଗିକ୍ଷକ ବାଇଧର ମିଗ୍ରେ ଆସି ପଦହଞ୍ଚଗଲେ ! ବାଇଧର ହସି ଦେଇ 
କହଲେ “ଆଜ୍ଞା ଏଥର କେମିଭ୍ ଏ ବଚନ୍ଧ କଥା ହେଲ୍ବ କେଜାଣି ୨ କାଲକୟଯାକ 
ତ୍ତ ମୋର ପାଖରେ ଜମା ଦେଲ ସାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ, ଇସ୍ତ ଲ ଘରେ ସ୍ତଚ୍ତନ୍ତ୍ର ଜାଗା କର୍‌ 
ଯାଇଛୁ, ଝିଣଗୁଡ଼ାଳ ରହୁ ରହୁ ଚ୫ା।ଣଗରେ ଦାଗ ହୋଇସାଇଛୁ, ଗଲେ ଦେଖିବେ 
ସେଇଠି ଜଣକ ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଆଲ୍୍‌ଵେଇ ଆଣି ଇସ୍ତ୍ଟଲ ଘର ପିତ୍ତାରେ ପିଲକଙ୍କୁ ଦୁଧ 
ଷିଇବାଲୁ ଦଆ ହୁଏ. ହାକିର୍‌ ଲେଖା ହୁଏ, ମୋ କାଗକ ପନ୍ଷରେ କେହ୍ଵ ଏଚେ 
ଝିକଏ ମଲି ଧଲି ପାଇବେ ନାଦ୍ବିୟ ସ୍ତ କୋଉ୍୍‌ ନୁଆ କଥା । 


ମଭାଞ୍ଜେ କଥା କହଲ୍ଭା ବେଲେ ର୍ଧାର୍‌ଣୀ ହାକୁଝି ମାରଲ ପର ର୍ଵର ପାଞ୍ଚ 
ଅର୍‌ “ଆଜ୍‌ ! ଆଉ !”” କନୁ ସାରଥ୍ୁଲେ ! କହୁଲେ ““ କାଲକସାକ ନା ଅଜବ କଛ୍ଛ ! 
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ମୁଁ ଏଠି ନଥ୍ତଲେ ୟାକୁ ନୁଆ ଲୋକ ପାଇଛ ବୋଲ ମ୍ଭଳରୁ ସାର ସାହା ପାର ତା 
କନ୍ଦୁ କାମ ହ୍ରା୍ତଲ କରି ନେଇଥାନ୍ତ ସିନା ହୋ ମାଷ୍ତେ , ମୁଁ ପର୍‌ ଅଛୁ ।” 


* କଣ ମିଛ କହ୍ଧଲ୍‌ ୨” ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚହ୍ଦିକ ଜଵଠିଲେ, “ଅମର ସ୍ତରାର୍ଥ କଣ 
ସେ ଆମେ ମିଛ କହରବ୍ଧୀ ? ଗୁ ଣ୍ଣ ଦୁଧ କଣ ଆମ୍ଭ ମ୍ଥାର୍ଜଭରେ ରହୁ ନଥ୍ମ୍ମ !”” 


ର୍‌ଧାର୍‌ଣୀ କହ୍ଧଲେ “'ଆଉ୍‌ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଗାଧୋଇ ସାଇଥ୍ବଲୁ ? 
କାଲକଯାକ ଷର୍‌ ସଚହ୍ଲା ସମିଭ ମ୍ଭାର୍ଭୂରେ ରୁ ଣ୍ରଦୁଧ ଦଆସାଉଭ୍‌ଥ୍ତଲ ? ଆମେ 
ଆଉ୍‌ଵେଇ ବାଣ୍ଡ ତଲ୍‌ । ଦୁସାବ୫ା ଭୁ ହାଉରେ ଲେଖାଉ୍‌ଧ୍ତଳୁ ବୋଲି ଭୁମେ 
କାର୍ପଃଦାର ବୋଲେଜ୍‌ଛ ପର୍‌ । 


ବାଇଧର ଆତି ଖୋଷି ଦେଇ କଦ୍ଧୁଲେ “ହେ ମହାସୁରୁ ° ଗୁ ଣ୍ଡଦୁଧ 
ଇସ୍ତ୍ଟଲ ଘରେ ରହେ ନାହି ?” 


ରାଧାରାଣ କନ୍ଦୁଲେ “'ମନଦଧଳା ସମିଭ୍ତବାଲଙ୍କ ଘର ଜାଗା ନଥ୍ବଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ 
ଅମେ ସଦ୍ଦ ପାଞ୍ଚିଣ ରଖୁଥୁଲୁ ଇସ୍ତ ଲ ଘରେ ଦଣଵ୍ତିଣ ରଖି ଦିଆ ହେଉ୍‌ଥଲମ, 
ଭା ବ ଥରେ ତଥର କଲ୍ନରୁ ମନ ଗ୍ରଜଗଲ୍ନ । ଖାତାରେ କଣ ଲେଖାଡ଼ୁଏ ରୁମକୁ 
କଣା, ପିଲାଏତ୍ତ ସାହା ପାଆନ୍ତି ଗ୍ରଡ଼ ତେବେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ଯାନି ସାଆଲ୍ତଗ୍‌ ଦୋକାନକୁ 
ଗଲେ ପଇସ୍ସପା ଦେଲେ ଗୁ ଣ୍ଡଦୁଧ କଣିବାକୁ ଜିଲେ । ଅମେ ସେଥପଷାଇଁ ଠିକଣା 
କରଥ୍ଲୁ ଗୁଣ୍ଠଦୁଧ ଆସିଲେ ଆମ ମାର୍ଜଭତରେ ରଦ୍ଦ୍ବଢୁ ଅଉ୍୍‌ କାହା ମଞାଥଥ 
ଦରକାର ନାଦ୍ତି ।” 


ବାଇଧର ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ ଦେଇ ଖେଙ୍କିଂ ଉଠି କନ୍ରଲେ ““ଏଂଃ ¦! ଆମେ 
ର୍ଟେର୍‌ ଆଉ୍ତ୍‌ ଜଗଳ୍ତଯାକ ହେଇଚନ୍ତର ସାଧୁ ! ଖାଲି ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ଥୀ ସ୍ରାଅନ୍ତରା 
ଦୋକାନରେ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ହିଲେ, ଆଉ୍ତ କାଲିନ୍ଦୀ ସୋଉି, ଗ୍ରହକ୍ତାଦ ବେହେରା 
ଦୁଃଟିଣ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ଦୋକାନରେ ମିଳେ ନାହ୍ବି ? ସେମ୍ମାଳେ କୋଉଠୁ ଆଣି ଏତେ 
ଏତେ ବକନ୍ତ ° ଦୁଃଟିଣ୍ଯାମ୍ଭ ଦାସଙ୍କ ଦୋକାନ ଖବର ଉ ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶି ଜଣାଥ୍ବବ, 
ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ ନଜ ଦ୍ରଅର, ପର୍‌ରଲେ କହୁବେ ନାହ୍ରି ୨”? 


ରଧାଗ୍ଵଣ ଭମପତତମ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମ୍ୂହଁକୁ ଅନାଲିଲେ, ଆଖିରୁ ନଆ ଦୁଲା 
ବାହାରୁଛ ! 


ରମ୍ଭା କଦ୍ରଲ୍ଭ “ରୁଡ଼ କଏ କେଉଁ ଦୋକାନକ ବେଷାରଠୁ ଆଣି କଣ 
ବିକଲ୍ଲା ଆମର ସେଥ୍ବରେ ଥାଏ କଣ ° ଗୁ ଣ୍ଡଦୁଧ ଆସିଲ୍ଟ ଉଲ୍‌ ହେଲ୍ନ ଅଉ୍ଖା 
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ହେବ, ପିଲ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ଦଆହେବ, କଏ କେଉଁ କାମ କରିବ ସେ ସ୍ତର ବାଣ୍ଡ 
ଜନେ ରୁଲେଇଲେ ହେଲ ।” 


ଗ୍ଵଧାଗୁଣୀ କନ୍ଧଲେ “ଭା ଆଉ୍‌ ଅଃକ ସିବ ୨ ଦହେଉ୍୍‌ଥତଲ ନା ¦! ନୁଁ 
ଲୋକ ପଠେଇ ଦେଉଛୁ, ଜେଇସିବ, ଆତ୍ମ ଘରେ ଢ୍ଭାଲ୍ମପ୍ତ ରହବ ।”” 


ମାଷ୍ଟର କଦ୍ରଲେ “' ମାଇପି ଲେକେ ସେସରୁ ଅଡୁଆରେ କାଡ଼ିକ ? ଇସ୍ସଲ୍‌ 
ଘରକୁ ଉ ସିବ । ସେଇଠି ଆମେ ଢ୍ତା ବର୍‌ଦ କରଦେବ୍ଧ । ଗିଲଙ୍କୁ ସେଇଠି ଦୁଧ 
ଆଉଜେଇ ସାର୍‌ ରିଇବାକୁ ଦଆହେବ । ପାଖରେ ଭ ମୋ ବସା, ଦୁଧ ଆଉ୍ତଝିବାର 
ସରୁ ବ୍ଯବକ୍ଥା ସେଠି ଅନ୍ତ । ମାଇପି ଲୋକକୁ ସେତକ ଦ୍ରଆସିବ ଆପଣ ଦ୍ଵସ୍ପାବ 
ଭୃଝାଇ ଦେଇ ସେଇଠ୍‌ ସଭୁଦ୍ଦନେ ଗୃଣ୍ଡଦୁଧ ମଗାଇ ନେଉ୍ଉ୍ିବେ, ପଛେ ଢାଲ୍‌କା 
ଦେଇ ଦେଉ୍୍‌୍ବେ, ଭାହେଲେ ଏକ। ଖାତାରେ ଗୋ୫ା!ଏ ଦୁସାବରେ କାମ୍ଖ 
ରହୁଥିବ । ଆଉ୍‌ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ନାହି ।” 


ରମ୍ଭା କୁଲ “ଆଜ୍‌ ଫେର୍‌ ଏତେ ଆଡ଼ କାଦ୍ରିକ ୨ ଥଆ ତ ହୋଇଛୁ 
ଆମ୍ଭ ବସାରେ, ଥୁଆ ହୋଇଛ୍ଦୁ, ଦ୍ରସାବ୫ଃା କଣ ରଖି ହେବ ନାହ୍ରି ? ଥିଲ୍ଵଏ 
ଦୁଧ ପିଇଲଟବେଲେ ହ୍ବାଳଗ୍ଵ ପକାଇ ବେଲେ ହେଲ କେତେ ଅଇଲ୍ଭ କେତେ ଗଲ୍ଭ 
କଣ ଲେଟି ର୍‌ଝିହ୍େବ ନାହି ୨ 


ଅସ୍ତୀର-ଶନ୍ଧ୍‌ କାର ଧାଡ଼ ଧାପ ଏତ୍ତକରେ ସର୍‌ଗଲ୍ଲ ନାହ୍ରି, ଏଇଠୁ ଆରନ୍ତତ 
ହେଲ୍ମ । ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ଭ କାନଫ୍୍‌ସ୍‌ଙ୍‌ସ୍‌ ଅଭ୍‌ୟାନୁ ରମ୍ମାର ଅତତତ୍ତ ବଷସ୍ଟରେ 
କାହାର୍ଣ ରଆରି ଅଉ ସ୍ତଗ୍ବର, କେଉଠି କିଏ ଘ୍ରଇ୍ଲେ ବହି ପାନ ଭ୍ରଙ୍ୁ ଭ୍ବସୁ 
ରୃର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଭରଂ ଭରଂ ହୋଇ ରୃଦ୍ବି କେଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ନ ଥ୍ଵଲେ୍‌ ବି ଉଣ୍ଡୀ ବସେଇ 
ବସେଇ ଡୋଲା ନଚେଇ ନଚେଇ ଓଠ ଓ ଭୁଲ୍‌ଡ୍ାରେ ନାନା ଭରୀ ଖେଲାଇ 
ଆଉ କଣଲୁ କହେ, ¬-' “ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ୨?” | ସେମିର ଜଣକ ଘଦୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ କେଉଁ 
ସଂନଧାମକ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଘେନ ଅଉ୍‌ କାହା ଘରକୁ ସାଏ, ବ୍ଯାଧ୍ବ ବ୍ଯାପେ, ସେମିଭତ ରୁନ- 
ତାନ ହୋଇ ବ୍ୟାପି ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ ରମ୍ଭାର କୁଷ୍ଟା । ସାହାକୁ ସେ ଆଗେ ଇାଁବନରେ 
କେବେ ଦେଖି ନ ଥଲ୍ଲ ଦ୍ଦ ନ ଅମ୍ବ ସେମାନେ ସ୍ତଚ୍ତୟକେ ସତେ ମେମିଭ ତାକୁ 
ଜନ୍ତ୍ଳରୁ ଚର୍ଦ୍ ଛନ୍ତି, ସିଲ୍ଲଦଟଳନେ କେଉଁଠି କେବେ ସେ କୁଅଡ଼େ ପଡ଼ିଯାଇ ଖଣ୍ତ ଆ 
ହୋଇଥ, କଣ ସେ ଖାଇବାରୁ ଉଲ୍‌ ପାଏ କ ପିତ୍ଧବାକୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ, ଶୃଣ୍ାଶୁଣି 
କଲ୍ଟନା ଓ ସୋଡ଼ାସ୍ଦୋଡ଼ିରେ ସମ୍ଚପ୍ତ ଙ୍କର ସେ ବିଷସ୍ତ୍ରେ ନଜ ଜଜର୍‌ ଧାରଣ, 
ଭା ସଦ୍ରତ୍ତ ବୃଢ଼ୀମ୍ଭା କାନ୍ଦାଣୀର କେଭେ ପ୍ରକାର ପ୍ତକାରର ରଜାପୁଅ କହୁ ଆଲ ସୁଅ, 
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v୮ ଦ୍ର ଗଦ୍ତ୍ରହୃଡ଼ 


କେତେ ପକ୍ଷୀଗ୍‌କଜ ଘୋଡ଼ା କଥାଇୁହା ପାଣି କଥା । ର୍ଧାରୁଣୀ ଦେବଙ୍କ ଯୋଜନା 
ବଡ଼ ସରଲ ଥୁଲ୍ଲ, ¬ ଦଶ ଭୁଣ୍ଡଚର ଛେଲି ହେବ କୁକୁର, ଉାପରେ୍‌ ବଡ଼ ପାଵଚିରେ 
ଏକା ଷ୍ପର୍‌ରେ କୁହାସିବ “କୁକୁର ବିଦା ହେଉ ।” କମ୍ପ ବସ୍ତସ ବର୍ତ ବା ସଙ୍ଗ 
ସଙ୍କେ ତାଙ୍କ ର୍ୁର୍ ଦଵପରେ ମାନ୍ଦା ମୁରୁର୍ଵ୍‌ ଲଗି ଯାଇଧତତ୍ମ ସେମିରଭ ଦେହରେ 
ଲାଗିଯାଇଧ୍ତତ୍ମ କନୁ ବେଶି ପର୍୍ମାଣରେ ମେଦ, ଡାହାଣ ପାଦରେ ବାନ୍ତ, 
ସ୍ପରଣଣଣ୍ତ ବ ଝିଲଏ ଗୋଲମ୍ାାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥତ୍ହ ସେ ରମ୍ଭା ବରଷସ୍ଟରେ 
କାହା ଆଗରେ କଣ କନ୍ଦୁଥ୍ୁଲେ ଢା ଡାଙ୍କର ମନେ ନ ଥଲ ତେଖ଼ି ଦଣ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଛେଲି କୁକୁର ହେବା ପରବର୍ଷେ କାହା ଭୁଣ୍ଡରେ ହେଲା କୁକୁର, କାହା ରୁଣ୍ଡରେ 
ଗଧ୍ବଆ, କାହା ରୁଣ୍ଡରେ ବାଘ, କାଦ୍ରା ରୁଣ୍ଡରେ୍‌ ବ୍ରଣ୍ଣିଆ ବାର ହା, କାହା ରୁଣ୍ଡରେ 
ଆଜ୍ଵ୍‌ କଣ । ସେମ୍ମାନେ ପରଞ୍ପର ଭୁତରେ ଆଲ୍ଲେଚନା କଲ୍ଠ ବେଲଲୁ ବର୍ଣନା 
ଅମେଲ ହେଲ୍କ ଅରେ ଅଧେ କେନ୍ଦୁ କେସ ଏକାଠି ଦ୍ର'ଜଣ ରୃର୍ଜଣ ହୋଇ 
ସନ୍ତେହ ତ୍ର ବାକୁ ର୍‌ଧାର୍‌ଣୀ ଦେବଙ୍କୁ ଧରବାରୁ ସେ ଓଲ୍‌ଝ କନ୍ଦୁଲେ “ଆଗୋ ! 
ମତେ କ ଜଣା ବା ¦ ମୁଁ ସିଜା ଉମ୍ଭରଠୁ ଶୁଣିଛୁ ।” 


ଆପଣା ମତରେ ଆଶାନ୍ସରୁପ ପରପୋଷକତ୍ତା ନ ପାଇ ର୍ଧାର୍‌ଣ ବେଙ୍କ 
ଜସ୍ତାହ କମି ଆସୃ୍୍ବତ୍ଭା ସାଧାରଣ ଲ୍ଲେକେ ରମ୍ଭାର ପ୍ରଶଂସା ଗାଇଭ୍ଲୁଧ୍ତଲେ । ସେ 
ନଜେ ଜାଣି ଶୃଣି ପ୍ରଣଂସା ପାଇବା ଉପାୟ ଧର୍‌ ନଥ୍ଲ୍ଭ୍‌ ଖୁସାଭଭ କରୁନଥ୍ମ୍ଭ, 
କାହ୍ରା ପାଖେ ଅଭ ଆପଣାର ହେଉ୍୍‌ନଥ୍ତମ୍ମ ସାଇଁ ମେଳରେ ଗୋଵାକୁ ଗୋଃୀ 
ଦ୍ଧ ପ୍ରଦ୍ତର ବଡା୍‌ ନଥଲ୍ନ, ପ୫ ନଆଜେଇ ଦଲ ଭଡ଼ାଭଉ କରୁନଥଲଞ । 


ସମ୍ଭବତଃ କାହା ବ ଗୋଡିଏ କାରଣ ସେଉିଥ୍ବପାଇଁ ଲୋକେ ଢ୍ାକୁ ସ୍ରଣଂସା 
କରୁଥିଲେ ଓ ଚା ପ୍ରର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ୍ରଥଲେ । ସେ ମେଳାପୀ ହୋଇ ବ 
ତ୍ତ୍ସିଯାଏ ନାଵ୍ି ସେ ଆସ୍ପମର୍ଯ୍ଯଦା ରଖିଥିଲେ ବ ତାରି“ ଗଉଜ ଜଥାଏ, ସେ 
ହସମ୍ଭତ୍ ହେଲେ ବ ହେରେସୀ ନୁହେଁ, ସେ ସରଳ, ସାଧାରଣ, ନବଡ଼ମୂର 
ହେଲେବି ଲେକେ ପର୍ଡ଼ ମ୍ଭ ଭଳି ଖବରକାଗଜ ନୁହେ । ସେ ମେତ୍ର ପୁରୁଣା ଶିବ- 
ମହିର ଦେତ୍ଦରେ ଣିଲାଲେଖ, ଯାହା ଅଭ ରଭ୍ନବା ଅଭ ଆଝିସଦା ଅଥଚ ପ୍ର ହୁଏ 
ନାଭି ବୋଲ ଭା ପ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗ୍ଵବ ଆମେ, ଆଉ କାଣି କେଉଁ ଗହଲ 
ଚେଖିଚଙ୍ଧାର ମହକ, କେଉଁଠୁ ବାହାରେ ବାର ହୁଏ ନାଡ଼ି । 


କ୍ତ ପରର ଆଖିରେ ନଜର ଦର କେଚେ ବେଶି କ ଅଲ୍ୟ ସେ ଢା 
ତ୍ତଵବବାକୁ ମନ ବଳାଇ ନାହ୍ରି । କାମ୍ଭ ଳଲ୍ଭ ବେଲେ ନିଜକୁ ଭଲ୍‌ କାମ କରେ, 
ଘରକୁ ଫେର ଆସିଲେ ପଦ୍ରା ଳଥା ଭଲ୍‌ ଆପଣା ଇଂବନ ବଞ୍ଚେ | ଅତର ମୋରି 
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ଦ୍ତଗଦ୍ଦ୍ରଡୁଡ଼ AN 
ଯଦ୍ଦ ପଦ୍ରା କଥା କହେ,¬ -““ଆକି ଆସଥ୍୍‌ଲେ ସେ ସାହର ସେ ସା'ସେ—” 


ସେ ମୂଳରୁ ଦାବ ଦେଇ କହେ ““ଆଉ୍‌ ଲୋ ମୋର, ପର୍‌ ଘର୍‌ କଥାରେ ଆମର୍‌ 
ଥାଏ କଣ ୧” 


“ଜାଇ ମୋ, ସେ କନୁଥ୍‌ଲେ ସେ-¬”” 


““ସେ ଯାହା କହୁ ଭୁ କାଦ୍ରିକ ଶୁଣ୍ଧର୍‌. ଆଦ୍‌ ଶୁଣିଲୁ ଦ୍ଦ ଢ୍ରୋ ପେରେ 
ଥାଉ୍‌, ମରେ ସେଗୁଡ଼ା କାହିକ ।”” 


ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ସେଉକ ବେଳସାକେ ଘରେ ଆଏ ଘର କାମ .ସୁର 
କାମରେ ବେଲ ସୁଦଭୁଖୁରୁରେ କହେ । 


ଗ୍ଵଧାର୍ଵଣୀ ବାଇଧରଙ୍କ ଅପସ୍ରର୍ଵର ଶିଖା ଵେକଲ, ସୁଣି ଲୋବେ ଉପରେ 
ପଡ ତାଙ୍କୁ ଦି ଛୁଆ ଛକର କର୍‌ ସେ ଜଆଁ ରେ ପାଣି ଭକୋଇଲେ, ଓଲ୍‌ଝି କାର 
କର୍ମକୁଣଲତ୍ତା ତା ପ୍ରଷ୍ଵବ ଚର୍‌ନ୍ଧର ପ୍ରଣଂସା ବ୍ଯାପିଲ୍ଟ ଅଉ୍‌ ଭଡ଼ ଜାଗାକୁ ଜାର 
ଛାନାନ୍ଧର ଆଵଦେଣ ଦହେଉ୍ରଥମ୍ମ ଲେକେ ଆଘପର୍ଵ ଜଣଇ ତା ବ ରେକଲେ, 
କେଢେଠ” ଲୋକେ ଚା ବଷସ୍ଵରେ କଣ ଅଲେଚନା କଲେ, ଏସବୁ ସେ କଛୁ 
ଜାଣୁ ନ ଥ୍ବଲ୍ମ୍‌ ବୁଝୁ ନ ଥ୍ବଲ୍ଭ । ଯେମିଭ କେଉ୍ଵିକାନୁ ସେ ଏଠି ଏପର ରଦ୍ଧଛୁ ସେ 
ସ୍ସମୟ୍ତର କଳନା ନାହି, ଭାର ଅଗ ନାଙ୍ବି କ ଅଛ ନାଦ୍ରି ଖାଲ୍‌ ଅନୁ ଅଖଣ୍ଡ 
ର୍ନୁରନ୍ଦ । 


ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୂନ୍ଯ ଶୂଜ୍ଯେ ୫ଙଗା ହୋଇ ର୍‌ହନ୍ଦୁ ସତେ ସେମିର 
ଝେଲିଫୋନ୍‌  ଡାର, ଢା ଭଲେ କେଉଁଠି ବାଲ୍ଵଚର୍‌ କେଉଁଠି ଶାଗୁଆ ଷ୍ଷେଉ 
କେଉତ୍ତିଠି ପଥର ଗବ ଚର କେଉଁଠି କଣ | ଢା ଭୂପରେ କୁଅଡ଼୍‌ କୁଅଡ଼୍‌ ଭଡ଼ ଅସି 
କେଉିଠି ବସି ପଡ଼ ନ୍ତ କ କ ଚଢେଇ, କ୍ଆଡ଼େ ଜ୍ଡ ସାନ୍ତ । ସତେ ସେମିତ ଅଗ 
ଶେଷ ଡଲ ଉପରକୁ ଭ୍ଳଲ୍‌ ସେୈିର ୫ାଟଂ ହୋଇ ରହ୍ରବାରେ ଦ୍ର ଡାର ଶାନ୍ତି । 
ହଠାତ ସେରେ ବଣ କର୍‌ ବାକଲ୍ଠ କେଉଁ ଅଘାକ ଏମୁଣଚ ସେମ୍ୁ ଶ ଚମକରଲା 
ସେହୁ ବଣ ଝଣ, ରମା ଚଠିଛାକୁ ବାରମ୍ବାର ପର୍ଜ ଲା, ସୂନା ଲେଖିଛୁ ଦହରର ବେଉ୍‌ 
ଆଉ୍ତ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର । 
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5୫° ଦ୍ଦଗଦଦହୁଡ୍ତ 


ବିଛଣା ଜ୍ଵପରେ ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଅଳଲସେଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁ କରେ 
ନଘୋଡ଼ ନଦରେ ସୁର । କବା୫ଃ ଉଲ ଖଗ୍ଵ ଧାସ ଦ୍ଦଣ୍ବନୁ । ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦ କାନରେ 
ବାଳଛୁ ଘର ଖରକବା ଖପର୍‌ ଖପର, ମୋରି ସେପଟେ ଘର ଓଲାଜ୍‌ଛୁ ! 


ରମ୍ମାର ମନରେ ନଉଦନଆ କୀବନର ସହଜ ସୁଖବୋଧ । ଶରଜ୍ତର 
ସଞ୍ଜ ନ ହେଜ୍‌ଣ୍ଣ“ଆକାଶରେ ସେମିଭ କେଉଁଠି ହ୍ରାଲୁକା ନାନ୍ବ୍‌ ରଙ୍ଗ ହାଲୁକା ଣାଗୁଅ 
ନେଲ ଜ୍୍ହାଡ଼ରେ ଛଥି ରହୁଥାଏ ଆଜ୍‌ ମଲ୍ଭଗୁଆଏ, କେଉଁ କେବେ ନ ଦେଖିବା 
କମିଆଁ ବଲରେ କେଉଁ ଣ୍ଯା୍ମଲଳୀର ଗାଲରେ ଭଵକୁଝୁଛୁ ଲମଜ କ ପ୍ତଣସ୍ତର ଫିକା 
ଅଲଭା, ସେମିଭ ରମ୍ଭାର' ଚେଉନା ଭବହାଡ଼ରେ ଆପଣା ଆପେ ଫଝଥାଏ ଇାଁବଜ 
ଆଣା ଓ ଜ୍ଷ୍ମ୍‌ ର ସତେ ସେମିଭ ଗୋଲ୍ପପି ଧାସ ! ସକାଲ ହ୍ରେଲଣି । ସେ ବିଛଣା 
ଗ୍ର ଉଠି ପଡ଼ିବ । କା ଆଗରୁ ଏହୁ କେତ୍ୋ? ମୁହ୍‌ ଶଚ,-- ଖାଇ ବସିବା ଆଗରୁ 
ଖାଦ୍ୟର କଲ୍‌ କ ଅଷ୍ପଷ୍ଣ ସୁଗତ୍ଧକୁ ଅନ୍ଲୁମାନରେ ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ ପର, ଚଢ଼େଇ 
ଡେଣା ଖୋଲ୍‌ ଆକାଶକୁ ଉ୍‌ଡ୍ବା ଆଗରୁ ବସାରେ ବସି ଅଣ୍ଟା ମୂନକୁ ପଦାକୁ ଅଲ 
ଗଲେଇ ମିମି ଆଖିରେ ବସି ରହବା ଅବସ୍ତା, ସେହ୍ର ମହ୍‌ ଲ୍ତି କେଢ୍ୋଵି 
ଯାହାକୁ ଗଣି ହେବ ନାଦ୍ବି ମାପି ହ୍ରେବ ନାହ୍ବି । ଚେଇଁବା କଁବନର ଆଅରନ୍ଭର 
ମଲ ବ୍ରାଜଣା ପର୍‌ ଚାଣ ଭଵପରେ ଗ୍ରୁ୍ଚ ଣୀ ଅଗର ଘରେ ଖପର୍‌ ଖପର,— 
ସେଧ୍ୟଧୁ ଭା ନ ସଙ୍ଗୀଭ ଦରି ହରଣ କରୁଥ୍ତଲ । 


ଭାପଷରେ ସେ କଣ କରବ ? ସେ ଚନ୍ତା ଜାର ନାଡ଼ି । ଅସୁମ୍ଭାର 
ଜ୍‌ପାଦାନରେ ସେଉଁ ଦେହ୫ା। ରଆର ହୋଇଛୁ, ସରଧ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ 
ଉଥାପି ଛନ୍ଦାଛନ୍ ହୋଇ ଏକାଠି, ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମ କରହିଁଟବ, ଏ ଦେହଃା 
ଏଠୁ ସେଠିକି - ହେଉ୍ବବ, ନେଉନ ଦେଉ୍ଉ୍ବବ, ଧରୁଧ୍ୟବ ଗରୁଡ଼ ସବ, ଭୁଲିରେ 
ଆଉ ଆକାଶରେ, ନଜଠି ଆଜ୍‌ ଅପରର ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୃହାଣିରେ କେଢେ ଛବ 
ଆଙ୍ଧଂ୍ବବ, ଗ୍ରଇ ଅଲୁଅ ଓ ଦ୍ରଲ୍‌ଚଲ ହେବାରେ ଶୁନ୍‌-ଛବ, ନର୍‌ ପୋଖସ୍‌ର 
ପାଣି ଜ୍୍‌ପରେ ସାନ ସାନ ଢ଼େଜ୍୍‌ ପର ସେ ଛବ ଜ୍ରଠୁ୍ଚବ ମିଲେଇ ସାଉଵ୍ବବ, 
ବଞଅଛୁ କ ବଞ୍ଚନାହ଼ି, ଅଛୁ କ ନାଭି ଖାଲ୍‌ ସମ୍ପାଦ ସେଭକ । କଏ ରଖେ କଲନା 
ଚକଉ୍‌ ହଲ୍‌୍ଲ୍ଞା ଦୋଦ୍ଲୁଲ୍ବ ଛବର ? 


ବାରମ୍ବାର ଆଝି ରୁକ ଦେଇ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ସେ ସୁରକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର 
ଗେଲ କଲ୍ଠ । ଏଥର୍‌ ବାହାରର ଆଲୁଅକୁ ପବନକୁ ଜାର କେତେ ଟିଅ ଲମ୍ଡଥଲ୍ଞ, 
ପାନ୍ଷି ମରେ ଗ୍ତ୍ରଟୃଥବା କଲମ୍ତ ଡଙ୍କରୁ ଚେରକାଲ୍‌ ପଣ୍ଡ ପୁଂକ୍ସ ଗେଲ୍‌ କରୁ କରୁ 
୨ସଗୁଡକ ସେପର୍‌ ଗୋଝେଇ ଗୋଞେଇ ହୋଇ ପୁଣି ଆସି ପଣିଗଲ୍‌ କାଠି”, ସେ 
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ଦଗଦଦହୃଡ଼ ୫୯ 
ଆପଣାକୁ ଅନୁଭବ କଲ । ହସି ହସି ତ୍ତ୍ରରଘ। ଲେକେ କହନ୍ତି ମାଇପେ ଦଂଷ୍ଵର 
ହୁ ଅନ୍ତର ଷ୍୍ରଗେ ସେ, ଗ୍ଵ୍‌ଗେ ୟ୍ଟେ, ଭା ସୁଅ ସୂର ¦ ଏଇ୫। ଫେର୍‌ ୧ଷ୍ଵଗେଂ ' 
ଏଇ ମଣିଷ ! ସେ ଢା ଦେହକୁ ଅଣ୍ଡାଲଲ୍ବ । 


ଭା ପରେ ମନେ ପଡ଼ଗଲା ହର, କାପରେ ମନେ ପଡ଼ଗଲେ କା ଶାଶୁ 
କନକ ମଞ୍ର୍ୀ, ଜ୍ଜୁଲଗଡ଼ରେ କଚାଙ୍କ ଉଙ୍ଗ। ଜ୍‌ଅସର ପରବେଷ୍ଟ୍ଜ ଭୁଭରେ, ଅତ୍‌ 
ସୁନା, ନରେନ୍ଦ, ଦାର, ରଗଲଭା, ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଂଏ, ସୁଣି ସମ୍ସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହୋଇ । ଦ୍ଦଣିଗଲ, ସୁର ଜନ୍ଧର ହେବା ବେଲ କଥା, ଘରେ ସାଦ୍ରକଯାକ 
ମାଇଣଠେ, ତା ଭ୍ଭରେ ସେମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ। ୍ଭହରେ କ ଉଦବେଗ ! କେମିର 
ଏକା ମ୍ାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ସାହାଯ୍ଯ କରବ୍ରାକୁ ବ୍ଯାକୁଳ, ଯଦ୍ବର କାଢ଼ାର ଦେଇ 
କଃ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାନ୍ରି । ଶାଶୁଙ୍କ ମ୍ଭହଁ ମ୍ଭନେ ପଡ଼ଯାଜ୍‌ଛୁ । ଓଠ 
ଅରୁଞ୍ତଲ୍ଭ । ବଡ଼ପାଝି ନକର ଠାକୁରକୁଂ କେତ୍ତେ ଜଣାଣ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଜଲିପଡ୍ର 
ଏକର୍‌ ସେକର | ଛଃଛଃ । 


ସରେ ସେମ୍ିର କଣ୍ଠ ପାଉଥ୍ବଲେ ସେ, ସୁଅ ହେବ ବୋଲ୍‌ । ପନ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ନଣନ୍ଦ ରହତ୍ମସଯ ଲ୍‌ରାଇ ସେପର କନ୍ଦ୍ରବାରୁ କେମିତ୍ ସେ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ 
କହୁଥ୍ୟଲେ ¬ ଆଗୋ ସଭ କହୁଚ ଲେ ରଙ୍, ସେମିର ମରେ ଲଗୂଧ୍ବତ୍ଭ । କଣ 
କର୍‌ବ ? ନଆଁ ନଗା ମନଭ । ସରେ ସେମ୍ିଭ ମୋ ହର ଜନ୍ତ୍ର ହେଉଛୁ । .¦ ପର୍‌ 
ଅନୁଭ ଗୋ, ଅରେ ନୁହେଁ, ଉନ ଭନ ଅର୍‌ । ସେ ଦୁଃଖ କଣ ଭ୍ଳଲଡ଼ୁଏ ।” 
ରଙ୍ଗଲକ୍ତା କେଚ୍ତେ ହସିଞ୍ବଲେ । 


ଷ୍ତରୀଘର ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କର ସେ କି ଅନନ । ଗଣି ଗଣି ଏକୋଇଶ? କଉଡ଼ି 
କାନୁରର ମାରଥ୍‌ଲେ, ଷଠୀ କୋଠି ସଙ୍ଗେ ସେ ବ ଦ୍ଦଣିଯାଜଛୁ ! 


ସେ କଣ ଢ୍ରାର କେହ ଲଲଦ୍ରନ୍ତର ? ଖାଲ ସ୍ବାମୀର ମା ୨ 
ସେମ୍ଭାନେ କଣ ଢଭାର କେନ୍ଦ୍ର ନୁହନ୍ତ ? 


ସାନ ସାଜ ହୋଇ ଦିନ ଦ୍ଦନକର ସେ କେଢେ ପ୍ତ, ଣାଗ ପତ୍ରରେ 
ସୋଗ ! 


ସେ ମଣିଷ ଜଵତଭେଇ ଗଲେ !। 


ରମା ଅନ୍ଲୁଭବ କଳ ଭା ଗାଲ ଉ୍ଵପରେ ବୋଦ୍ର ବୋ ଲୁହ ଗହମ 
ପଡ଼ନୁ । ଅଭ୍‌ ସତେ ସେ ସେ ଲୁହର ମୁହ ଶୁଟିଗଲ୍ତ । କାଘବା ଜ୍ଵର ବୋଲ୍‌ 
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2୫ ଦ୍ରଡଦ୍ଦଦୁ 


ସେଲତକ ଡା ମନ ୟୁଲ୍ତ କମ୍ଭ ସେଭକ କା” ଗ୍ରର ଭତତର ଶୃତି ଶୁତି ଗଲା, ଲ୍ବଗିଲା 
ସେ ଦୋଷୀ । ସ୍ବାମୀ ମ୍ଭ ପରେ ନେହ୍ବ ସୁ ଭୁଣା ସମ୍ପର୍କ ରୁଝାଇଚବେଇ ସେ ଗଲି 
ଆସିଛୁ, ଆଜ୍‌ ଲେଜ୍‌ଂ ନାହି, ଖୋକ ନାଦ, ପରର ନାଡି । ଶାଣ୍ଡ ଏ ସୁର ଗରୁଡ 
ର୍ଵଲ୍‌ଗଲେଣି, ଅନ୍ଧଭାପ କଲେ ଦୋଷ ମ୍ଭାଗି ହେଲେ ବ ସେ ଫା୫ ଆଜ୍‌ ସୋଡ଼ 
ହେବ ନାହି । 


ଅକ ରଦ୍ଦ ନଜକ୍ୁ ସେ କଲଲ୍ଭ । 


ମନ ଭ୍‌ଭରେ ନଗରଝିଆ ଦୃଃଖ, ସେ ଭୁ ହୋଇ ରଦହ୍ରଛ୍ଛୟ ବାଃ ନାଦ୍ଦି | 
ମତେ କଣ ସେ ଦୋଖୀ ୨ କ ଦୋଷ ° ତା ବ ସ୍ତୀକାର କର ପାରୁନାଦହ୍ରି ! ଢା” 
ଦୁଃଖର ଜା ନାହି ! 


ଦବ ଦ୍ଧ ଯାଉନୁ ଭଲକ୍ସ ଚ୍ତଲକ୍ସ । କେଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ନାଭି, ସେ ସାହସ 
ଦେବ, ସାନ୍ତ,ନା ଦେବ, ଆଉିସିବ, କଅଁ ଲେଇ ଷର୍ଵରବ । ଚେଖମି ତାର ଗ୍ରତର 
କୋହ ବାମ୍ପ୍‌ଆଣି ହୋଇ ଗ୍ରଭରେ ହି ରହନଛଥୟ ଅହୁର ଭତ୍ତତ୍ଭ ହୋଇସାଉଛୁ । 
** | କଲ ଛୁ୫ପ୫ କଲ୍ବଲ୍‌ ଏ ମଣିଷ ଜନମ”, ସେ ଭଵବ ହେଲା । ଆଖିରେ ପଲକ 
ନାଦ୍ି । ପଡ଼ ରହ୍ଧଲ୍ମ | 


ସେ ସେଉଁ ଖର ମହ ଗଲେଇଥ୍ତତ୍ମ କବା୫ ଭଲ ଫା୫ରେ କେତେବେଳୁ 
ସେ ଅପସର ଗଲଣି । ସ୍ର ଦଵଠିନାହ୍ତି । ମୋର ଖପର ଖପର ସା ଟିରେ ଝଣର 
କଲ୍ଭଣି, ବାସନ ଧଆ ଶଦ୍ଦ ସଦର ଶ୍ଭ୍‌ ଶୁଭ ଯାଉଛୁ କାଉ୍ତମାନଙ୍କ କା” କା । 
ରମ୍ଭା ବଛଣାରେ ଷଡ଼ରହଛୁ, ଆଜ୍‌ ସେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଜାଦ୍ତି । ଦୃଦ୍ଦସ୍ତ ଭୁ 
ସୁଅ ଭାର ବର୍ବରକୁ ବୋଦ୍ସାଇଛୁି, ସେଦ୍ର ବାଵେ ତାର ମୂ ୭ର୍ଵବନା ମାଗରେ । 
ଯାହା ସେ କ୍ଵଚଡ଼ କରେ ସେହ୍ଦୁଆ କଚୂଛୁ, ନଜ କଥା ଭ୍ତବୃଛୁ । ସତ୍ତେ ଅବା ମନ 
ମ୍ବ ଏକାଠି କଣ୍ଠ ଶୂନ୍ୟେ ଣଵଜେଯ ସେ ଅଷଣାକୁ ଲେଖି ଯାଉଚୁ ¬ ଲେଖା ସରୁଳାହ୍ବି । 


କେବେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥିଲ୍ମ ମନେ ନାହି । ଅତ୍ତୀତତକୁ ଗୃହ ଛୁ, ବେକ ବୁଲୁ 
ନାହି । କାହା ମହ ଦଶୁଜାଦ୍ି । ଅଅର ଲ୍ଗୁଛୁ, କ'ଣ ସେଠି ଥ୍ତଲ, ଯଦ୍ରିରେ ଥୁଲ୍ଚ 
ଗଟ୍ବଵର୍‌ ଆକଷଣ, ଅଉ ନାହି । ଗୋଝାଏ ହା ନୂ ହାକୁ , ଢାକୁ ରୁପ ଦେଇଡ଼ୁଏ 
ନାହି । ଗୋ୫ାଏ ଛପିଲା ଦରଜ, ସବୁବେଳେ ନୁହେ, ଦାବିଲେ କା | 


ମଜେ ଅଡ଼ଗଲ୍ଭ ପିଲାଦଜର ଖେଲ, ଅରମ୍ଭାରେ ଗୋଵଏ ଲ୍‌ଵି, 
ମେଣ୍ଟରେ ସ୍ପଭୁ ସରୁ ଗୋଳିଆ ଗୋଜଆ ଫଳ, ପାକଳ ହୋଇଥାଏ ! ତା ଅଗରେ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ଼ sem 


ଛେପ ଝ଼ିକଏ ବୋଲନଦ୍ଦଅ ଠ୍‌'କର ସଂଝିବ, ଫା୫ବ, ଭକରୁ ମଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ାକ ବାହାର 
ଏଣେ ଢେଣେ ବ୍ରଞ୍ଚି ହୋଇସିବ । 


ରମା ଷ୍ଵ୍ବତ୍ ସେମିଭ ସେ ମିଲ୍ନଦ୍ଦନ, ସେ ନଜେ ସେ ଗୋଳିଆ ଫଲ 
ଭ୍‌ଭରର୍‌ ଗୋ?ିଏ ମଁ । ଆଉ୍‌ ଡା ଉପରର ଖୋଲପା ଅବ ନାଦ୍ତି । ସେଉ 
ନଗ୍‌ଡ଼ମ୍ଭର ସରଲ ଦାରଦ୍ରୟର ଅଞ୍ଜି ଦ୍ଧଜ ଅଦ୍ଦର ଜେବା ଅସହାୟ୍ମପଣ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଖ 
ସ୍େର୍ଠ ଏକା ` କରଥୁଲ୍ ଭା ଆଦ୍ଵ୍‌ ଫେରବ ନାଡି । 


ଶାଶୁଘର । ଆଉ୍‌ ଢା'” ସ୍କ ସକ ନଥତମ୍ଭ । ସେ ନଷ୍ଟର ହୋଇ 
ତ୍ତବଗଲ୍ମ —ଉଙ୍ଗାରୁକା ଅରମା ଭ୍‌ଉରେ ଭ୍ତ୍ରପଉତ ମାଝିରେ ମିଗିସିବାର ଗୋାଏ 
ନୈର୍‌ଶ୍ଯମୟ୍ତ ଛବ, କଣ ସେର ଅନ୍ତୁ ଯାହ୍ରା ସଦ୍ଧ ଶିସ୍ବ ଥୋଛଆାତତୁ ଗ୍ୃଃ ପିଇଦ୍ଦଏ, 
ଉଦୁମ୍ଭଦା କର ରଗୃରଆଡ଼୍‌ ବେଢ଼େଇ ଧର୍‌ ଦାବି ଦାବ ଦ୍ଏ ଉଲକଲୁ ଉଲଲକୁ , 
ଦଲ ଜାଲ୍‌ ଜାଲ୍‌ କାକର ଦହର ଉଲକ୍ୁ ଉଲଲ୍ୁ । କାହାର ସେ କ ଅଯଗୁଧ କରଲ 
ଯେ ସଂସାରରେ ଏରେ ଜାଗା ଥାନ ଆଜ୍‌ ସେଠି ସାଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ ସେହ୍ଵ ଯେଉଁଠି 
ଦର୍‌ ହ ହାଣ୍ଡି ଚୁନାହୃୁଏ । ସ୍ତ ଅବା ଦଆଲ୍‌ ଭ୍ଵଚ୍ଛବ କର୍‌ବାକୁ ଆଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ହ୍ବାଉରେ ସ୍ବୀପ ଧର ଯେଉଁଠି ଗେ ଓ ଆହେଲ୍ଟ ସେ ଗୋଵାଏ ମଣାଣି ଅପଲ୍ତର । 
ଓରମାଣ ଅଭ୍‌ସୋଗକୁ ନାହା କର ମନେ ମନେ ମେ ଶୋକ ଓ ଅନ୍ଲୁଣୋଚନାର 
ଗଧ ଉପରେ ପର ହୋଇ ରୃଲିଗଲ୍ନ । 


କମ୍ପ ଭା 'ପରେ ଏଇ ଜୀବ୍ରନ ଓ ତା'ର ଭବଷ୍ୟତ । ଯାହାକୁ ସେ କଂଣ- 
କାଡ଼ିକ ବୋଲ୍‌ ନ ପରର ନର୍ବବାଦରେ ନଶ୍ଟାସର ପବ୍ରନ ପର୍‌ ଆଦର ନେଇଥିଲା 
ଦୁଠାଜ୍ତ ସେ ଲ୍ବଗିଲ୍ ଅସତମ୍ତ୍ବାଲ, ଅଣନ୍ନଶ୍ଟାସ୍‌ୟ ସେମିଭ ପବନ ଲୁ ପଥର କୋଇଲା 
ଧୂଆଁ ବହଲ ଧଲ ଆଜ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରର ତେଲ ସବ୍ଧ ଏକା ହୋଇଛୁ । 


କେଉ୍‌ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ୍‌ ଭ୍‌ଭରେ ୦ାଏ ଥ୍ବବ ଢାର୍‌ ବସା, କେଉଁ ଗାଁ'ର 
ଅଚଦ୍ତା ପର ମକ୍ଷିଷ ସେ ଆସି ରଦ୍ଦ୍ରୟବ ଢା ଗୃକରର କର୍ଭିବ୍ଯ ରୁଲେଇବାକୁ 
ଉପରେ ଅଡ଼ ଗାଁ” ମାଇପଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାର ହେବାକୁ । କେହ ଢ୍ତାକୁ ଲେଡ଼୍‌ 
କ ନ ଲେଡ଼୍‌ୁ , ସେ ବସିବ ସସଂୟକ କି ବଉଳ, ହେବ ଅପା କ ମାଉସୀ । କେନ୍ଦୁ 
ଭା କଥା ଶୁଣ୍ଣ କ ନ ଶୁଣ୍ଛ ସଉ ଉନ୍ତ୍ୟ୍ଵନ ଧର୍ମ ପ୍ତର୍ଵର କରବାକୁ ସେ ଦର ମା 
ଖାଉଛ କା ମାହାସ୍ସ୍ୟ ଭାକୁ ବଖାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜଣ ଜଣ କର, ଚଲ୍‌ଝା ସେମି 
ନ ପାର ଏନିଭ୍ତ ପାର ସେ ଧୂଆଁ ଦୋଲୁ ର୍ଟଲ୍‌ସିବକ ପଙ୍ଗଭ୍ତ କରି ପଓ ଆକୁ ନ ଯାଇ 
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ବଦଗଦଡ଼ଡ 


ଏମିର ପାଇଖାନା ବ୍ଯବହାର କର, ଏମିତ ସଫା ସ୍ପଟ୍‌ ରହ, ମିଳୁ ଏମିଭତ 
ପାଳ, ଏମହିର ଘର ସଜାଅ, ଏଲ୍‌ ଏଇ ଖାଦ୍ୟକୁ ସ୍ଷମ୍ ଖାଦ୍ଯ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ପଖାଲ ଣାଗ 
ପିତଚାଶ୍ଵଶୁଆ ନ ଖାଇ ଉାକୁ ଖାଅ, ଦଭୃଢ଼ୀ ହୋଇଥାଅ ପଛେ, ପାଠ ଅଜ, ମନଦ୍ଦ୍ୁଲା 
ସମ୍ମିଭରେ ମିଣ, ସିଲେଇ ଆଜ୍‌ ଜଲ କାମ୍ଭ ଶିଝିବ ଆସ । ଏମିତ କେତେ କଥା 
ସେ ଢା ର୍କର କର୍ଚିବ୍ଯ ଅନ୍ଧଟାସ୍ତୀ କହୁଧବ, ପଲଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ଆଉ୍ତ ଖଇ 
ପିଆଉଭ୍‌୍ଥ୍ବ, ଭେଦାରେ ପସ୍ରସୁର ଓ ମା” ମ୍ମାନଙ୍କୁ ସସ୍ତାହକେ ଦଅଥର ଖୁଆଜ୍ତ୍ବ ଡମ୍ବ, 
ବ'ଥର ଶୁଅଜ୍ତସ୍ତବ ମାଛ ବୌୋଲ, ସତ୍ତା ଆଅ୍ତ ନଥାଠୁ ସ୍ତ୍ର ଡକା ଥିବ, 
ରଷେ ହଁ ଲେଖି ଷଠାଜ୍‌୍ଧବ, ସଢେ ଯେଢେବେଳେ ରି ପଣ୍ଡ ହୋଇ ଆଅସୃଥବ 
ସେଭଢେବରେଳେ ବଦ୍ଧ ହୋଇସାତ୍ତତ୍ବବ ଆଦ୍ଵ୍‌ କୁଆଡ଼େ । 


ତ୍ଵବ ଯାଉଛୁ, ଭ୍ଵବ ଯାଉଛୁ, ଅ୫କୁ ନାଡି । ସତେ ସେମିଭ ସଳଖ ହୋଇ 
ସାମ୍ପାକୁ ଦଣି ଦଣି ଯାଉଛୁ ଗୋଝିଏ ସରୁ ଚଲ୍ଲାବାଃ୭, ମେଦ ଗୋଝିଏ, ଦଂ”କରେ 
ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ବାଡ଼, ବାଁଏଂ ନୁହେଁ, ଡାହାଣେ ନୁହେଁ, ସିଧା । ସେନହ୍ଦର ବାଝେ 
ବା ର୍ଵଲ୍‌ନ୍ଧ କା ଚଲତା, ଅଝଃକ୍ତ ନାତି । 


କାଭ଼ିକ ଏତେ କଥା ସ୍ତ୍ଭୃତୁ ୨ ଆଷଣାଇୁ ପର୍ଵରଲ୍ଞା । ଦେହରେ ପିଲ୍‌ର 
ଦେହର ଦ୍‌ଷୁମ , ମନ ହେଉଛୁ ଶୋଇ ରହୁଥାଏ । ନଣ୍ତଳ, ନର୍ଣ୍ଣଂନ୍ଧ ଆଗରେ, 
ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି କଣ ଉଲ କ ମନ୍ଦ କଏ ମର୍ଟ୍‌ରେ ? ଅଥଚ ଭ୍ତ୍ରନ୍ତ ବାକୁ ଭି ହେଉଛୁ । 
ଚଲ୍ଧା ଓଖାର ହୋଇ ର୍‌ଵଲଛୁ ଆଗକୁ“ ଆଗଲୁ, ବଲେ ବଲେ । 


ଆପଣା ମନକୁ ଗ୍ରେକବାକୁ ଚେଷ୍ପା କରି ରମ୍ଭା ସ୍୍ବବଲ୍ନ-  ନକେ ନ୍ତି ନ୍ତ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର ମଣିଷ ଚନ୍ତାକରେ କାହିକ ? ନଷ୍ତଲ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇ 
କାହିକ ହଲୁଥାଏ ଦ୍ୁଲୁଥାଏ ? ନଜ ରନ୍ଧା ଯଦ୍ଦ ମଣଝିଷର ନଜର ଅଧୀନ ନୁହେଁ 
ଭେବେ କଏ ସେ ଚଲ୍ତାର ସେ ଧାରଣାର କନ୍ଧ ୨ 


ଅଖି ବୃକଦେଲା । ଲାଗିଲ ସେ କେଉଁ ସୁଅ କୋଡ଼ରେ ଭ୍୍ରସି ଗ୍ଵସି ରୃଲ୍‌ଛୁ । 
ମୁଣ୍ଡ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଝାଇ ମାାରଦେଲ୍ବ । ର୍ଵେଷେଇ ଘର୍‌ ଭଉରନୁ ବାସନ ବ୍ଲହା 
ହେବାର ଝଣ ସେ ଶୁଖିଲ୍ । କ୍ତାଘରେର ଶୁଣିଲ୍ଵ ଚାରେ କାଠ ଅଜଡ଼ା 
ଚହବାର ଶଦ୍ଦ । ମ୍ଭୋଭ ଏଥର ଚ୍ଲ୍‌ ଲଗାଇବ । କାମ ଆଗେଇ ଗଲ୍‌ । ସେର 
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ଦ୍ଧଗଦ୍ଦଡୃଡ ++ 


ଅଞ୍ପଣ୍ସ ଚେତନା ଭରେ ମେ ଗ୍ବବ ଲ୍ବରିଆାଏ,- - ସମାରରେ କରଜ! କେହୁ ନୁହେ, 
ମୂମ୍ଭସ୍ତେ କର୍ମ, ଯେ କଲ୍ଠ। ମେ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅଗୋଚର । 


ଢା ଗିଲ୍ଲାଦନେ କଏ ଜାକ କେବେ ଏମର ସୁର୍ୁଣ୍ ଦନ ଶୁଣାଇଥୁଲା 
ଭାର ହେଉ ନାହି, କନ୍ଧ ସେମିତ ଗୋ୫।ଏ ନାଣ ରଞ୍ଚକ ନଭସଯାଇ ଭଲି ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହ୍ର୍ତଲ୍ଲା ବେଲେ ହଠାତ କେଭେବେଳେ ସଝେ, ଶବ୍ଦରେ କାନ ଫଃ୫ଏ, 
ବର୍ପ୍ତରେ ଆଖି ଝଲସ୍ସାଏ, ସେମିଭ ସେସ ପୁରୁଣା ଶୁଣା କଥାଖା ସେଭକ ବେଲେ 
ଅତ୍ତ ଚାସ୍ପର୍ଧାଷୃ୍ତି ଢ଼ୋଇ ତା ମନରେ ଖେଲିଗଲା, କାର ସଦ୍ଧ ଖୈଦ୍ଦ ସ୍ମ 
ବତ୍ତର୍କର ଭ୍ରଣ୍ତର ମିଲଗଲ୍ତ । ସେ ଭ୍ତବବଲଗିଲା-ମଣିଷ ସେ ଘଂଃନାର କାରଣ 
ଖୋଜେ, ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ମୂଲ ଉଦ୍ତଲ କରେ, ଭା ଖାଲ୍‌ ଆପଣାର ମନଭୁଟିବା 
ପାଇଁ । ନଆ ର୍ଵରୁରେ ନୁଆ ଫୁଲ୍‌ ନୁଆ ଅନ୍ଧ ପରି କେଉଁ ଅଦେଖା ଶକ୍ତର 
ନରେ ଶରେ ପଃନା ଘି ଘି ଯାଏ, ସମ୍ପର୍କ ସମୃଦ୍ଧ ଲାଗେ ରୁଟ, ସମେ ଆପଣକୁ 
ରୁଚ୍‌ କ ନରୁର୍‌, ଯେଉକ ଦ୍ଦନ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ରହୁଲ୍ମଣି ଆପଣା ଅଭ୍ଭକ୍ତତାରେ 
ଖାଲି ସେର୍ତକ ତ୍ତ ସେ ଦେଖିଛୁ, ଆଉ୍‌ କଃ ନୁହେଁ । 


େଣଣି ଏ ସକାଲ ପହରୁ କଣ ହେବ ତ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନା ¢ ଖାଲି ଏଭକ,-¬ 
ସଦ ବୁର୍ ଦୂଅ | ଭମର କେଢେ ରୁପ, କେତେ ଭ୍ତ୍ବବ, ମତ୍ତେ ଯାହା ଉଲ୍‌ ସାହା 
ମନ୍ଦ ଯାହା ରୁଚିକର ଯାହା ଅରୁଚକର ସଦ୍ଧ ଭ ତୁମର ଲ୍‌ଳା, ଗୁମର ପ୍ରକାଶ । 
କେଉଁଧ୍ୟରେ ବଚଲିତ୍ତ ନ ହେଇ ଆମ୍ଣକୁ ଏକାଠି ଠୂଲ କର ଣାନ୍ତ୍ରରେ ରହିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଖାଲ୍‌ ମଦଦ ଭୁର୍ । ସେଭିକ ଦ୍ଅ ।”” 


ମ୍ଭନେ ମନେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପରଣାମ ଖୋଜାଙ୍କୁ ପଛକୁ ଫୋପାତ ଦେଇ ରମ୍ଭା 
ଖାଲ୍‌ ଝୁଣାଧଆଁ ପର୍‌ ବାମୈଇ ଉଠ ସେଉକ ସ୍ତାର୍ଥନା କଲ । ବିଛଣରେ ବସିପଡ଼ 
ପିଲ୍ମଲକୁ ଘୋରେଇ ବେଲ, ତା ମୃଣ୍ଡକୁ ଅଉଜସୁ ଆଉଁସୁୁ ମନେ ମନେ ଜ୍କାରଣ କଲ 
ଜୀବନରେ ଅନଦ୍ଦୁଲ୍‌ ଅରକ ଢ୍ତା ନଜ ବାଗର ପ୍ରାର୍ଥଜାଝିଏ । 


ଧରେ ଭ୍ଲ୍‌ ଦେଖାଅ କ ମନ୍ଦ ଦେଖାଅ ମୋର୍‌ ଛଲ ନାଦ୍ବିୟ କେଉ 
ବାଟ ଲୁଆଡ଼େ ଜେଉ୍ତଛ ଢା ରୂମକୁ ଜଣା । ଜୀବ ଥବା ଯାକେ ସଦ ୁର୍ଵ ଦ୍ଅ, 
ହେ ମହାପ୍ତଭ୍ୃ ସେତକ ମୋର ମାଗୁଣି ।” 
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i ଦଦଗଦହୃ@ 


ମଦଦ ବୁ ? ବୋନ୍ଧ୍‌ ଲୋକେ ପଦେ କଣ କହନ୍ତ୍ର ସେ ଵ ମନେ ମନେ 
କହୁଥଲ, ଭାପରେ ତା ସଦ୍ଧତ୍ତ ଭ୍ଵବଥଲ୍ା ଆଦ୍‌ ଅଦ୍୍‌ କେଢେ ଚଦ୍ତ୍ଵା ଚଦ୍ତ୍ଵା ଶବ୍ଦ, 
ବଦ୍ଧରେ ଖର୍ଚ ଚୁ, ଅନ୍ୟମାନେ କଦ୍୍ୁବାର ଶୁଵିଛୁ । ଚରଣେ ଶାଶୁ ମରଛନ୍ତ୍ରି। କ୍କଲ 
ପଘଥା ଅନୁସାରେ କଳାକୁ ଶୁଳ୍ ହେବାକ୍ତ ପ୍କବ ୮ ଆଯଣା ମନ ଆମଣାକ୍ସ ଦୋଗରୀ 
କରୁଛୁ: ଅହା, ବନା ବତୀ ମଣିଷଠ ଅରେ ସାଇ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ ହେଲେ 
ଆଜ୍‌ ନର, ଅଲ୍‌ ସଜା, ସେମାନେ ତ୍ାକ୍ସ କେଡେ ଉଲ ପାଉ୍‌ଥଲେ ¦! ଯେତେ 
ଷ୍୍ବୁଚୁ, ସେ କାଢ଼ାର କନୁ ଅନଷ୍ପ କରନାଭ଼ି, ଚାର କନ୍ଧୁ ଦୋଷ ନାହଦ୍ରି, ଜ୍ରଥାପି 
କେମ୍ଚିର ଦୋଷୀ ଦୋଖୀ ଲଗୃଛଛ ମୁହିଁ ଶୁଝିଯାଇଛୁ । ଅଉ ଲ୍ବଗୁଛୁ ଆଗକୁ 
ର୍ଵହ୍ଧିଲଲେ ଭା ଇଂନଜଂ। ହ୍ବି ଘଷଗ୍ ଏ କାମ ତ୍ତାକୁ ସତେଳ ଅଉ୍‌ ଭୁଚ୍‌ ନାହ, 
କାହିକ ଆସିଲ ସେ ହେତୁ ପାତ୍ତ ନାବ, ମଲ୍ଭ ଶାଶ୍ବଙ୍କର ଶେଷ ଦେଖା ମୁହିଁ 
ସଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଦ୍ଦଶିଯାଭ୍ତଚୁ ମଦ୍ରଳା ସମିଭର ସେନେେଛେସୀ ର୍‌ଧାର୍ୁଣୀଙ୍କ ମୃହଁ › 
ଶିଷକ ବାଇଧରଙ୍କ . ହଁ, ଯେଯର ଗୋ୫କ ସଦୃତ୍ତ ଆଜ୍‌ ଗୋଞାକର କଣ ସମନ 
ଅଛୁ । ମେ ଆପଣାକୁ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ୍ତ କର୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଠବେଲେ କଏ ସେମିର 
ଜା ପରେ ବିନୁଆଖ ଗୁ ଗି ଦେଇଛୁ । ମନରେ ସଦ ବ୍ଲ ନାହି, 
ଅଣାନ୍ତ୍ର । 


ସେ ଆକ ଭଜଵତାସ କରୁ । 


ସୂରକୁ ଗାଧେଇ, ଖୁଆଇ, ଖେଲାଇ ଜଜକୁ ଭ୍ଳଲ୍ଭଇ ରଖିଲବେଳଲେ 
ବାରମ୍ବାର ସେ ଅନ୍ଲଭବ କରୁଛ ଗୋଝାଏ ଉଦାସୀନ ଜର୍ରଝିଆ କେହ୍ର ନାବ 
ତ୍୍ବବର ସିଠା ଗେରୁଆପଣ । 


ଦ” ପହର ଚନ୍ଚଲ୍ବ । ସୁର ଶୋଇଲ । ଝାଇ ବାଇ ଖର୍ଵରେ ଝାଡଲ୍ବବା 
ଗଛ ବ୍ୁରୁଛ ଉପରେ ସେହ୍ର ନର୍ରୈଆ ଜ୍୍‌ଦାସୀନତ୍ତାର ଝାଲ ଝଂଵିବାର ସେ ତ୍ତା 
ଝର୍‌କାର କନା ଉପରୁ ଦେଖି ସ୍ାରଲ୍ଭଣି । ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଚଲ୍ଠ । କାନ୍ଥରେ ମର 
ହୋଇଥବା ମଦହାସ୍ଥାଗାଛୀଙ୍କ ଛବ ଜ୍ଯରେ ଦାଣ୍ଡ ଝରକାବ୍ରା୫େ ର୍ୁଇଭନ୍ିଆ 
ଆଲୁଅ ଆସି ପଡୁ । ଛବର ଫନ୍ଦ ଜୂପରେ ସୋୱଂଏ ଘର୍‌ଚଝିଆ ସ୍ତାଣେଣେ ଖୁମ୍ିଯ 
ଗୃର୍ ଡେଣା ଥିଖା ପି ଦ୍ରୋଇ ୟୁଦ୍ କରୁଛନ୍ତି, ଛବ ଗିଠିଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଲଗ 
ଝାଃୁଆ ସାଇତା ହେଲଣି, ଢା ଭ୍‌ଢରୁ ଗୋ୫ାଏ ଘରର?ିଆ ସରୁ ବେକ ବଚ଼ାଇ 
ସ୍ୂକ୍ତର ଝଲା ଫଲ ଲଶ୍୍ଯ କରୁଛୁ । 


ରମ୍ଭା ସେଦହ୍ର ଛବ ଅଡ଼କୁ ବହୁଳ ହୋଇ ଅନାଇ ରହ୍ଧଲ। ଘରଚଡଧିଆ 
ଉଃ ଗଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ରଗଦନୃଡ଼ +9 


~ 


ଲଗିତସ୍ଞ ମେହ୍ନ ଛବଧର ଆଖି କାନ୍ଧ ଗୃଦ୍ତି ରଦ୍ରହୁ । ଯେ ବଞ୍ଚିୟଲ୍ଭ ବେଲେ ସେ 
ବେବେ ଢାଙ୍କ ପାଖ ପଣି ନାହ୍ରି ଡାଙ୍କ ମୃହଁର ଛବ ତାକୁ ଲ୍ରଗିଲ୍ ଅଭ ଚଦ୍ା ଅଭ 
ଆପଣାର । ଭାଙ୍କ ବଷୟ୍ଠରେ ମେରେ ଯାହା ସେ ର୍ଡ ୁ ଶୁଣିଛୁ ସଦ୍‌ ସେ ଗୃହାଣିରେ 
ମୁଦ୍ଵଂ ଘେନ ଝି ଉୁଠିଲ୍ନ । ସେ ମଣ୍ଡ ପୋର ରହୁଲ୍ଭ | 


ମନେ ମନେ ଦ୍ଦଶିଯାଉ୍‌ଥାଏ, ସେଦୁ ଭୁପ ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ସେ 
ଆଖିକୁ ରୃଦ୍ଧିଛୁ । ସେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଜ ଦେଖିଥ୍ବବା ପରଚେଷ୍ରଜାକୁ ସେ ଭୁପ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । କେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗ ଦେଖୁଛୁ ? କେଉଁ ପାହ୍ଵାଡ଼ ପର କୋଠାର ଶଙ୍- 
ମଲ୍‌ମଲ୍‌ ପାହାଚ ଭୂପରେ, ଯାହା ଆଗରେ ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଲ୍ବଗି ରହୁଛୁ ଦାମୀ 
ଗାଡ଼ଗୁଡ଼ାଏ ? ଖାସୁ ଜାଜ । କେଉଁ ସଜାସଳ ମଣ୍ଡପ ଜୂପରେ ସୂନା ରୁପା ଜର ଲ୍୍‌ଗା 
ଗ୍ଵନ୍ଦ୍‌ ଆ ଉଲେ ସେଉଁଠି ବଜ୍‌ଲି ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର ରାଉ ଦନ ପର୍‌ କନ୍ପଛଥ, 
ହୁଜାରେ୫। ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାମୀ ବାହାଘରର ବାଣ ବାଜା ଗ୍ରେଶ୍‌ଜୀ ଅଡ଼ମ୍ତର ଫା 
ପଡୁଛୁ ? ଖାସୁ ନାହି । ନଡ଼ିଆ ଭୋଝଖାର ଗ୍ରଇ କଲେ କେଉଁଠି ନଡ଼ଆ ପନ୍ଧ ବୁଆଣରି 
ଲୁଡ଼ଆ ଦୁଆର ମୃହଁରେ ୨? ଖାଗିଗଲ୍ଠ । ଜନ୍ମ କି କ ମଣିଷ ସେଠି ଡରରେ ଅଲାଉ୍‌ 
ଜାହାନ୍ତି, ଭ୍ୟୁରେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପାଲନ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ବଡ଼ପଣ ଦେଖି ଆପଣା ସାଜଯଷଣ 
ଷ୍କବ ଲ୍ମଜରେ ମଝିରେ ମିଶୁଳାହାନ୍ତ, ଗିଲ୍୍‌ଏ ପାଖଲୁ ଆପୁଛନ୍ତ୍ ମାଇପେ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଗୋରୁ ଗାର ମଠେଇ ମଠେଇ ସେହ୍ରବ ବାଃ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ ବଡ଼ ସାନ ଆସ୍ଛନ୍ତ, 
ସାହ୍ରାର ହୋଇଆ ଯେଷର୍‌ ଭେକ କ ଅଭ୍େକ, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ଟେହ୍ର ଆଦ୍‌ 
ଭରତ ସେପର୍‌ ସେ ଦୃଃଖର ସୁଖର ହୋଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଆପଣାର ମଣିଷ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଆପଣାର, ଗୋଝିକା ଗୋଝ ନକର ଲ୍ଲେକ । ଦୋଷ କଲେ ବ ସେଠି କ୍ଷମ୍ମା ଅନ୍ତୁ, 
ସେଡ଼େ ଅଲୁହାର ହେଲେ ବ ସେଠି ଅଛୁ ମମ୍ଭଭ୍ତା, ସେଠି ଆକୁଳ ପାଲି ସାନ୍ତନା 
ଅନ୍ତୁ, ଭୀରୁ ପାଇଁ ସାହସ ଅଛୁ, ନର୍‌ଶାର ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଉରେ ଅନ୍ଦୁ ଆଶାର ଅଲ୍‌ୁଅ, 
ଦାଉ୍୍‌ ଦାଉ୍ଵ୍‌ ଚଲ୍ଭ ବାଃ । I 


ତାଙ୍କର ଛବ, ପ୍ରଭ ମଣିଷ ତ୍ଵବେ ସେ ଢାର | 
ସେ ରୁଣ୍ଡରେ କଥା ନକହ୍ର ସୁ୍ଵା ମଣିଷର ଅନ୍ତର ସ୍କ କଥା କହନ୍ତି | 


““କାଦ୍ଧିକ ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ ? କଣ କଲେ ଏ ଅନ୍ତର ଶାନ୍ତ ପାଇବ ?”', ରମାର 
ମନ ଗ୍ରଆଁ ଲୁ ଗ୍ର ଢାଙ୍କୁ ଷର୍ଟରଲ୍ମ । 


ସ୍ତରଧ୍ବଳ ପର ମମନୈ ମନେ ଢାର ଜ୍ଵର ମିଲମ୍ବ, ¬ - କଣ୍ଠିବୟ ।”” ଭାର 
ପିଢ଼ା ପତ୍ତ ଯାଇଥିବା ମନ ଏ ସହଜ ଜ୍ବରରେ ନୋଧ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଅଝ୍‌ଃ ହୋଇ 
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¢ ଗଧଡନ଼ଡ଼ 


ବିତ ସେବ କା ବାପାକୁ ବତ ବକର ଦେକ୍ବନୁ, ସେତହୁଫଶା ସେ ଛବ ଆଗରେ 
ଚିଞ ବହାଇ ମବନ ବନ ଘିସୃଶଲ,—¬ 


ଡ଼ 'କନ୍ଧିଦଂ ' କଣ ମେ କଶିରୟ * ଜା ଖାଲ୍‌ ଚୋଝାଏ ରୁଣ୍ଡର କଥା, 
ସେମିର ବସେ କ୍ତ “ଵସ୍ଟ କ କି 'ସାଂ୍ଟ୍‌ ଭକ ଅନୁଷ୍ଟାଳୀ, ଯାଡ଼ା ଅର୍ଥ ଢ଼ୋଇ- 
ପାରେ ଢେଲା ନାଵ କ ଗୋଝିଘୁଅ ନାର କ ® 'ସକ୍ରୁଣୀ କନ୍ଧ ଅଭନସ୍ କ ମୁହରୁ 
ମୁଡ ରୋଡ଼ ବଦଇ ଘୋଝ।ଏ ଘର ଧ୍ଵସା ଜଣା ଜାହ଼ି ଗାଡି ଗାର୍ତି ଡ଼ାଉ ଡାକ 
ବବୋବାଛ ' ବସେମିର ଆଲ୍‌ କେଜାଣି କେତେ ମାାର୍କା୍/ର୍‌ ଶ୍ଦର ଧୁଆଁ ବାଣ, ସେତ 
ବେତିଗୁଡ଼ାଜ ନୁଆ ଜୁଅ ଵ' ର ନଚ ଭରି ହୋଇ ବଣ୍ଟା ହେବା ବଞ୍ଞା ହେବାକୁ 
ପଠାସାଏ, ଣୁଝିବଲ ଆଝି ଖୋଞି ହୋଇସାଏ, ଗ୍ବବଲେ କି ଅନାଇ ଦେଖିଲେ କହୁ 
ମିଲେ ଜାତି । 


ରୁମେ ନାଞ୍ଞାକ୍ତ ମହାସ୍ତା୍‌ ରୁମେ ବ୍ଧ ଅଂଣୀ, ରୁଟତ୍ଭ ଦେବତା, ଗୃଦ୍ଧ , 
ଦାପା ' ଥାଅଲ୍ଵ୍‌ କ ଅଳ ' ଢେଖନ୍ତ, ବୁଝନ୍ତ ।” ରମ୍ମାର ଅ୍ି କଣରେ ଲୃହ଼ 
ଜେଇ, ଆଖି ଭଵପରେ ବଛେଇ ହୋଇଗଲ ଜାଲ, ଅମ ଅମ ମୂଢ଼ି ଡେରେଇ 
ରତ । ଅଲ୍ତନ ଭକରୁ ଜରଚରେ ବାହାର ରଗଙ୍ଚ ଭ୍ରଷା,-¬ 


“ବେମିର ନାଁ ନ୍ନୋର୍ଷରେଲ, ରକ୍ତରେ ସେ ବଡ଼ ପ୍ରକାର ଚେଲ ମିଶା 
ମିଥି, କାକଂ-ଅସାଦ, ସେମି ର ଅଉ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ପଦାର୍ଥ, ସେମିର ଆଳକାଲ୍‌ ଶ୍ଦ କ ଭେକ, 
ସତେ ସାଦ୍ରାର ନା। କାର୍‌ ଧ୍ତରୁପ ଲହୈ, ଅଜ କାହାର ସ୍ବରୁପ ନା। କ ଭେକ ଅଢ୍ଵ୍‌ 
ପ୍ତକୃତ୍ତ ଭାଗ୍ଧର୍ଧାକୁ ବ୍ଲ୍ଝ।ଏ ନାଡି, ଘୋଡ଼ାଇ ରଟିବାକୁ ଘେନା ତୃଏ ଗର୍‌ ! 


ସଇଲତ୍ତାନ୍‌ ର ଜାଠ ଜାର ଉ୍‌ଦ୍ର ପୋଷାକ ହାତ ପାଅନ୍ତ୍ରରେ ୫ଙା ତ଼ୋଇ 
ରହୟ ପର ଶଦ୍ଦଗୁଡାକ କାଢୁରେ ବାଡ଼ରେ ସବ୍ଧଠିଂ ସାଡ଼ାର ସେତ ଇଚ୍ଛା ସେ 
ଗୋଟେଇ ଜେ. ଜଜକୁ ଢ଼ାଙ୍କ ବାକୁ ବ୍ଯବଡ଼ାର କରୁ, ସେତ୍ତିଠି ହେଲେ ଦଲେ 
ବଢେ, ପାଳ ଧରିବେ, ଦାମ୍‌ ଦେଲେ ଅଧଟ୍ଭରେ ବ ପାଲ୍ଆ ଜଵଠି ଆସିବେ, ଆଉ 
ବଳେ ଧ୍ଚିଵବେ, ବାର ହା ଗୋଠ ପରି, ଆଗର ଆଚରେ ସେତେ ସେ ଗୋ ଗୋ 
ହୋଇ ଖାଲ୍‌ରେ ତଡ଼୍‌ଆାଆନତଟ ସେମ୍ମାନେ କଥାଗି ସେହୁ ସଲଟଖେ ଧାଲ୍‌ଣ୍ବବେ, ଶବ୍ଦ 
ହ୍ରେବ ଗୋଠ ଅଢ଼େଇ ଜେବାନ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ' 


କ କର୍ଭିବଯ କର୍୍‌ବ୍ର ବାପା ୨ କାଦ୍ରା କଥା ହାାଳବ୍ତ ° କେଉିଃ। ମୋ ପଣେ 
କର୍କିଦ୍ୟ ୨ କଏ କନ୍ରବ୍‌ ୨” 
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ଗଦ stu 


ବସୈ ବଦଲ ଆଖିର ମତେ ଅନ୍ତା ପଲ୍‌କ ମଡ଼ଲ୍ ଆଖିବର ଜ୍ୟୋଉ 
ଖେଲଗମ୍ଚ, ଭକ୍ତତ୍ବ ଅମ ଭ୍ରପଟ। ହ୍ଥାନୁ ଥେଘ ଘୋଟଡ଼ଲଲ୍ତ ପଣ୍ଠ ଚେକ୍ତନା 
ଡାର ଅର୍ବ ସାଇ ଅମେଖା କଲ୍ଭ ଭାର୍‌ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସହଳ ହୋଇ କୃଶ୍ଵର 
ଶୃଭ୍ଲ୍ଭ । 


“'କହୁର ତୋର ଅନ୍ତର । ମୁଁ ତ ସେଦ୍ରଥାଲୁ ମଗ୍ଟରୁଥ୍ଲ୍୍‌ । କେବେ 
ଶୁଣିଜାହୁ ଢା ସ୍ତର ୨ ହ୍ରେଭୁ କର, ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିରକୁ, ଶୃଣ୍ୁଥଦ୍ସ୍‌ । ନ ଘର୍‌ର୍‌ଲେ ବ୍ 
ସେ କହେ । ଶୃଣି୍ବରୁଟ କାନେଇ ନ ଣଵବ୍ଧ୍‌ ।” 


ରମା ଚମ୍ମନ ଯଉ ଝ୍‌ରକାନାଛେ ପଦା ନୂ ଗ୍ଵଦଧି୍ଷା । କେଡ଼େ ରୁଷ ଗୃପ, 
ନର୍ରଃଆଁ ' 


ମଜେ ସେମିଭତ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ନଗା ଚର୍ଡ଼ ଛୁ ! ସ୍ପୀନ ବ୍ଲ ଜୁପରେ 
ଚଲ ପଞ୍ଚ ଭ' ହାଉ ଉଗ୍ବ ଦେଇ ମେ ଗୋ୫ାଏ ବେଉଇମୋଡା ଜ୍ବପରେ ବସିଥାଏ, 
ଛନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବେକ ମୋ” ଦେଲ, ଛବକୁ ନ ଗଦି ମନେ ମନେ ସୁଣି ଅର୍ଟରଲ୍, 
“ ସୁଭ, ଆମଣା ଭୁଭରରେ ନରେଶ ଖୋଳଲେ ମିଲେ । 


ଦଳ ଭ ଆପଣା ମନ ନାଖି ଚଲିବାଲୁ ମୂସୋଗ ଦେବ ନାହି, ସେ 
ନଭେଣ ମାନ କଏ ଚଲିଥାରେ ୨” 


ଆପେ ଆପେ ଢା ଆଖି ସତେ ଛ୍ବବର ଆଟି ଆଡ଼କୁ ଝେକ ହୋଇଗଲ । ସେ 
ଆଖିରେ ଅଉ୍ତ୍‌ ହମ୍ମ ଜାଙ୍ତିୁ ଚ୍ତମ୍ବାଲଆ ଅର୍ମ୍ବ ଲ୍ଲ ଢୋଙାନର ଛବ । ମେ ଦଭୃଷ୍ତ୍ଵର 
ଦେଲ “ସେହୁ ନଦେଶ ମ୍ାନ୍ ଚନ୍ଧବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରବା ଦବି ମଝିଷ ଇଁବନରେ 
ସାଧନା, ସେଥ୍ବପାଲି ଯାହା ତ୍ଯାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ସେ ଖାଲ୍‌ ଯଜ୍ଞରେ ଅହୃୁଭ, 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଶେଷ ଆହୁତ ତ ଆତ୍ମବଲ୍ନ ଦାନ । ସେ ସାଧନା ନ କଲେ ମଣିଷ ଜୀବନର 
ବ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ କଣ ୨ ବଞ୍ଚିଲେ କେତେ ନ ବମ୍ପିଲେ କେଢେ ?”” 


ରମ୍ମା ବହୁଲ ହୋଇ ଢେଟଣେ ଗଦି ରଦ୍ଧଛୁୁ ସେଷର ସେ ଛଃପଂଃ ହେଉଛୁ 
ଆଜ୍‌ ଆପତ୍ତି କରୁଛୁ “କଏ କରବ୍ର ତା ? ଡର । ଡର।” ସେହ୍ର ତମ୍ବାନ୍ଧଆ 
ଆଖିର ଝ୍‌ଲି ଭଲେ ଆଷାଜ଼ର କଲାମେଘ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ବହଲ ଦେଉଛ, ବଜ୍ଲ 
ଖେନୁଛଛ, ସେ ଠାଣିରେ କାହାର କୋହଲପଣ କ ଦୁଦଲତ୍ତା ପାଇଲି ଥାନ ନାହି, 
ଡର ନାହି, ଭର୍‌ଭର ହୋଇ କ୍ବଠୁଷଡ଼ ଗ୍ରଭରେ ଜଶ୍ଟାସ ଖଣି ଖାଣି ଗରୁଡ଼ ଗ୍ରଡ, 
ତାର ଅନ୍ତର ଭ୍‌କରେ ଶ୍ଵଭ୍ଳଛୁ । 
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2୬° ଦଗବ୍ଦହୃଡ 

‹* ସେଦୃ ଡର ନ୍ତି ମଣିଷକୁ ପଇ କରେ, ନଷ୍ଟ କରେ, ଯଶୂଠୁ' ଅଧମ କରେ, 
ପାଗଲ କରେ । ସଦ୍ଧ୍‌ ମିଛ୍ତ ପାପ ଦଂସାର ଉସ୍ପ”୍ତି ଉତସ୍ପଭୁୟ ନା ନା, ଡରକୁ ମୋର 
ର୍କାର ନାହ୍ଵି, ମଞ୍ର ନାଦ୍ବି, ଆପଣାର ଷର କି ଧ୍ବଂସ କି ଷରର ଅଶ୍ରକା ଅନାଦର 
ଶନ୍ଦ, ତାର ଡର, ଡର ନ ଗ୍ରଡଲେ ଭଗବାନ ଦେଇଥିବା ଜୀବନ ବ୍ର ହେବ ଗୋଃାଏ 


ବୋଝ, ଗୋଵାଏ ଅଭ୍ଶାଷ | ଭୁ ନର୍ଭସ୍ତ ହମ” 


୭ଠି ଲେଝି ମଲଅଡ଼ରରେ ସୁନା ପ.ଖକୁ ମରଚଶି ୫ଙ୍କା ପଠାଇ ସେ ଜା ମଲମ 
ଶାଶୁ ପ୍ରଭ ବୋହୁର କଲ୍ଭିବ୍ଯ ଶେଷ କରଥ୍ତଲ୍ନ ଭାପରେ ସେକଥା ଭଲି ଯାଇଥ୍ତଲ୍ଭ । 
ଆଜ୍‌ ସେଦ୍ଦନ ସେ ମହାତ୍ଥା ଗାନୀଙ୍କ ଝଟ୫ୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନାଇଁ ମନ ଭିକ୍ରର 
ଅଜଣା ଗନ୍ଦ୍ରୀ୍‌ ଭ୍‌୍୍ତରୁ ସେ ଯେଉଁ ଧୂନ, ମବିରେ ମବିରେ ଅର ଅପଣାର ହୋଇ 
ଯାହା ଶୁଭ୍‌ ଶ୍ଭ୍ଯାଏ, ଭାଲୁ ବ ସେ ଭୁଲ୍‌ ଯାଇଥଲ, ଯେପର ସେ ନଗ୍ରୁଝିଆ ରଉରେ 
ଦୁରଭୁ ଶୁଭ୍ଲ୍ୟବା ରେଲଗାୱାର ସିଝି ପର କଣ ଗୋଃ।ଏ ଣବ୍ଦ, ଗୋଝାଏ ଚମକ 
ଲଗାଇଦ୍ଦଏ, ଅଲ୍‌ ନେଲ ପାଇଁ କେଉଁ ଷାଶ୍ବରଧ୍ବବା ଅନ୍ଲଭୁତକୁ ମନେ ପକାଇଲା ଭଲି 
ଲାଗେ, ଭାପରେ ସେ ବ ଯାଏ ଭଲ୍‌ ହୋଇ | ସେମିତ କେଉଁ ମୃହୁଣ୍ି ମୁହୁଭ୍ିକେ କେଭେ 
କେରେ ପଣ, ପରଲ୍ନା,ନଷର୍‌, କେତକେ କଣ୍ଟ ଡାଇରରେ ଲେଖା କେତେ ସୋଳନା 
ପର୍ଜ଼ ଥବା ଓ ଭ୍ତ୍ବବଥ୍ବବୀ କେଭେ ନୀଉତ ନଞ୍ବାର ଚ୦ଠା, ସେଗୁଝକ ତା ମନ ଭକ୍ତରେ 
ଯେଢେବେଲେ ଜ୍‌ଠେ ସେତେବେଲେ ସେ ଅଉ୍ତ ସତତ ଓ ଜୀଅଲମ୍ଧା ଜଣା ପଡ଼, 
ଉାପରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଛତି ଯାଏ, ଧୂଲି ଢ଼ା ହୋଇ ପ୍ରୁଣା ପେଡ଼ର ଅଳୁକ୍ୃଚ 
ମାଳୁକୁଚି ପର, ତାର ବି କେବେ କଛି ସ୍ସ୍ଟୋଜନ ପ୍ତଲ୍ଭ ଏପରି ଧାରଣା ବି ଭଲ୍‌ 
ହୋଇସାଏ । ହୁଏକ୍ତ ସେଉଁ ସ୍ଥାଧାରଣ ଜୀବନର ଛନ୍ଦରେ ସେ ଅଣା ଖାପ ଖୁଆଇ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଥଲ୍ଭ ମେଥ୍ତରେ ବେଲ କାଲକେ ସେ ଜର ଅଦ୍ଦର୍ଣର ଚେତନାର ଉ୍ଵଷ- 
ଯୋଗ ଥଲା ଠିକ୍‌ ସେମିଭ, ଯେମିଭ ଚଆଁ ଜୀବନରେ ୟରପ୍ପର ଜ୍ପଯୋଗ, ଘୋଲାବନା 
ଭଲ ହୋଇ ଯାଇ ସୁଣି ନରଦ୍ଦନ ପର ଚଲନ୍ତ୍ର ଗକ ଅଦର୍‌ ନେବାକୁ ସ୍ଥାଗ୍ପବକ 
ପ୍ତାକୃରକ ଞଷଧ ଭଲ । ରମା ସେନ୍ଦ୍ର ଗାଁରେ ଗ୍ରାମଚମେବକା ହୋଇ କାମ କରୁ କରୁ 
ନର୍ବ ପୂରେ ମାସ ଉଉନ୍ବର୍ୁ ମାସ „ବିର ଗଲଲ, ଧର୍ମ କର୍‌ ପୁଣ୍ୟ ଠୂଲ କଲ୍‌ ପର୍‌ ଗ୍ୃକିର 
କର ଗୃକିର ମାପରେ ଯେଉଁ ନାଁ ଲେକେ ସଞ୍ଚନ୍ତ୍ତ ଭାର ଭ୍‌ଷରକମାନଙ୍କ ଧାରଣାରେ 
ଲେଖାରେ ସେ ବି ସମ୍ପ କଲା, ତ୍ରା ଚୃକସ୍ୀ ଦମ ଆଜ୍‌ ୫ାଣ ହେଲ । ଗ୍ଵରପାଖର 
ଅବସ୍ଥାକୁ ବାହାରଆ ଲେକର ଦେଖିବା ଦାଗରେ ଅନାଇ ପର୍‌ଝି ସମ୍ଭାଲ୍େଚନା କଲା 
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ଦ୍ତଗଦ୍୍ରଡୁଡ଼ / ୭% 


ଭଉ୍୍ ଆଜ୍‌ ଭାର ଭନ ହୋଇନାନ୍ତୁ । ଏଣିଲ ସେ ଭ୍‌ଭରର | ସତେ ସେମିଭ ଅଳାଦ୍ଦ 
କାଲରୁ ଏ ସମ୍ମାନ, ଏ ସଂସ୍ଥା, ଏ ସରପଞ୍ଚ ଏ ସନ୍ଦ୍ରଲା ସମର ଓ ଏ ଗ୍ରାମମସେବିକା 
ର୍ଵକର ସେନଦ୍ଦ୍ରପର ଅଛୁ ଅଉ୍‌ ମୂଳରୁ ସେ କନ୍ତ୍ର ହୋଇଛି ଏଇ ଗାଁ”ରେ ୍ରାମମସେବକା 
ହୋଇ, ଅବକଲ ଠିକ୍‌ ଏହଦ୍ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଏହୁଗର ତ୍ତ୍ବବରେ ରୁଲ୍ଲଇବାକୁ । ସେତ୍ରେ 
ସହକ ବୋଲ୍‌ କନୁ ନାହି, କଷ୍ଠ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧୁ ନାଭି । କରବାକୁ ହେବ, ଏତକ ଗରଡ଼- 
ଦେଲେ ଆଦ୍‌ କୌଣସି କାମ୍ଭରେ ଉଲ୍‌ ମନ୍ଦ ବୋଲ ଭାସ୍ପର୍ଯା କନୁ ନାଢ଼ି । ଆଷଣା 
ବା୫ ଆପଣା ଅ୍୍ତ୍ଯା୍ତ ଅନ୍ୁୁସାସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁସରଣ କଲେ ବି ଅନ୍ଯ ସେକେ ବାଃ ଜା 
ଆଟିରେ ଷଡୁଛୁ ସରଧ ସେ ଆଖିରେ ଓ ମ୍ଭନରେ ସହ ଶିଖିଛୁ । “ସର୍ଗ ଏପର୍‌ ଢୁଏଂ, ସରୁ 
କଥାକୁ ଏଭଲି ଢା ମନର ସ୍ତର୍ଡ ୟ୍ବାଢ ସେ ସମ୍ଭାଲେଚକା ଲହ କ ସଂମ୍ତ୍ାରକା 
ଲହୈ । 


କନ୍ଦ ପୋଛୁ ନୁଆ ପ୍ରକାରର ଚଲ୍‌ରୁଡ଼ିଏ ସେ କେଢେ ଘରେ ଷର୍‌ଇ ଦେଇଛୁ, 
ମେଥ୍ବରେ ଘର ଭ୍ଉରେ ଧୂଆଁ ଦୁଅନ୍ଧା ନାଦ୍ବି । କେତେକେ କରଛନ୍ତି କୁକୁହଲରେ, 
ଆଉ୍‌ କେତେ ଯେ ତାକୁ ଦସ୍ତା ପାଇ । ସେମ୍ମାନେ ରୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତ, ଏ ଚୁଲ୍‌ 
ଭଲ, କରୁ ଘରେ ଯେଜେ ଧଆଁ ହେଉ୍‌ ପଛେ, କ୍ଟଚଜ୍ୁ ସେମ୍ଭାନେ ସୁ ଦୁଣା ସ୍ତକାର୍‌ର 
ଚୁଲଲୁ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ । ସିମ୍ଲଇ ମେସିଳ୍‌ ପଳାଇ ସେ ସିଲ୍ଲଇ ଗିଖାଏ, ସେମାନେ ଆସି ସ୍ରାଂ 
ସୁଖରେ ବସନ୍ତ, କରୁ ଡାଙ୍କର ଜାମ୍ମାପ୫ା ଦରଳାର ହୁଏ ନାଦ୍ତି, ପିଲଙ୍କ ପାଲ୍‌ ସାହାର 
ଦରକାର ହୁଏ, -ସେ ଦୋକାନରୁ କଣାଇ ଆଣେ | ସେତେ ସେ ବୁଝାଏ, ସିଲାଇ 
ଶିଝି ପଇସା କମାଇ ହେବ ସେ ଜ୍‌ଷବଦେଶ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଣ୍ଡାର ଜଲାରେ ପଶି ବାହାର 
ୟାଏ । ସେ ଚିଖାଏ ଭଲ୍‌ ଭଣ, ଆପେ ଶିଟିଧ୍ଵବବା ନାନା ଜାରି ଫାଶ । ଗୋଃଏ 
ଲୁକୁର କି ଗାର କି ମୟୁର କ ଏହୃପର୍‌ କିଛ ବୁଝିବା ଯର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ା 
ଥାଏ, ସେରକ ପର୍ଦାନ୍ତ ମ୍ଥା'ତ୍ମାଳେ ଅଗ୍ତହ୍ବ ହୃଅନ୍ତ୍ର ଯେ ଝିଅମାନେ ଶିଖମ୍ୁ, ଶାଶ୍‌ 
ଘାରଲୁ ଗଲେ ସାହୁଲେକେ ଦେଖିବେ । ଅଦ୍‌ କଏ ଶିଖେ ସକ୍୍‌କନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ବୁଣ । କନୁ 
ଗୋ ୫।କେରେ ପରେ ଅଜ ନାଭି । ମୋଜା କେନ୍ଦ୍ର ପିଛନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ଚେଞ୍ଜ ବଜାରରୁ 
କଣା ଦୁଏ । ସ୍ବର ପାଇ ଜଲ୍‌ କଣିବକୁ ଏତେ ଖଳ ଏବେ କଙ୍କ କଣ୍ଡବାକ୍୍‌ କାହାର 
ଇଚ୍ଛା ନାହି । ଏସର୍ସ୍‌ ଜନ ଗାଁରେ କରି ସହରରେ ବକବାକୁ ପଣାବା ଲଗି କାହାର 
ମନ ଡ଼ୁଏ ନାଦ୍ବି । ବନ୍ଦୁରେ ଲେଖାଥ୍ବବା “ମୃଷତ୍ପୀ' ଖାଦ୍ୟ ଉଆର୍‌ କରିବାକୁ ଯେଚେ ସେ 
ଫସୁଲ୍ଏ ସେମାନେ ଭନ୍ଦରରେ ସପା ଦଅନ୍ତ୍ର ନାତି । '“ନଲୁଝି ନାଆ ହୋଇ ଏକେ ମ୍ଭାଘି 
ର୍‌ପି ଏଥ୍ବରୁ ଝିକିଏ ସେଣ୍ବରୁ ଝିକଏ କଶବାକୁ କାହାର ଗରଜ ପଡ଼ୁ ମ୍ଭ $ ତ୍ତାକୁ 
ଭୁଇଲଁର କଏ ? ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ତର । ଅତ୍‌ କହନ୍ତି '“ପେଃସୁ୍‌ର୍‌ା ମୁଠିଏ ପଖାଲ କ ଭକ, 
ମୁଆଦଆ କର୍‌ ,ଆଣା ମେଣ୍ଟ ଲବ ଉଲ ଗୋ ୫।ଏ ଭରକାର ମିନ୍ଧ ପାଶ୍ଟଲେ ଭ କେଡ଼େ 
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କଥା, ଆଉ୍‌ ସଭର ସିକ କରୁଛୁ କଏ $ ଭଗବାନ ଯାହାକୁ ଦେଇଛୁ ଭ ସେ ପାଜ୍ଛୁ, 
ସାହାକୁ ନ ଦେଇଛୁ ଉ ନାହି, ଅଜ୍୍‌ ଏଥ୍ବରେ କଥା କଣ ଅନ୍ଧୁ ୨” ପାନଖିଆ 
ବରୁବରେ ମହ ଖୋଲି ସେ ଖାଲ ହାସ୍ୟାଞ୍ଦ ହେତ୍ମ । ସେମାନେ କହୁଲେ “'ଭ୍ଵଉ 
ଜ ମିଲଲଲେ୍‌ ପଛେ ମଣିଷ ଜ୍‌ପାସ ଣୋଇବ ସିନା, ପାନଝଣ୍ଡେ ନ ମିଲଲେ 
ମଣିଷ ଚଲିବ କେମିଭ ?”” । କୁକୁଡ଼ା ପାଲିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ ଅରକରୁ ଦ୍ଦଂଅର 
ଉଠାଇବାକୁ ସାହସ ପାଇନାଦ୍ରି । ବେଣି ପିଲ୍‌ ହେଲେ ମାଂକୁ କଷ୍ଟ ପୋଷିବାକୁ 
କଷ୍ଟ ଏ ବିଷସ୍ତରେ କାହାଠୁ ଭ୍‌ନ୍ତେ ମତ୍ତ ସେ ଶୁଣିନାହ୍ତି, କନ୍ଧ ସେ ରଷସ୍ବରେ କଣ 
କର୍‌ଦାକୁ ହେବ ସ୍ରେକଆ ଆଲଚନା ଆର୍ତ କରୁ କରୁ ମାଇଥେ ଜୁଠି 
ପଲାଇବାର ସେ ଦେଖିଛୁ, ସେ ରଦହୁଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ଢା କଥାକୁ ହସରେ 
ଉଡାଇଛନ୍ତ ସେ ଅଜ ଉରସି ନାଡି । ନୂଆ ନୁଆ ଦୁଉକର ଧାରଣ, ଉାସ୍ଟ, 
ରୁର୍ , ଉପରକମାନକଠୁ ମିଲଥ୍ବବା ଭୁଣ୍ଡ ଉପଦେଶ, ଲେଖା ଉପଦେଶ ସଦ୍ଧ୍‌ ସେ 
ଭୁହାଇ ଭୁହାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିଛୁ, ବିଅ, ବୋହ) ବ୍ଲଢ଼ୀ ଝୋକ୍ୀ 
ସମସ୍ତ କକ ଆଗରେ । କାହା କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଝ୍ସ୍‌ କରି, କେଉିମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ରଭେଲାଇ, କେଢେବେଲେ ବାଃ ରୃଲ୍ଲାବେଳେ, ଉା ଅଡ଼୍‌ ସେ ୫,୫ କରନାନ୍ତି । 
କରତ ଦ୍ଦ କେଦ୍ର ମନ ଦେଇ ଢା କଥା ଶୁଣନ୍ତ ସେ ଦେଖେ ସେ ମୁହଁର ଠାଣି 
ଗା ମୁହଁ ର ଠାଣି ପର୍‌ ଦଣେ ଣାଲ୍ନ, ଧୀର ୍ବସ୍ଟ୍ଟୁ କନ୍ଧ ବାହାରର କନୁ ସ୍ତବକ 
ଅର୍ଥ ସେଥୁରେ ପଶ୍ବନୁ କ ନାନି କଣା ପଡ଼େନାନ୍ି । 


ଭାର ଗ୍ରେୈିଆ ଅଭ୍‌ଜ୍ଞଭାରେ ସେ ବୁଝିଲ ଗୋଝାଏ କଥା,—ଗାଁ 
ଭତରେ ଜାନା ବାଡ଼, ପରଞ୍ପର ସଦ୍ରଭ କେତେ ଅଧଡ଼, କଲୁ ସେଉ୍‌ଠ ` କଥା ଭ୍‌ଠେ 
ଗାଁ ସହର ଗାଁ ବାହ୍ରାରର ସମ୍ପର୍କ ଘେନ, ସେର ଗାଁ୫ା ସତେକ ଗୋ, ଏକା 
ହୋଇ ଗୋ ୫ ଏ ପ୍ତଚ୍ତନ୍ତ୍‌ ଘର ପର | ସେ ଘରେ କେନ ବ.ହାଇ ଲେକର୍‌ କଥାରେ 
ଚଲନାକ୍ସ ପ୍ଲଖ ଠାଏ ନାନି ମନ ଭୁଉରେ ଆଏ ସନ୍ଦେହ କ ଗାଁ ଆଣ୍ଟର 
ଅଭ୍ମାନ । ସେ ଘର ଆଷଣାର ପୂର୍ବ ଚଲଣିକୁ ବଶ୍ଟାସ କରେ, ନୁଆ ଚଳଶିକୁ 
ଢେରେଗ୍ର ହୋଇ ଅନାଏ , ଉଲ ମନ୍ଦ ନ୍ଯାୟ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ ବ୍ରଷୟ୍ଵରେ ଭା ନଜର 
ଅନେକ ବ୍ରଦଧମୂଲ ଧାରଣା, ସବ୍ଧବେଲେ ଯେ କାର ଧାରଣା ଅନ୍ଧୁସରେ ରଜ ୟ୍ବାକୁ 
ଅନ୍ଲୁମାନ କର ହେବ କି ର୍ଚ ୟା ଅନୁସାରେ ଭା ଧାରଣଲକୁ ବୁଝି ହେବ ଏପର ବ 
ନୁହେଁ । ଚନା, କଥା, କାମ ଭନଅଡ଼େ ବ ହୋଇପାରେ, କମ୍ପ ଅଝିରେ ଆଗ ଲଭ 
ଜ ଦେଖି ନକ ଦହାଉରେ ଲ୍ଲାଉ ଅନ୍ଲୁଭବ ଜ କର୍‌ ସେ ନୁଆ ବାଗକଲୁ ଅଦରବ 
ଏପର୍‌ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ପଦାରେ ଦ୍ଧଲ୍‌ ଆସି ଦାଣ୍ବଘରେ ଲ୍ଲଗା ପାଲଵି ଥୋଇଦେଲା 
ପର୍‌ ସେ ର୍ରା୍ମଲେକ ବାହାରୁ କ୍ବମଦେଣଶ ଓ ବକ୍ର ଢା ଶୁଣି, ଡୁଏଭ ସବ୍ଧ୍ରେ 
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ଦ୍ତଗଦ୍ରଦୂଡ ୨୭୩ 


ହୋଇ ହୋଇ ମାର ଘରକ୍ତ୍‌ ଆସି ଆପଣା ପୂ ତ ରେ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ କରେ । ବାହାର 
କଥା ରନ୍ଦୁଜ୍ମ ବାହାରେ ! 


ସେମ୍ଭାନେ ଯେଉ ଳ ଝିକଏ ବଦନ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ଯେ କାହାର ନଦ୍ଦଶ କ ରୁୁଝା- 
ରୁଦିରେ ନବେ, ପରର୍ୁଁ ର ରୂପରେ ଆପେ ଅପେ । 


*“ଆସୁଂ ଏଠିକ କଲ କାରଖାନା, ସଡ଼କ, ବଜୁଲ, ବସୁ ଦୋକାଳ ବଜାର, 
ହୋଟେଲ୍‌, ସିନେମା, ବକ ଧନ ସାଇଭବା ବଢ଼ାଇବା ଓ ଆଡ଼ୁର ଅଧ୍ୟକ କମି କଣି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଜିନ୍ନଟ ସେ୍ବରେ କାଙ୍କର ଲୋେଉ ବନ୍ଧୁ, ପଢ଼ନ୍ତୁ 
ଏମ୍ଭାନେ ଇସ୍ଟ୍ଟ ଲ୍‌ କଲେଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଠ, ଯେମିଭକ ବଡ଼ ବଡ଼ ରଗ୍ଟକର 
କରିବେ, କାରଖାନାରେ ଶିଲା କାମ୍ମ କର୍‌ବେ, ବେଷାର କରିବେ, ସେକେବେଲେ 
ବଲେ ସେମ୍ମାନେ ବଦଲବେ । ଆଗ ବଡ଼ ସଡ଼କ ୫ାଏ ମ୍ବଗିଗଲେ ମନକୁ ମନ କେଚେ 
ପର୍ବଣ୍ଠିନ, ରେଲ ୫ ଏନ ଖୋଲ୍ଗଲେ ଆହୁର କେଭେ. ଢା ସାଙ୍ଗକୁ କର୍ରେ ୟଦ୍ର 
ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍୍‌ ବଡ଼ କାରଖାନାଃ।ଏ ରେବେ ତ୍ତ ପର୍‌ବର୍ଠିନର୍‌ ସୁଅ ଧାଇଁ ଧାଇଲି ପରିବ 
ଘାଇଉା ନଶ୍ଚବର୍ଚ ପାଣି ପର୍‌ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ଅନ୍ଯ ଭଵପାସ୍ତରେ ସ୍ତର୍‌ର୍‌ ନରର୍ଥକ ।”” 


ସ୍ତବ ୍ଵବ ଏଚ୍େଗୃଡ଼ାଏ ଓଜନଆ କଥା ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖି ପଠାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ତ୍ମ କା ସା ପ୍ରଷ୍ଵଖ-ମଞ୍ତରୀ ପାଖକୁ । ଓରାମ୍‌ ଦିଅ ସ୍ତଭଵଖ ତ୍ରାମମସେବକା 
ତାଲ୍ଲମ୍‌ ପାଇ ସାର୍‌ କାର ଜନମ କନ୍୍ା ସୁ୍ଦରଗଡ଼କୁ ଲେଉଵଝି ଯାଇଛୁ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ 
ଲେଖେ । ରମ୍ଭା ୍ବବ୍ତମ୍ ୍ତସ୍ଵଖ ବୁଝିବ । ସେଠି କ୍ତ ଲଗି ରହଛୁ ଶିଲ୍ୟାଞ୍ଚଲ ସୃ୍ଣ୍ଧଂ 
ଯୋଗୁ" ପର୍‌ବଣ୍ଠିନ, - - ଯାହା ଥଲା ଅଗନାର୍ବୃ ବନସ୍ତ, କେଉି କୋଣରେ ପାହାଡ଼ 
ବଣସଦ୍ଧରେ ଛି ରହୁ ମ୍ମ ସେ ବାହାରର ଦୁନଆଁ ତା ନାଁ ଶୃଦି ନଥଲ, ସେ ସ୍ତନ 
ଆକ ବଜ୍ଲ ଆଲୁଅରେ ଦାଜ୍‌ ଦାଲ୍‌, ସେଠି ଗହଳ ଚହଳରରେ ଭୁଲି ଦୁଲୁକୁଛଥ, କା 
ଜା ଆକ ସମସପ୍ତନ୍କ ଜତ୍ତ ଆଗରେ, ର୍‌ଭ୍‌୍ରକେଲା, ଝେନ୍ସା, କରକୁରୁ , ସୋଡ଼ା, 
ବଡ଼ ବଲ୍‌ , କେଢେ ନାଁ ! 


“ୁପାସ୍ତ୍‌ ଭ ସେହ, ସୁଅ ହଁ ଖୋଲ୍‌ ଦେଲେ ଆଣେ କଡ଼ ଦୋଇସିବ ୟବର୍ଧ 
ମାନ ରନ୍ଧଣଣୀଲକ୍ତା, ଲୁସଂୟ୍ଵାର, ଅଲସୃଆମର, ସୃରୁଣା ଚଲଣ୍ି ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ଘାଣ୍ଟ ହୋଇ ର୍ଵଲଲୁଡଆ ଓ ଲେକ୍ସଡ଼ନୁ କ୍ୃଣ୍ଠେଲ ଧରଧ୍ବବା ସ୍ରଦୃନ୍ତି । ସେଇଠୁ 
ସେମାନେ ବ ହେବେ ପାଠ,ଆ, ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଲିଆ, ସେମ୍ଭାଳେ ଜୋତା ମାହ୍ଦବେ, 
ମଃର ଚଢ଼ି ବେ, ଉଡ଼ାଜାହାଳରେ ଉଵଡ଼ିବେ, ରହବେ ବଜ୍‌ଲ ଆଲୁଅ ବଳୁଲି 
ପଇ୍ଗ। ପାଣିକଲ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍ବବା ମାଦ୍ରାତ୍ମ ମାହ୍ରାତ୍ଭ ଘରେ, ୟୁଗ ସଦର 
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ଆପେ ପାଦ ମ୍ଭକାଇ ର୍ଵକ୍୍‌ବେ। କେନ୍ଦ୍ର ବିକ୍ାଇବା ଦରକାର ପଡ୍ମବ ନାହ୍ବି । ଆକ 
ସେଉମ୍ଭାନେ ସ୍ବରରେ ଏପର ଆଗୁସାର ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍ଗ ପୁକ ସୁ ରୁଷ ଭ୍ ଆଗେ 
ଲ୍‌ଚଂଲା ହୋଇ ଗୁମ୍ପିରେ ରହୁଧ୍ଲେ, ନଖରେ ଦାନ୍ତରେ ଛ୍ତୁଣ୍ଡାଇ ଛୁଣ୍ଡାଲି କଞ୍ଚା 
ମ୍ଥାଂସ ଖାତ୍ତଥ୍ଵଲେ ।” 


୭ଠିଝି ଲେଖିସ୍ାର ସେ ବାରମ୍ବାର ପରିଧ୍ଧଜ୍ମ । ଆପଣା ପାଖେ ଆପେ 
ତ୍ତଷ୍ତାରେ ଅମ୍ମସ୍ତକାଣଶ କରିବାର ଗୌରବ ଅନ୍ଧୁଭ୍ବ କରଥ୍‌ଲ । ଲଗିଥ୍ତଲ୍ଭ ଡା 
ଭଜରେ ସନ୍ତ୍ର ଅଛୁ ମହ୍ରାକାଣର୍ଵରଣୀ ତ୍ବଵଲେଣ୍ଡା ନା ଭେରେହ୍ସୋଦ୍୍ରଙ୍କର । ମାନା 
ମଠ୍‌ଆ ଗୋରୁଚର ପିଆ ଗରୁଡ଼ ସେ ଉଡ଼ିବାକୁ ରଵହେଁ ଉପରକୁ, କେଉଁ ଅଜଣା 
ମହାଶୂନ୍ୟକୁ । ଲରୁଥଲ୍ା ସତେ ସେମିଭ ଚାର ରକ୍ତକଣିକା ଭରେ ଠେଲ୍‌ ପେଲ୍‌ 
ହେଉଛୁ ଖବ୍ର ଅସହଷ୍ପ ଭା, ବାହାରେ ଯାହା ଦେଖୁଛୁ ସର୍ଗ ଫିକା, ସିଠା ମନ 
ମାନ୍ଲୁନୀାହ୍ରି । କାନରେ ଶୁଭ ଶ୍ବଭ୍‌ ଯାଉ୍ତଥତଲ୍ ଭାର ସେ ଚନଲ୍ତା ଜାଗି କେତେ ଶରର 
ଧନ, କେଉଁ୫! ସେ ଶୁଣିଛୁ, କେଉଃ ପର୍ଚ , ଭଵବଛୁ ଆଉ୍‌ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ଲଗିଛୁ | 


ସେଦ୍ଵଦନ ଗଵଭରେ ସେ ଢା ସୁଅ ସୃରକୁ ଶୁଆଇଲ୍‌ ବେଲେ ଢା ମଣ୍ଡ 
ଥାସୁଡ଼ୋଇ ଗୁଙ୍ଗିଗୁଣ୍ଣି ହେଉ୍‌ ହେଜ୍‌ ଭ୍୍ରର୍ୁଥଲ¬¬ ଉଭା ସୁର ବଡ଼ ହେଲେ ହେବ 
ଯତ୍ତ୍ଵପାର କଲକାରଖାନା ବେପାର ବଣିକର ମ୍ମାଲ୍‌କ ହୋଇ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ବୈଜ୍ଞାନକ 
ଗିଲ୍ପର ଖାଲ୍‌ ଧନ କ କ୍ଷମତାରେ ବଡ଼ ହେବ ସେତକ ନୁହେଁ, ଖାଲ୍‌ ଅବା 
ଖଇ କର୍‌ବା ବଷସ୍ଟରେ ସଦ୍ଧୃଠ ବଡ଼ ହେବ ସେଭକ ନୁହେଁ, ସେ କେଢେ କଣ 
ନୁଆ ନୁଆ ଭ୍‌ଭାବନ କରିବ, ଏ ଦୁନିଆକୁ ବଦଲାଇବ, କେତେ କଣ ଅଭ୍ତ ସୁଖକର 
ଅତ ରମ୍ମକ଼ାର ନୂଆ ଅନ୍ଧୁଭ୍ଵର ଭ୍ଭେଗ କରୁଥବ ଯାହା ଆଜ ମଣିଷର କଲ୍ଟଳାରେ 
ବଂ ନାଦ୍ରି । ସେତେବେଲକୁ ଏ ଦେଶ କଣ ବଦଲ ନ ଥ୍ବବ ୨ ବଦଲଥ୍ବବ । ଖାଲ୍‌ 
ଚନ୍ଦକୁ କଣ, ନାନା ଜପଗ୍ରହକୁ ମଣିଷ ସେଢେେବେଲେ ଅତଯାତ୍ତ ହେଉ୍‌ଥବବେ । 
ଆପଣା ବ୍ଯବ ହବାର ପାଇ ଏପର୍‌ କେତେ କଣ ଅବ୍୍ତ୍ରାର କର୍ସାରଥ୍୍‌ବେ ସାହା 
ଆକକା ମଣିଷକୁ କନିଆ ପର୍‌ ! 


ସେହ୍ରୟର ହେବ ସୁର । 
ସେ ଗ୍ରଞ୍ଚ ହରର ନୁହେଁ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ କଛ୍ଧୁ ଦନ ଯାକେ ମସେଦ୍ର ସାନ୍ଵଂକ ଜନ୍ତସ୍ବନର କଲ୍ଟନା 
ଢାକ୍ସ ରୁଚକର ଲାଗୁଥାଏ । ବେଲେ ବେଲେ ସେ ଆଷଣା ମତ୍ତକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଓ ନରେଂଶରେ ଖୋକ ରଭ୍ତଃ କର୍‌ ମାଇଥି ଅହ୍ଦଲ୍‌ରେ ପଡ଼ ଶୁଣାଏ, ଗଟେ, 
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କହେ ଦୁଳଆ ବଦନୁଛ, ଗୋ୫ାକ ପଛେ ଗୋଝାଏ ବଦଲି ବଦନ୍ମିକା କେତେ 
ୟୁଗ ଗଲ୍ମଣି ଆଜ୍‌ କେତେ ସିବ । ୟେ ଠିକ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ ଗାଧଆ ପର୍‌, ଲହ ଆସୁ 
ଆସୁ ଯେ କୁଦା ମାରଆାଏ ସେ ସୃସ୍ଥରେ ଚର୍ଡ଼ ଠିଆ ଡୁଏ ଲହଡ଼ର ଠିକ ମୁଣ୍ତ 
ତ୍ତଷରେ, ଯେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥାଏ ଢା କଥାଲରେ ସ୍ତର ଗଡ଼ଗଡ଼ା ଘୋଷର୍ଵ ନହେଲେ 
ବାଲିରେ ଲଃର ଅର । ମାଲ ହୋଇ ଗାର ହଁ ମାନ ତା କଥାକୁ କାଚଅଖିରେ 
ଗୃହାନ୍ତ। ସେଧ୍ୟରୁ ଆଲ୍ବଅ ଛୁଝିକ ପଡ଼େ, ଭ୍ଭରକୁ ଗଟେ ନାନି । 


ନଛମେ ସୁଣି ସେ ପାଣୋର୍‌ ହୋଇ ଆସିଲ୍ଟ୍‌ ଭା କଲ୍ୟନାର ଉଦ୍ଦୀପନା କାର 
ସହଜ ଚେତନା ଭ୍‌ଭରେ କେଉଁଠି ଶୀଭଲ ହୋଇ ମିଣିଗଲ୍ଳ ¦ 


ଆଉ୍‌ ମେମିଭ ଦଳେ ଆସିଲା ସ୍ତତ୍ବଙ ନିଞ୍ଚ ଠ ଭଦ୍ର । 


“ସ୍ପରତେ କଣ ଭୁମେ ଭୁମ୍ଭ ମନ କଥା ଲେଟିର ରମ୍ଭା ଅପା ? ବ୍ରଶ୍ଟାସ 
ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି । ଲ୍ଭଗୁହୁ ସେମିଭ ତୁମ୍ଭ ହାଉ ଲେଖାରେ ଆଉ୍ଵ କାହା ରୁଣ୍ଡ କଥା ମୁ 
ପଢ଼,ତୁ । ସେଉଁ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଆମେ ଭକ୍ତ କରବା ଦରକାର ପଡ଼େ ସେମ୍ଭାନେ 
ଏମିର ଆମକୁ ରୁଝାଇଥାନ୍ତ୍ର । ମଣିଷ ସାହାକୁ ମନସ୍ତାଣ ଦେଇ ଭଲ୍‌ ପାଏ କ ଉଭ୍ତ 
କରେ ଢା ରୁଣ୍ଡ କଥା ଏମିର ମଣିଷ ପାଝିରୁ ବାହାରେ, ଶିଷ୍ଯ ଗଷନ୍ତ୍ର ଗୂରୁବାକ୍ଯ । 
ରୁମର ସେପର କେନ୍ଦ୍ର ଗୁରୁଜନ ଥ୍ବଲେ ସ୍ତତ୍ତଖର କ୍ାଙ୍କୁ କୋ? କୋୈ ନମସ୍ତାର | 


ତୁମେ ଭ୍ତ୍ରଭୁଥବ ଦୃଣୀ ପ୍ରଷ୍ଵ୍‌ତ ଏଡ଼େ ଛଃକରେ କଥା କହ ଶିଖିଲ୍ନ 
କେମିର | କାରଣ ଅଭ ସହଜ | ବହୁଭ ଉପନ୍ୟାସ ପଡ଼ଛୁ | କେଉଁ” ଭ୍ବପନ୍ଯାସର 
କେଉି ଧାଡ଼କ ମୋ ଲେଖାରେ କେଉିଠି ଚଦ୍ତରା ଅଡ଼,ଛୁ ଡା ମତ୍ତେ ଅଜଣା । 


ଏଥର ଅସଲ୍‌ କଥା କହେ । ସ୍ତ କହୁଚ, ୮ମ ୭ଠି ଅଟ ମତେ ଲ୍ଭଗିଲା 
ଆମେ ଏକାଠି ଥ୍ୂଲ୍ବେଲେ ମୋ ବନରେ, ଅମ କ୍ଵାଡ଼କା ବିଷସ୍ଟ୍‌ରେ ରୁମକୁ 
ସେତେ ଯେତେ କଥା କହ୍ଧ୍ଵଲ୍‌ ଭୁମ୍ଭେ ଆଉ୍‌ କାକ ମନେ ରଟିଜା । ସେଉଁ 
ପରବଶ୍ତିନ କଥା ରୁମ୍େ ରୁମ୍ଭ ରୁକ ବଲରେ ଭ୍ତ୍ବବ ପାରିଛି, ତୁମ କଲ୍ଟନା ବଳରେ 
ଦେଖି ପାଶଛ ମେସର୍ସ ଆମ୍ଭ ଜଁବ୍ରନର ନତ୍୍ତତନର କଥା । ଟମେହ୍ସ ପର୍ଚବ୍ତିନ 
ଭ୍ଭରେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଜନ୍ତ୍୍‌ ବ ହୋଇଥଲ, ସାନରୁ ବଡ଼ ହେଲି ସେଥ୍ରେ, ଅଛୁ 
ତ୍ଭାର ଭ୍‌ଭତରେ । ବାପ ମା”, ଦୁଇ ଭ୍ଵଇ ଉନ୍ଧ ଭଜ୍‌ଣୀ ହୋଇ ଅମର ଅଲ୍ବ ସାନ୍ତ 
ଜଣିଆ ପର୍‌ରାର । ପରରଭ୍ଭିନର ଗଟେ ଖାଇ ସେ ପରବ୍ରାର ଶଝିନ୍ସଭ୍ନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ । 


ଖିରକୁ ଦହ ପକାଇ ଦେଲେ ସେ ମ୍ଷେମିର ଅଉ୍‌ ଶିର ହୋଇ ରବେ 
ନାଚି, ଗାଁ ୫। ସହର ହେଲେ ସେ ଅଭଦ୍ର ଗା। ହୋଇ ରହେ ନାହି । ସହର ବି 
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ଲୋକେ ତତ ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତ୍ର ? ମୁଁ କାଟେ ଭୁମେ କଦବ | ଗାଁ ଉଲ୍‌ କ ମହର ଭଲ୍‌ ସେ 
ବଞସ୍ରର ଗିଲ୍୍‌ଦନେ ଆମେ ରଚନା ଲେଖୁଖ୍ତଲୁ , ଢା ଗସ୍ତ ବାହାର ନାହ୍ରି । କମ୍ତ 
କଣି ଖାଇବାକୁ ଧନ ନ ଥ୍ଵଲେ ଲୋକଙ୍କ ପାଲି ସହର ଗର୍ଜ ଦେଲେ ବ ସେତ୍ମାନେ 
ରହନ୍ତ ଯାଇ ସହର ଉଲିରର . ନହେଲେ ସଡ଼କ କରରେ ଭକ ମାଗନ୍ତ୍ର । ସେକ ଠି 
ସହରଃଏ ବର୍‌ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଢା ମନକୁ ମନ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଗର୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛୁ 
ଢା କଥା ଭୁନେ, ରାକା ରାଭ ଯେଉଁଠି ସହର କୋଲାହୁଏ ସେଠିକା ଲ୍ଲେକେକେ ମର 
ରୃପାରେ ବ ମରନ୍ତ୍ କେତେକେ ଅନତୁଭ୍ରା ଖାଦ୍ଯକୁ ନୁଆ ନୁଆ ଅଭ୍ଯାସ କରୁ କରୁ 
ମରନ୍ତ, ଚକରେ ମରନ୍ତ କେଚେସ୍ତରକାର ଠକେଇରେ ପଡ଼ । ସମ୍ମସ୍ତେ ମରବେ ନାହି, 
ଏକଥା ସ୍କ । ଭେବେ ବଞ୍ଚଆାଇ ସେମ୍ମାନେ କଣ ହେବେ ରୁମେ ଅଖଝିରେ ଆସି 
ବେଝିଯାଅ । ଗୁମ୍ଭେ ଏଠା ଗାଁ। ବାଲ୍ଲ୍ଞଠି ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଝ୍‌ , ଯୋତା, ଣାଢ଼ୀ, ବ୍ାଉକ୍‌ 
ଜ୍ୟାକେଃ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଦେଖିବ, ଆମ୍ଭ ଏଠା ଭତ୍ଜଣୀମ୍ମାଚେ ଲୁଣକୁ ବ ବ୍ଯବହ୍ରାର କରନ୍ତ, 
ସ୍ପୋ ପାଜ୍ଡର ଭ କବା କଥା | ଭ୍ୟାନ? ବ୍ୟାଗ, ପାର୍‌ଣୋଲ୍‌ ଛତା, ୫ଇ ଲଇି, 
ଝର କ୍ଯାରଅର୍‌ ଧର ସୁବେଣ ହୋଇ ସେମାନେ ସଡ଼କରେ ଗ୍ଲନ୍ତ୍ର । ହାଉରେ 
୫ଙ୍କା ମୂଠେଇବା ଫୋଷାଡ଼ବାକୁ ସଦ କହବ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରର, ପୂ ବାପ ଗୋସେଇିବାପ 
କେବେ ନ ଦେଖିଥ୍ବବା କିନ୍ଧଷ କଣି ପାର୍‌ବା ବ୍ଯବହାର କରବ୍ରାକୁ ଯଦ୍ଦ କନ୍ଦୁବ ଉମ୍ର 
ଢେବେ ଆମ୍ଭ ଅଞ୍ଚଲର ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭ୍ଥ ଙ୍କର ଉଵନ୍ତ୍ରଭ ଅବଣ୍ଯ ହୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ଏ କଣ 
ହେଲ୍ଭ ? ଲୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ଏ ନୂଆ ନୁଆ ଜଞ୍ଚାଲ ଆଉ୍ଵ୍‌ ସମ୍ଚସ୍ୟା ? କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଠ ମନର 
ମୁଁ ରା ଅଉ ଶାନ୍ତ ! ସୁ ଆଉ ଜଗ୍‌ପଦ୍ଷଣ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ବ ପରଞ୍ପର ସ୍ତର ସ୍ପେହ 
ବଶ୍ଟାସ, ମନଖୋଲ୍ନ ଆଦର ଅଉ୍ୟଥନା । “ମୁଂ ଏକୁଝିଆ - ମୋର କେହ ନାହ୍ବି” 
ଗ୍ଵବ ଆସି ଯେଉଁ ନ୍‌ ରଷଣକୁ ଆମ୍ଭଠି ଭଡ଼ ଦେଇଛ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ସେ ଅଉସ୍ଟ, 
"ମୁଁ ଏଲୁଝିଆ ଲୁହଁ, ଘରେ ମୋ ପଛକୁ ମୋ ପରିବାର, ବାର କବାଃ କ ଦାଣ୍ଡ 
କବା୫ ଖୋଲ୍‌ଲେ ବାହାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ମୋ ସାଦ୍ର ପଡ଼ିଶା, ଏ ସଢେକ ଏକା 
ଘର, ରକ୍ର ମୋ ଗାଁ” ଲୋକ, ମେମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୋର ଆ।ଣାର, ଆମ 
ସମ୍ଭଦ୍ଧ ଜୀବନଦ୍ଦଆଦେଇ।, ଗାଁ ବଞ୍ଚିୟବା ଯାକେ କେହୁ ନସସହାସ୍ତ୍ ନୁହେ ।” 


ମୋ ଚଠି ଲମ୍ବା ଦୋଇଛାଜ୍ନୁ ରମ୍ଭାଅପା, କନୁଲ୍ଭ ବେଲେ ଗ୍ରର 
ଭ୍‌ତରେ ସେଉଁ କୋହ ଉ୍‌ଦୁକା ମାରୁଛୁ, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ଏମିର ଘ୍ରଡ୍ ଦଅନ୍ତ୍ର କଲୁ 
ଆପଣାକୁ ଆପେ ଗାରେଇ ସିବାକୁ । ଆଞ୍ଚର ଆମେ ସେଚେବେଲେ ବଣ ପାହାଡ଼ରେ 
ପୃର୍ଛ ରେ ଚଳୁଥଲୁ', ହେଉ୍‌ ପଛେ ଭୁମମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଖିରେ ପଣ୍ଡ (ଭଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାତି, 
ଭୁମଭକୁ ଏ ଆକ୍ଷେପ ନୁହେଁ, ଭୁଚମ୍ମେଇ ମୋ ମା” ପେର ଭତ୍ତର୍ଣ )- 
ଭୁଟିଲ, ଆମେ ଯେଢେବେଲେ ବଲୁଆକନ୍ଦା ସିଝେଇ ପେ୫ ଭରୁଥଲୁ ହାରଣ ଆ 
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ଶଲପ ମଡୁଲ୍‌ ରତ୍ମ ପିଇ ନଆଁ ଗ୍ଵରକରେ ଡିଆଁ ମାରୁଥଲୁ, ସେତେବେଳେ 
ଆମ୍ମ ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼ ଭଲେ ଡଳେ ଯୁଗର ଦେବତ୍ତା ବାରୁଦ ଖଞ୍ଜ ଥଲ୍ । ସେ 
ବାରୁଦ ଫଃୃଛୁ । ଗାଁର ଖୋଲପା ପୁ ଗାଁର ସା ନାତି । ଅଆଗଠ” ବଲି କେତେ 
ବଡ଼, ବଡ଼ ଗାଁ, ସେଥିରେ ଜନ୍ଦା ପିନ୍ଷ୍‌ | ପର୍‌ ଲେକ ସାଲ୍ତବାଲୁ ˆ ସେମାନେ ଳଜ 
ସ୍ବାର୍ଥ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହ୍ରା ଗ୍ରା କଥା ବୃଟ୍‌ନ୍ତ ନାହ୍ତିୟ କଏ ମଲେ କି ଗଲେ୍‌ ତାଙ୍କର 
କଛୁ ଯାଏ ଆସେ ନାତି ଲଜେ ମଲେ ଭାଙ୍କ ସଂସ୍ସାର ଶେଷ, ସେମିଭ୍କ ତାର 
ଆଗ ନାହ୍ସଂୀକ ପଛ୍ଥ ନାତି । ପରବାର୍‌ ଅବ୍ରକଲ ସେଦ୍ରପର । ଆଗେ ନଦ୍ଦଶୁଣ୍ତମ୍ମ, 
ଗୋଝଲଆ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ କେହ ନାଙ୍କ , ଏକା ଛନ୍ଦାଛନତ ଅଛୁଣ୍ଡା ମଣିଷ ଧାର୍‌ର 
ଭଗ୍ଧାଂଣ ସମମସ୍ତଠ ହୋଇ ପରନ୍ତ୍ର କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା କରକ୍ଷର. ଅସଭ୍ୟ, ଦର୍‌, 
ମନଇଚ୍ଛା ଯାହାକ୍ତୁ କହଯାର । କମ୍ପ ଧୂଲିସଦା ନୁହେଁ । ଏବେ ଦେଖୁଛୁ ସେତ 
ପାଣି ଯେଉଁ ଅଠା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବାତ ରଖିଲ ତା ଶୁତି ଯାଇଛୁ, ଖାଲ ଏ ସେ 
ବରଗ୍‌ଃ ବର୍‌ଃ ଧଲିଗଦା, ଭାର ପ୍ରତ୍ୟକ କଣିକା ମଣିଷ ପବନ ବେଲେ ଏକା 
ଫଙ୍କାକେ ସେଥ୍ବରୁ ଧୁଲି ଭ୍ଡ଼୍ ଆସେ, ସେ ଧୂଲିର ପରବାର ନାହି, ଦେଣ ନାହି" । 
ସେ ଆଲ୍‌ଅରେ ଜକଜକ ଦ୍ଶ୍ବ ଶୁଳ୍ଯ“ରେ ଜଡ଼,୍‌ ସାହା କରୁ ସେ ଧୂଲି । ତାକୁ 
ବେଗର ସୁବଧା ମିଲିଲେ ସେ ପାଦରେ ର୍ଟଲ୍‌ବ ନାହ, ଖର୍ତ୍ଆ ଭୃ ଜହ୍ରେଲେ 
ଧୂଲିଝଡ଼ | ଭୁମେ ଟୁଲ୍ୁଅ ଢା ବେକରେ ସୂଜା ଭୁଷା, ଷୂର୍‌ଅ ଡାକୁ ଜାର ଜାର 
ପୋଷାକର ଖୋଲରେ, ଢାକୂ ସ୍ତରରେ ୟ୍୍ଭ କର, ମନ୍ତ୍ରରେ ମନ୍ତ ଭ କର ଯାହା 
କର, ଭୁମେ ଦେଖିବ ତ୍ରାଠ” ମାନବ୍ରକତ୍ତାର ରସ ନାହ୍ବି । ଭାର ଯେତେ ସଂ 
ସେତେ ଅଦଦର୍ଣ ସଦସ ଡାର ମୁହଶ୍ିର ସ୍ରାଥିକୁ ଆବୋର । ଅଉ୍‌ କାହା ସ୍ତ, 
କୌଣସି ପ୍ରଭ ତାର ଦାର୍ଦ୍ ଦ୍ଧ ନାହି । ଆହ ପୋଡ଼, ଗ୍ଵଖ ଯେମିର ବହୁମୁଲା ଶାଲ 
ପିଆଣାଲ ସାଗୁଆନ୍‌ କ ଚନ୍ଦନ ବଣ ହ୍ରାଣି ପୋଡ଼ ପକାଏ ଆପଣା ପାଇଁ, ଗଣ୍ମାଏ 
ମାର୍ଣବ ଆ, ମୁଆ , ଅଲସି କାନ୍ଦଲ ଉସ୍ପକାଇବ ବୋଲ, ଢା ବି ନରଙ୍କୁଣ ନୁହେଁ, 
ଷ୍୍ରଗେ ଖାଆନ୍ତ୍ର ହାଝ ସମ୍ବର, ଇଜଂଅଦ୍ଦ । ତଲେ ବ ଭ୍ତ୍ବବେ ନାଦ୍ତି ଲକ୍ଷ ଲ୍‌ଷ୍ଷ ୫ଙ୍କାର 
କାଠ ଧୃଂସ୍ର ଦହେଲ୍ଟ ପାହାଡ଼ରୁ ହାଃ ବୋଦ୍ରଯାଇ ରଦ୍ଦରମ୍ଭ ପଥର, ଝରଣା 
ମରଗଲ, ବରଷା କମିଗଲ୍ବ ଭତଲଜମି ବାଲ୍‌ପଃା ହେଲ୍ଭ ର୍ଵବେ ନାଵ ଦେଶର୍‌ କଣ 
ସଦ ହେଲ୍ମ, ଉବ୍୍ୟକତର ପୁଅ ଜାରଙ୍କର କଣ ସ୍ତ ଦେଲ । ଏ ଧୂଲି ପାଲଞୁ୍ବବା 
ମଣିଷର ବ୍ଯବହାର ବ ସେମିଭ, ଆପଣା ସ୍ବାଥି ପାରି ସେ ସବ୍ଧ କରପାରେ । 
ଗୁମେ ବ ଦେଝୁଥିବ ଶୁଣୁଥିବ, ଖବର କାଗଜ ପଡ଼୍‌ ଅବ । 


ଭୂମେ ନଶ୍ବସ୍ବ ଗ୍ବକୁତୟବ ମୋ ମ୍ପଣ୍ଡ ବଗିଃ ଛୁ, ମଡୁ ଭ୍ତଟୃଥବୀ ଶାଗୂଆ କ୍ଷେଉ 
ବାଞ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ ମତ ଭୁଭୁନିର କାଲ୍ନକ ଦ୍ରୁଶ୍ଯ, କତି ସେଉ 
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୨୭୮ ଦ୍ଦଗଦଦୃଡ୍ତ 


ମନକଥା ଗାଇଗଲ୍‌ ଉାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ମ୍ବ ଭ ଖୁବ ଉଲରେ ଅଛୁ । ମୋର ଆଉ 
ଅଭ୍ତ୍ବବ କଣ ୨ 


ଅଉ୍ତ୍‌ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ନଗ୍ଵଣଶାର କ୍ଷ୍ପ୍ଧ ଦେଖୁଚୁ ଏପର ନୁହେଁ । ଏ ସୃତୀ ବହୁଭ 
ବହୁତ ଯୁଗର । କେତେ ଘ୍ତଲସ୍ବ ଅସିନତୁ, ପୂଣି ସବ୍ଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଛୁ । ଏ ସାହା 
ଆସିନ୍ଧୁ ସେ ପ୍ତଳସ୍ତ ଲଲୁହେଁ , ଗୋ୫!ଏ ହଠାଢ଼ୁ ପରବନ୍ତ୍ନ । ଆମ୍ଭେ କା ସଙ୍ଗେ ତାଲ 
ରତି ଶିଖିବା ଆଗରୁ, ସେକଥା ଭ୍ବବବା ଅଗରୁ, ଏ ଗୋ୫।ଏ ହଠାଜୁ ରେବତ୍ତନ । 
ଢେଣଣି ପାଦ ବୁନୁ, ଅଖି ଝ୍ଲସୃଛୁ, ମୁଣ୍ଡ ଦୁଲେତଉ୍ଛୁ, ବର୍ବର ଭ୍ରନି ଯଜ୍‌ନୁ, ଡଙ୍ଗା 
ମଙ୍ଗ ଆମେ କଣ ଧରନ୍ତେ, ଡଙ।୫ା ଆମ୍ମକୁ ଘୁରେଇ ଲଗିଛୁ । ଆଜ ଦଶ୍ବନୁ ମଣିଷ 
ମଭଣିଷ ହୋଇନାହି, କାଲ୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥା ନଥବବ ! ଉ୍ାରୁଜା ବଡ଼ୁକ୍ତ ଘୈିବ, ମଣିଷ 
ସୁଅର ଏପ୫ ସେପଞ ବହୁତ ଘଵତିବକ ଡ଼ୁଏଭ ଆଗେ ସେଉଁ ଦେଶରେ ସେଠି 
ସେଉଁ ଚେହେରାର ସେଉଁ ବୋଲ୍‌ଜୁହା ସେଉଁପର୍‌ ମଣିଷ ଥଲେ ସେମ୍ଭମାନେ ଆଉ୍ଵ 
କେଉିଠିକ ଭଵଠିସିବେ, ସେଠିକ ଆସିବେ ଆଜ୍‌ କେହ କେତେ ସ୍ଥାନ । ସେଉଁଠି 
ବଣ ପାହାଡ଼ ଥଲ ସେଠି ଠିଆ ହେବ ଲେକ କାଲୁବାଲୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁ ଆଉ 
ସହ୍ରର, ଆଉ୍‌ କେତେ ସ୍ଥାନ, ଯେଉଁଠି ଷେତ୍ତ ଖଲା ଲୋକାଲସୟ୍ତ ଥତଲ୍ଭ ସେ ବ୍ଲଡ଼ବ 
ପାଣିରେ କ କାରଖାନା ଧୂଲିରେ କି ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଡିଧ୍ବରେ । ଭ୍ଵଗୋଲ ବଦଳିବ, 
ଇଭହାସ ବଦଲିବ, ସମାଜ ବଦଳିବ । କମ୍ତୁ ଯାହା ଗଢ଼ାହ୍ରେବ ପୁଣି ତା 
ହେବ ସରସ, ଦମ୍ଭ ଭ୍‌ଣ୍ଟରଙ୍କ କରୁଣାର ଧାର ସୁଣି ବରଷିବ, ଧୂଲ ସୁଣି ହେବ 
କାଦୂଅ, ଆଜ୍‌ ସାନ ସାନ ଗା ନୁହେ, ସମଗ୍ର ସୃଧ୍ଯସୀ ଏକାଠି ହୋଇ ହେବ ଗୋଃାଏ 
ଘର । ସେଢେବେଲକୁ ଭୁମେ ନଥାଅ ମୁଁ ନଥାଏ , ଏ ମଣିଷ ଜାର ଥ୍ବବ, ଏ 
ସ୍‌ୀ ଥ୍ଵବ । 

ଆକ ଆମ୍ଭ ଗିର୍ଜାରେ ସ୍ତାର୍ଥନା କଲ୍ଲଠବେଲେ କରୁଣାମସ୍ଟଙ୍ ଡାକୃୃ୍ଚକୁ ସେହ୍ର 
କରୁ ବରଖା କରିବାକୁ, ଆର୍‌ କେଢେଦନ ` ଦନ୍ତ୍ବାକର ସ୍ତଭ୍ନ ଦସ୍ବାକର ଭୁମେ 
ଦସ୍ତା ନ କଲେ କଛୁ ହେବ ନାହି ।”” 


ରମ୍ଭା ଚୋଝିଏ ସର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରତ ଲ୍ଲ । ଆପଣା ଭ୍‌ଉଭରୁ କଏ ସେମିର ତାକୁ 
ଖଢେଇ ହେଉଛୁ । ଭା'ପରେ ଣୁୂନ୍ଯକୁ ରଦ ରୁମୁ୍‌ମାର ବସି ରହଲା । ଅଖାଡ଼ଆ 
ଲଗୁଛୁ । କେତେ କଣ ଭ୍ତବବ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ | ସାମତ୍ମାନ ୭ଠି ନୁହେଁ । 


ଚେଲି ଦୁଠିଲ ପର ହୋଇ ସମ୍ବଦଦାୟୁ ଚଠି ପଢ଼ା ଅନ୍ଧଭ୍ଲଭକୁ, ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ଭ୍ତ୍ବଲ୍ଞ ଠିକ , ପ୍ତ୍ତଖ ଉବପନ୍ଯାସ ପଡ଼ ଛୁ । ଉ୍‌ପନ୍ଯାସରେ ହରି 
ଏସସଦୁ କଥା ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । 
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ଦଗଦ୍ଦଡୁଡ଼ 2୭9୯ 


ନହେଲେ କାହାର ଗରଜ ଅଡ଼ିଛୁ ଛେନାରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇବ, ଆକାଣରୁ 
କୁସୂମ ଭୋଲିବ, ଦୁରସୀଣ୍‌ ଲଗା ଅଝିରେ ବ ସାହା ଦଗ୍‌ବଳସ୍ତ ଉ୍ହାଡ଼ରେ 
ନ୍ଦଣେ ନାହ଼ି, ଭାଲୁ ରୁପ ଦେବାକୁ ଆଣା ବଲାଇବ ସଢ୍ତେ ସେମିଭତ ସେ ଅଛୁ ଏଇ 
ଆଣି ସ୍ପାମ୍ମାରେ । 


ସେ କାଗଜ କାର୍ଡ ରଠି ଲେଖି ବସିଲ୍ନ । 


ଏଣ୍ରି ତେଣୁ ଲେଖି କଦ୍ିରେ ଲେଖିଲ “ରୁମ ଠି ଷର ଏତେ ଶୁସି ଲଗିଲା 
କନ୍ଦୁଲେ ନସରେ । ଭୁମେ ସେତେ କଥା ଜାଣ୍ଧିଛ ଚ୍ଲୁଟଝ୍‌ଛ କି ଅଙ୍ଗେ ନଉେଇଛ 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଢା କାହୁଁ ହେବ ? ତେଣୁ ଭୁମେ ବହୁତ ଦୁରକୁ ଦେଖି ପାରୁଛ । କହନ୍ତି 
ନାଇଁ,--“'ସେ ପକ୍ଷୀ ଜଭ୍ଡ଼େ ସେଭେଦୁର ””? । ସେମିତ । ରୂମେ ଉପନ୍ୟାସ 
ପର୍ଜଂବା କଥା ଯାହା ଲେଖିଛ ତା ମ୍ଭୋ ମନକୁ ପାଇଲା । ମେରେ କେତେ 
ଉ୍‌ପକାର ଢା ରୁମ୍ଭ ଚଠିରୁ ଜଣାପଡ଼ ଛୁ । ସଢତ୍ତେ ଅବା ସେ କେଉି ଉ୍ପନ୍ଯାସରୁ 
ଅଧ୍ୟାଝିଏ । ସଚ୍ତେ ପ୍ରଗ୍ଵଝ୍ଟ ନ୍ସମେ ବୋଧେ ଜାଣିନା ରୁମ୍ଭଠ ” ଶଣ୍ତ କେତେ । 
ସରୁଦ୍ଦ୍ରଜେ ଏମିତ୍ତ ସଦ୍ଦ ଅଧାଏ ଅଧାଏ ଲେଖି ପାରନ୍ତ ଭେବେ ଭୁମେ ବି ଭଵପନ୍ଯାସ 
ଲେଖନ୍ତ । ସୁନ୍ଦର କୁଖରଶିଲ । 


ସେଉି କଥା ଲେଖିଛ ସର୍ଧ ସ୍ତ । ସମସ୍ତେ, କହୁଛନ୍ତ୍ର ଅତ୍୍ର ସ୍ତେହ ନାହ୍ରି । 
ବନ୍ଧ ତା ନାଦ୍ତି, କୁ ନାତି, ଖାଲ୍ଲ ସ୍ରାର୍ଥପରତା ବଚ ଛୁ । ସମ୍ଭସ୍ତେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ ମର 
ଶ୍ବହ ପଡ଼ଛୁ, ସବକା୫ପଣ ଭ୍ଭେଇ ଗଲଣି, ଦୁନଆସାକ ମିଛ, ଦୂରର, ଠକାଳି, 
ସେସ୍ସର୍ଧ କାହାଠି' ଅଛୁ କାହାଠଁ ନାନି ସେଥରେ ବାଛ ବର୍ବର ନାଦ୍ରି । ସେ 
କହୁଛନ୍ତ୍ର ସ୍ଦେମମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କଣ କେନ୍ଦ୍ର ସେହିତଆ ନୁଦନ୍ତ୍ର ଆପଣା ଆପଣା 
ଆଚରଣ ଦ୍ଵାଗ୍‌ କେତେଜଣ ଲୋକ ଓଁ କଣା ବାଃ ଦେଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ? 


କମ୍ପ ଏ ଦୋଷ ସିନା ସମ୍ପାଜର, ଜୃନ୍ତ୍ରସ୍ବନ ପର୍ଦଭର ଦୋଷ କଣ ୨ 
ଲେକେ ପାଠ ପର ବେ, କୁସଂସ୍କାର ଗ୍ରଉବେ, ସଫା ସୁରଭୁଗ୍‌ ରହ୍ରବେ। ସ୍ତେ ରତ 
ଭଲ୍‌ କ ମନ୍ଦ ସେ ବଷସ୍ୃରେ ଆଜ୍‌ ଭନ୍ତେ ମତ୍ତ କଣ ଅତୁ ୨ ସେମିର, ଧନ ଜ 
ଵରତ଼ାଇଲେ ଚଳଣି ବା ବର୍ଡ଼ ବ୍ର କାହୁଁ ୨ କେଉଁ ୟୂଗରେ କେବେ କଣ ଅଥଲ୍ମ | 
ଆକି ସେଉଁମ୍ାନକ୍ୁ ଆମ୍ଭେ ବଡ଼ ବୋଲ ମ୍ଭାନୁଛେ' ସେଧ୍ବ ଭତ୍ତରୁ ଧନ ନୁହନ୍ତି 
କଏ ୨ ବନା ଧନରେ ସେମିତ କ୍ଷମତା ହିଳେ ନାନି । ସେନିର ଅଦଦର କ ସମ୍ମାନ 
କହୁ ନିଲେ ନାଡି, ଏକଥା ଆକର ନୁହେଁ କେଉଁ ସୁଭୁଣା କାଲର । ଶିଲ୍‌ ବଳ୍ଞାନ 
ବଳରେ ମ୍ଭଣିଷ ଧନ ମାଏ, କ୍ଷମତା ପାଏ, ଚେଣିକ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତେ ମାନବେ, ସମସ୍ତେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2୭° ଦ୍ଗଦହୁଉତ 


କଥା ଶୃଖିବେ । ଗୋଃାଏ ଲ୍ଲଭଜନକ ଜୁଆ ଚଲଣି ଚଲେଇ ବସିଲେ କିଛ ଯାର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ପଛେ ଲ୍ଵଭ ହିଲେ । ଭେବେ, .ଏପର୍‌ ବି ଦେଖାଯାଏ, ତ୍ଯାଗ 
ଦେବା ଲେକ ଲ୍‌ଭ୍‌ ପାଏ ଜାଦ୍ରିୟ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ପାଆନ୍ତ । ଭୁମ ଅଞ୍ଚଲରେ ବ୍ର 
ସେହ୍ରର ପଞ୍ଚୁ । କାହାର୍‌ ପରିବାର ଗ୍ଵ୍ଂଲ୍ଭ କାହାର ଗାଁ ବଗିଡ଼ଲ୍ଟ କିଏ 
ଭ୍ଭେଗିଲ୍‌ ଅଣାନ୍ତ୍ କାହାକୁ କ ଦୁରଦଶା ଘୋଝିଲ । ଧର ସେଇଃଝା ଜ୍ଯାଗ 
ତାଲିକାରେ ପୱ୍ତାଲ୍ । ସ୍ଟା ପରେ ବାହାରବେ ଆଉ୍‌ ଲୋକେ, ପାଠୁଆ କାରଗର, 
ବ୍ଯବସ୍ପାୟ୍ୀ, ଠିକାଦାର, ମିଲ୍‌ ମାନ୍ବକ, ଖଣି ମାଲ୍‌କ, ବୈଜ୍ଞାନକ, କେତେ କେଭେ 
ସ୍ତକାରର । ସେତ୍ମାନେ ନଆ ରୁ କରେ ଡେଉିଚେ ନାହ୍ବି, କନ୍ଦା ଖୋଲି ଖୋଲି 
ଖାଇବେ ନାହି ସତ୍ତ । କମ୍ପ ସେମ୍ମାନେ ହେବେ ସେହ ଶ୍ରେଣୀର ଲେକ ଦୁନଅଁ 
ଯାହାକୁ ମାନେ ସଭ୍ଯ ଶିକ୍ଷି୍ ଦର୍୍ତଲ୍ଟ ଧମ ଆଉ୍‌ ୍ଷମଭାଶାଲୀ ବୋଲ । 
ସ୍ୃ୍ବରେ କାଲି ସେଉି କାଉର ଲେକେ ପଛରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଳି ସେମ୍ଭାନେ 
ଜନ୍ମ । ନୀଉଦାସ ହୋଇ ବଜାରରେ ଗୋଭୁ ଗାଣ୍ଡ ପର୍‌ ସେଉଁ ନଗ୍ତୋମ୍ମାନେ 
ବିକାକଣା ଦେଉ ଥଲେ ଆଜି ସେମ୍ମାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ଦେଖ । ତାଙ୍କର ଭିଉରୁ 
ବାହାରଲେ ଲୁମ୍ୁସ୍ଟା କ କୋ କେନ୍ଯାଃା । ଭେ ବାଃ ନଯାଅ, ଏଇଠି ଦେଖ 
ଏବେ | ସେ କାଲ୍‌ ଥୁଲେ ଦଲିତ୍ ଅବ୍ହେଲତ, ଶୋଷି ଭ ହୋଇ କେଭେ କଳେ, 
ତାଙ୍କର ପିଲ୍ଲଏ କାହି ଯାଇ ୍ରଠିଲେଣି । ସଭୁର ଅଶୀ ବର୍ଷ ଭଲେ ସେଉି ଝୁଲବାଣି 
ଗଞ୍ଜାମ, ମରାଲର ଲ୍‌ଇଳା କନ୍ଧମାନେ ଜାଙ୍କ ଦେବତା ଆଗରେ ଜଇାଅଲ୍ତା ମଣିଷ 
ହ୍ବାଣି ବଲି ପକାଉ୍ତଥ୍ଲେ୍‌ୟ ଆଜି ଦେଖ ଉାଙ୍କ ଥିଲଙ୍ ଭ୍‌ଉରୁ କେତେ କଅଁର 
କେତେ ଧାନ ବ୍ରଏ ଏମେ ଓକଲ୍ବର ଡାକ୍ତର ଇଞ୍ଞ ଳଅରଂ ପାଶ୍‌ କଲେଣି, ବଡ଼ 
ରୃକର୍ଵ କଲେଣି, ବଡ଼ ଆସନରେ ବସିଲେଣି । ସଭ୍ୟଥିକ୍ଷିଭ ଧଳ ହେବା ଉ କାହ୍ନାର 
ଏକରଚେଝିଆ ନୁହେଁ, ସେ ସୁବଧା ସୂଟସୋଗ ପାଇଲ ସେ କ୍ଵଠିଲ, ପାଠ ଷର 
ବଡ଼ଲେକ ହେବାକୁ ସଦ୍ଧ ମଣିଷଙ୍କ ଅଧ୍ଯକାର ଅଛୁ । ସେମାନେ ଅଉ୍୍‌ ଆଗପର 
କୈୌ/ସୁଜ ସଭା ଜାହାନ୍ତ୍ କ ଉାଙ୍କ ଗାଁରେ ପଲ୍ମା କୁଡ଼ିଆରେ ରହୁନାହାନ୍ତ୍ର କ ସୁରୁଣା 
ବାଗରେ ଚଳୁ ନାହାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ କେନହ୍ଧ କଣ କହ୍ଧବ ଯେ ସେମାନେ ଅଶାନ୍ତ 
ଅସୁବଧାରେ ଦ୍ଦନ କାଞ୍ଛନ୍ତ୍ର ୨ ମୁଁ ସେମିଭଆ ଉନ୍ତ୍ରୟଵନ କଥା ଶ୍ତ୍ଦ୍ଧତ । ତାହୋଇ 
ପାରିଲେ ଆଉ୍‌ ଚନ୍ଧା କଣ ରହବ ? ଅଲ୍‌ କେଇଜଣଙ୍କେ ଆଖି ଫିଝଛୁ ବୋଲ୍‌ ତ 
ଏରେ କଥା, ସମଚର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ଆଖି ଫିଝ୍ତିପାରଲେ କଣ ନ ହୁଅଲ୍ତା ! ମତ୍ତେ ଲଗୁଛୁ 
ସେଭେବେଳଲେ ମିଛ ୫ଶାଉ୍‌୫ର ଠକାନି ଆପେ ସାଅନ୍ତା । ନର୍ଵରେ ଆଗ ରୃଲ୍‌ଅଆସେ 
ଗୋଲଆ ପାଣି, ପଛେ ସା ପାଣି ଆସେ । ଗୋଳ କା ମନକୁ ଉଲଲୁ କସିଯାଏ । 
ଦେଖିବ ସେଇଆ ହେବ । 
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ଘୁମେ ଭ୍ତ୍କ୍ଧଛ୍ତ ଏକ ଦୁନଆଁ ହେବ । ସୃଥ୍ଧ୍ବ ସାରା ସମ ସ୍ତ ନିଗି ହେବେ 
ଗାଏ ଘର, ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ସମର୍ତ୍ତ କୁ ଆପଣାର କରିବେ । ସେତେବେଳେ ] 
ସଭରେ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିସିବ । କରମ୍ତୁ ସେଡ଼େବଡ଼ ମନ ହେବା ପାଇଲି ଆପଣ ଆପଣା 
ବଗ୍ଵର୍‌ ବର୍ତ ବା ଦରକାର, ମେରକି ଜ୍ଞାନ ନ ଆସିଲେ ସେ ବର୍ଟର ଆସିବ ନାହି, 
ସେ ଜ୍ଞାନ ଆସିବା ପାଉ ଆଗ ଦରକାର ଶି୍ଷା, ସମୃ । ସେଉି ପର୍ଯନ୍ତ ସୃ୍ଯସୀର 
କୌଣସି ଅଂଶ ଅଜ୍ଞାନ ଅଛ୍ଧାରରେ ସଢ଼୍‌ ଧବ ସେ ପର୍ପାଲ୍ତ ସୃଧ୍ୟ୍ଯାକ ମିଶି ଏକ 
ହୋଇପାଣ୍ବ ନାଞ୍ଚି । ଅନ୍ଧାରରେ ଛଗି ରଦ୍ରଥବ ଅଜ୍ଞାନ, ସ୍ବାର୍ଥପରତ୍ତା, ନଷ୍ଟରା, 
ସନ୍ଦେହ, ଅବଶ୍ଠାସ । ଖାଲ୍‌ ପୃଥ୍ବୀ ଏକ ହେଉ ସ୍ସ ଏକ ହେଉ ପା କଲେ କଣ 
ଜା ହୋଇସିବ ୨ ଆଗ ପାଞ୍ଚ ଗ୍ଵରଇ ଏକ ହେବା ଉ ହୋଇ ପାରୁନାଡ୍ି ଦେଖୁଛ, 
ଖଞ୍ଜାଯାକ ମଣିଷ ଏକ ହ୍ରେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ଗାଁ ଯାକ ଏକ ହେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ଚେଖିକ ଉ 
ଆହୁର କେଡେ, ଷଞ୍ଚୀସ୍ତଭ ଥାନା, ସବ !ଭକନ, କଛ୍ଲା, ସଦେଶ, ଦେଶ, ମହାଦେଶ, 
ବର୍ଚ୍` ବର୍ଚ଼ କା । ପର୍ଚ୍ ଆଉ ସୃଯସଶା କମ୍ଭଲା ଲେମ୍ବୁ ପର, କମଲା ଲେମ୍ବଞିଏ 
ଦେଖିଲେ ସଢ୍ତେକ ପ୍ଥ୍ୟସଃ। ଦେଖିଲ୍ ପର ଲ୍ବଗେ। ଗ୍ରୋବ୍‌ ହୋଇ ସ୍ାନଠିୁ 
ବଡ଼ଯାକେ । କାଗେକ୍ତ ଆକାର ଠୁ କଖାରୁ ଆକାରଯାକେ ସୃ୍ଯସୀଃ। ଆତ୍ମ ସାମ୍ପାରେ 
ଥଆ ଡ଼ୁଏ, କମ୍ପ ସାହା ଚମ୍ମଡ଼ାର ରଙ୍ଗ ଭନ୍ତେ ସାହା ଜାକ ଚେପୁଶା କି 
ବାଲଵଖା କହର୍‌ କି ବୋଲ୍‌୫ା ଭଵନେ କ ପୋଷାକ ଭ୍‌ନେ ସେମିଭ ଜଣକୁ ଦେଖି 
ଦେଲେ ଆମକ୍ସ କେମିଭତ ଲ୍ଲାଗେ ? ଆମେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ “ହଉ, କରଛଡ଼ା ଦେଉ, 
ସରେ ସେମିଭ୍ତ ସେ ଆଉ୍‌ କି ସ୍ତକାର ଜୀବ କ ଅଉ୍୍‌ କେଉି ସୃ୍କ୍ର ମଣିଷ । ସକୋଚ 
ଲାଗେ, ମନ୍ଦେହ ଆମ୍ଭେ । ଏଭ୍କକରେ ତ ଏଢେ ଅଉ ସୃ୍ସ୍ୀ ଗୋଦ*ାକ । ହଜାର 
ହୁଜାର ମଣିଷ ଜନ୍ତୁ ହୋଇ କଁବନ ବତେଇ ମର ସାଅନ୍ତ । ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହି 
ପାହାଡ଼୫ାଏ କେମିଭ, ସମ୍ଭଦ୍ର କେମିଭ ଦିଶେ, ଦଣଖର୍ତ୍ତ ମତ୍ତ୍ରଜା ସେପେ କଣ 
ଅଛୁ । ସୃଝ୍ଧୀ ବୋଲ୍‌ ପଦକ ରୁଣ୍ଡରେ ସେ ଧରନ୍ତ୍ର ସେଇ ଭ୍‌ଡରୁ କଏ ସେ ଧାରଣା 
କରଛୁ ପୂତ କଣ ୨ ଖରସୁଆଁ ଷଡ଼େଇ କଲା ଓଡ଼ଶାରେ ମିଶୁ ବୋଲି 
ଆନ୍ଦୋଲନ ହେଲ୍ମ ବେଲେ ସେଉଁ ପିଲ୍ବଖା ଜୀବନ ଦେମ୍ଭ ସେ କଣ ଜାଣିଲ 
ଓଡ଼ଶା କଣ କ ଖରସୁଆଁ ସଢ଼େଇକଲା କଣ ° ମଣିଷର ବଡ଼ପଣ ହେଉଛୁ ସେ 
ଆଝିରେ ନ ଦେଖି ବ୍ର କତା ଆଦର୍ଣ ପଛ୍ରରେ ଧାଏ । ସୂ ଏକ ହେଉ୍‌ ବୋଲି 
ମୁଁ ବ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାନୁଛୁ । କନ୍ଧ ମୋତେ ଲ୍ମଗ୍ଧ ନାଦ଼ି ମେପାଲଁ ଚୋଝଖାଏ 
ପ୍ରଲୟ୍ଠ ହେବା ପୂନର୍୍ଣଂତ୍ତ । ଅଣା କରୁ କରୁ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ମଭ୍ତୋଜ୍‌ ନତୋଉ୍ତ ଅଳ୍କନ 
ଅଶ୍ବ ଦୁର କରୁ କରୁ ଏ ହ୍ରଂସାବାଦ ବିଭେଦ ଦ୍ଦନେ ରୁଝିସିବ ! ସମଚର୍୍ ଙ୍କ ମନରେ 
ଆଲୁଆ ଫିଝିବଚ ଏଇଆ ମୋ ଆଣା । କେରେୟୁଗ ଲଗିବ ସେକଥା ଭ୍ତ୍ବଦ ଲାଉ 
ନାହି । 
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ରଠି୫ା ଲେଖିସ୍ାର ଡାକରେ ପକାଇବାକୁ ସତତ ବନ୍ଧୁ ନଥ୍ତଲ୍ମ । ସେମି 
ବକ୍ଷ ଷ୫ ଖେଲାଲି ଉଲ୍‌ ଖେଲ ଦେଖାଇଲେ ଏପ୫ ଖେଲାଲିଠୁଁ ବ ଅନେକ 
ସ୍ତମ୍ଭଭରେ ଆକସିକ ଭ୍ତ୍ରବରେ ଭଲ୍‌ ଖେଲ ବାହାରେ, ଅଜ୍ଵ୍‌ ସେ ନିକେ ନଜର 
କ୍ରସ ଦେଖି ଆଣ୍ତର୍ପା ହୃଏ, ପ୍ରତ୍ଵ୍‌ଖର ଚଠି ପର ତାର ସେହ୍ସ ଅନସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । 
ଆପଣା ଲେଖା ଆପେ ଦେଖି ସେ ବସି ଭା ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ବ । ୍ବ୍ବତ୍ମ ବକବେ ଏଚେ 
ତ୍ଵବବ ଏତେ ଭ୍ଵଷା କାଠି" ବସା ବାଲ୍‌ । 


ହୁଏକ ଏଗୁଡ଼ା ବନ୍ଦରର ବାହାରେ ନାହି, ପ୍ତଭତତ୍ତ ଯର ବହବ କାର ବା 
ସଉକ ଢାଠ ନାହି । ବାହାରେ ତା ମନକୁ, ନଣ୍ଟାସ ଶ୍ରଭ଼୍ ନଶ୍ଟାସ ଘେନବାର 
ମବନ ଭଉରୁ । ସମ୍ଧ୍ତଂ୍ଞଠି ଏପରି ହେଉ୍‌ଥ୍ବ । ଯେହି ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ଅଉ୍୍‌ 
ମରନ୍ତ୍ର ଅକଳନ ଘାସ, ଗୁଲ, ଫ୍ଲ । କଏ କହୁ ପକାଏ, କିଏ ଲେଖେ, କଏ 
ରୁନ ହୋଇ ରହେ । 


କନ୍ଧ ଅଡ଼୍‌ଆ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିଲ ଯେଢେବେଲେ ସେଦ୍ଦ୍ର ସଜାସକି ଭ୍ରବଗୁଞ୍ତକ 
ତା ଆଗରେ ଧାଞଜ ହୋଇ ଚଜ୍୍‌କରେ ବସି ରଦ୍ଧଲେ । କଛୁ କହ୍ରଲେ ନାହି, 
ତାଲୁ ଖାଲ୍‌ ଭୁନ ହୋଇ ଅନାଇି ରହୁଲେ । 


ସେମିଭତ ଗ୍ଵଙ, ଡ଼ାରେ ଦିଅଁ ଦେବତା ଥୋଇ ମୁ ଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚର୍‌କନା 
ଅନି ବିଦାକାଠି ହାଡ଼ମାଲ ହୋଇ ର୍୍‌ସ୍ତାଏ ର୍ସ୍ଥାଏ ର୍ୁଲୁଆାଏ କଏ, ବଡ଼ ପାରେ 
ଡାକ ହାକ ଦେବତାଙ୍କ ମନ୍ଦା ଗାଏ, ପାଦୁକ ବାଣ୍ଡୋଧ ନକେ ପଞ୍ତଥାଏ ସେମିଭ 
କ ସେମିର । 


ସେମିଭ ସେ । 
ସୀର୍ଘଶ୍ବାସତ ପକାଇଲା । 
ଠି ବନ୍ଦ କଲଲ । 


ଗୋଃ।ଏ ପରଦର୍ଶନ, ଟଗୋ୫ାଏ ସଷ୍ତ୍ ଯେପଷର୍‌ ହୁଏ । ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ରଇ 
ଲେଉ୍‌୫! ନେଲେ ଗସ୍ତ୍ରରେ ଗସ୍ସରର ଧୂଲି ଉଡ଼ାଇ ରର ଜୀପ ଗାଡ଼ି ବନ୍ତ୍ରଲେ ଗା 
ଆଅଡ଼ଲୁ ଆସୁଥ୍ତନବାର ଦେଖାଗଲ୍୍‌ । ଆଗ ଦେଖିଲେ ମାଇବପ, ସେମ୍ାନେ ପୋଖରୀ 
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ପାଣି ସା ଲ୍ବଲେ ।! ଢା'ପରେ ସେ ସେଉିଠି ଦେଟିଲା ଖବର ଦେଲା । ଇୀପୁଗୁଞ୍ତକ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବରଗଛ ମୂଲେ ଅଃ ଲଲ୍ମ । ପ୍ରା ପଚଣି ଜଣ ଲୋକ ଓଦ୍ଲାଇପଡ୍ର 
ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ଭନଜଣ ନେଜା, ଭାଙ୍କ ଭରେ କୁଣଳବାବ୍ 1 
ତାଙ୍କ ସଦ୍ଧଭ୍ କେଚେ ଖାର ମୂଝିଆ ଲେକ, ଚଉଜିଲ୍େ ନିଲ, ଓଭ୍ବପଡ଼ା 
କାଉ୍ଭପଡ଼ା, ଉ୍‌ଲୁନ୍ଦର, ଗେଲସୁର । କଏ ସରପଞ୍ଚ କ ପଞ୍ଚାସ୍ଵଭ ମମିଭର 
ଚେସୟ୍ଟାରମ୍ଭ୍ୟାନ୍‌ ୨, ମେମ୍ବର ଆଦ, କଏ ତ୍ତା ନ ହେଲେ ବ ନେକ୍ରଛ୍ଥାନସ୍ଟ, 
ଷ୍ଷମଚ୍ାଶାଲୀ । ସେଦହ୍ର ଗହଣରେ ଗ୍ୃଵଲ୍‌ଧ୍ବଲେ ଗୃଶଵଜଣ ହାକମ, ଥୋଷାକ ପିନ 
ପରଷ୍ପରଙ୍କ ପାଖ ପାଖ ଥାଇ ନେଚ୍ତାମ୍ଥାନଙ୍କ ପଛରେ ଓ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଗହନ୍ମରେ 
ରୃଲ୍‌ ଚଵଲୁ ସେମ୍ମାନେ ବାର ହୋଇ ପଡ଼, ଥଲେ | ଗାଁ ଲୋକେ ଥୋକ,ଏ ଥୋକାଏ 
ହୋଇ ଆସିଲେ । ଦଲ ବର୍ଚ୍୍ମ । 


ଗାଁ ମଝିରେ ଠାଏ ଗୋଲ ହୋଇ ଢୋଝାଲଆ ସ୍ଥାନ । ପାଖେ ଭ୍ତ୍ଗବତ୍ତ 
ଘର, ଆର ପାଖେ ମେଲ, ଆଖେଡ଼ା ଘର । ଭ୍ଵଗବତ୍ତ ଘର ବ୍ଵତତା ସୁଝାର ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଦେଖି ଯାତ୍ତନ୍ତ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଭତ୍ତରେ ସ୍ପ ଲଗାଇ କଲ ରୁଳସୀ 
ସଜାଇ ରଖି ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ନ । ଭରେ ଶାଲଗ୍ରାମଭ ଅଛନ୍ତ୍ର । 


କମ୍ପ ସେମାନେ ରୁର୍ଣଂଲେ ଆଖଡ଼ା ମେଲ୍‌ରେ । ସେଠି ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ 
ଆଲେଚନା ହେମ୍ଭ । ଝିଆ ଖାତା ଖୋଲ୍ହେଲ । ସେଇଠି ଲାଗିଲ ପଇଡ଼, 
ପଛେ ରହା । ଆଖୁ ବଡ଼ାଏ କା ହୋଇ ଆସି ଅ ଆଗଲ୍‌ | '“ଏ ! ଏ ଖାଁରେ ଆଖ୍‌ 
ଛି ଢୁଏ ” 


“ଦୁଏ ଘାଇ ଉପରେ ” 


ଆଖୁ ହୁଏ, ଖୁସି କଥା । କନ୍ଧ ଅଲ୍ଟ ହୁଏ । “ନାଲ ଆସିଲେ ଅହୁର ବେଶି 
ଆଶ୍ଚ ହେବ ।”” ସମସ୍ତେ ଶୁସି ହେଲେ । ନାଲ ଆସିବ, ଆଖୂହେବ | 


ଲୁଣଳଲ ବାବ୍ଧ୍‌ କଦ୍ଧଲେ “ଆମେ ଗୃହ ଆଖୁ ହେଉ, ଝୋଃ୫ ହେଉ 
ନହେଲେ ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତତ ଆମ ଜମିରେ ଆମେ ଧାନ କର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଧାଇଁ 
ଗ୍ଵଦ୍ତବଲ ସକଲ କର ପଠାଇଲା ବେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଚଲ୍ପଖ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜମିରେ 
ଲଗାଉତଛନ୍ତ୍ର ଆଖ୍‌ ଆତ ଝୋ୫, ଅଥ।ଜୁ ପଇସା । ଧାନରେ ସ୍ତଭୁଠଁ କମ୍‌ ଲଉ । 
ଯଦାରୁ କଦଳୀ ଆମେ କମି ଲଷ୍ଷ ଲକ୍ଷ ୫ନ୍କାର, ଆମେ ଗୃହ ଆମର ଏ ଅଞ୍ଚଳସାକ 
କଦଳୀ କଣ ହୋଇଯାନ୍ତ୍ର ।” 
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““ଆପଣସ୍ପାଲେ ସାହା କଣିବେ ଢା ହେବ, “ଜଣେ ନେଢ୍ତା କହଲେ,' କନୁ 
ପଇସା ପରମ୍ପା ହୋଇ ଜମ୍ଚଯାକ ଝୌୋ୫ କଲେ ରୁଜ୍ଵଲ ନ ମିଲିଲ୍ବ ଦନ ଘରଣୀ ଯଦ୍ଦ 
ଥାଲିରେ ବାର୍୍ଥଂଚବଦେବେ ଝୋ୫ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଆ୍ଆରେ ବାର୍ଚ୍ଦେବେ ନୋ୫ ରେବେ 
ଢେମିର ଲ୍ଲାଗବ $” 


ହୁସ ଲାଗିଲ । 
“ଡ଼ କରେ କରେ ଧର୍ଣ୍ଣୀଂଗ୍ୃ ଲଗାଇବା କଥା କଣ ଦେଲ୍ମ ! 


କୁଶଲ ବାବୁ କନଧୁଲେ “ର୍ଣ ଗଧ କନ୍ଧ ହୋଇଥ୍ବବ ନଣ୍ତସ୍ଟ ଭେବେ ଡ଼ 
କରେ କରେ ସେଜେ ଲୁଦୈ ସଡ଼କ କରେ ଳରେ !” 


କଥା ର୍ଧଲେଇ ଦ୍ଦଧଆଗଲନ । କନ୍ଧ ସଦ୍ଧ ଚଲେଇ ଦେଇ ସରଧ ଭେଲେଇ ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦର ବ୍ରାଉାବରଣ ଗର ବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୂକ୍ା ଟିରେ ମଝିରେ 
ଅଖାଡ଼୍‌ ଆ ହୋଇ କେତେ କଥା ଉଠୁଥାଏ | ଜକଣକର ଅନ୍ଯ ଜଣକ ବରୁବ୍ଧରେ 
ଅଭ୍‌ସୋଗ “ଖାଇଗଲା,' ' ,, ଠକବେଲ” “ଚଢା କାଲ” ଏଦହୁଷରେ କେଢେ ଖଗ୍ଵପ 
ଶର, ଜଣକୁ ଜଣେ ଆନ୍ଧମଣ କଲାଭଲ | 

କୁଶଲ ବାରୁ ଷଝାଇବାରେ ଲଗିଆା୍ତ, ହସ ହସ୍ପ ମୁଦ, ମିଠା କଥା, କେଡ଼େ 
କଅଁଲ ଅଉ ମନଭ୍ସଲା । 


“ଏରେ ଗଇ ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ଗୋବର ପକାପକି ହୋଇ କୁ ଲାଭ 
ନାହି । ସବ୍ଧ ଦାର୍ୟ କମ ଆମର, ଆମେ ଏ ଦେଶକୁ ଚ୍ଚ ବା । ଅନ୍ଧକଥା ଭ୍ଳଲି, ସରଧ 
ଭେଦାଭେଦ ପଛନ୍ନ ପକାଇ ଆମେ ଲାଗି ପଞ଼୍ବା, ଦେଣ ଗଢ଼ ବା କାମରେ । ଏଦଳ 
ସେଦଲ ଏମଢ ମେମତ୍ତ ଜାଦ୍ତିୟ ସବ୍ସ୍‌ କାହ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଅଶାନ୍ତ୍ର ଲଗାଇଲେ 
ଲଗିଥା ଏ-¬” ଏମିର କେଚେ ସଦୂପଦେଶ ସେ ଦେଲେ । 


ମାଛ ଗ୍ୃଷ, କୁଲୁଡ଼ା ଗୃଷ ଆଳୁ ଗୃଷ, ଭଲ୍‌ ମଞ୍ଜୁ ଖର ପିଡ଼ଆ ସଦ୍ଧକଥା 
ପନ୍ଗଲା । ' 


ସେମ୍ଭାନେ ଗାଁ ଭ୍‌ଉରେ ଏଣେ ଢେଣେ ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଦେଖିଲେ । ମଞ୍ଚାସ୍ଟୃଭ୍ 
ଅଫିସରେ ସୁଣି ବୈଠକ ହେଲ ! 


ତା'ପରେ ଡକା ହେଲ୍ବ ଗ୍ରାମସେବକାଙ୍କୁ । ଡର ଡର ଅଘ୍ଗେଇ ଅଙ୍କେଇ 
ହୋଇ ରମା ଆସି ଠିଆ ହେଲ୍ମ । ନାନା ପ୍ରଶ୍ମର କେମିତ ସେ ଭଦ୍ର ଦେଲା ସେ 
ଜାଣେ ନାହି । କଠୁ କାଣି ହେଲ ସେମ୍ଭାନେ ଖୁସ ବେଲେ । 
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ଏରେ ଲୋକ ତା ଆଡ଼କ୍ସ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କର ଅନାଇଛନ୍ତ, କେଖିଠି ଯୋଡ଼ଏ 
ସହାନ୍ଲଭୁଉଣୀଲ ଆଗି ପାଇଲେ ସେଇଠି ସେ ଅଲ ବଣ୍ରାମ କରନ୍ତା । ଜଳୁ ଜଳୁ 
ଆଶିମ୍ଭାନଙ୍କ ମେଲରେ କାକୁ ଲଗିଲ୍ଭ ମେମିଭ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଟି ଭାଲୁ ଖୋଜ ବ୍ଲଲୁରୁ । 
ଦେହ୍ନଭୁ ଯେଜେବେଲେ ଝାଲ ଫିଝି ଯାଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ ସେଭକବେଲେ ସେ ମୂରେ ସେ 


ଆଣଥା ପାଇଲ, ସେ ଚୂ ହାଣିର ର୍ବା ଅଭସ୍ପ ଦେଉଛୁ “ଡର କାହିକ ୨ ହେଇଂି ତ 
ମୁଁ ଅଛୁ ।”” ସେ କୃଶଲ ବାର୍ଧ । ବସ୍ପସ୍ପ ବାର ହେଉ୍୍‌ନାଦ୍ଧ଼ିୟ ହ୍ରୋଇପାରେ ବତଣି କ 
ମଲ୍ଲି । ରକ୍‌ କଣ୍ଠ ଶ୍ୟାମଲ ବର୍ପ୍ତ । ଆକାରରେ ସାଧାରଣ ଡେ, ଗଢ଼ଣରେ 
ଧହଡ଼ଆ ନହେଲେ ବ ପାଢ୍ତଲ | ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁଣ୍ଡୀ ହୋଇନାହି, କପାଲ ଭ୍ବପରକୁ ଟ୍‌ 
ପଡ଼ୁ । ସେ ମୁହଁର ବଣିଷ୍କଭା ବହଳ ଉ୍ରଲତ୍ତା ଯୋଡ଼କର ବାଙ୍କ ଅଭ ସରକଃା 
ନହୋଇ ଉଉଡଲ୍ତା ସ୍ତଜାପତ ଡେଣା ପର୍‌ ଜଵପରକୁ ଭଵଠିଛୁ ଇଂରେଜ ଭର ଅକ୍ଷର 
ପର୍‌ | ଚ୍ା' ଭଲେ ଅୟ୍ଵଭ ରଲ ଉଲ ଆଖି ଯୋଡ଼ଏ, ସେଠି ଭ୍ଉଭରର କେତି ଅଳଣା 
ଆଲୁଅରେ ଚକମକ ପାଣି । କ୍ଵଣଳ ବା୍ଧୁଙ୍କ ବଷସ୍ଵରେ ଆଗରୁ ସେ କେତେ କଥା 
ଶୁଣିଥଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ବଜୁଲ ପର କାମ କରପାରନ୍ତ୍। ବିଜଲି ଲଗାଇଲା ଅର 
ଲୋେକନ୍ଧ ମତ୍ତାଇ ପାରନ୍ତ୍ର ପ୍ର ଚଳ ପର ଘୁରୁ ଆଅନ୍ତ ଗାଁ” ଗଣ୍ଡାଟ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର କେବେ ବାରେ ଉ୍‌ମକାର କରଛନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କ ଆାଖେ କଥା ରହ୍‌ ସେ 
କନ୍ୁଲେ କଥା ରହେ, କାମ ଲ୍ତୁଝଠ । ନେ ରୃଦ୍ଧିଥଲେ କଣ ନାଭି କଣ ଦୋଇ 
ପାରଥାଲେ, କନୁ ସେ ଚଜ୍ଜକ ଲେ ନାହାନ୍ତ, ମଣିଷଙ୍କ ଗହଣ ଦବି ଲେଡ଼ଛନ୍ତ ! 
ଛଳେ ଏନି ସ୍ପାଧାସିଧା ମଣିଷ, ନଳ ରାଉ ଷ୍ତବବବାକୁ ଡାଙ୍କୁ ବେଲ ନାହି । ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ୟମରେ ଏ ଅଞ୍ଚଲ ସାଳ ନାନା ପ୍ରକାର ଦ୍‌ନ୍ତ୍ରସ୍ବଜ ହୋଇପାରୁଛୁ. ନଣ୍ବ୍‌ରେ ବନ୍ଧ, 
ଜାଳ, ସଡ଼କ, କେଉଁଠି କେଉି ଅନୁଷ୍ଣଂନ, ନାନା କଥା । ଏମିଭତ ଖବର ସେ ବହୁତ 
ଶୃଣିଛୁ । 

ଲୁଣଲ ବାର୍ଡ ଅନାଇଛନ୍ତି ଜା ଘଣଂସା କମ୍ପ ଉଲ ଗ୍ୃହାଣିରେ, “କଣ 
ମୁଁ କରନ୍ତୁ ୨ କଣ ମୋଠି ” ଅଛୁ ପଣଂମ୍ପା ମାଇଲ୍‌ ଭଲ ୨”? 


ଝକ କରି ଅତ୍ରୀତଃ। ର୍‌ମ୍ମକରେ ଯେଷଶ୍ଢ ଢା ଆଗରେ ଖେଲ୍ଧିଗଲ୍ବ ହର୍‌ର 
ମଭହଁ ମ୍ଭଳେ ଅଞ଼୍ଲ୍ମ । ପ୍ରଶଂସା କଲା ପର, ଲଅବା ଗିଲି ପକାଇଲା ପରି ସେ ବ୍ର ରୁଦ୍ଧ 
ରହୁଥାଏ ଢ୍ରା ମୁର୍ଦକୁ । ଆଝିଯଳ୍ତା ଓଦା ହୋଇଗଲ୍‌ । ବସେ ମୁଢ଼ି ଭଲକୁ କଲ୍ମ | 


କାନା କାନ ଜପରୁ ହୃଗ୍ୁଲା ହୋଇ ସାଇଣ୍ଚତ୍ମ ହା ଵେକବେଲ । 
କୁଲ ବାଦ୍ଧୁ ନେଲାମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙଂରେ କଣ କଥା ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । “ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ, 
ଶୁଣିଛୁ । ଏମିଭଆ କର୍ମୀ ଆମ୍ଭର ଦରକାର । ଝାଁ”ରେ ଘରେ ଘରେ କାମ୍ଭ କଣ୍ଚବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୬ ଦଗଦ୍ରଡୃଡ଼ 


ହେଲେ ଘରୁଆ ମଣିଷ ଦବି ଭ ଲେଡ଼ା, ସେ ବୁଝିବ, ଜାଣିଥ୍ରବ, ସେମିଭ ମଣିଷ 
ହୋଇଥିବ, ଝିଅ ହୋଇଥିବ, ଘରଣୀ ହୋଇଥବ, ମା” ହୋଇଥବ....”” 
ଢଭାଆର କଥାୀ ଗର୍ବ | 


ସୁଝି ଆଉ ଗୋଃାଏ ସମ୍ବାଦ, ସରମ୍ମାସି ହେଲ ସେମାନେ ମଦ୍ଦ୍ରଲା 
ସମିଭର କାମ୍ମ ଦେଡିବେ । ରମ୍ଭା ଗ୍ରନହଆଁ ହୋଇ ଉର୍ର ହୋଇ ରଲଗଲ୍‌ । 
ସମ୍ପର୍କ କନ୍ଦଧୁବ । କ କାମ କଏ କରନ୍ଧୁ ? କଏ ଶୁଣିଲ୍ବ ୨ କଏ ମାଲ ? 


କରତ କୁଆଡ଼େ କେଉଁଠି କଏ କଲ ମୋଡ଼, ଛୁ, ସବୁ ପୂବଧା କର ଦେଉଛୁ । 
ମନଦ୍ଦୁଲା ସିର ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଲଲ୍ନ ! କେତେ ମାଇପେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । କେବେ 
କେଉଁ ଭୁଜ ଅଧାବସ୍ସ୍ୀ ଦ୍ଦନେ ସିଲଃ ଧର ଅଂଆ ଆରମ୍ଭ କରଥିଲେ । ସେମାନେ 
ଖୋଜା ହୋଇ ଆସିଲେ, ହାଉଇରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ହ୍ରୋଇ ସିଲ । ଆଉ୍ତ ବନ୍ଦର 
ଷର୍ଚ ପାରୁଥ୍ଵବା ବୋହ, ଝିଅମାନେ । ସତେ ଯେପର ସେଭକ ବେଲ ପାଇଁ ଗାଁର 
ସର୍ଧ୍‌ ସମ୍ପଦ ସରଧ ବଲ ସେଠି ଏକାଠି ହୋଇ ହେଲ ମଦ୍ୁଳ। ସମିଭର ପରଚୟ । 
“*ଓ¡ ! କ ଜସାହ ! କେଭେ ଷର୍ଡ଼ ଶିଖିଲେ୍‌ଖି, ଆନୁର ରୁରୀମାନେ ବ ଷରଚୁଛନ୍ତ୍ର । 


“ଖାଲ୍‌ ଏଭକ କ”ଣ ଦେଖ ଛନ୍ତ୍ର ୨ କେତେ ପର୍ଡ଼ ଶିଖି ଗଲେଣି,” 
ରାଧାରାଣୀ ଚଡସୀ କନ୍ଦୁଲେ । 


ଉାପରେ ହସ୍ତକର୍ମ ପ୍ରଦର୍ଣଙ। ନୁଆ ସୁ ରୁଣା ହୋଇ ସେତେ ବୋହୁ 
ସେତ୍ତେ ଜାଭର ଦ୍ୁୁଣା ବୁଝି ଆଖିଥ୍ଚଲେ ସେଅ୍ଚଭୁ ଅନେକ ପଦ୍ଦାଥଂ ଏକାଠି ହୋଇ 
ପାରଛୁ । ଚନ୍ଧ ବୁଣା, କଃ, ମୋଜା, ବଞ୍ଚଣା, ଫଲ୍‌ ଗେଞ୍ଚ , ଜାର ଜାରକା ମୁଣି, 
ମାଛ କାଭରେ ରୁଷ, କନାରେ କଣ୍ଢେଇ, ଗାଲ୍‌ଗ୍ୃ୍‌ କାଇଣ ଯେଞ଼, ନଡ଼ୁକତ 
ପଦ୍ଦାଥ । 


ଜାନା ଜାଭ୍ତର ବଡ଼, ସେଧ୍ବରେ ଏପର୍‌ କାରୁକାର୍ଯୀ ଯେ ଦେଖିଲେ 
ଖାଇବାକୁ ମନ ହେବନାହ୍ରି | 


“ଏରେ କଥା ଏ ମଦ୍ଲା ସହିର କର ପାରଛନ୍ତ ! ଅଭ୍‌ ତ ! ଖାଲ୍‌ ଏତକ 
ନୁହେ । ଏ ଗୀ””ରେ ଧୂଆଁ ରୁଛ୍‌ ନଧ୍ବବା ର୍‌ଲ୍‌ ବ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ । ଏମାନେ 
କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଖତ୍ତ ଆଦ ବିଷୟ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ମୂଷମ ଖାଦ୍ଯ ବଷସ୍ତ ବ ଅବଗତ ଅଛନ୍ତ୍ତ । 
ଶାଗକୁ ଅଲ୍‌ ସିଝେଇ ଓଦ୍ୟାଇ ଦେଲେ ଝିକଏ କଞ୍ଚା କମ୍ଚା ଥଲ୍‌ବେଲେ, 
ସେସ୍ଟରେ ଖାଦ୍ୟସାର ନଣ୍ଡ ଦୁଏ ନାହି, ଏକଥା ବର ଜାଣନ୍ତ । ଏଠି ପିଲ୍‌ଙ୍ୁ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ 
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ଆଉ୍‌ଝି ଗିଇବାକଲୁ ଦଆହୁଏ । ଅଷ୍ବରେ ପଡ଼ଥ୍ବବା ଆସନ୍ତ୍ରସ୍ତସବା ଓ ସ୍ତମୁତମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ସପ୍ତାହରେ ଦଂ”ଥର ଗ୍୍ଚ୍ଚ ାଛଝୋଳଲ ଦିଆଯାଏ । ଆଉ୍‌ ନାନା ସଦ୍‌ବ୍ଛର୍ ଓ ସଦୁପ- 
ଦେଣ ଦଆସାଏ । 


କଣ ଦରକାର ୨”? 


““ଆନୁର ବହୁକ ବଦ୍ଧ, ରେଡ଼ଓ, ବଡ଼ ଘର, ଘପେଞରୋମ୍ୟାକ୍‌ସ, କରାସିଳ, 
ସିଲେଇ ସନ୍ତ୍ଟ, ସୃକା, କନା, ଭୂଲ୍‌ । ଧାର୍‌ ଦରକାର, ଡାକର ଦରକାର, ବାଲକା 
ବିଦ୍ୟାଲସ୍ଟଟ ସତତ ମାଷ୍ଟର, ସାନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନାନା କଥା ଦରକାର, ଯାହା ଦେଇ 
ପାରେ ସର୍ଧ୍‌ ଦରକାର ।”” ବାଃ, ଉଦ୍ତରରେ ରୁଚ ଅଛୁ, ଉଚାଣା ଅନୁ । 


“ଗ୍ରାସେବକା କେମିର୍ତ ୨”? 


ସମର୍ଚ୍ୁ ଆପଣାର କରଛନ୍ତ୍ର । ସମ୍ମସ୍ତେ ପ୍ତଣଂସା କଲେ । ଢ୍ାଙ୍କର ବଡୁଭ 
ଉ୍‌ସ୍ବାହ, ସେ ତ୍ଵାର ପରଶ୍ରମୀୀ ! ଗ୍ଵର ମିଶି ପାର୍‌ବା ଲୋକ । ଏଡ଼େ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ' 
ସେମିର ବ୍ୟବହାର ସେମିଭତ ଗୁଣ) 


ପର୍‌ଦର୍ଶନ ଶୁଭେ ଶୁଭେ ସରଗଲ୍ଭ । ବାହାରର ଲୋକ ଗଲେ । ଭରେ 
ବହୁତ ହ୍ରସ ଶୁତଵଲ୍ଭ । ରମ୍ଭା ସେମାନଙ୍କ ମୁଦ୍ବାମୁଭ଼ି ହେଲ୍ମ । “ଆଉ୍‌ ବେଲ ମିଲେ 
ଆହଦୁର ନାନା କଥା ଦେଖାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା, ”” ର୍ଧାର୍‌ାଣୀ ଦେବୀ କହଧୁଲେ ! 


ରମା ଅଚ୍ୋେଇ ହୋଇ କହୁଲ୍ବ *ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ଦ୍ଧ ଆସର ମଦ୍ଦ୍ୁଲା 
ସମିଭ୍ତର କାମ୍ଭ ୨”' 


““ସ୍ରର୍ସ ।”” ଗ୍‌ୁଧୀରରାଣୀ କନ୍ଧଲେ, “ଆଜ୍‌ କଣ ସ୍ତ, ମିଣିପଙ୍କ କାମ ୨ 
ଶୁଣ ଗୋ ।” 


“ଂଗ୍ରାଇଥେ କରିଛନ୍ତ କିଏ ନାଦ୍ଦ୍ରି କରୁନାଦ୍ ଯେ ଏଇଠି ଏଇ ସମି 
ଜର୍‌ଆରେ କଣ ଏସବ୍ଧ୍‌ ହୋଇଛୁ °” 


ର୍ଧାର୍‌ଣୀ ଦେବୀ ବଙ୍କା ହସଂିଏ ହସିଲେ, କହୁଲେ, 

“ଓହୋ, ରେମେ ନୂଆ ଭୁଆ ପର୍‌ ।” 

ଝକଏ ରହ୍ଧ କାନରୁ ଖୋଲ୍‌ ପାନଖଣ୍ଢେ ପାଝିରେ ପକାଇ ଦେଇ 
କହ୍ୁଲେ, “ୟାକୁ ମିଶେଇ ସାଉଥର ପରିଦର୍ଶନ ସରଲଣି, ଆମ୍ଭ ମଦ୍ଦ୍ରଲା ସମ୍ଭିର 
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କେବେ ହାର ନାହି । ମୁଁ ଥବାସାକେ ହାରବ ବ ନାଦ ଢେଣିକ କହୁ ଳପାରେ । 
ଇଜ୍ଜତ ରଖିବା କାମ୍ଭ ଆଗ, ଆଜ୍ତ ସଦ୍ଧ ପଛ । ସଦ୍ଧ କାମ ସବ୍ଧୁଠି ହେଉଥାଏ, 
ସମିରର କାମ ହେଲ୍ବ ଢାକୁ ସୃମ୍ାର କର ଢା ଡାଲ୍‌କା ରଖିବା, କାହା ଘରେ କ 
କାମ୍ଭ ଦ୍ରେକ୍‌ଛୁ କାକୁ ଏକାଠି କର୍‌ ଦେଖାଇବା । ଯେ ଆସିଥ୍ବଲେ ସେ କଣ 
ବଲ୍ଲ୍ତରୁ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଯେ ଜାଣି ଜଥ୍ବବେ ? ଭଲ୍‌ କହ୍ଧଲ୍‌ କେଡ ମାଇପିଝର ଘରେ 
କାମ୍ମ ନାଙ୍ତି ଯେ ସେ ଆସି ଡ୍ତମ୍ଭ ଅଦ୍ଧଲା ସମିତ ଘରେ ବସି ସିଲେଇ କରୁ୍ଚବ, 
ରୃଣାର୍ସୁଣି କରୁଣ୍ଧବ, ଚନକ୍ଷ ଆଙ୍ୁଥବ, କାଇଁଣ ପେଡ ବ୍ୃଣ୍ଣତବ । ସମସ୍ତେ ମଦ୍ରଲା 
ସମଭିର । ଗାଁଯାକ ସେ ସାହାଘରେ ସାହା କଲ ତ୍ାକ୍ତ ମଦ୍ଦ୍ରଳା ସମିର କଲା । 
ତମେ ବା କାହି ଷ୍ତ୍ରଭୃଚ, ଦେଖିଲ ଭ ଉମ୍ଭ କାମ୍ଭ ବଷସ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ କେଡ଼େ 
ଉଲ କହୁଲେ ।”” 


ଗଲ୍ଲାବେଲେ ଜୂଣଲବାର୍ ଭାକୁ କନ୍ଧଦେଇ ଗଲେ । 


“ବରାସ୍ତବକ ଆପଣଙ୍କ ଷର କର୍ମୀ ଥଲେ ସିନା ଗାଁ'ର ଜନ୍ମର ହେବ ! 
ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଶ୍ର ଖୁସି । ଏ ଗାଁକୁ ଆଧଣ କଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ସଚ୍ତେ । ଚେବେ ଏତକିରେ ଅଃକି ରହ୍ଧଲେ ଚଲବ ନାଡି । ଆଷଣଙ୍କଗେ ଅନୁର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଙ୍କ ଜେବାକୁ ପଡ଼ବ । ଆମ୍ଭ ଦେଣରେ ଶିଲ୍ବପ୍ପବ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛୁ । ବହୁତ ଲେକଙକ୍କୁ ଶିଲ୍ଟରେ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ବଜୁଲଣ୍ତ ଗାଁରେ 
ଘରେ ଘରେ ମିଲିବ | ମାଇପେ ବ ମେସିନ୍‌ ଧରଚବେ ! ରଦୁବେ ୫ଇଲ୍‌ ସରେ, 
ନହେଲେ ଏ ଗ୍ଵଳଲଘରଗୁଡ଼ାକତ୍ତ ନଆଁ କୁ ଡର । ପିଇବେ କଳ ପାଣି, ଭାହେଲେ 
ପାଣି ବୋଦ୍ଦବା କଷ୍ପରୁ ଦ୍ଵଦ୍ଧାର ପାଇବେ, ସୁଣି ହଇଜା ଦାଉ୍ତଭୁ । କୁସଂସ୍କାରଯାକ 
ସଦ୍ଧ ଗ୍ର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ମନକୁ କିଏ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ତସ୍ତୁଭ କର୍‌ବ ? 
ଆପଣମ୍ମାନେ ତ !”” 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଣଂସ୍ପା ଶୁଣି ଅଳ୍ଯମ୍ଥାନେ ବି ସେ୍ବରେ ଏକମ୍ମକ୍ତ ହେଲେ । 


ରମ୍ମା ତୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଢା ସାଝ୍ି ଅଠା ଅଠା ହେଉଥାଏ 
ସଂକୋଚ, ଲାଜ, କୃତ୍ତଜ୍ଞଭା, ଅନନ କଣ ଗୋଃଏ ଅଜଣା ଡର, ଗ୍ର୫ରେ 
ପାହାର ଖାଇଲା ଗରି କେମିର, ଆବାକାବା ହେଲ୍ଭ ପର, ଏମିଭତ ନାନା ଗ୍ଵବବ ତା 
ମୂହୁରେ ଏକାଠି ମିଣିଜିଶି ଯାଉଥାଏ । ମୁ ଣ୍ଟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଝା ଦେଉଥାଏ । 
ଯାହା ଲାଗୁଥାଏ ମୋଃ୫। ମୋରେ ତାହା ଗୋଃଏ ମାନସିକ ଅମୃସ୍ତତା । 


ସେମାନେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଗହଲି ମିଳେଇ ଗଲା । ଘରକୁ ଲେଦ୍‌ଂଗଲ୍ନ 
ବେଳେ ତ୍ତାକ୍ସ ଲଗୁଥାଏ କଣ କ୍ରାର ବିଗିଞ୍ଯାଇଛୁ । କଣ ହେଲ୍ମ ? ତା କାମ 
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ପ୍ରଣଂସା ପାଇଛୁ, ସେ ଶୁସି ଦେବାର କଥା । କ କାମ ମେ କଲ୍ମ ? ନ ସାବ୍ଚନା 
ପାଉଣା, ନ ଘଂଥ୍ବବା ଘଶ୫ଣାର ବରନ୍ାଗନ, ଆପଣା ସନ ଭାଲୁ ଆଦର ନାହ୍ରି । 
ମନେ ମନେ ସୁଣି ମୂଲ୍‌ ଡତ୍ତଲ୍‌ । ଲାଗିଲ, ଯେପର ପ୍ତତ୍କୃଭର ଚଠିଖା ସେ ଲେଣଖିନ୍ତୁ ! 
ଆଉ୍୍‌ ପ୍ଷ୍ଠତ୍ତୀ ଲେଖିଛୁ ଢା ଚଠିଖା । ଆପଣା କା୍ତଭର ପରସର ସ୍ତର ତାର ସେ 
ସୁରୁଣା ଅନାସ୍ଥା ଗ୍ଵବ ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ନ। ଆଉ ଲାଗିଲ ସେପରି ଆପଣ ଦୂଦସ୍ତ 
ଭରେ ଆଷଣା ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନଭ ଭରେ କଛ୍ଥ କ୍ତ କ ଧାରଣ ତ୍ମାଇଭ 
ରଖିବାକୁ ଭାର ସେଉଁ ଅଧ୍ବକାର ଥଲ୍ଭ ରା ଜ୍ୁପରେ ଲୁଆଡ଼୍‌ ବ୍ବାଧା ଆସିସାଇଛୁ । 
ର୍ଵକରକୁ ସେ ନଜର ବାହାରେ ରଟଗିଧ୍ବଲ୍ଟ ଲୋକେ ଡାକୁ ଠେଲ୍୍‌ ଥେଲି ସୁର୍‌ଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍ର କା ଭ୍୍‌ଢରକୁ ! ଆପଣା ସ୍ତଣଂସା ଓ ପ୍ରଗ୍ଵର ଏପର କାଵେ ବୋଲ୍‌ ଚାର 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ ରୁଦ୍ି ନ ଥ୍ବଲ୍ଭ ଅଦାରେ ପଞ୍ବାକୁ, ହଠାଉୁ ତା ହେଲ୍ମ । 


କଣ ଅନ୍ଧଣଷ୍ମ ହେଲ୍ଭ ୨ ଦୋଷ କାହାର ” ସେ ମନକୁ ମନ ତଅରଲ୍ଭ । 
ନା, ସେ ଓଲା ଭାକୁଛୁ ¦ ସେ ଓଲ୍‌ । 


ଲୁଶଲବାବ୍ଧଙ୍କ ମୁହଁ ଝି ମନେ ପଞ଼୍ଲନ । 
କାହି, ସେଧ୍ବରେ କପ ନ ଥୁଲ୍ଭ କ୍ତ ? 


ପୁର ଶୋଇଅଞଜଥଲ୍ଭ ! ତାକୁ କଣ୍ଢେଇ ଧର ଗେଲ କରୁ କରୁ ସେ ଆପଣାକୁ 
ସହ୍ରଜ କରବାଲୁ ଚେସଷ୍ଟ୍ରା କଲ୍ଠ । 


ଘଣ୍ଟାରେ ବାକୁ ସାଚ଼େ ରର । ଗ୍ରଇ ଘୋଡ଼େଇନଛୁ । ସିଲଃ ପରି ଅଆକାଣ 
ଅଲ ଧଆଁ ଲଆ । ଦୁରରେ ଦଶ୍ବଚଥଟ କଲ ଉପର ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଚଲ ଉଡ଼ ଛନ । ବେଲେ ବେଳେ ଲଗୁଛୁ ସେ ଭା ଆଝିର ଭ୍ରମ ଗୋାକ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଦ୍ରଶୁଛୁ । ବେଲେ ବେଲେ ଲ୍ବଗୁର୍ଧ, ଏ ସ୍ର ଆଲୁଅ ନଭ୍୍‌ସିବାଯାକେ ଏମିଭତ 
ଲାଗି ଧବବ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ ଖେଲ, ଚକେତ୍ତେବେଲେ ଲୁଚ ସାଭ୍୍‌ଛନ୍ତ, 
କେଭେଗବେଲେ ଦଶ୍ବରନ୍ତ୍ର । 


ସଦ୍ଧ ଗ୍ଵବ ସବ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ ଉ୍‌ଘରେ ଗ୍ରଇର ଲେପ ଲ୍ବଗିଛୁ । ସେମିର, ସ୍ମ 
କ୍କାନ୍ତ ଆଉ୍ଜ ଚୁ ଚ୍ଵମ୍‌ । ମାଳ ମାଳ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ବାହୁର ଝେଲି ଧର୍‌ଛୁ । ଢ୍ତା 
ସଲ୍ତରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ସେ ଦୂନଆଁ ନଭ୍‌ ନଉ୍୍‌ ଆସୃଛୁ । ଆଗରେ କଦଳୀ ବାର, 
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ଗୋ? ଗୋ ଅନ୍ଧାର୍‌ ସଟ୍‌ ଲତ୍ତା, ସତ୍ତେ ଯେନିର ସେମ୍ମାନେ ଏଇ ଗାଁ ମାଝିର ଅଖ୍ୀଭର 
ହୁଳିଲ୍ଲ ମାଇପିପଲ, କଣ କନ୍ଦୁବେ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଷ୍ଵ ଚହୋାଇଥ୍ବଲେ, କନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 


ରମାର ଆସିଛୁ ସେଦ୍ଧ ସ୍ଵବ ସେତେବେଲେ ସେ ବସ୍ପ ବସୁ ଚଦ୍ତ୍ଵା ବେଢ଼ 
ଭ୍ଡରୁ ଦୁରେଇ ଯାଏ, ନଗୁଝିଆ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ସିଯାଏ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ | 


ଡାହାଣ କରେ ଦଶ୍ବଛୁ, କପିଲ କଜେନାର ମା ବୁଢ଼ୀ ଘର କାନରୁ ଶୁଗିଲ 
ଘସିଙର୍‌ ଛଡ଼ାଇ ଛଡ଼ାଇ ଗଦା କରୁଛୁ । ସଭୁର ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ, ନଲି ପଡ଼ଲଣି । ଡା 
ହାଇ କେବେ ଅଃ କେ ନାଦ୍ବି । ଡାହାଣ କରେ ଗଦେଇ ଷ୍୍ରେଇ ଭ୍ତ୍ତକା ନଗୀ ଧର 
ଗଛରୁ ସଜନା ଚୁଲି ପାରୁଛୁ, ଛଡ଼ ପର ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ଦେହି ଭାର ସେ ଜଗୀ ସଙ୍ଗରେ 
ଏକ ହୋଇଯାଇଛ, ମୁହଁ ୫େକ ହୋଇରଦଛୁ ଭଵପରକୁ । ବେଲେ ବେଳେ ଲାଗୁଛ 
ଓଲ୍ଆ ଗାଲୁଖାଏ ବଂ ଗୋଡ଼ରେ ଆ ହୋଇ ଓଲରବାକୁ ଉଦକ ହେଉଛୁ । 


ପଞ୍ଚାୟତ ଘରୁ ରେଡ଼ ବାଜନ୍ତୟ କଣ ଅର୍ବା ସ୍ତ୍ାରେ ଗୋଷାଏ କଣ 
ଗୀଁଇ — ନାଡ଼ା ମନେ ମ୍ଭନ୍ଦେ ନାଡ଼ା ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ନାଡ଼ା ମୂନ୍ଦେ ମୂଗିନାଡ଼େ ମ୍ୂନ୍ଦେ 
ଜଗ୍ଗଉଳା ଦୁଗ୍ଗାଉଳୀ¬— ଲ୍‌କ୍କ ମିକ୍କ ନାଡ୍‌ ମନେ 

ସେଖ୍ି କଏ ପାଝି କରୁଛୁ ଶୁଭ୍ରୁ¬-““ଖାଇଗଲ୍ଠ ଖାଇଗଲା କାହା ଗାର 
ରୁହାଇ ରୁହାଇ ହମା ରଡ଼ ଦେଉଛୁ ।” 

ଆଖଡ଼ା ଘରଅଡ଼, ମୃଦଙ୍ଗପିଃ। ଶୁଭଲଚୁ । 

କୁଅଡ଼୍‌ୁ ଭ୍୍ରସି ଅସୁଛୁ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାର ଗନ୍ଧ, ମନେ ଅଡ଼ିଯାଉୁଛୁ, ¬ ପଖାଳ, 
ଆଜ୍ତ୍‌ ମଛ୍୍ୀଙୁଲ । 

ସୁଣି ଦୁଧ ଦ୍ଵ୍‌ଠୁଛୁ ଆକାଶକୁ , ସେ ଉଲ ଦ'ଖାଙୁ ଝୋଜବାକୁ | 

ଦୂରରେ ସୋରଷଙ୍ଲଆ ଆଲୁଅ ଝକମକେଇଲ, ଭୁଲି ଆସ୍ତେ ଖୋଲେଇଛୁ 
ଠାଏ ମଝିରେ । ମନେ ଅପଡଲ୍ବ ସେଠି କଦ ଉପରେ ଅନ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଦେଉ୍ଲଂିଏ, 
ମହାଦେବ ମଘଭର, ଗ୍ଵରକରେ କଣ୍ଟା ବାଣ ଓ ଖଜୁରବ୍ଧଦା । କହନ୍ତ୍ର ସେଠି 
ବାଣାସୁର ପୂଳା କରଥଲ | 


ରେଡ଼ଓ ଢା କାମ କରୁଛୁ । ସେଷ୍ଚରେ ଗୀ ଶୁଭ୍ଭନୁ ସବାର ଚର୍ଡ଼ ବୋହୁ 
ଯାଜ୍ଛୁ ଣାଶୁ ଘରକୁ , ଦଣି ଦଣି ସାଜ୍ଛୁ 
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ଣାଁ ଦଣ୍ରା। ସରଲ, ଅଚଭ୍ରା ଗାଁ” କୋଖାମାଲ, ପୋଝସ୍ବବନ ଦେଉଳ, ଖାଁ 
ଖାଁ ଶତେ, ନଗ୍ରହଧିଆ ଦଣ୍ଡା, ଭାଲଗଛ ବାଡୁଙକାରେ ବାକ ପବନ ଶୁଭୁ ସାଲ ସାଲ, 
ବଲ୍ଆ ବୋବାଉଛନ, ର୍ଲନୁ ସବାର ଦୁ ରକୁଦୁରକୁ —! 


ସୀର୍ସଶ୍ଟାସ ପକାଇଲା, ଗ୍ରର ଭକ୍ତର ମର୍ଦ ହୋଇ କଣ ବାହାରସାଉତନୁ, 
ଦରିଯାଉ୍‌ଛୁ । ଗୋଂ? ବଗୋଝିକଆ ହୋଇ, ଦଲ ଦଳା ହୋଇ, ଲୋକେ ଆସୁଛନ୍ତ, 
ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର। ସତେ ଯେପଷର ସେମାନଙ୍କର ଅଉ କନ୍ଧ ପରଚସ୍ତ ନାଡି, ଖାଲ୍‌ କଲା 
କଲା ଗ୍ରଇ, ଲୁଆଡ଼୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଲୁଆଡ଼େ ର୍ଵଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଏସିଭ ଚା ହୋଇ 
ଭୁଇଁ ପଡ଼ ରଦ୍ଛ ! 


ଏମିର ଆସୂଥ୍ୟଲେ, ସାଉ୍‌ଥ୍ତଲେ ଏମିଭ ଗ୍ରଇ ଦଘୋଡ଼ାଉ୍‌ ଥତ୍ଭ ଉ୍‌କଲ 
ଫିଝୃୁଲା, ସୂଣୁ ଘୋଝୂଧୁଲା ଅନ୍ଧାର । 


କଏ ହସୃଛନ୍ତ, କାନ୍ତ ହସ । ହସ ବ ଶୁଭେ, ଆଦ୍‌ କାନ୍ଦ । ଏଇ ମେଉ 
ଶୂଜ୍ଯୟ ପରଦା ଝୁଲୁଛୁ ଆଝି ଆଗରେ, ଆଟି ସେକ୍ତେ ବାଃ ସିବ, କେଭେବେଳେ 
ଭୁଲିରୁ ଜଠିପଡ଼ ସେମ୍ଭାଜେ ସେତ୍ବରେ ଆଘାତ କରଛନ୍ତ୍, ଶଦ୍ଦ ବାହାରଛୁ, ହସ, କାହ, 
ସିଠା, ମିଠା, ସବେହ, ଗ୍ଗ, ହାଲୁକା, ଓଜନ । ବଡ଼ ଜର୍ଲର ଢ୍ତା ଜଦେଂଣ, ସେରକ 
ବେଲର ଜଣ କଣକର ସବ୍ଧୁଠୁଁ ବଡ଼ କଥା, ସରୁ ଶଭ ହାଙ୍କ ଛୁ “ସମତେ ଧି ଧାନ 
ଦ୍ଦଅ [”” 


ଏଇ ସେ ପରଦା, ସେମାନେ ଏଥରେ ରଙ୍ଗ ଲେପିଛନ୍ତ, ଚର୍ଧ ଛନ୍ତ ର୍ୁଲଲରେ 
ଗୋଵା ଗୋ ଜୀବନ ବିତେଇ । ସେଇ ଏକା ତାଙ୍କ କାମ୍ଭ 


ତଥାପି ସେମି ଫାଙ୍କା ପଡତ୍ତୁ ସେ, ଦାଗ ନାହ, ଗୀର ନାହି, ଶଦ୍ଦ ନାହି, 
ରଙ୍ଗ ନାହି | କଏ କେଭେ ଆସିଥ୍ଵଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କଏ | 


ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର, କଣକ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସମ୍ଚକଂ ରଖିବାର୍‌ କେତେ 
ଅଗଣଭ୍ତ ଧାରା ବାହାରଛୁ, କୁଆଡ଼େ ସେ ହକିନ୍ଦୁ । ଏଇ ଯେ ଅ୍ଧୁ ଜମ୍ପେଷକେ 
ନମେଷକେ ବଦ୍ଧ ବଦଲ ଯାଉନୁ ସତ୍ତେ ଅବା ସେଦ୍ଦ୍ର ସଦାକାଲେ ଥୁଲ୍ଲ | 


ଏଇ ଯେତେ ଦେଖା, ଶୁଣା, ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଚନ୍ତା ସଦ୍ଧ ସେମିର ଏକା 
ଧାରର ପାଣି, ଖାଲ୍‌ ଠାଏ ଠାଏ ରଙଂ ଭନେ ଭଜେ, ପାଣି ବୋଦୁଯାଇଛୁ, ବୋଧ 
ଯାଇଛ । ଟଙ୍କା ପନ୍ଧବଡୂଲ ଗଛରୁ ଖସି ଭୁଲରେ ଭେଦନଛୁ ମେଷ ଳମ୍ମେଷକେ 
ଅକଳଲଳନ ଗ୍ରଇ, ହଜିସାଇଛୁ 
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I> ଦଗଦବହୃଡ 


ଚିଝଷିଃ ବଲ ଝ଼ଲ କଲ । ରମ୍ଭା ଚେଲି ଉଠିଲ୍ଭ । ରେଡ଼ଓରେ ଭ୍ଷଣ 
ଶୃଭ୍ଳଚୁ । 
ସଞ୍ଜ । 


ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼ ହୋଇ ଅଞ୍ପଷଷ୍ ହୋଇ ବାହାରୁଛୁ ଅଧାଳଦ୍ତ୍ରର 
ମହୁଫେଣା । 


ଆଖଡ଼ା ଘର୍‌ ଆଡ, ମ୍ପଦଙଗମାନଙ୍କ ମେଲକ ଧନ ଶ୍ଭ୍ଛୁ । 


ଦେହରେ ପବନ ବାଳୁଛୁ, ହାଲ୍‌କେ । 


ନାକରେ କଣ ନୁଆ ବାସ୍ତା, ବାର୍‌ ହେଉ୍‌ ନାହ୍ରି ସେ କଣ, କି କି ଝୁଲ୍‌ 
କ ଘାସ କ କେଉଁ ଠାକୁର ସର ଗନ୍ତ୍ବୀଗ୍‌ ଭ୍‌ଭରର ସୁବାସ କ କେଉଁ ସାଇତା 
ଉଣ୍ରାର ଘରର ସେତ୍ତିଠି ଥାଏ ବାସ୍କା ର୍ଵତ୍ତଲ, ରୁଆ ଘିଅ, ପାଚଲା କଦଳୀ, ସରୁ 
ରଡ଼ା, ବସା ଦହ । 


ଦୁଇ ପାସୁଲି କପରେ ଭଣ୍ଡ ବୋଝ ହୋଇ ଲଦ୍ଦ ହେତ୍ମ | ଅଖି ମାଡ଼ମାଡ଼ 
ପଡ଼ିଲ୍ । 


ଅନ୍ଧାର । 


କଣ ଏଠି ବଡ଼ କଣ ଏଠି ସ୍ପାଳ ୨ ରମ୍ଭା ଆଷଣାକୁ ଅଗେ ପରୃରଲ୍ନ । 
ଆଗ କଣ, ଘଛୁ କଣ ୨ କଣ ଏଡ଼େ ଜରୁର, କଣ ଉଣା ? ହଠାତ୍ତ କେଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଲ ଲ୍‌ ଗଲା ମଣିଷ ଥିଲ୍ବ ବଡ଼ ତୁଏ ! 


ଗୋଠରେ ସାହାର ନଳଙ୍ଗ ବାର ଦୁଏ ନାହି ସେ ହୁଏ ଢା ଉନଲ୍ନ ସେ । 
ଯେଷର୍‌ ସେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଦବି ନୁହେଁ । ସ୍ତତ୍ତନ୍ତ୍ର ବଟିଷ୍ଟ ହୋଇ ଅ 6 କଣ 
ଶ୍ରର୍୍ଣ ଦୁଏ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାଝିରେ ସ୍ରଣି କେଭେ ଭୁଣ୍ଡରେ ସେ ସ୍ତରର ହୁଏ ! 
ଆଜ୍ଵ୍‌ କଏ କେତେ ଝାଲ ନାଲ ହୋଇ ଧର୍ମ କରେ କଣ ଅର୍ଜବା ଥାଉ ବା 
ସଞ୍ଚବା ପାଇଁ, କିଏ ପରଣ୍ରମ କରେ କଣ ଦଖଲ୍‌ କଣ୍ବବା ପାଇଲି, କଣ ଅମଲ କରବା 
ପାଲି, କେଚେ ଲେକଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଏ, ଭୁଆଏ ଯୁକ୍ଦ କି ପ୍ତଲସ୍ତ । କେମିର ଚରହ୍ଧଂ 
ଗୃହ ଦନ ସରଯାଏ । କାଲ୍‌ ଯେ ଦଣୁଥ୍ତଲ ପଙ୍କଇ ପର ସ୍ତକାଣ୍ଡି ଜଦା ଆଉ ୫ 
ଲଗୃଥ୍ଣମ୍ଭବ ସେଜିଭ ସେ ରହୁଧୟବ ୟୁଗ ୟୂଗ ଯାକେ, ଆଳ ସେ ଆଦୌ ଜାଦ୍ଦି, ସଭେ 
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ଦଦଗଦ୍ଧହୁଡ଼ rm 


ସେମିଭ୍ତ ପାଣି ବା ହୋଇ ଡଞ୍ତଯାଙ୍କନୁ । ନହେଲେ ବଞ୍ଚୟଲେ ମେ ଆଜ ମଲ 
ସାପ, କଲା ହରଣ ହୋଇଥବା ଅଙହୁନ, ରକ୍ଯ ଗୃଲ୍୍‌ସାଇଥ୍ବବା ର୍ଵକା, ଦଲକୁ 
ଭଡ଼ା ଖାଇବା ର୍ୁଚ଼ା ଗେଧ, ସେ ଖାଲ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼େ ଅଜ ଲୁଚ ଲୁଚ 
ବ୍ଵଲେ । 


ସବ୍ଧ୍‌ ମଣିଷ ରୂପର ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ଗୋଡ୍ରିଏ ଶିଶ୍ଵ ରୁପ, ସେ ଲଙ୍ଗଲା, ସେ 
ସ୍ସାନ, ସେ ଦୁଙ୍ଗଳ, ସେ ଢା ମା'କୁ ଖୋଳେ । 


ଲୁଆଡ଼େ ଯାଏ ସେ ବାଳଗୋଷାଲ । 


ସେ ଜଳର୍‌ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଲି ପର୍‌ର ଉତଣ୍ଂ ଚପେ, ଏରେ କଃ ନଃ ଲଗାଏ, 
ଜାଲେ, ପୋଡ଼େ, ଭର୍ଦୁଁ କରେ, ସେ କଣ ସେବ । 


ବନ୍ତ୍ରଲେ ସଭେ ସ୍େେମଭିଭ ଡାର ଥିସ୍‌ ରୁଷଙ୍କ ସ୍ଥଳ, ଯୁଗେ ସୁଟଗେ ଏଇଠି 
ସେମାନେ ଥଲେ |! 


ଷିଜୂସୁରୁଷ ମନେ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାହି କେବେ ମହାଳସ୍ତା ଦନ ଜଲନ୍ତା 
କାଉ୍ତର୍ଆ କାଠି ଧରି ଲେକେ ସେତେବେଲେ ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତ। “ବଡ଼ ବଡ଼ ଆ 
ହୋ” ଆଲ୍ବଅରେ ଆସ, ଅନ୍ଧାରରେ ସାଅ””, ସେମାନେ ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଅକାଶ 
ଆଡ଼କୁ ନଜନୁ ଟେପାଡ଼ବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ସିନା, ଆଉ୍‌ କହୁ ନୁହେଁ । 


କନ୍ଧ ିଢୁସ୍ବରୁଷଙ୍କ ନ | ଧର୍‌ ମନ ହୁଏ ଅତୀତକୁ ଅତ୍ତୀଉକୁ ଳକେ ଲର୍ମ୍ ଯାଇ 
ଟୁଲ୍‌ ରହିବାକୁ, ଦମ୍ଭ ଲଗେ, ମୁଁ ଆଜିକାର ନୁହେଁ, ଏ ସପ୍ତ ପର୍‌ ପୁରୁଣା । 
ସେଢେବେଲେ କୋଉଗ୍ଵ କୋଚ? ଗାମୁଛା ପର, ଦାଗ ଦାଗ ସୁଳା ସୁଳା ହୋଇ 
ର୍ରରପୋକମସ୍ ମଇଲା ରେକେଇ ପର, ଧୂଳଭଶ୍ବିଂ ନାନା ଯୁଗର ନାନା ଦାଗ 
ଆଉ ରଙ୍ଗ ପ୍ଵରୁଣା ଗଦ୍ଦ ପର, ଆପଣା ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ଢେଲ୍‌ ଚକା, ପାନଳ୍ଲରେ 
ଛୁ୫ ଛୁଃ ପୁରୁଣା ଭକଆ ପର ଏ ଜୀବନ ଲଗେ ଦେହ ସହା, ର୍ବା, 
ଜଭଦନଆ , ବଶ୍ଠାସୀ ଆଙ୍ଗଠି ଵିପରେ ଦବ ଦବ ତଳ ଘୋର ହୋଇଯାଏ 
ସେଦ୍ଦ ପାଭଲ କଠୋଜ୍ତ, ସେନସର ବାଉ, ସେହ୍ର ପାନଛେର୍ଟ, ସେହି ପାନବହଷ ଲ 
କର୍ଵଃ, କେବେ ଅଲ୍‌ କେଢୋଂ ପଇସାରେ କଣା ଦୋଇଥ୍ତ୍ଟ କେତେ ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ଯ 
ଦ୍ରବ୍ଯ ବଜାରବାଵେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଦ୍ୁଇପଵେ ଦଣେ କେତେ ଅହୁ୍ଠ ସୁନ୍ଦର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2୮୪ ଦ୍ଦ ଗଦ୍ଦହୃ଼ 


ସୁନ୍ଦର ଦ୍ରବ୍ୟ ବଦଳାଇ ଡୁଅନ୍ତା। ଅତ୍ତ ସହ୍ରକରେ ଆଉ , ଶସ୍ଥାରେ ! କାହି, 
ମନ ଡ଼ୁଏ ନାଦ୍ଦି କ ! ବେଲେ ବେଲେ ସେହ ସୁ୍‌ଦୁଣା କନଷଅରୁ ପୁରୁଣା ସୁଆଦ 
ବ ବାହାରେ, ସେହିର ଖୋଲ୍ଳ ବେକରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠମ୍ଭାଲି, ଝାଲରେ ପାଗ 
ହୋଇଥାଏ, ଅନଯମ୍ଭନସ୍ବ ଦୋଇଥ୍ୟଜ୍ ବେଲେ କଏ ଜାକୁ ପାଝ୍ପିରେ ପୁବାଏ, ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦାନ୍ଧରେ କାକୁ ଦାବେ । 


ର୍ଵର୍‌ପାଖେ ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜ, ଏକାଠି ରହୁ ରଡ଼ ଏକାଠି ଚଳୁ ଚଳୁ 
ସରେ ସେମିଭ କାହା କଥା କାହାରକ ଅଛପା ନଜାଦ୍ବି । ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ସମ୍ଭର୍ତକୁ ଝୁରେ ଲ୍‌ଙଗଲାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଆଜ୍‌ କୁତୁହଲ ନାହ୍ବି । ନୁଆ 
ଦେଖାରେ ଚମ୍ଭକ କି ଉ୍‌ଦ୍ଧ୍ରେଜନା ନାହ୍ରି । ଯେହିଭ, ଉରକାରରେ ରଗ୍ଵଗରେ ସୁଆଦ 
ନାହି, କ ସେତକ ସୁଆଦ ପାଇବାକୁ ଓଠରେ ପାଝିରେ ସେଉ୍‌ ହାକୁ ହାକୁ, ଅଉ୍‌ 
ପବେ ଯାହା ସେତେ ଆଜ୍‌ ବଇଦ ଡକର୍‌, ଢା ବ ନାଡି । ସେ ଅନ୍ଧଭ୍ଳର ଶିଖାଏ, 
ସମସ୍ତ ଂଙ୍କଠି ଭଲ୍‌ ଗୁଣ ଅଛୁ, ମନ୍ଦ ଗୁଣ ବ କୁ ଅନ୍ତୁ । ଡାହାଣ ହାଉ ଅଛୁ, 
ସେଥ୍ବରେ ଭ୍ତ୍ଭ ଖାଆନ୍ତ୍ର। ବି। ହାଉ ଅଛୁ, ସେଥିରେ ଛି ତୁଅନ୍ତ୍ର । ଯେମିର ଚେକା 
ମନୁଲ୍ଲ୍‌ ପକାଇ ଗିଠି ବେକ ସଲଖ ରଖି ଚଢା ଚଲତ୍ତନ ହୋଇ ଦ୍ରଅଁ ଙ୍କ ଆଗରେ 
ଫୁଲ, କପୁର୍‌ ଆଲତ, ଦିଅ ସ୍ପ ପାଖେ କେନ ଉନ୍ତ୍ରସ୍ଵ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍ବ୍ଭା ବେଲେ 
ସେ ଡୁଙ୍କା ପାଖେ ବୁଦା ତଉଚ଼ୁ,ଆଲରେ ଗଛମ୍ଭୂଲେ ପୋଖର୍‌ପାଣି ବ୍ରସି୍ଵବା ବେଲର 
ତା ରୁପ ଅଉ୍୍‌ କେଦ୍ର କଲ୍ଟନାରେ ବି ଆଣେ ଜାହ୍ରିୟ ସେନ୍ତିଭ ନଲି ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ 
ଖର୍‌କୁ୍ବବା ବେଲର କାହା ଭ୍ୁପ ଦେତି କେନ୍ଦ୍ଵ କଲ୍ଟନା ବ୍ର କରେ ନାଦ୍ରି ଏଇ 
ଶିଝ୍ଵର ଆଜ୍‌ କେଢ୍ତେବେଲେ କେଉ୍୍‌ ରୁପ ହୋଇ ଅତ୍ଉ କେମିଭି ଦଶୁଧ୍ତବ, ସେମିର 
ସମ୍ମତ ଙ୍କ ବିଷସୟ୍ତରେ କେତେ କଥା ଛପି ରନ୍ଦ୍ରଯାଏ, ୟଦନ୍ଦ୍ରବା ପରର କେତେ 
ଗୁମ୍ଭର୍‌ ଲେକେ ଜାଣ୍ତେ । ସେସରୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଚଳାଇ ନଅନ୍ତ୍ର, ସର୍ଧ ଯେମିଭ 
“ରୁ ତ ମୂଭୁର ମୁଁ ତଭ ମୁଭୁର ¬” | 


ସେମିତ୍ତ ସେ ସୁ୍କ ସୁ ଭୁଷଙ୍କ ଭୁଲି । କେଉଁଠି କଏ କାହ୍ଧିକ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଦେଇ 
ମରଧ୍ତ୍ନ କେଉଁଠି ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରରେ ହାଣ୍ଡି ରେ ପୁରେଇ ଆଉ୍‌ କଣ 
ଘୋର ଅକାଇଥଲ୍ଟ ସୁଣି କେବେ ଆଉ କଏ ସେହ୍ର ମାଝି ଜ୍୍‌ପରେ କର୍ଵଇଥିଲେ 
ହୋମ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭ୍ରେଜଳ, ମାଝି ଗୋବର ହୋଇ ସବ୍ଧଦନେ ସେ ସେଦ୍ର ବଣର 
ଦାସ୍ବାଦମାଳଙ୍କ ଅଗରେ ପବନ୍ଧ | 
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ଦଗଦ୍ଦହୁଡ i; 


କେଚେବେଲେ ଭୁଲିରୁ ବାଫି ଉୂଠିଲ୍ଭ ପର ଅତ୍ରୀଭତର କେଉି କାହାଣୀ କେଉି 
ବାଗରେ ହେଲେ ଅଦାକୁ ଙଝ୍ଝେ, ?ିଲିଏ ଗନ୍ଧ ଖେଲସା ଏ, ସୁଖି ସେ ଉଭେଇ 
ଯାଏ । 


ସତର୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ବଶ୍ଚାସ କରବାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକମତ, ଖାଲ୍‌ ବଶ୍ଟାସ, 
ଆଜ୍‌ ଭା ତଲକ୍ତ ଦୁଖାରବା ନାତି । ସେହ୍ସ ବଶ୍ଵାସରେ ଧର ନଆହୁଏ,—-ସ୍ଟେ 
ଷ୍କ ଉଲ, ସେ ଉଲ, ସେ ଝିକଏ କମ୍‌ ଉଲ୍‌, ଏହ୍ରପର । ଅସ୍ୀତ୍ତର ଆଜ୍‌ ଏବର 
କେତେ ସ୍ତକାର ଭଲ୍‌ ପଣରେ ପ୍ରତି ପର କେତେ ଲେକଙ୍କ ନାଁ ଓ କାହ୍ରାର୍ଣ 
ଶୁଣାଯାଏ, ଯାହାର ଇଳ୍ଛା ସେ ଲେଡି ରଖ୍‌, ଇତିହାସ ଗୁହ୍‌, ସେ ସେଦ୍ର ମଣିଷ 
ବଶ୍ଵାସରେ ଭଆର ମଣିଷର କଥା, ସେବେ ବର୍ଷର ସ୍ଵଭୁଣା ହେଉଥିବ ସେନକ 
କାର ସରଆପଣ ବେଶି ବଢ଼୍‌ ଅବ । ବଣ୍ଟାସରେ ସ୍ତ, ପ୍ତକୃକ୍ତରେ ସତ୍ତ କ ନାହି 
ତା କିଏ କନ୍ଦୁବ ° 


ଧର, କଏ ସ୍ମ ସାଇଥଲା, ସେମିତ ଶ୍ବଣଯାଏ ସେ ପାଖ ଦନେଇକଙ୍କ 
ସାଦ୍ରର କମ ଦନ୍ଧୀ ସସ କେଉଁ ସୁ ରୁଷରେ, ଢା ସ୍ବାମୀ ମରଗଲ୍ଭ ତ ସେ ଇଂଅଲ୍ତାରେ 
ଯୁଘ୍‌ରେ ପଣିଲ, ତ୍ତା ପିନ୍ଧା ଶାଚ୍ୀରୁ ଚଘ୍‌ କନା କେତେ ସୁରୁଷଯାକେ ଘରେ 
ଘରେ ମ୍ପାଇଡା ହୋଇ ରନ୍ଦୁଥଲ, ସେନିର କନ୍ଧ ନରବନ୍ଧ ଦେରେ ବନ୍ଧର ମାଡିସ 
ଚେନାଏଁ ଚେନାଏ ଗୃର୍‌ଆଡ଼ର ଗାଁ ଲେକେ ଜେଇ ଆମ୍ଣଣା ଅପଣା ଗିଁଁରେ 
ମ୍ରାଝିରେ ପୋତଉ ରଖନ୍ତ୍ର ସେ ଶ୍ବଜ । କେଚ୍ତେ ଲେକ ବେମାର ପଡ଼ଥଲେ ସେ 
କନାରେ ଝାଉ ହୃଅନ୍ତ୍ର ଟ୍ବେଗ ଭଲ କରବ । ନଃସଲ୍ରାନ ମାଇପେ ସେ କନା 
ଆଗରେ ତ୍ର, ଢ଼, କରି ଭ୍ଵଲିରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ନ୍ତ୍ର। ସୁଅ ହେବ । 


କନ୍ତ ଦନେଙ୍ି କ୍ର ମାନହ୍ର ପାଖେ ସେ ସେଉି ସାନ ସାଦ୍ରଝି ଅଛୁ, ଝ୍ବ 
ଗାଡଆ ପାଖେ କେଉଁକାଳଲର ସୁ ରୁଣା ଶିନିଲ ଗଛ, ସେଠି ଅଣୀ ବର୍ଷର ଗ୍ର 
ବ୍ଵଢ଼ୀ ରମ୍ମାକୁ ଆଜ୍‌ ଭ୍ଵନେ କାହାଣଶାଏ କନ୍ଦୁଥଲନ,-- 


ଆମେ ପଗ୍ଵ ସେଇ ଞହରୁ ଏଠିକ ଭଵଠି ଆସିଚୁ । କ ସଙଝ ମଂ । ଘଇଚ୍ତା 
କାଦ୍ଧିକ ମ୍ଭ ୨ ଚା କାନକୁ କଥାଗଲ । ଏଣେ ମ୍ଭାଇଲେ ନାର ହତ୍ଯା, ତେଣେ 
ମାଇଲେ—। ଗରୁଡ଼ । ଏଡ଼େ ଲକ କଥାଶା ପଦାକୁ କେନିର ସ୍ରସଃ କର୍‌ବ ୨ 
ଗାଲି ଦେଲେ ବ ଲେକେ ଜାଣିବେ, ସେ ଛୁଆ ଛୁକର ଅଗରେ ମୁହଁ ଜନ୍ଟିବ । 
ମୁଣ୍ଡ ମାଝିରେ ମିଶିସିବ । ସେଇଠୁ ସେ ଭୁଜ ହୋଇ କହର ପିଇ ଦେଲା । 
ପଦାରେ ସିନା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଲ୍‌ ନାଇ, ଜା'ମ୍ଭାନେ ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ମାଇକନଆକୁ 
ଭିଖେଇଲେ, ସେ ତ ମଲ୍ବ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଭୁ କାତ୍ତିକ ରଞ୍ଚରୁ * ଭଢେ ଭୋ ପାପତ୍ତ ସହଜେ 
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*୮୭ ଉଗବ୍ଦଭୂଡ଼ 


ଲମଲିଚ, ଅଲଗ ଗଇଚ୍ତା ହତଆ ଯାମ ବ ଲ୍‌ମିଗଲ୍‌ । କେଳାକ୍ଷି ଅବା କଅନ୍ତାରେ 
ତାହା ଦ୍ରେଲ୍‌ ମେ ଯାମ ଓଵ୍ତିଚ । ଗୁଳି ହେଲ । ମହା ଅଢଜମ୍ରରେ ସଚୀ 
ହୋଇଗଲ । ହୃର ପଡ଼ା, ସଢ୍ୀ, ମଚୀ,- -କ ସକୀ ମେ | 


ଜିଛ ମିଛ କେଉଁ ବାଦୁଆ କେଉଁ ଦଦରଂସିକା କାର କରନୁ¬ ଏ କାହାଣୀ, 
ସେଇ ମେଉ ମ୍ବାନେ ସଜ ଫଲ୍‌ରେ ଧୋକ ଷକାନ୍ତର । 


ଗ୍ରେଖୀ କ୍ଢ଼ୀ କନ୍ଦୁମ,-- ଅଣୀ ବର୍ଷ ଭ ରୃଲିଲ, ମିଛ କନ୍ଧ କ କୋଝିନଧୟ 
ପାଇବ ଲୋ ମା ରାଣ, ଯାହା ଶୁଣିଥଲ୍‌ ଭାଦା ଳଦ୍ରଲ । ମିଵ୍ତ ମାୟା, ପାପ, ପାପ 
ପୂରରୁ ଏ ସଂସାରରେ, ଯେ ସେଭକ ସଢ଼ା ପୋଚକା ମେ ମେଉକ ଉଲେଇ ହୁଏ, 
ଦେଖେଇ ଡୁଏ । କଏ ବୋଲ୍ବଏ ଧାର୍ମକ, କଏ ଦାଢା, ଭା ପେ ଯଦ୍ଦ କହୁବାକୁ 
ଗାଇବାକୁ ଲେକ ଥବେ, ସେମାନେ କଲାକୁ ଧଲା କର ଗାଇବେ, ସୁର୍ବଣ 
ଲେଝିବେ, ଚା ମୂ ଣ୍ଡରେ ସୁନା ବନ୍ଧ। ହେବ । ହଜ୍ଭ ଲେ ମା, ଆତ୍ମ ଦ୍ବରଜକାଲ ଉତ 
ସର୍ଚ ଆମ୍ଭର କି ସାଏ । 


ଗ୍ରେଖୀ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ ପୂଣରେ ଅବଶ୍ାସରେ ସାଵି ଫାହି ଗଲ, ଦାଡ଼ 
ଉ୍‌ଗରେ ନୋର୍ଵ କୋର୍ଟ ଚମ ସିଅର ସିଅର ହୋଇ ଲ୍ବଟି ରଦ୍ଦ । 


କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ ମଲ୍ମାବବଲକୁ କେତ୍ତେ ଲେକ ଆପଣା କଲା କାମ୍ଭଯାକ କହୁ 
ପକାନ୍ତ, ମାଘଗଭ୍ତକ ଆପଣା ୨୮୫ ନାଵେ ଉ୍‌ଗାଲି ନ ପକାଇବାସଯାକେ ଜୀନ ଗ୍ରଡ଼େ 
ଜାନ୍ତି, ଛ୫ପ୫ ହଉଥାନ୍ତି । କେକରେ କଥା ତ୍ତ ଶୁଣସାଇଛୁ, କାହାକୁ ବଣ୍ଟାସ 
କରବ କହ ? ଯାହା ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଉଥିବା ମଲ୍ମବେଲକ୍ସ ସେ ଏମିର କଥା 
କନଦୁଦେଇ ସିବ ଯେ କା ମୁହଁ ଦ୍୍‌ପରେ ବେଷ ପକାଇବାକୁ ମନ ହେବ ନାହି । 
ଏଇ ବନ୍ତ୍ରଲୋ ଗାଁରେ, କଣ ନହେଇଚ ° କୋଜ୍‌ କାଲ କଥା କନ୍ଦୁର ° ସ୍ର 
କାଲେ ସେଇଆ । କୋଉ୍‌ ଗୋଝିକ ଭଲ ° ମୋର କାହା ଜ୍ପରେ କି କୋଙ୍ଵ 
କଥାରେ ବଣ୍ବାସ ନାଲି | ସରୁ ବଶ୍ଵାୟ ମୋର ତ୍ତ ଚ । ଗୋ? ଗୋ? ହୋଇ 
ସୀତ୍ତ ସୁଅ ମଲେ, ନିଅ ମଲା, ଗିରସ୍ତ ମଲ୍ଭହ ଘରେ ସେତେ ଠାକୁର ଦେବଜ୍ତା 
ଥୋଥ୍ବ ପଉର ଥଲା ସକ୍ଧ୍‌ ପଦାରେ କାର୍ଡ଼ ଫୋଷା୪ଂ ଦେଲି । କନ୍ଦଲ ଭେମେ 
ଯଦ୍ଦ ସ୍ତ, ମୁଁ କ ଦୋଷ କଲ୍ଧ୍‌ ଯେ ଏଡ଼େ କଲବଲ କଲ୍‌ ° କନ୍ଧ ରଝିବଦେଲେ 
ନାଇଁ, ଜନି ନେଲେ, ସୁନା ନେଲେ, ଗାର୍‌ ବଲଦ ନେଲେ, ଯେ ଚଢା କାଂିଲେ 
ସେ ଚଳୁ କରି ଦେଇ ପେ୫ରେ ହାତ୍ତ ବ୍ୂଲେଇ ବୁଲେଇ ହାକ୍ସଝି ମାରଲେ, 
ସେଇମାନେ ସାଧ୍‌ ପ୍ରଚ୍ୁଷ ସେଇମାନେ ବଡବତ୍ତ ଆ, ଡାଙ୍କର ଲ୍‌ ମାଡ ମାଲ, 
ଯାଉଚ କାନ୍ଧିେରେ କଣ | ଅଜ୍ଵ୍‌ ମତେ ଦେଖ । ମରଣ ବ୍‌ ହୁସ୍ନାଲି । 
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ଏକା ଗ୍ର ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିବା କଥା ନୁଢେ୍‌ କେତେ ଆଡ୍‌ କେତେ 
କଥା ବସ ଶୁଣିଛୁ । 


ସେମିନ୍ଦ ଏ ଗାଁର ସନାତନ । ସମସ୍ତେ କଦ୍ଧବବେ ସେ ଭ୍ତର ଉପକାର 
ଲୋକ । ପର୍‌ ପାଲି ଖଵିବ, ବ୍ଲଲିବ । କେଉଁଠି କଲି ଲଗିଲେ କଲି ତ୍ତ ବାକୁ 
ବାହାର ଅନ୍ଦବ । ଲୋକଙ୍କୁ ମେଲେଇବ, ଭେଲେଇବ । ବାଉ୍୍‌ର୍‌ କଣ୍ଡଗ୍‌ ପାଣ 
ବାହୁ,ଣ ଖଣ୍ରେଇତ୍ତ ଗୁଡ଼ଆ ଗଉଡ଼ ନବବ୍ଧା ଜାଉ ଙ୍କ ବର୍ଷେକେ ଥରେ ଅଶ୍ରିତୃଭୀଆ. ଭନ 
ଏକାଠି ଅଂଭ୍ତ ଭ୍ତେକନରେ ବସାଇବା ଳେକ ସେଦ୍ର, ଜାଙ୍କୁ ଏକାଠି ସଙ୍କଳନ 
କରାଇବା ଗ୍ତେକ ବି ସେହ୍ଦ । ସର୍ଧବେଲେ ଚାର ଭୁଣ୍ରେ ଗାର ଉଲ ହେବ 
କେମ୍ିଭ ସେହ କଥା । ପଞ୍ଚାସ୍ଵଢ ସରପଞ୍ଚ କ୍ତ ସେହ୍ଵ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଉଚଚ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ପର୍‌ରଲେ କହେ “ଲୋକଙ୍କ ସେବା କର ପାରଲେ କୃ୍୍ତାଥ ହୃଅନ୍ତ, 
ତା ବା କେଉଁଠି ହୋଇମାରୁଚ ° ଟ” କଏ ସରପଞ୍ଚ କାମମ କଏ, ସେ ନାଁ ସେ 
କ୍ଷମତା ମତ୍ତେ ବଷ ।”” ମ୍ୂନା୍୍ତନ ବନସ୍ବ,ୁ ନମ୍ରଭା, ପରଷକାରକ୍ତା ସଦ୍ଧ୍ବରେ 


ଷୂ୍ପ୍ତ । 


କମ ଭାର ବ କାହାଣୀ ଅଛୁ । ସେତ୍େବେଲେ ଏଣେ ସମ୍ଭବାସ୍ତ ସମିତର 
ନଜାଁ। ବ ନଥାଏ । ମ୍ମନାକ୍ତନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଚର୍ଡ଼ ଯଲ୍, ଗାଁର ରା୍ଵୀଠୁ ଧଳ ମହାଜନ ଯାକେ 
ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵରଣ ‹ ଲେଖ | ଛଅ ଏକାଠି ଠୂଳ ହେଉ, ସେହ ୫ଙ୍କାରେ ଗୋଡ 
ଦୋକାନ କର୍ଵସିବ, ଗାଁ ଲେକଙ୍କର ସେତେ ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ ଠବ୍ୟ, କର୍‌ଠୁ 
ସିଗ୍ଵ ସାକେ, ସରଧ ସେଠି କଣି ରତି ବକା ହେବ । ସେଇ ଲାଭରେ ଗାଣ୍ଡ ` ବର ବ | 
ଯାହାର ଯେଢଭେବେଲେ ର୍ଣ ଦରକାର ପତନ ସେଇ ପଠାଣ ରୁ ଦଆସିବ । ଜା 
ନଦ୍ଧତ୍ତ ରଵଲ୍‌ବ ଆଉ ଗୋ 3 ଏ କାରଟ। | ଗାଁ ଲେଟକ ସେ ସାହା ବକବାକ୍‌ ମଲ 
କରିବେ, ଧାନ ଗୃଭ୍ଵଳ କି ପନ୍ଧଷର୍‌ବା କ ଆଉ ସାହା ସବ୍ଧ ସେହ୍ଦ୍ “ଗାଁ-କୋଠ” 
ମମଭିଭତକ ଦେବେ ସେଇ ବକବ ବକାଲି ଭଲ ଭ୍ତଦ୍ଵ ପୀଇବ୍ର ଗାଁ କୋଠର ପାର୍ଣ୍ଡଂ 
ନର୍ଚ଼ ବ | 


ସମସ୍ତେ ମାଭ ଉଠିଲେ । ଉଠିଲା ଘର ଘରକେ ର୍ଵରଣା ଲେଖ । 
ଧ୍ଯାଜ କୁଶୁ୍ଣଢ ଧୋବଣଖୀ, ମଲ୍୍‌ଆଣୀ, ଗୃଷ୍ୀଂ ବଚ଼େଇ, କମ୍ତ୍ବାର, ସୁରୋଦ୍ର୍ତ, 
ଯଜମ୍ଭାନ ସମସ୍ତେ ଦେଲେ । ଶହେ ସତ୍ତପ୍ତର ଅଙ୍କା ବାରଅଣା ମିନ୍ଧଗଲ୍ଲ । ସନାଉନ 
ପାଖରେ ସେ ରହୁ । 


ସନାତନ ଢ୍ତା ତଙ୍କ କ୍‌ ବତ୍ବକଲ୍ତ । କ୍ରାପରେ ବର୍ଷେ ଗତ୍ମ, ଦ ବର୍ଷ ଗମ୍ଭ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷଗଲ୍ନ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷଗଳ, ଭରଣି ବର୍ଷ ରଲ୍ଲା । 'ଶାଁ କୋଠ ସନିରଂ 
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ଆକ୍ଵ୍‌ ହେଲ ନାଭି । ସନାଉନ କେଭେ ଗାଲି ହଜପ୍‌ କଲ, ଦେବା ଲେକ ବ ଭୁତ 
ହେଲେ । ସନାଳ୍ତନ କେବେ ଲୁ୍ରେ ଫାଙ୍କି ନାଦ୍ରି ଏଚବେ ୭ ଗନ୍ତଣଲେ କହେ, 
“ଭାଲ୍‌କା ରଖିଚ, ଡାକ ଦାଳ ମୁଁ ଦେଇବେବ | ହେଳାରେ ହେଲାରେ ରହୁ ଯାଇଛ 
ବୋଲ୍‌ ସିଜା କଣ କରବ !”” ସନାତ୍ତନ ମ୍ଥାଣ ମାଣ କର ଜାର ସଦ୍ଧ ଜମି ବ୍ରଳନ୍ତୁ, 
୫ଙ୍କା ଆଣି ଖଇ କରନ୍ଦୁ ସେ ¬ ୫ଙ୍କା ଟେର୍ଵଲ ନାଵ | 


ବ୍ଵଭ଼ା ହେଲାଣି, ବେଳେ ବେଲେ ଚଡା ଧରଲଣି । ଚଡ଼ଲେ କହେ “କଏ 
କଣ ଖାଇ ଯାଇଚ ନା କଣ ୨ ଲିଏ କେତେ ଖାଇ ମିଇ ଦେଇ ସ୍ଭହଁ ଗୋନ୍ଦୁ ଦେଇ 
ରତ ଝୂଲେଇି ଦୁଲ୍ବଛନ୍ତ । ଡାକୁ କେହ୍ର ଷଦେ କନ୍ରଥାରୁ ନାଲି, ଅକ ମୋ ଠି ୫ଙ୍କା 
କେଇଝା ରନ୍ଦୁଯାଇଛୁ ବୋ୍ଧ ଦୁର ପଡ଼ଚ । ଏ ଗାଁ ଲେକେ ଏମିରଆ ଗର୍ବ, ସ୍ତାଙ୍ଂ 
ପାଇଁ ମଣିଷ ସେତେ ହେଉଥିବ ସେଭକ ସେ ଗୋନ୍ଧୁ କାଝିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଥ୍ବବେ |” 


ସେଉଁ ଅଲ୍ଟ କେତ୍ତେଜଣ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଯାହାଙ୍କର ଅମ୍ଭାର, ଷ୍ଷେ୍ ବଡ଼ ଚ୍ରାଷ, 
ଭୋ ବାର, ପୋଖର, ସେଠି ବ ସେ ଧନର ଇଭହାସସ ସାହା ଶୁଣାଯାଏ, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ 
ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ ଢା ସ୍ତ ଧର୍ମର ନୁହେଁ । କାହାଣୀ ନୁହେ । ବାସୁଳେଇଙ୍କ ସେପାଖେ ଅନ୍ତୁ 
ମହାପାନ୍ଧଙ୍କ ଘର୍‌ । ଏ ଗାଁଲ୍‌ ସର୍ଧଠୁ ବଡ଼ ଉାଷୀ । ମହାପାଙ୍କ ଅଜା ଆର୍‌ ଗାଁର 
ଜମ୍ଭିଦାର ମହାଜନ ଉଡ ସାହୁ ଘରେ ଗୁମାସ୍ତା ଥଲେ, କଦ ସାହୁଙ୍କର କୁଆଡ଼େ 
କଂସା କବା ଥଲ ଜମିଦାର ଲୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡୁ ଲର୍ମ୍ତ ଥଲ୍ଭ ଭାର ସୀମା ନାଲ୍ତି । ଉଦ 
ସାଉତଙ୍କ ଅନ୍େ ଡାଙ୍କ ର୍ଦ୍ଧଖତୟ୍ଠ ପଥର ବଧବା ସେ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଧରମ ସୁଅ କରଥଲ୍ଲ, 
ପିଲ୍ମଏ ଢ ସାନ ସାନ, “ଢୋ ଭ୍ତଇର୍କ ଭୁଇ ଦେଖିବୁ ମଣିଷ କରବ୍ଧୁ । ଆମେ ଗର 
ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷ ତୋର ବେକରେ ବନ୍ଧା? ମହାପାନକ୍ଷଙ୍କ ବଡ଼ର ସେଇବ୍ଦନୁ ଆରତ । 
ଘାହା ରଖଝିଗଲେ କରଗଲେ୍‌ ତାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ସାର ସାର ଢେକେ ବ 
ତ୍ୂଖସ୍ ସ୍ପରୁଷ ମେଇଥ୍ଧରେ ବଡ଼ଲେକ ।” 


ର୍ନ ପାଟିଙ୍କ ବାପା ଗଡ଼ଜାଉରେ ସବ ଓଭରସିଅର ଥଲେ । ଡଙ୍ଗାରେ 
ପଦାଥଂ ଆସେ ପଗଡ଼ଙ୍ଗ ଘା୫ଯାକେ, ସେଠ୍‌ ଶଗଡ଼ରେ ବୁହାଯାଏ ! ସେ ଗଡ଼ଜାତ 
ଜାଗା ନଣ୍ତସ୍ଵ ବଦୃତ୍ତ ଶସ୍ତା ହୋଇଥ୍ରବ, ଭେଣ଼ି ଡଙ୍ା ବୋଝେଇ ହୋଇ କେଉଁଥର 
ଗ୍ୃଦ୍ଵଲଳ, କେଉଅର ସିଅ ଝଣ କ ଗୁଡ଼ ହାଣ୍ଡି , କେବେ ସାଗୁଅନ କାଠ, କେବେ 
ଆଦ୍‌ କଣ । ଗୃଦୁ ଗ୍ଵହୁ ଜମି କଣା ବର୍ଚ୍ଛା ଘର୍‌ ପର ଘର ହେଲ୍ବ । ଢୋଝଖା 
ପୋଖସ୍ବ, ଜାଭିରୁ କଣ | 
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ରାଜ୍ଢ ଘର ଭନ ପୁଷ ମହାଜନ, ଏଇ ପୁରୁଷରେ କାରନାର ମାନ୍ଦା, 
ଜାନ୍ତି କହୁବଲ୍‌ ଚଳେ । ଶ୍ତ୍ବଇଭରଆ କଲି, ମକଦ୍ଦମା ଏଇଅ୍ଚରେ ଦବଗଲେ । 
ଚଥାଗି ଦ୍ବ୍ରଗ ଭ୍ବଗଟକେ ଯାହା ଅନ୍ଧୁ ମରେ ବହୁଉ । ଜମି ଅଜ ସୁନା ରୁପା ବନ୍ଧା। ରି 
ଚଢ଼ା ରନର ନ୍ଧମରେ ମୁଧକଷି କରଜ ଦେଇ ଦେଇ ମେମ୍ମାନେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅରଳ 
ଥୁଲେ, ଯାହା ପଭାଥ ଆସେ ସେ ଅଜଉ୍‌ କ୍ଟଚଦ୍ଧ ଫେରେ । ଆଦ୍ର ତାଙ୍କର ପୋଷା 
ହେଲ୍ମ ପର ଥଲେ ନଗର ମା ଗାଁର ଅଖାର ବଚରମ୍ଭାନେ । ସେମାନେ ନଆଁ ପାଖେ 
ବସି ବସି ମ୍ର ଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡା ଧାରୁ ଦୂନ୍ଯ ଆଉ୍ତଃନ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହା ହାଭୁଡ଼୍ ଝେକ 
ଗୋଲ ହୋଇ ବେର ଯାଇ ଦ୍ଦନୟାକ ଗୋଲ୍‌ କଂସ୍ାମପଗ୍ତା ଜୁପରେ ପାହାର 
ପକାନ୍ତ୍ର ରଆର କରନ୍ତ ଥାଲି ଲେଖା କଂସ୍ଥା ଭାଝିଆ, ପିଠିରେ ବୋକର୍ଵ ବୋହ୍ଧ 
ବିକ ସାଆନ୍ତ. କନ୍ଧ ଡାଙ୍କ ଅଜ ନର ବଡ଼ ଗ୍ଵଗକ ଯାଏ ରାଜ୍‌ ଘରକୁ, ଚଢ଼ା 
ମୁଧରେ ଚନ୍ଚରୁର୍କ ଦୁସାବରେ ବେଉସା ପାଇି କରଜ ଦଅନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍କର ଘର । ଏବେ 
ସୋସାଇଵ?ି ହେବାରୁ ଗ୍‌ଜ୍ଉଭ ଘରର ସେ ଣାଗପଶାଲି ସେ ଦୁହଁ।ଳଗାର ଚୁଲି 
ଯାଇଛୁ, ଅଝଖର ଝିକଏ ଠିଆ ହେଲେଣି, ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରମ ଝାଲରେ ଏ 
ଘରର ବଡ଼ନ୍ର ମୃଲଦୂଆ । 


ଆଉ୍‌ ମେମିର ନା ରନହ୍ଧ ଯାଇଛୁ, ଦଙଫାଦାର ଘର, ସ୍ତନ ସି ଘର, 
କାନଲୁଗୋଇ ଘର, ସେ୫ଲ ମେଣ୍ଟ ଅନିନମସ୍ମାନଙ୍କ ଘର, ରଜା ଘର, ଟୁମ୍ଭକରଣ 
ଘର, କେଢେ ଘର । 


ଏବେ ଉଭୁଠୁଛୁ ଦୋକାଙ୍୍ଭାନଙ୍କ ଘର, ଅନ୍ତ୍ର୍ଧାମୀ ମାଁନ୍ତଗ୍‌, କାଳନୀ 
ସୋଲି, ପହଲ୍‌ ବେହେଗ୍୍‌, ଦ୍ଵଝିଶ୍ଯାମ ଦାସଙ୍କ ଘର, କାଲ୍ତରଂଝି ଘର, ମେ ବର 
ଘର, ମରଷଞ୍ଚ ଘର, ଆଡ୍‌ କେତେ କେଢ଼େ ନୁଆ ଲେକଙ୍କ ଘର ସାହାଙ୍କ 
ପାରଲପଣରେ ଲୋକଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଅନ୍ଧୁ । 


କନ୍ଧ ଗାଁଲୋକେ କହନ୍ତ୍ ସର ଦେଖିବ ଯଦ୍ଦ ସହରକୁ ସ୍ଥାଅ ଏଠି କଣ 
ଅଛୁ ୨ ଦଣ ବଷ କୋଡ଼ିଏ ବଷ ରେ ମେଠି କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟୀ କେଉଁ ଶିଲ୍ଟପତ, 
କେଉଁ ଦ୍ଧିର୍ତିଜୀସ, କେଉି ବୁର୍ବ ଜୀସୀ ଯାହା ଅର୍ଜନ କର ଠୁଳ କର୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି ତାକ 
ତାଙ୍କ ସ୍ା୍ତସୁ ରୁଷ ଖାଇଲେ ସରବ ନାଇଁ । ଏଠି କାହାର ଜମି ଅଗ୍‌ଏ ବର ଲେ 
ଆଖିକ ଦଶେ, ସେଠି ଖାଲ କୋଠା ଖଣ୍ଡକ ଦେଖିବ, ଆଉ ସଦ୍ଧ ବ୍ଯାଙ୍କ ର 
କାଗଳ । 


ସେତେବେଳେ ମନ ହେବ ଗାଁକୁ ଗାଁ କି ନେବେ, ଗୁଣ୍ଡ ପଚଣି ୫ଙ୍କା 
ଯାଚରଲେ ସିଜା ବଲବ ନାଇ, ହଜାରେ ଅଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଲେ ଢେମେ ନାଡ଼ି 
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sue କଗବ୍ଦହୁଢ଼ 


କଣ୍ଠବ * ୫ଙ୍କା ତ ସେଇଠି ରଆର ହୁଏ, ଅମଲ ହୁଏ, ଏଠି ସିଜା ଧାନ ରୃକ୍ଲ 
ପନପରନା ଗଣ୍ଡାକ । 


ସେମାନେ ହାକ୍ତ ଦେଖାନ୍ତ୍ର ଗା” ସେମ୍ପଣ୍ଡର ଗସ୍ଵର ସେକରେ ଥବା ଦୁଇଶ 
ମଝିଆଁ ଭା'ର ଘେରେଇ ବଡ଼ ହତାକୁ , ମୌେ ମୂଛକା? ଅଲ୍ର୍ଗତ ଖିର କୋନ୍ଧ 
ପଦା ବେଣପା୫ ବାଲପଖା । ଜନିଦାର ଉଠ, ଭ୍୍‌ଠୁ ସହରର କଏ ଜଣେ ଡାକୁ 
ପହ ନେଇ ଡାରବାଡ଼ ଘେରେଇଲେ୍‌ । ଷଣ୍ଡକଲ ଆଜ୍ଵ୍‌ କଲଲ୍‌ଙଗଲ ଆସିଲ, ସଫା 
କଲଲ, ସମ୍ମାନ କଲ୍ଠ । ମଝିରେ ଗସ୍ସର୍‌ ନଳକୂଅ ଖୋଲାହେଲ୍ନ ଇର୍ଵ୍ ନ୍‌ ଘର ହେଲ, 
ଏଡ଼େ ମୋ୫ଝରେ ପାଣି ପମ୍ପ ହୋଇ ବାହାର ଖେଲିଲ୍ଲା | ଇଆ ସିମେଣ୍ଟରେ ଚଗ୍ୃଲଲ 
ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼କୁ ନାଳ, ପାଣି ବୁଝିଲ । ବାଡ଼ କରେ କରେ ଲଗାଦହେଲ୍ମ ଝାଉଁ ବଣ, 
ତା ଚେଣିକଳତ ଲଙ୍କା ଆମ୍ପ ବଣ୍ଟ ଢା ଢେଣିକ ନଙ୍ଆଢୋ୫ା, ପଡି ପଡି ହୋଇ 
କଦଲୀ ବଣ, ଭା'ପରେ ଅମ୍ଭଂପଣ୍ତେ ସସୁର, ନାନା ଫଲଗଛ । ଗୃର୍‌କରେ ଗୃରଖ 
ଘର । ମେଁ କଳ ପାଖି, ବଜ୍ଲୀ, ୭କ୍‌ ସିବାକୁ ସଡ଼କ, କଗୁଆଲି, କାମ କରବା 
କୁଲ୍‌ ହୋଇ କୋଞ୍ଖଏ ଜଣ, ସେମ୍ଭାନେ ସାନ୍ତାଲ, ତାଙ୍କ ପାଲି ଘର ବ ଅଛୁ । 
ଛ ଛ ମାଣିଆ ଦୁଇ୫ା ପୋଖସ୍ୀ, ସେଥ୍ବରେ ମାଛର୍ଷ ତୁଏ । 


ଶହ ଶହ ବଡ ବଡ଼ ଧଳା ଲୁକ୍ସଡ଼ା । ପରେ ଗାରବଗୋରୁ , ବଡ଼ ଜାଭଆ, 
କୋଡ଼ିଏ ଅରଥି ଦ୍ରହାଲ ଗାର ଯେ ଗୋୈଝିକେ ଓନ୍ନକେ ମାଞ୍ଚ ସାଜ ସେର ଦୁଧ 
ଦନ୍ତ । ମ୍ବ ଦୂଧ, କଦଳୀ କାନ୍ଦ, ଅନ୍ୟାନ ପନ୍ତପରବା ସକ ସ୍ରରନ୍ଦନ ୫କ୍‌ରେ 
ଲ୍ଦାହୋଇ ସହ୍ରରକୁ ବକା ହେବାଲୁ ବ୍ୁହାହୁଏ, ଏକା କଖାରୁ ପାଣିକଖାରୁ ଉ 
ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ । ଗାଁ” ଲକ ବାହାରୁ ବେଖନ୍ତ, ସୀମା ସରହଦ ବଷୟ୍ଵରେ ଓ ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଷସ୍ତରେ ଝୁଜଟ୍ଛଳ ହେଉ ହେଉ୍୍‌ ତନଃ। ମକଦ୍ଦମାରେ ସେମାନେ ହାର 
ଦହଝିଛନ୍ତ୍ର । ଫାଃକରେ ଭତ୍ତରୁ ଡାଲ୍ଭ ପଡ଼ିଥାଏ । କଣ୍ଟା ଭାରର ବାଡ ସେକରେ 
କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଭା ମେକରେ ହଜାରେ ଅଲ୍‌ସେସିଏନ୍‌ କ୍ସକ୍ନର ବ୍ଲଲୁଆା”ନ୍ତ ଭତ୍ତରେ ତ 
ଜଗ୍ଆଲ ଅଛନ୍ତ୍ତ । 


ସେ ହତାର ମାଲକଙ୍କୁ ଏ ଗାଁ ଲୋକେ ଚନଦ୍ତନ୍ତ ନାଦ୍ତି। ଏଭକ ଜାଣନ୍ତ, 
ସେ ସହରରେ ଆଆନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କର ନଣ୍ସ୍ଵ ବଡ଼ତ୍ତ ୫ଙ୍କା ଥବ, ନହେଲେ ବାଲ୍‌ରେ 
୫ଙ୍କା ବିଛେଇ ବଛେଇ ସେ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ଚ୍ତାକୁ ନନ୍ଦନକାନନ କରମା ନଥାନ୍ତେ | 
ମେଥ୍ବରଭୁ ଆସ୍ଵ ମେରେ ନୁହଁ ମେଥ୍ବରେ ଖଇ ଭାର ବହୁଗୁଣ । ଜେବେ ଜଞ୍ଜଅ, 
ଗୁଆ, ଅମ୍ବ ଫନିଲେ ଲ୍ଲ ହେବ । କା ଅଗରୁ ଏତେ ଝଙ୍ ଅଭ୍‌ କିଏ କରନ୍ତା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଦଗରନୁନ୍ଦ 2୯୯ 


ଏସ୍ସବୁ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ରମ୍ଭା ବହୁଦନ୍ଧଂ ଜାଣି ସ୍ାରଛୁ । ଏ ଗାଁ ଅହ 
ଆଖପାଖ ଆଜ୍‌ ଗ୍ୃର୍ବୈ ଗାଁରେ ଡାନୁ ଦୁଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ଗାଁକୁ ସେ କୁଣିଆ 
ହୋଇ ସାଏ, ଏ ସେ ତା ଛଳ ଗାଁ । 


ସେ ଜାଣେ, ଏମିଲ ନଡ଼ ବଡ଼ କେବେ ଜଣକୁ ଗ୍ରହଦେଲେ ବାକ ସମସ୍ତେ 
ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ରୃଷ୍ଠୀ ଅଥବା ଗ୍ୃଷ ମୁଲ୍‌ଆ ! ବଞ୍ତ ଅନାରୁ ତାଙ୍କର କାମ ଅରମ୍ଭ ଢୁଏ, 
ଦ୍ଦନ ସଶଲେ କାମ ସରେ । ଖଃଣି ମକ୍ଧବେଲେ ଲାଗିଥାଏ, ସ୍ବ ସୁରୁଷ ଉସ 
ଶ୍ରେଣୀଙ୍କର, କ୍ଷେତର କାମ ନ ଥ୍ବଲେ ଘରେ କାମ୍ଭ ଥାଏ, ବାବା, ଶୁଖୈଇବା 
ସ୍ଘାଇଭବା, ଘରକରଣାର ମାନ ବଡ଼ କେଭେ କନ୍ଷ ଆର୍‌ କରବା, ହେଂସ ବୁଣା 
କ କାର ପାଣି, ଘସି କ ଆମ୍‌ ଲଫଡ଼ା, ଆଲ୍‌ ଗାଣ୍ଠ ଗୋରୁଙ୍କ କାମ, ପିଲଙ୍କ କାମ । 
ହାଉ ଗୋଡ଼ ଖାଲି ଲହେ ନାତି କେଢ୍ତେବେଲେ ଚି ଙ୍କଁଂକ କେତେବେଲେ ଚକ, 
କେଭେବେଟଳଳେ ଛେଗ୍ବ ତ କେତ୍ତେବେଲେ ବା । ପୁରୁଷଙ୍କ ହାତରେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭୟରେ ଥାଏ କ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ । କନ୍ଧୁ ନ ମିଲିଲେ ମାଛ ଧରବାଲୁ ବଜା କ ଚଢ଼େଇ 
ଧରବାକ୍ କାଠି ଜଲ୍ତା । ମରେ ସେମିଭ ଜାଣି ଏମାନେ କାମ ଲମ୍ବାଭ୍‌ଥା୍ି, 
ବତ୍ରାଇଥା”ନ୍ତି ନୁଆ ନୁଆ କାମ ସ୍ୂର୍ଣ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି ଆଉ୍‌ କଛୁ ଥାଦ୍‌ କ ନ ଆଉ 
ସେଭଳ ଫଲ ସଲେ ସେ । 


ସ୍ବ ଦେଗିଲେ ଅନେକ କାମ ତ ଲଭ ଲୋକସାଣ ମୂଳ ଉତ୍ତଲ ବଦଗରୁ 
ଅଦରକାରୀ ! କମ୍ପୁ ରତା ଆଦ୍‌ ଗୋଝ।ଏ ବାଗରୁ ଭ୍ଵବେ, ଯେ ଏଢେ ଧନ୍ଦା ଏକେ 
ଜାମ୍ଭ ଥାଇଜ ଥାପି ବେଲ ମିଲେ ବାଦଛ୍ଛେଦ କର୍‌ବାକୁ , ସକରସର ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ବାକ୍ତ, 
କଣ୍ଟ।ବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକେଇ କଲି କରବାକୁ, ଆଜ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଏ କାମ୍ମ ନଥାନ୍ତା! ! 


ଖି କ୍ରାଭ୍‌ ଝବିଲ୍‌ସେ, ହାଜ୍‌ ହାଜ୍‌ ହୋଇ ପବନ ଭଡ଼ାଉ୍‌ଥାଏ, ଝରକା 
ବାଟ ଦଶୁଥାଏ, ସକେ ଅବା ଗଛଗୁଡ଼ାଳକ ଉ୍‌ଷ୍ଭେଳ୍୍ତ ଆସ୍‌ ବସ୍ଠବୁଧ । ସେମାନେ 
ଏକା ବେଳନକକେ କଣ ସ୍ରଭବାଦ କର ଭୁଠିଛନ୍ତ୍ତ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜର୍ରଝିଆ, ମଣିଷ 
ନାହାନ୍ତ୍ର । 


ମୋ ସୁ ଉ ମାରୁଛୁ । ସୁର ଝଣାଇ ଅଙ୍କନ । ଢ଼ାଉରେ କାମ ନାହି । 
କେଉିଠ ଶୁଡ଼ କନା ନାଦ୍ି । 
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Iu* ବହ ଗ୍ଦୃ ଡ଼ 


® 
“ଏ ଆଛୁ i” 


ସେ ଡାକକ୍ତ୍‌ ଝିଳଏ ପଟରରସ୍ଵ ଦେଲେ ସ୍ରଶି ଭାର ଅଦ୍ରମ ଚାର ଭ୍ତ୍ବନାକ 
ନାଵ଼ ବସିବ, କନ୍ଧ ହେଲ ବନ୍‌” ଏୟାକେ କେତେ କଥା ମନେ ଅଡ଼ବବ, ସବ୍ 
ଵନ୍ନା ସବୁ ଵଘା କଝି ରନୁଥବ ତା ଦଳ ନ୍ଵପରେ, ମତେ ସେମିର ସେ ମଣିଷ 
ନୁଢୈ, ଡାତୁଣି ତଛ୍ଧମା ଘାଳେ ମବ୍ଧ ଏକାଠି ଚୋ୫ାଏ ସକାଶ ବଥ, ସେ 
ଚାରୁ, ୫ଣକୃହୁ, ଗେ ଅନୁଭଳ କରଛୁ, ମବୁଠ୍‌ ବେଟି ଅଡ଼୍‌ଆ ବଜକଥା ଭ୍କବଲେ । 
ଏଇ ବଢେଢେଃ। ବର୍ଶର ବନ କଡରେ କେତେ ଅହକ୍ତେଗ । ମୁଖର ସମ୍‌ ର ମଜେ 
ପଟଡ଼ ଜାହ୍ବ, ଦୁଖ ତି ଜଚଳ ପଡ଼େ ! କିଏ ମେ ହ କରଥ୍ତଲ ଭା ମନେ ଅଡ଼େଜାଙ଼ି, 
ମେ ପବଡ କଏ ହଡାଦର କ ତାଇୁଁ ଲା ଲକ ଅପମାନ କରଥଲ । ଆପଣ। ଜବ 
କଥା ଭ୍ବବଲେ ଦଳ ଦନକର ଘଃନାକ୍‌ ଡ଼ାର ପର ଗୁଢ଼େ ସେତ ସରଣ ଡୋଣ, 
କରେ ସେ ମେ ଦାଖର । "୮ '୫ ଚେଉନା ପାଖେ ଅଲି କରେ, ଗୁହ୍ରାର ହୁଏ, 


କାହେ, ଝୂଗୃଲଏ । 


ଚେଙ୍କ ରମା ନଜ ଅଭ୍ତଳଚାରେ ଏକ ଜାଣିଲ, ଳଜକଥା ନତ୍ତ୍ରବ ଅନ୍ଯ 
କଥା ସେତେ ସେ ଦ୍ବବ ପାରିବ ସେତକ ସେ ମନରେ ଣାନ୍ତ ପାଇବ । କଏ ଭ୍ବେ 
ପର ଢଥ:, କଏ ସ୍ବଚବେ ଢେଡି ଜ୍ଞାନ କଥା, ବଦ୍ଯା କଥା, ଅଦ୍‌ କଏ ଏସୁର କଥା 
ଛି ନେସୁର କଥା ଭବ ତ୍ଵ୍ୃବ ଚନ ବତାଇ ବଏ, ସେ ମତ ତେକ୍‌ କ କାଲ୍ଟାନକ 
ହେର୍‌ । 


ଶୂନ ଶାଜ୍‌ ଭ”ପହରେ ଷବ୍ଦନର ହାଉ ହାଜର ଶୁଣଣି ଶୃଣୁ ସେ ଝ୍ବବ ସାଜ 
ଦୃଳଆଁ ଯାକର କଥା, ଳେ ମନେ ଚନ୍ଧ ଆକ୍ସନ, ମନେ ମନେ ଦେଖ ଛୁ କେମିତ ˆ 
ହେ ର୍ଷ ବଦଳୁଛଟ ସେ ସିଚନେମମା ଦେଖିଳତାର ସୃଖ ପାଉଛୁ, ଆଜ୍‌ ଆକାଣରେ 
ଶୂନ ଶୂନ୍ୟ ମଧ କ୍ର“ ଟିବାର, ଦେହ ବଶ୍ଥାମ କରୁ କରୁ ଦେହକୁ ଛ୍ଥଜ ଦେଇ 
ମେ ମନର ବଳାସରେ ଲମି ରହଛୁ । ଭବୁ ! 


ମ୍ଭଣିଷ୍ତ ସେଡିଟି ଠାଏ ହେଲେ ରନ୍ଦୁଦ, ବଝିବ, ଖାଇବ, ଗ୍ରଇଭଲେ 
ଶୋଇବ, କାଡ଼ା ସେ କଥା କନ୍ଧବ । ଏ ଗି। ଅଭ୍ଵ୍‌ ସେ ଗାଁ ଭରେ ଖାଲ 
ବାଡ଼ାଇ ଚେଢେଙ୍ଘର ଭଫାନ୍ତ ¦ ଏ ବନ୍ତ୍ରଲେରେ ସେ ଯାଡ଼ା ଦେଖଛୁ ଡୁ ର ଗାଁରେ 
ଅତ୍‌ କଣ ଭ୍‌ନେ ଦେଟିଲ୍‌ ? ଜଟ୍ଟଳଗଡ଼ରେ ଅଜବ ଅବା ଭୁନେ କଣ ? ସେଇ 
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ଦଘଗଠଡ଼® sem 


ଭାଷୀ ଖାଁ, କାମ-ଆର୍ଣ ଲ ମଣ୍ିମଣୁ୍ଦୟ, ସ୍ବଦ୍ଧଥା ରିନ୍ବରଣତ ଅଭ୍ଯାମରେ ତାଙ୍କ 
ଚଲମ୍ପି । ମ୍ବେଠି କାହି - ଛଜରଲେ ବମ -ଲେଖା-ନାଞତି ହ୍ରୋଇ ସେଉିମାନେ ରଙ୍ତ 
ଆମିଛ୍ତ ମେ୍ମାଳେ ସଢେ ସେମିର ଗୋିଏ ଗୋଝିଏ ଦ୍ବୀପରେ ରହନ୍ତ, ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ବଡ଼ ଡାଙ୍କର ମା?,- “ଭାର କେତେ ଡଭ୍ରାଜଣା ସୁଦୂଣା ସମ୍ପି ଆ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀ, କାର କେତେକାଲର କୈଚେ କାହାଣୀ, କେମିର ଚନକ୍ଧବ କଣ 
କରବ କଣ ନ କବ ସେ ବମସ୍ବରେ କେଡେ ସ୍ତଭୁଣା ଉଦାହରଣ । କରତ ତାଙ୍କ 
ମମ୍ଭାଳ, ଗ୍ଵଭଙ୍ଗଭ ନଗ୍ବରର ଧାଗ୍ତମକୁ ରଅର ହୋଇଛୁ ତାଙ୍କ ଦୂର ଗ୍ଥଞ୍ଚରର । 
କେଚେ ଓଷା, ବାର, ତେ ଉ ଢଡାକ୍ସ୍‌ ଦି ଖାପିଲା ଉଲ ରଅର ହୋଇଛୁ । ନୁଆ ଡ୍ରଲ 
କଣ୍ଠ ବହନ ଭ୍ଧଣ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ବୈଶାଖ ମାସରେ ଅଷ୍ପି ରିଆ, ସେଚଳେବେଲେ 
ବଲଦଙ୍କ ବେକରେ ତେଲ ହଳଦ୍ଦ ଲ୍ବଗିବ, ତାଙ୍କ ଲଙ୍ଗ,ଡ଼ର ବାଲ କଃ ହେବ, 
ଧାନବ୍ସୁଣା ଶେଷ କର କଣ୍ଠରେ ନଷ୍ତାକାଣ୍ଟାରେ ସାବକ୍ଷୀତ୍ରକ୍ତ ପାଳ, ଶୀତଲ 
ଷଣ୍ଟୀରେ ଡରପା ଢୀ ବ୍ଵ କରମା, ଅଶେକାଷ୍ଟସୀ କର, ଟ୍ୃସିଂହ୍କ୍ସ ଚରୁଦଦଣୀରେ 
ପୂଜ, ଘମ୍ଭଲବମ୍ଥୀ କର୍‌ ଘରମ୍ଚଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପୂଜ, ଚନ୍ଦନ ଉତ୍ତରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପୂକି 
ଦେବସ୍ମାନ ମୃଷ୍ତିମା ପାଲ ସେତେ ସେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ସମର୍ତ୍ କଂ ସନ୍ତୋଷ 
କରବା । ଭା ଭତରୁ ବାରହୋଇ ପଡ଼େ ଚାଷୀ ସମ୍ମାଳର ଆଶା ଅଭ୍ରଲାଷ,— 
ବହ୍ରନ ଦ୍ଲୁଣା ଢେଲ୍ମ, ସଦ୍ଧ୍‌ ନଷ୍ଟ୍ରା କାଷ୍ଟ ମାନର , ଉଲ୍‌ ଫସଲ୍‌ ମିଳୁ । ସେଇଥ୍ବପାଲି 
ଆଷ୍ାତୂରେ ଧରନ୍ଧୀ ପୂଜା କର ରଜ ସ୍ପାନ୍ତ୍ର ମ୍୍୍ଥବ ଏମିର କେଢେ । ସେ 
ଫସଲ୍‌ କ୍ବସୁଜାନ୍ତ୍ର ନାଡି, କାରଖାଳାରେ ଲୁହା ଉସୁଜାନ୍ତ୍ତ ଗାରେ ଲତ୍ତନ୍ତ୍ର ନାହି, 
ଏ ପଙ୍କ ପଙ୍ାଣିରେ ଭାଙ୍କର କଣ ଯାଏ ? କାଦିକ ସେ ମଗୁଣୀର ମାସ ମାନବେ ୨ 


ଅସୁଛଥ ମେନ୍ଦ୍ର କଲକାରଖାନାର ୟୁଗ, ମଣିଷର ବୃଵ୍ଵରେ ଚୃଷ ଦ୍ବି ପଧାନ 
ହୋଇଥଲା, ଏ ଯୁଗରେ ଟିଲ୍ୟ ଦରି ସ୍ତଧାନ । ସେହ୍ଦ୍ର ଶିଲ୍ଟୟୁଗ କେରେଠି” ଯଦ୍ଦ 
ଭୁଗୋଳ ଦଦଲାଉ୍ଭଛୁ, ନଣ୍ଢନୁ ଶୁଖୋଉ୍ନୁ ବଙ୍କାକ୍ଛ, କେେଠି” ପାହ୍ରାଡ଼କୁ 
ସମଚ୍ତଲ କଛି, କନାଲରେ ଅଅନ୍ତଗ୍ଵରର ଗଢ଼୍‌ଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷ ଗହଲି 
କାରଖାନା ଅଞ୍ଚଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର, ସେମିଭ ସୁଭୁଣା ଗାଁରୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଓଝାର 
ଜେଜ୍୍ଛ, ତାଙ୍କ ରୁ ଆଜ୍‌ ଚଳଣି ବଦଳାଇ ଦେଉଛୁ । କେଉି କେଉଁ ଅଡ଼ର୍‌ 
ଲେକ, ତାଙ୍କର କେତେ ତ୍ତ୍ୃଖା, କେଭେ ଧର୍ମ । ସେଠି ସୁ ଭୁଣା ମାଝି ଅଭ୍୍‌ ଗୋଣ୍ୀ 
ଆଗ୍ଵଧ୍ୟ ହେବ ନାହ୍ିୟ ସେଠି ମେଣ୍ଟର କାରଣ ହେବ ବୂର୍ଝ, ଶକାଠି ଏକା 
ଜାଗାରେ ଏକା ପ୍ତକାର କାମ କତୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଟ, ସେଠି ମେଲି ଗୋଳି ହେଉ୍‌ଞ୍ବବ 
ବୃତ୍ତି ଆଦ୍‌ ଘେଜଗାର ଛଡ଼ାଛଙ୍କ ପାଇଁ । ଭଷା କ ଧର୍ମର ବିଭନ୍ତୁଭା ନଜେ ଲ୍ଲେପ 
ହେବାଯାକେ କେବଳ ସେଥ୍ତରାର ହୋଇଥ୍ବବ ଆର । ସେମ୍ମାନେ ସ୍ରମ୍ଭସ୍ତେ ପଇସା 
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MA ଭଗଡଡ଼ଡ଼ 


MY 


ବରଘଜଚାଶଞ ଅଲ୍‌ ଜଡିଝିଆ ଦଲ । ବସେ ଅରଵବଲ୍‌ ଶା ମିନବେ ନାହି, 
ଅଡୃତ୍ ଦରକାର, ବେଷ୍ପାଲି ପରଟମ ଆଲ୍‌ ଚଡ କ୍ଭସ୍ତ ଦରକାର, ହେଳେ 
ତ଼ଭାଲ ବିସବନ୍ତେ ଛସେଚେ କଣ ପଦା କଣା ଆନନ୍ଦ ସେମ୍ମାଜେ ପାଇ ଧାରୁଞ୍ଣବେ 
ବେସବେକ ସେବେ ସେମ୍ଭାବଳେ ଶୁସି ଦ୍ରେକ୍‌ ସବେ । ଗବ ତୀର ଚଳି ଢାଙ୍କ ଚଲନ 
ଭବ୍ୟ ଝୂଦ କରରେ । ଭଵୀର ଶାନ୍ତି କ ସମାଜର ଵର୍ଭର ଅଶ୍ଟାସଠୁଂ ତାଙ୍କର 
ଶାତ କ ନମ୍ଭାଳଳର୍ଭରଡା ଛଶତସ୍ତ ଝୁବ୍‌ ଭଲ । ସେଠି ଜୁଆ ସ୍ତମ୍ମାଳ ରର୍ଚ ହେବ 
ଆବ ଆପେ, ଜାରି କ ଧର୍ମବଶ୍ା ସର ଏକତା ଡାର ସୁଧ ନ୍ଲହେ । ସେଠି ପୁତ୍ଧଣ 
ସମ୍ଭାଜର ସ୍ଵଭ୍ମଣା ବଧ୍ଠ ଵତେଧ ରଙଢ଼ ଷାରବ ଜାଢ଼ି, ଜୁଆ ବଧ୍ଧ ବେଧ ଜୁଆ 
ଅର୍ଵଲ୍‌ ସୁ୍ଧ ବହବ, ତ୍ଵଲ୍‌ ହେବ, ଦେହ ଡ଼େବ ଛସ୍ତ୍ରମ, ସୁଣି ବଦନ୍ଧକ, ସୁଣି 
କବଲବଦ । ମଟଙସଲବରେ ସାହା ଲଗେ ଅନାଗ୍ବର ବୋଲ, କେବେ ତହ୍ଦିର୍ନ 
ସହ୍ରରରେ ଡ଼ ଏ ଅଗ୍ବର । କଣା ମେ ମହର ଅଲ୍ଞ ଗ୍ଵଷୀ ଗାଁ ମତ଼ତ ସସ, କ୍ତ ଲେକ 
ସଡ୍ରରରେ ରହ୍ଲ୍େ ତୃକା ଜାରେ କାର ଘର କ ବନ୍‌ ଦାନବ । କରୁ 
କଲକାରଙଖାନାମସ୍ବ ଥିଲ ବେଶର ସହରର ଲେକ ମଦ୍ରରରଡ଼ି ବାସିଦା ହେବ । 
ଡାର ଫପିକଏ ପୃଣ୍ବଯାଇ ଅଦ଼ାର ଖୋଜ ସେଲିଠି ଥିଲ୍ଟରେ ସୃବଧା ପାଇବେ 
ସେଇଠି ରତ଼ୁବବ । ପୁ ବୁଣା ଆସର, ରହାଘରର ବନ୍ବଡ଼୍‌ ଆ, ଗାଁ ଦେଉ୍‌ଲର 
କଠ ଧରିବୀକୁ କାଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ ଜାହି ଦରକାର ପଡ଼ବ ନାହି, 
ମଜ ସିକ ଜାଡ଼ି । 


ଭାଙ୍କର ଜୁଆ ସମ୍ମାଳ, ଜୁଆ ଚଳଣି, ଜୁଆ ବିପଦ, ଜୁଆ ରୋଗ ନୁଆ 
ସମ୍ଭସ୍ୟା, ଭା ସେ ସଙ୍ଗେ ଙଂବନକୁ ଭଵଭ୍େଗ କରଦବଦାରୁ କି ଭଵଜାଡ଼ବାକୃ ନୁଆ 
ନୁଆ ଜ୍ପାଷ୍ପ ଆଉ୍‌ ସାମ୍ଥୀ । 


ଘର୍‌ ଘାର ସଡ଼ ଘାଡ଼ ଢ଼ ଢ଼ା ଠୋଠା କନୁଲ ଆଲୁଅ ଦାତ୍ତ୍ର ଦାତ୍‌ 
ଭୋଠା ମାଳମ୍ଭାଳ ନୁଆ ଦୂୁଜଆଁ ଭରେ କଲ୍‌ବଲ୍‌ ହେତ୍ସ୍ବବେ ଳ,ଆ ମଣିଷ, କଏ 
ଅସିସ୍ବକ୍ତ ଆମେରକାରୁ କଏ ଜର୍ମାଳରୁ କଏ ଷଞ୍ଜାବ୍‌ରୁ କଏ କେରଲଭୁ କଏ 
ଆନ,ରୁ, କଏ ଓଶାରୁ । ମଣିଷ ଠ।ଏ ଚେର ଲଗିଦ୍ରୋଇ ବସି ଅଡ଼ବେ ନାହି, 
କେଢେବେଳେ କେତ୍ତ ପବନ ଦ୍ରାବ୍ସୁକା ଆମୁସ୍ବଦ, ସ୍‌ ଭ୍ର କ ହ୍ରାକୋ୫ର କ 
ବେଗର, କ ଅକ୍୍‌ କେଉଁଠି କତ୍ତ ର୍ରେଜତାରର ଢେଉ ଜୁଆ ବା୫ର, କେଉଁ 
ଅଦଷ୍ତ୍ାରର କ ପୃବଧାର, ଉଡ଼ାଇ ନେଜ୍ବସ୍ବବ ଦଳ ଦଳ ଲୋକକୁ ଏ ଦେଣରୁ 
ଝିସ ଦେଶକୁ ସେ ଦେଶଦ୍ୁ ଏ ଦେଶକୁ, କ୍ଵଷା କ ସଂସ୍ଟ ରି ସହୁକ ଦେଶ କ 
ପ୍ରବେଶର ସେଡି ସଂପର୍କ ଗତ ସ୍‌ ଗରେ ଶହ ଶଦ୍ଦ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ରହ ଅସିଥ୍ବଲ୍ଭ ତା 
ଆଦ୍ଵ ରତ୍ୁଦ ନାନି । 
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କଂ ଦବ ଲ:ଡ୍େଲେ ” ସିନେମ୍ଭାର ପର ଭୂପରେ ଆର୍‌ ଶିଲ୍‌ରେ ସେ 
ସୁନ୍ଷି କ ଛନ ଝଖଲବ † ଭ'ଣ ଖାଲ ନଆ ଲ୍ବଗିଦା ଆଉଵ୍‌ ହାଣକଃା ହେବା ଅଜ 
ଧଂ ଥି ହେବା ? ଖାଲ୍‌ ପେଡ଼ ସୁଭୁଣା ଉବଷ୍ୟଭତବାର୍ଦୀ ଗୁଡ଼ାକ,-¬ 


ଘୋଡ଼ା କବମରେ ରାଲହାଉ ଖଣ୍ତା ଧର ମ୍ପେଜ୍ଛ ଅବକାର,- - କେଉଁ ଜସ୍ବହର 
ବାବାଳର ମମ୍ଭାଧବ କ୍ଵପରେ ଲମ୍ବା ଖୟ୍ରାଧଗ୍ବ ଜଗନ୍ତରାଥ ଥୂର୍୍ି ଥୋଇ ଦେଉ୍ୁଲଶାଏ 
ଚୋଲି ସେମି କଏ ନୁଆ ଦେବତ୍ତା ଭ ଆର କରୁ 


ଖାଲ୍‌ ଧ୍ବଂସ ଆଜ୍‌ ଫହାରର ସ୍ପଷ୍ଟ 

“ ..ସୃଥୀକ ହୋଇବେ ସେ ସଲ୍ଲ ।" 

“‹ ...ଢେର ଚଜ୍ଦ କେନ ନଳରହୁବେ— 
'ପ୍ରଳୟ୍ପ ହେବ, ଅନସ୍ଟ ସୃ ଜାଣ ହେବ ।”” 


ସେ ଦେଖେ ମେ ସାଦଢା ଲେଡ୍‌୍ଭ ତା ଡାକୁ ମିଲଲ୍୍‌ ନାହି ସେ 
ଅଭମ୍ମାନରେ ଲୁ୍ଖାରେ କହେ, ମବ୍ଧ ଉର୍ଦ ତୁଅମ୍ଧା କ ! ଯେ ଦେଖେ ମେ ଯାହାକୁ 
ବର୍‌ ଦୂୁତଜ୍ ଠିକ ଆଭ୍‌ ଉଲ୍‌ ଲୋକେ ଭାର ଓଲା କରୁଛନ୍ତ୍ର ଡାକୁ ବଦଲାଇବାକୁ 
ବଲନାି ମ୍ପ ଆମଣାଲୁ ଶାନ୍ତ୍ର ଦଏ ଏଇଆ ସ୍ତ୍ଵବ,-¬ଏମାଳେ ଫଲ ପାଇବେ, ସଦ୍ 
ଉର୍ମ ହ୍ରେବେ । ଗୋଝ।ଏ ଗୋଲଳମ୍ଭାଲ କ ଦ୍ରାକୋ୫ କି ପ୍ତାକ୍ସଭକ ବନି 
ପଞ଼୍ଗଲେ ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ତ୍ରବମ୍ତର ଏଇଥର ସକ ଭର ଢ୍େନ, ଏଇ ଆସିଗଲା ପ୍ତଳସ୍ଟ, 
ଭାଷରେ “ମତ୍ତ ଭ୍ସୁଳବ” । ସେଣ୍େ ଅର ବାଡ଼ାରର ଣନ୍ଧ ମାଡଆସ୍ତି ପୋଡ଼ ଜାଲ 
ଗ୍ରରଖାର କମ୍ପ ଯେଳେଥର ଅଜ୍ୟାଗ୍ଵରର ହେଲ୍ବ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ସେଢେଥର ସେମ୍ଭାଜେ 
ମାଲକା ଗାଇଲେ, କେତେ ମାଲ ଲାର ଢାର୍‌ଖ ମ୍ପରଲ୍ଭ | ଶେଷ ପ୍ତଲୟ୍ତ ଢ଼େଲ୍ମ ନାହି, 
କନ୍ପଯୁଗ ସରଲ୍ଭ ନାନ୍ଦି, ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଲ ନାଦ୍ଗି 


ଗ୍ଵୃଷ ବ୍ୁତ୍ତିରେ ଚଳୁ ଚଳୁ କେଚ୍ତେଥର ଅସ୍ତୀ୍ତରେ ହ୍ରଜାର ହଜାର 
ମଣିଷ୍ତ ଗୋଠ ହୋଇ ଏଠୁ ଜଵଠି ସେଠିକ ସାଇଛନ୍ତ, ହଜାର ହ୍ରଜାର କୋଶ 
ବ୍ରାଃ, ରଦ୍ଧ ରହ ମାଡ଼ ସ୍ମା ସାଇଛନ୍ତ୍ର ପେଃଆା୫ଣା ପାଇଁ, ଆଉ୍‌ କେଉି 
ଲେକଙ୍କୁ ମଝିରୁ ଉଵପାଡ଼ ଦୁରକୁ କଡ଼ ଡତଥକା, ଆଦ୍‌ ଚେଉଁ ଲେଚଙ୍କ ଦ୍ଵାର 
ମାଝିରୁ ଉ୍‌ପୁଡ଼ା ଡ଼ୋଇ ଫିଙା ହୋଇ, ସାଉ୍୍‌ ସାଜ୍‌ ରହୁ ରହୁ ସ୍ଵେହ୍ରରେ କ 
ଜୁଲୁୱ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ରେ କେଡେ ସ୍ତକାର ଜାଉଙ୍କ ରକ୍ତ ଏକାଠି ମିଶିଛୁ, 
କେତେ ମିଣା ଚୁଆ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ହୋଇଛମ୍ତ କୈତେ କେତେ ବଦନୁ 
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ବଲି ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହଧଡତ 


ଚାଙ୍କ ଗ୍ଵ୍ା ଆତ୍ତ ସସ୍ମ୍‌ ଭ ପଛେ ଢାଙ୍କର ସନ୍ତତମଭାନେ କେଉ୍୍‌ଠି ଠାଏ ଶହେ 
ଦ୍ଦ'ଣ କ ପାଣ ବର୍ଷ ନରୁ ଗଢ଼ି ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ପବନ୍ଧ ରକ୍ତ, ଜାଉ, ବଂଶ, ଭ୍ଵଷା ଓ 
ପ୍ଵରୁଣା ଆଭ୍ତଳାକ୍ଯର କାହାର । କାହାର ବଡ଼ାଇ ବଖାଣି ନଣ ସଂଲ୍ବଇ କହୁଛନ୍ତି 
ଆମେ ବଧାତ୍ତାଦ୍ଦର ବଣିଷ୍ଟ ସର୍ଟ ହଜାର ହଜାର ବଂ ହେଲ ଏଇଠି ଆମେ 
ଥୁଙ୍କ', ଅବକଲ ଏମିର ରହୁଥଲୁ୍‌ । 


ବୃତ୍ତିର ମାର୍ଗ ସ୍ଵରୁଣା ହୋଇଯାଇ ଛ୍ଥାସ୍ୀ ଧାର୍‌ ଧରଥ୍ବଳ, ଲୋକେ ବସି 
ଷଜ୍ାଥ୍ତଲେ । ସେ ସେଉଁଠି ଥଲେ ମେଠି । ବୃତ୍ତି ମାଗ ବଦଲ, ବଜ୍ଞାନ ବଢ଼ୁ 
ବଚ, ପାରତାଶ୍୍‌କ ଅନସ୍ଥା ବଦନ୍ଧଙ୍ । ଅର୍ଷି ରକତ ବର୍ଡ଼ ଲ । ମଣିଷ ଦଳଙ୍କ ସାନ୍ଧାର 
ବେଗ ତ୍‌, ଉର ଦ୍ୁ,ଜଚର ହେଲ । ଆଗେ ମେ ଯାନ୍ଧାରେ ସମ୍ଭୁଦାସ୍ତ ମଣିଷ ଜାତ 
ଧଂସ୍ର ହୋଇନଅଥଲ, ଖାଲ୍‌ ଭା ସମାଜ ବଦଲି ଯାଇଥତଲ୍ଟ ଏବେ ବି ସେ ଧୃଂସ 
ହେବ ନାହ୍ରି । ବଦନୁଥବ, ବଞ୍ଚ ଥବ | କାହାର ଇଚ୍ଛା ମରିବାକୁ ? 


ଧୂଂମ୍ଭକାରୀ ଅସ୍ତଶଷ୍ତ ଯେତେନେଲେ ଉଆର ହୋଇ ଗଦା କର ରଖା 
ହେଉଛୁ ସେତେବେଳେ ବ ର୍ୃରଆଡ଼୍‌ ଜକାଃ ହୋଇ କେତେ ଲେକ ପାଡ଼ି 
କରୁଛନ୍ତ, ¬ସୃଥଝା ଜରସ୍ତ୍ର ହେଉ୍‌, ସବୁ ହଭଆର ସମ୍ଭଦ୍ରରେ ସେୋଷଡ଼ା ହେଉ, 
ସବ୍ଧଦ୍ଦନ ପାଇକ ୟୁ ବନ୍ଦ ହେଉ, ଟରକାଲ ରନ୍ଦୁଥାଉ୍ତ ଶାନ୍ତ ମୈନ୍ଧୀ । 


ଲେଭ, ଗୁଣ୍ଡାମି ୫ାଜ୍ତ୫ର ଦ୍ରଂସା ମିଥ୍ଯାର୍ଵର ଘୋଡ଼ା ଚୁଝଵେଇ ମାଡ଼ ଗଲ୍ଭ 
ବେଲକୁ ଭଉଆାପି ବଦୃଭ ଲ୍ନେକ ଆଆନ୍ତ୍ର ସେଉିମ୍ଭାନେ ନରୀହ ହୋଇ ସଉ 
ସାଧ୍ଭାକୁ ଧର୍‌ ପଡ଼ ଆଆଅନ୍ତ, ' ପଚଛ୍େ ଗରିବ ହୋଇ ରହ୍ଧ ଦୁଃଖ କଷ୍ମ ଭ୍ତେଗନ୍ଦ୍ର । 
ପରେ ଅତ୍ାର୍ଵର କବଳରେ ଇଂବନ ଦ୍ରଅନ୍ତି ଆପଣା ଅଦଶ ଭୁଲନ୍ତ ନାହି । 
ଲୋକେ ପରର କଂବ୍ରନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ନଆ କୁ ଉଅଁ ନ୍ତ ପରକୁ ପିଠି ଆଡ଼ କର 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ଦୃତ୍ୟାକାର୍ର ବୁଝ କଟୀ ଅଗରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତ୍ର ୫ଲି ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । 
ସେତେବେଳେ ଗୋ ଏ ସଂ୍ତରଦାୟ୍ତର ଲ୍ବେକ ହ୍ୁଂସାରେ ଜଲି ଜଉ୍ଵଠି ଅଜ କେଉ୍ଜି 
ସଂସ୍ତଦାୟୁର ଲେକକ୍କୁ ହ୍ବାଣି ପକାଦ୍ଵ ଆଆନ୍ତ୍ର ସେତେବେଲେ ଢାଙ୍କର ଭ୍‌ରୁ 
ଲୋକ ବାହ୍ରାରନ୍ତ ଯେ ଷର ସଂଡ୍ରଦାସ୍ତର ଲେକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ସାଇ ନଜ 
ସଂସ୍ତଦାୟର ଲେକଙ୍କ ହାଣ ର୍ଟେଝରେ ମରନ୍ତ୍ର । 


ଶିଲକର ଯୁଗ ଆସ, ଅଜ୍ଵ୍‌ କେତେ ଗହ କ ହଜାର ବଷ ପରେ ଅଭ 


ବେତ ୟୁଗ ଅସ୍ତି ସେକେବେଳେ ମଣିଷର ସମମାକ କି ଚଲଣି ସେପର ହେଉ, 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଖଗ୍ଵପ ହେବେ ନାଡି, ଦ୍ରଂସ୍ପାର ନଆଁ ଜଗଉଯାକକୁ ଘୋଡଝି ନଥ୍ବବ, 
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ରଯେେଥର ୟୁଦ୍ଧ ହୋଉ୍‌ଆାଉ୍‌ ସବ୍ଧଦ୍ଦରଵନେ ୟୁକ ଗଲ୍‌ ନଥ୍ବବ, ମଣିଷ ଜାତ ଧ୍ବଂସ 
ହ୍ରୋଇ ନଷାରେ । 


ଆଗର ଲେକ ଶାସ୍ତ ସୁର୍ଵଣରେ ଲେଖି ସାଇଛନ୍ତ, କଲୟୁଗ ସର ଆସିଲା 
ଚବେଲଲୁ କଲର ଅନ୍ଧାର ହେବ ଘମ୍ଭାରୋଝ, କଳା କହିକି, କାହ୍ରାରଠି 
ଉ୍ଲ୍ମଣ ନଥିବ, ସମର୍ଦ୍ତ ଙ୍କର ଆଗ୍ଵର ବରଗ୍ବର ହେବ ଓଲା । ସାଧକ୍ତା, ସତ୍ଯ, 
ଅଦୁଂସା, ମୀର, ଚରନ୍ଧ ଅଦର୍ଣ, ସଙତ୍କ ସଂଯମ, ସରଲତ୍ତା, ଧର୍ମ ଏସବୁ 
ପଦର୍‌ ଜାଁ ପଡ଼୍‌ ଥବ ଖାଲ୍‌ ହସିବା ହସାଇବା ଲଗି, ଲେକେ ଭ୍କଭୁଥୟବେ ସେ ସ୍ଧ 
ଧାରଣା ଅଙଝ୍ଖ୍ତର କେଉଁ ଦରଦ୍ର ଅଲ୍କନ ମୁଖ ଅମ୍ମଲର ଛୁଣ୍ଡା କହା । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ନବିଶେଷରେ ବଷସ୍ତ ନର୍ବଶେଷରେ ମେମ୍ଭାନେ ଭ୍ତେଗ ବଲାସରେ ମ୍ଭାର ରହୁଥ୍ଧବେ, 
ମିଥ୍ୟା ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ବର ଲୁଣ୍ଠନ ବ୍ଯତ୍ତୁଗ୍ବର ଏଇଆ ଦୋଇଥବ ତାଙ୍କର କାଲ-ଧର୍ମ । ସେତେ - 
ବେଲେ ସତ୍ତୀର ଅପତ୍ପାନ ହେବ, ଅସତ୍ତୀ ପାଇବେ ସ୍ତମ୍ପାଳରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ । ସତୁର 
ଦଳନ ହେବ, ସେ ମଦ୍ୟପ, ବ୍ୟଗ୍ର ଖ,ଣୀ, ଅସାଧ୍‌ , ଅସଢୁ, ତାର୍‌ ବଢ଼୍ର 
ହେଉଥିବ, ଭାର ଜୟ୍ଟ ଜସ୍ଟକାର, ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥ ଲଗି ଧାଲିବେ ସର୍ଧ୍‌ ଅପକମ୍ମ କରବାକୁ । 
ସେଭେବେଳଲେ ସାଧଢା ଓ ନଷ୍ଟ୍ରାର ପୁରସ୍କାର ଦେବ ଉଉସ୍ପ୍ୀଡ଼ନ, ତାଳ୍ଲ୍ଯ,ମୂ ଣ୍ଡକାଶ 
ତ୍ତାର ନାଁ ହ୍ରେବ କଲିୟୁଗ ନ୍ଯାସ୍ତର । ନ୍ଯସ୍ତ ଆଦ୍‌ ଜତ୍ତ ଗୃରଆଡ଼େ ଖାଲ୍‌ ଭଵଷଡ 
ପଡ଼, ଥିବ । ପାପ ଆଉ୍‌ ସଇତ୍ତାନ ମ୍ରଖା ପିଷ୍ଧ ହଭଆର ଧର୍‌ ବ୍ଲଲୁଧ୍ବବ ନାନା 
ଦେଣରେ, ସାଦ ସାଦ, ଗଲି ଗଲ । ବିବେକ ଆତ୍ତ୍ର ବର୍ଵ୍‌ର୍ବର୍‌ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିବେ 
ଜାହ୍ତି, ଦେବତ୍ଚା ଲୁଚବେ, ଜଉ ଶାସ୍ତ୍ର ଭ୍‌ତତେଇ ସିବ । ଚନ୍ତା କନ୍ଧର୍ଷ ଭ ହେବ, କଲା 
ହେବ ଦ୍ରଂସା ଦୁର୍ନୀର ବ୍ଯତ୍ତଗ୍ଵର ପାଲି ନୁଆ ଭ୍ଭେଗ, କାଦ୍ଯର ଷ୍ରରୁଷ ହ୍ରେବ 
କ୍ଷୈରଣୀ-ସମ୍ଭତ, ୀଉଦାସସମ୍ଭଳ । ର୍ଵରଆଡ଼େ ପୂଣ୍ଠ ରହ୍ରିଥବ ଅଣାନ୍ତ, ଅର୍ଥ ରତା, 
ଆତଙ୍କ, ନୈରାଶ୍ୟ, ଯେ ଭଦ୍ଧିରେ କଷ୍ଟ ପାଉ୍‌ଥ୍ବବେ ସେଦ୍ରମାନେ ତାକୁ ଙ୍ଙ୍ଂ ଙ୍କ 
ଜଲାଉ୍ଉ ଥିବେ, ରୃଲ୍ୁବ ବନ୍ଧନ ଅଉ୍ଭ୍‌ କ୍ସ୍କୀଡ଼ନ ଆଜ୍‌ ସଂହାର । ସେହ୍ସ ଅଚ୍ତୀଉର 


ଷ୍ବଦଧକମଭାନେ ଦୁରକୁ ଦେଖି କହୁଧ୍ୟଲେ ଲେକେ ପାଗଲ ହେବେ । ଦ୍ରଂସ୍ସାରେ ଘାରି 
ହେବେ, ମରବେ । 


ହାତ୍‌ ହାକ୍‌ ପବନ ର ଲ୍‌ରୁ, ଯେମିଭ ୟୁଗ ଯୁଗର କାହାଣ ଗାଇ ସାଜ୍‌ଛୁ । 
ରମା ଅମ ର ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ଲା | ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଗଲ୍ମ । ଅଧା ଗ୍ରଇରେ ସୁର 
ହୋଇ ରଦ୍ଦ ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀଙ୍କ ଛ୍ତବ ।! ବଦଲ ହୋଇ କାହାର ଅଡ଼କୁ ସେ ଅନାଙ୍ି 
ରଦୁଲ । ମନେ ମନେ କହୁଲା-- ରୁମେ ଅକ ଶସ୍ଵର ଧର ନାହି । ରୁମେ ଅଛ ଏଇ 
ପବଳରେ, ଏଇ ଆଲ୍ଅରେ, ଭୁମେେ ଅଛ ଏଇ ଅନ୍ତର ଭଭରେ । ର୍ଵରଆଡ଼େ ରଦ୍ଦ 
ଦେଖିଲେ ସେ ବସ୍ତଷ୍ଚିକାର ଜ୍‌ଦାହରଣରେ ଅଭ୍ତ୍ରବ ନାଲି, ଏଇ କ'ଣଢ ଶେଷ ? 
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Jer ଦ୍ବଗଦ୍ରଦୃଞତ 


ବେ ହଁ ଆଣା ଓ ଶାନ୍ତବର ଜଉୁଳ୍ବଲ ଦିଲ । “ସୁଚଗ ୟୂଚର ଆଲୁଅ ଆଉ 
ଅନ୍ଧାରର୍‌ ଗୋଉ୍ଆଟଗାଉ ଖେଲ । ` ' ଯେ ଢାଲ ଦୃଦସ୍ବ ଭ୍ରେ ଜଭ୍ଷ୍ଵର ପାଇଲା, 
' କେଢେବେଲେ କେଉଁଠି କିକେ ଦେବ, କେଚଳେବେଲଳେ ଅସୁର, କେକେବେଲେ 
ଦେବତା ବି ଅସୁର ପାଲ ସାଇ ଭଲକୁ ଖସି ଅଡ଼େ, ବକେକେବେଲେ ଅସୁର ବ 
ଦେବତା ପାଲି ଯାଇ ଜ୍ବପରକୁ ଭ୍ଵଠେ । ଅନ୍ଧାର ବଲ ପ୍ଲେ ସେ ଆପଧେ 
ଆପଣାକୁ ଧ୍ବଂସ କରେ, ପୁଣି ଆଲ୍ଅ ଚହଝେ, ବ୍ଯନ୍ତ ଯେମିତ ଢ୍ତାର ଜୀବଳକାଲ 
ଭ୍ଭରେ ପର ଘଉକେ ପରବଦ୍ବନ ଭୁକ୍ତରେ ଗଭ କରେ, ମଣିଷର ସମ୍ଭମାଜ ବି 
ସେମିତତ, ପରବ୍ଠିନ ଲଗି ରହୁଥାଏ, ମଣିଷ ଜାଉ ମ୍ଭରେ ନାଦ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଭୁଚ୍ରେ 
ଲ୍୍‌ଚ ରହୁଥାଏ ଆଲୁଅର ଧାମ ସ୍ଣି ଫରର୍ତ୍‌ ଡୁଏ. ର୍ଵଭ ସାଇ ଦରଜ ଆସେ । 
'ମଣିଷଠି” ମୋର ଅଖ ବଶ୍ଵାସ, ସେଚ ଅନ୍ଧାରରେ ବ୍ଲଡ଼ ରହ୍ଧଲେ ବି ତାର 
ଦ୍ଧ ରହୁଥାଏ ଆଲ୍ତଅ ଆଡ଼କୁ ।' 


ରମ୍ଭା ଆଝି ଦ୍ଵକ ଢ଼ ଲେଇ ପତ୍ତ ତ୍ତ୍ବ ଲଗିଲ, - ଯେଉମାଳଜେ ଅସ୍ରୀଉରେ 
ଦେଖି ବଖାଣି ଧ୍‌ଲେ ଆସନ୍ତା ଧ୍ବଂସ ବଉ୍ଉଚଂର ସ୍ବପ୍ପ ଭାଙ୍କ ବେଲେ କ ତାଙ୍କ ଅଗରୁ 
ସୃ୍ଧ୍ଧୀାକ କ”ଣ ସମମ୍ପସ୍ତେ ଥ୍‌ଲେ୍‌ ସନ୍ଥ ° କ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ପାଷାଣ୍ଡ ? ନ ଥବଲେ । 
ୟୁଗେ ସୁଗେ କେତେ ସହ୍ଥ କେଢେ ଅୟକ୍ଧ ଲକ, କେଢେ କ୍ଯାଗ ଭପସ୍ଯାର 
କାହାଣ ସୁଝି କେଜେ ଦ୍ରଂସା ଉସ୍ସ୍ୀଡ଼ନ ଅତ୍ତ୍ଯାର୍ଵରର, କଛ ହ୍୍ଥର ହୋଇ 
ରଦ୍ଦ୍ରନାଦ୍ର । 


କେମିଭ କନ୍ଦୁହେବ୍ର ଅନ୍ତୀତର ଲେକଙ୍କ ନୈଭକ ଚର୍‌ନ୍ଧ ଏବଠୁଂ ଆହୁରି 
ଭୂଲ ଥଲ୍ ବୋଲ୍‌ ° ଏଇ ପବନର ଦୁ ଦୃରେ ସେମିତ୍ତ ମାଞ୍ତ ମାଡ଼ ରୁଲ୍‌ଛୁ ଅନ୍ତୀଭର 
ସୂଗ ୟୁଗର କରୁଣ ଆୟ୍ଭିନାଦ, ଝାଉ୍‌ ଫସାଦ ଦାଦ୍ତ୍‌ ଦାପ୫ ଅଚ୍ଜ୍ଯାର୍ଵର ଣୋଷଣରେ 
ର୍ମମ୍ଭ ଗାଥା । କଏ କନ୍ଦ୍ୁଦ ସ୍ରୌଧ ଅଞ୍ଥାଲ ଭଲର୍‌ ସେ ନରକଙ୍କାଲର କାହାଣୀ ୨ 
କେଉିଠି କ୍ତ କା ଵାଁରେ ଗାରେ ବୋଲ ନାଦ୍ଦି । ଦେଶ କାହାର ହୋଇ ଥଲ ୨ 
ସେଉି ଅଲଟ କେତେଜଣ ପରକୁ ଶୋର୍ଷ ଦୁଦ୍ି ଦାଦ୍ଧ ରଖି ଦ୍ଭ କର ଜେ ଗ୍ତ୍େଗ 
ବଲାସରେ ଚନ୍ଧୁ୍ତଲେ। ମାରଣା ଣୁସ୍ତାମଭଆ, ଭ୍ଵେଗ ବଳାସର ସାମ୍ରୀନାନଙ୍କୁ 
ଘୋଷ ଥଲେ ଢାଙ୍କର ନିଁ ଦେଶ ଗୋାକର ଲୋକଙ୍କର । ସେ ଖି ଖନ୍ଧି ଲୁଦୁମ, 
ମାଡ ଖାଇ ଖାଇ ସାହାଙ୍କ ପିଠି ଗଲ୍ଚିଆ , ଯାହାଙ୍କର ରୁଣ୍ଡ ନାହି ମୁଣ୍ଡ ନାତି ଖାଲ 
ଆପଣା ଇକୀବ୍ରନ ବଞ୍ଚାଇ ଚନ୍ଧସିବା ଦରି ବଡ଼କଥା ' 


ସାହାଙ୍କ କଂସା କିବାଵ୍ତ ଝାଲି କଲେ `ଦଂକୋଶ ବାଝକୁ ଶୁଭୃଧ୍ଲନ, 
ସାଦହ୍ରାଙ୍କ ଅନ୍ଧଃସତୁରରେ ଧ୍ଵଲେ ଅଲ୍‌ ଅଲ୍‌ ପୋଇଲି, ସେ ଆପଣା ଆନନ୍ଦ ପାଉ 
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ଦୂଗକ୍ଦୃ଼ 2 ୧୪ 


ପରର ଦୁଧଝିଆ ମିଲକୁ ଗୋଵ୍ିସୁଅ କର୍‌ ମଖୀ ନାଚ ନଗ୍ତେଜ୍ର୍ୟଲେ, ସାହାଙ୍କ 
ପାରଲ୍ଲା ପତର ଦାଉ୍୍‌ରେ କାହାର ମଙୀଙ୍ସ ଲ ଇଜ୍ଜତ ଧନ ଜୀବନ ନର୍ବପଦ 
ଜଲ, ଯାହାଙ୍କ ବର୍ଟର୍‌ ଏମର୍‌ ଅୂଜ୍ମ ସେ ଦେବତା ମଦ ଖାଇଲେ ଢାକୁ 
କୁହାହେବ ପବନ୍ଧ ସୋମ୍ମରସ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଦ ଖାଇଲେ ତାକୁ କୁହାହ୍ରେବ 
ନପଵ ମଦୁଆ, ବଡ଼ ଲ୍ଲେକ ବ୍ଯଦ୍ର୍ବର କଲେ ତାକୁ କୁହାହେବ ଲ୍ଲୀଲା, 
ମ୍ପାନ ଲେକ ବ୍ଯତ୍ତ୍ରଗ୍ବର କଲେ ସେ ବ୍ଯତ୍ତ୍ରରୃଟ୍ଟ ଯାହାଙ୍କ ର୍‌ଗ ଆଗରେ ଝିଅଲ୍‌ 
ଆଗରେ ସ୍ବାଧାରଣ ଲ୍ରେକର ଇୀଂବନ ହୋଇଥ୍ତତ୍ମ ପୋକ ମାନ୍ଦୁ ପର, ଢାଙ୍କର 
ଉଲ ବସ୍ତର ସପା ଅନ୍ଧାର ଭଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ରହ୍ରଥଲେ ଅନ୍ଧାରରେ, 
ମେମ୍ମାନେ ଅଲ ଖାଇ ଅଲ ପିର୍ଧ ଅଲ୍ଟରେ ରଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରଦହ୍ଧଥଲେ, 
ମଲ୍ବପର୍‌ ପଞ୍ଜ ରହିଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସମତ୍ସଯା ମୃ କରେ ନାହ୍ଦି । 


ଦେଣ ଦେଶର ଲୋକେ ଅନ୍ଧାର ଜ୍୍ହ୍ାଡ଼ରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ପଲ ପଲ 
ହୋଇ, ଢାଙ୍କର ବ୍ୂନ୍ତି ସାହା ହୋଇଥାଉ୍୍‌ ଗୃଷ କ ଣିଲ୍ଟ, କାଙ୍କର ବି ଦରକାର 
ସୁଖ ସମ୍ପର୍ବ, କାଲୁ କଣିବାକୁ ଗର୍ଚ୍ ବାକୁ ସୃତ୍ଦୋଗ ଓ ଶ୍ଷମ୍ଭଭା । ସେମାନେ 
ଗୋଝାଏ ବର୍‌ ନଶ୍ଧବର୍ଚ଼ । 


ପୂଦ୍ଦେ ସେଉ ସମ୍ଭାଳ ଥଲ୍ଭା ସେଧ୍ବରେ ବରଦ ଥୂତ୍ଭ ଅଲଟ କେତେ କଣ୍କେ 
ସୁଖ ସୃବଧା ପାଇଁ । ରହ୍ଵବା ପାଇ କୋଠାଘର, କ ଷର୍ଡ୍ ବା ପାଲି ଇସ୍ପଲ୍‌ କି 
ଚକା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନା, କଣିବା ପାଇଁ କନଷ ଓ ଦୋକାନ ବଜାର, ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମାଛ ମାଂସ କି ମିଠେଇ, ଚର୍ଡ଼୍ ଦା ପାଇଁ ଗା କି ଅଉ୍୍‌ଵ୍‌ ସେତେ ସାହ୍ରା 
ଭ୍ଭେଗ କ ମଜ୍ଵଜ, ଦେଣର କେଉଁ କାଣିଗୁଏ ଲେକ କାର ସୂବଧା ମାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ ୨ 
ଭାପରେ ଆଗୁଲ ଫିଂଗଲ୍ଲ । ହୀଉ୍‌ଲି ଶୁଭ୍‌ଲ୍-“ “ଆମର ଦରକାର, ଆମର 
ଦରକାର", ସୁଖ ସୁବଧା ଅଘୋରଦ୍ସ୍ବୀ ସମ୍ମତ କର ଦରକାର | ଅଲ୍‌ ଥୋଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ସ୍ସବାର ହୋଇ ବସି, ନଜେ ଙୁଣ୍ଵି ମଦ୍ତଜ କର, ଅନ୍ଯ ସମ୍ଦ୍ତଙୁ ଅଲ୍ଟକେ 
ନ୍ଯୁଜ ହୋଇ ରଦ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଗୋଃଖଏ ଭଲ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ୍ତସ୍ତୁଭ ହେବା କାର୍ଯାରେ 
ଜୀବନ ବଢ୍ତାଦ୍‌ଥାଅ ବୋଲ୍‌ କଡ଼ୁଥୁଲେ ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଵ ଶଵଣିବେ ନାଭି । କେହ 
ଶୁଣିବେ ନାହି ତ୍ବଗ୍ୟର ଦ୍ଵାହ୍ସ ଦେଲେ, ଲୋକେ କନ୍ଦ ଟିଝିଲେଣି ଛ୍ତମ୍ଭର ସାହା 
ଦରକାର ଆମ୍ଭର ବ ସେଇଆ ଦରକାର । ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ସେ #:.ସମ୍ଭୀଳ କପର 
ହେଲେ ଏଢେ ଲୋକଙ୍କ ବଢ଼ଲ୍ଧା କାହନନାକୁ ମେଣ୍ଟି।ଇ ପାରବ ୨ I 


କେଭେ ପରଖା ପରଖିର ଭ୍ଳଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ତଡ଼ା ଜ୍‌ପଡ଼ା ଭ୍‌ଉରେ ଆପେ 
ଆଣେ ସେ କସ୍ବର୍୍ଵବଭ ହ୍ରେଦ୍ଵ୍‌ୟୟବ । ବଶ୍ଟାସ୍ତୀ କଥାର ମନଭ୍ଲ୍ିଣିଆ ସ୍ରବୋଧକୁ 
ସବ୍ଧଦଧଲେ ମାନ ରହବ ନାଦ୍ରି ଏ ନୟ୍ବବର୍ଡ଼ , ମକ କାଃ କରିବ ନାହି, ବାଲ୍ଧବସ୍ତା 
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roo ଦଗଦ୍ଦ୍ରଦୃଡ୍ତ 


କଆଘୋଡା ଗ୍ରେଳ ପାରବ ନାନି । ଜଳକେ ସେ ନକର ବାଃ ଚିଖାଇ ବୋହୂ 
ଚ୍ୃ୍ଲିସିବଦ କରାପରେ ହେବ ସୁର, ସ୍ଣାଲ୍ତ, ସେ କାହି କେତେ ବର୍ଷରେ ଭା କଏ 
କହବ । କନୁ ତନ ମୁଁ ର ରହୁ ରହୁ ସୁମି ଫ୍ଲ ଉଠିବ ନୁଆ ସ୍ତକାରେ । ଦୁଏଉ 
ସେରେବେଳେ ଏ ସୃ ଦଧି ମକ୍ଷିଷ ଜାରର ଏକମାନ୍ଦ ବାସସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହ 
ନଜ ଥ୍ଵବ । ସେଚ୍ରେବେଲେ ଆଉ କେଚେ କେଚ୍ତେ ସୃଣ୍ଚଵୀରେ କାର ବାସ, କେଉଁଠି 
କେଉଁ ଚହୁରେ | 


ମଝିରେ କେଜେ ସଂଷ୍ଥା ଆସିବ, କେଚେ ମୂର୍ଣ୍ଂଆଲ ଆସିବେ, ସେସାନେ 
ସିବେ, ଶୁଣି ଆସପୃଧ୍ଟବେ ନୁଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର ! ସର୍ଧବେଲେ ସବ୍ଧ ଲ୍ାଗୁଥୁବ ଚରମ ଆଜ୍‌ 
ଧ,ବ ବୋଲି, ସରୁ ସୁଣି ପେଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଉ୍‌ଥବ । 


କେଭେବେଲେ ମଣିଷ ହାଉଗଡ଼ା ଖଣ୍ରପ୍ତଲସ୍ବରେର ବ ଯଦ୍ଦ କେଉିଠି 
ଘଝୁଥବ ବ୍ୟାପନ ଧୃଂସ, ସୁଣି ଫା୫ ସୋଡ଼୍‌ଥୟବ, ପାଉଣ ଆଉ୍‌ ବଷ ନଷ୍ଟ ସ୍ଵ ହୋଇ 
ଭେଦୁ୍ବବ ମାଝିରେ, ଆକାଶ ସଫା ହେଉଧ୍ବବ । ସେଇ ଥୋଡ଼ା ଦଦର୍ବ ଭ୍୍” 
ଗ୍ରରଖାର ମରୁଭୁମିରର ସୁଣି ଉ୍‌ଦ୍ଭ୍ଦ କଅଁ ଜୁ ଥଵବ, ମଣିଷ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହେଉ୍‌ଥବେ, 
ପ୍ରକୃର ନ ମଲେ ମଣିଷ ଜାର ମର ପାରବ ନାହି । 


ସତତ ତ ଭ୍ଭ୍ସ୍ପଳ ସାରୁ ଏ ପ୍ରକୃତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲଦନ୍ଧୁ । 


କଏ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଲାଞ୍ଜତଲି ଦେଇ ଷରର ଭ୍ଵପକାର କରେ, କଏ ତା 
ଜ କରେ । 


କନ୍ଧ ଆମ ସେଉଁ ବେଲ, ସେଢେବେଲେ ପର୍‌ ଉପକାର, ପର ସ୍ତର 
ସହାନୁଭୁର ପରଞ୍ଚର ସରେ ମେନ୍ଧୀ ନ କଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚପାରବ ନାଡି, କାରଣ 
ଏଣିକ ସ୍ତମମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ଏକାଠି ହେଉ୍୍‌ଥବବେ, ଦେଣ ଦେଣ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ସ୍ଥାନର 
ଏ ସେହ୍ସପର ରହ୍ଦ୍ୁଛୁ କଠ ଗୋଃାଏ ଦେଶରୁ ସାଇ ଆଜ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ବଦେଣରେ 
କୁ ଯଦ ବର୍ଷ ର୍ଡ କି ମ୍ଥାସ ମ୍ମାସ୍ତ ଲ୍ଞାଗୁ୍ଚଲ୍ମା ଏବେ ଲଗୁଛୁ ଦ ଦ୍ଦନ କ 
କେଇ ଦଣ୍ଡା # ଘାଝ ସୁବଧା ହୋଇଗଲ, ଯାନବାହନ ସୁବଧା ହୋଇଗଲ, 
ଅଉ୍‌ ଦୁର ଆଞ୍ନ ହାଇ ନାଢ଼ି । ସିବାକୁ କ ଅସିବାକୁ ମନ କଲେ ବଲ ଥଲେ 
ସମ୍ଭ୍‌ ଠୁ ଅଃକାଇ ପାରବ ନାହ୍ରି, ଦୁ୍ଭାଳ୍କ ଅଃକାଇ ପାରବ ନାହି । ପୁକ 
ଲାଗିଗହଲ ମୂହ୍‌ ଶିକେ ଦୂଇପଃ ମୁହାଁମୁହି, ଶାନ୍ତ ରହଥ୍ଲେ ଲେକେ କୁଣିଆଁ ଘର 
ଯାଇ ଆସୁଥ୍ତବେ ହଁଜାର ହକର ମାଇଳ୍‌ ଦୃରଭୁ । ବଜ୍ଞାନ ଅଉ୍‌ ଗିଲ୍‌ରେ କୃନ୍ତ୍ରର 
ବଲରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପଦ୍ୟ ସଦୁ ରଡ଼ ଆଳ ଖୋଲ୍‌ଯାଇଛୁି, କଏ କେଉଁଠି ଛପି ରହୁ 
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ପାରବ ନାତି, ଗୋଝାଏ ପ୍ରାଲ୍ତର ଗୂତ୍ଭର୍‌ ଆଉ ଗୋଃାଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ହାରେ ପଞ୍ଚ 
ଦାଣ୍ରିରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ୋଉ୍‌ଥବ । ସ୍ବର ଗୋ୫।ଏ କଣରେ କେଉଁ ଘ୫ଣର କୋଷ 
ଆଉ୍ଉ୍‌ ଗୋଝ୫।ଏ କଣରେ ଯାଇ ବାଜୁଥ୍ବବ । ଆଗେ ମଣିଷ ହୋଇଥଲ୍ବ କେଉି 
ଅଧ୍ୁଜ୍ତ୍ଯକା କ ଉପତ୍ୟକାର ମଣିଷ, ଉାଂପରେ ସେ ହେଲା କେଉି ଦେଶର ମଣିଷ, 
ତାପରେ ସେ ହେବାକୁ ଗ୍ତଲନତୁ ସୃଧ୍ଣଝର ମଣିଷ । 


ସେ ପରଞ୍ତର ସଙ୍ଗେ ମିଲ ମିଶି ଚନ୍ଧ ଜ ଜଝଖିଲେ ଆଵୈ ରହୁପାରବ 
ଜାଞଜି । ସୃତୀ ଏକ ହେବ ନହେଲେ ମ୍ମଣିଷ ଜାଇ ମରବ । ମଣିଷ ଜାଉ ମରିବାକୁ 
ର୍ଵହ୍ମୈ ନାହି, ଚେଣ଼ି ଦେନେ ନା ଛନେ ସେ ପ୍ରଥବ ଛାକକ୍ କରବ ଏକା ଦେଣ. ଏକା 
ଘର । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମର୍୍ତ ଙ୍କ ସେ ମହ ମୈନ୍ଧୀରେ ରହିବେ, ସେତ୍ଭାନେ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଦ୍ୁବେ 
ବକାଶପାଇଁ, ବନାଶପାଇି ନୁହେ । 


ଜୀବନର ମମ୍ଭତା ଲାଗି ସେମାନେ ଯାହା ଦରକାର ସବ୍ଧ ବଦଳାଇବେ, 
ମଣିଷ ମଣିଷ ଭଵଉରେ ସଂସ୍କାର ଠିଆହୋଇ ବିଭେଦ କରଧଷାଶବ ନାଡି, ସୃ୍ବସୀ ଏକ 
ବୋଲ୍‌ ଚେତନା ଜ୍ନ୍ଂବା ଆଗରୁ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଭଳର ସେତେ ବଶ୍ାସ୍ 
ଯେତେ ଅନ୍ଧରଭ୍ତ ସଦ୍ଧ ଯାଇଥବ ବଦଲ । ଆଗର ଲୋକେ ଆପଣାର ସଂସ୍ତାରକୁ 
'ସ୍ଵାବଥଲେ ଜର ଆଦର୍ଶ ବୋଲ, ତେଣୁ ମେମ୍ଭାନେ ଲର୍ଡ ଲଗିଲେ ସେ ସଂମ୍ାରକ୍ସ 
ଅରୁଃ ରଖିବେ ବୋଲି, ଜଜ ଆଖିରେ ମମର୍ତ୍ତଙ୍କ ଜକ ସଂସ୍କାର ଲଗୂଥଲନ ସବୁଠୁ 
ଉଲଷ୍ଠ । ଜଜ ଦେଶ, ନଳ ଭ୍ତ୍ରଷା, ନଜ ଧର୍ମ ସବ୍ଧଠୁ ଚମଚଳାର । ସେମାନେ 
ବଦଲିବେ | 


ସେମ୍ମାନେ ବୁଝିବେ ରର ଦୁ,ଖକୁ ଦୂର କରଷାରଲେ ପ୍ରକ୍ସତତ ଭୁଶ୍ବର 
ପରଚୟ ହୁଏ, ଆପଣା ସପ୍ନାଥକୁ ବଲି ଦେଇପାରଲେ ପ୍ତକ୍ଧତତ ରଵଶ୍ବର ଷୂଜାଡ଼ୁଏ । 
ନ୍ଜେ ବକାଣ ପାଇ ଶ୍ରମନରତ୍ତ ଦୋଇ ଜଂବନ ବତ୍ତାଇଲେ ବଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । 


ଯଦ୍ଦ ଖିଲ ହ୍ଧି ହୁଏ ମେ ଙଂବଳ ବଙବା ପଷ୍ଷରେ ଅଲଟ୍‌ସ୍ଵ ଖ୍ାନ୍ଷ୍ଃ 
ବ ସିବ, ସଦ୍ଦ ଧର୍ମ ଠି ହୁଏ ଅଲ୍ନବାସ୍ତ କେବେ ମେ ଧର୍ମ ବ ମିଚ, "® 
ବନାଣଶ ଆମ୍ଚନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ବପର ଲଗୂଥ୍ବବ, ମଣିଷକୁ ବ.ଛୁବାକୁ ପଡ଼୍‌ ଧବ ମଣିଷ ଜ'ତର 
ଜୀବନ ରନଦ୍ଦୁବ ନା ମ୍ୃତ୍ାକୁ ବରଣ କର ସଂସ୍କାର ଅଭ ଖିଆନ୍‌କୁ ଜାବୁଡ୍ଧ ଧରବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେ କେବେ ଭ୍ଳଲ୍‌ରେ ବ ମରଣମ୍ଭହାଁ ହେବନାହ଼ି ସେଭେବେଳେ ସେ 
କାକ ଝେନ୍ରବଢ ସେ ଜକ ତତାଇବୁ, ସେ ଚାକୁ ବେକବ ସେ ତାକୁ ବାରୁ 
ଆଡ଼େଇବେବ । 


ଏକ 
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n°) ଦଶବ୍ଦହୃଉ 


କେଢେ ବେଲେ ନଆ କୃହୁଲଉ୍‌ଣ ଲଟ କେଢେଚବେଲେ ଦଥିଲୁ ଢେଉ 
ଲୃଣ୍ଡନକାସ୍ଵୀ ଶୋଷଣକାସ୍୍‌ ଆଇତ୍ତାସ୍ବୀ ବ୍ଯ)୍ଡ ଲ ଦଲ ନଜ ଦେଶକୁ କ ମର ଦେଶକୁ 
ଜର୍‌ ଜ୍ବବତନ୍ତ୍ର ପକାଉ୍ତଛନ୍ତ ବର୍ଚି ସା୍ତଛନ୍ତ୍ର ମାଡ଼ିଯାଉ୍‌ଛନ୍ତତ ସେସଦ୍ଧ ଯେତେ ବର୍ଷ 
ରହୁଲେ ବ ମଣିଷ ଜାର ର ରୁଷ ନୁହେଁ, ଦଣ୍ଡକର ହାବେନ୍ପ ଖେଳ, ତ୍ତା'ର 
ଷନ୍ଧା ବି ରହୁବନାଦ୍ି । ରନ୍ଦୁଲ୍ମଭନ୍ଲ ଗୁଣ ଥୁଲେ ଗୋଝିଏ ଆଗ୍ବର ହୁଏ ମଜ । ମଦ 
ସନ୍ତ ନୁହେଁ, ଚ୍ଟେଶ୍‌ ଠକେଇ ସଜ ଲ୍ୁହୈ , ଗୁଣ୍ଡାମି ସନ୍ଧ ନୁହଁ, ଅନ୍ୟାୟ ଅଛଗ୍ଵରର 
ଜଚ୍ଛ ଙଖଳଢ୍ତା ଅହଂକାର ଦ୍ରଂସା ଜ୍‌ଵ୍େଜନା ଅସଦ୍ଷ୍ପ୍‌ ତା କହୁ ସଜ ନୁହେଁ । କାର 
ଅଝତ୍ତ ଜଧ୍ୟଲ୍ବ ନ ଉବଷଷ୍ଯନ୍ତ ନାହି । ସେଢେ ଛଳନାର ଛଦ୍ଧଚବେଶରେ ଛଥି ରଦହ୍ଧଥଲେ 
କି ସେରେ ଅଣ୍ତବଲର ଥଆା୫ରେ ବେତାଇ ହୋଇ ରହୁଥଲେ ଳି ସେରେ ଟାଲ୍ରରଙ୍କ 
ଧଣ୍ଡା, ପାଦୂୁକ ସେତେ ମନ୍ତ୍ର କବଚ, ମୁଦ୍ଦ, ଡଉର୍‌ଆ, କନ୍ଦରୁ?ି ଲଦ୍ଦହୋଲଥଲେ 
ସୁବା ଯାହା ଅସ୍ତ ସେ ବଲେ ସିବ, ରହ଼ପାଣନ ନାନ୍ତ୍ରି । 


ସାଧାରଣ ଲୋକ ଯେଉକ ସେଭକ ଶିକ୍ଷକ ହେବ, ଭ୍ବବ ଗିଟିବ୍ତ ସେତକ 
ସେତକ ବେଶି ବେଶି ସେ ସତ୍ୟ ଅଦ୍ରଂସା ଆଡ଼କୁ ମୋଦ୍ରିବ । ସେ ନଜ ରୁୁର୍କରେ 
ନ ର୍ଵଲ୍‌ ପର ରୁବି ରେ ର ଲୁଧ୍ଠଦାଯାକେ ଦ୍ରଂସା ଦୂଜୀ ଓ ମିଥ୍ଯାର ଶର ଅଉ 
ଲାଖ ହେଉଧ୍ବବ, ପରମାନେ ଢା ଘରେ ମାମଲ୍‌କକାର ହେଉଥିବେ । 


ତା'ପରେ ଭ।”ର ହେଉ ପଣିବ, ଡା'ଠ ବରର ଉ୍‌ଦସ୍ତ ଦେବ, ସାହା 
କେନ୍ଦ୍ର କରବାଲୁ ବରଗିଲେ କ ଆପଣା ପ୍ରବୃତ୍ତି ବରଗିଲେ ଚା” ଅନ୍ତର ଭିତରୁ 
ଦାହାଭୁଧ୍ବବ ସେଦ୍ର ପଦେ ସ୍ତଣ୍ଗ ଯାହାକ୍ସ ଭଗବାନ ବ ଡରନ୍ତ, ୟୁକଭୁଲିରେ 
ସେନାଷର୍ତ ଡରେ, ରାଜଟ୍ରରେ ନେତା ଡରରେ ଓ ସମ୍ଭାଜ ଜୀରରେ ଡରେ ମରନ, 
ମାମମଲ୍ଭକାର, ଖଉଞଃର, ଗାଁ” ଥୂର୍ଣଣ ଆଲ, ସମର୍ତ୍ତଙ୍କର ସକ ଭଉର ମତଲବ 
ଅଠାକାର୍ଣ୍ଵଆ ସୋଜନା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆଡ୍‌ ନହତ୍ତ ମ୍ରାଥ ମୂଳରେ କ୍ଲର୍‌ଢ଼ୀ ପାହାର 
କର୍ୃନ୍ଦ ଖାଲି ଖାଲି ବାକିଜ୍‌ଠେ ସେର ସ୍ତଣ୍ଧ ପଦ ଏ- 


କାଲ 9? 


ଖାନ୍ଧର୍ହୀ ଆଉ୍୍‌ ନାହଁ, ଗାଛୀୟୁଗ ସଯାଇନାଦ୍ରି, ଆସୃଛୁ ! 


ସେ ଧତ୍ଭ ଗୋଝଖାଏ ଧ୍ୟାନ ଧାନ ଭରେ ଦଠାତ୍ର ଦ୍ନ୍ଧାୟ ଆଲ୍ବଅର 
ଝଲକ, ସେହ୍ସ ବ୍ୁଦ୍ଦାକୁ ଅନଷା କରୁ କଙୁ ସେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇଥଲା, ଡା 
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ଭଗଦଡୁଉ mom 


ଭଢରେ ଗୋଵାଏ ବାଃ ସିଂଂିଗଲ୍ଟ ବାଵେ ବାଟେ ଅଗକୁ ସାଲ ଯାଉ ଦୁରରେ 
ଦଦଶିଲା ଶରଭର ଅକାଶ ବର୍ପ୍ତର ଦବ୍ଯ ତେଜ । ସେହଦ୍ସ ଅଡକୁ ମାଡ଼ ମରା 
ସାଭ୍ଵ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଦଇ କରରେ କେତ୍ତେ ବର୍୍ତିର ରେଣନ ସେ ବେଖି ଦେଖି ଯାଉଛୁ, 
ଅଝକୁନାନ୍ତି, ବାଃ ମରୁନାହ୍ତି, ଗ୍ଵଲ୍‌ଚୁ ଆଗକ୍ତ ଆଗନ୍ୁ । 


ଦୁଠାଜୁ ସେ ଦେଖା ବନ୍ଦ ହେଲ, ଚନ୍ଧଷପଝଲ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା ।! ଦୂଇ ବାଡ଼ା 
ଆସ୍ତେ ଭୁଡ଼ଧରଲ୍ନ ଗୋ? ଏ ୍ରେଝଆ ଦେହକୁ, ସୂର ଢା'ଠ୍‌ ଞୀର ଖାଉ୍ଛୁ | 


“ଛୁ । କୁଭାଖାଏ ହେଲୁଣି, ଖୋଇ ଗଲ୍ଭଜାଇି ୨”, ସେ ସ୍ବେହରେ 
ଗାଲିବଦେଲ୍ଲ । ସୁର ହସିଦେଇ ମ୍ୃଣ୍ଡ ବାଙ୍କ ଦେଲ ରମା ପାଝିକଲା, “ଏଇଃ ! 
କାଝୁଚି କାଚ” | 


ସୁର ଚାର ଆଗରେ ତାର ସମ୍ପଦ ଗଙ୍ରେ ୫େକଧରଲ, ସୂଣି ବୁଣି । 
ସେ ସତେ ଅବା କହ୍ରବାକୁ ତ୍ୃଦ୍ଦୈ--ରୁ ଚପ୍‌ ରହ, ସୟ୍ଳେ ମୋର, ଏ ଦେହ 
ଗୋଝଖକ ମୋର | ଲୁ ମଳେ କନ୍ଦୁବାକ୍ତ ଲିଏ ୨ 


ଅଧା ଘୁମେଇଲା ପରି ହୋଇ ରମ୍ଭା ସ୍ଵରର ଫଚା ପିଠିରେ ଆଉସୁଥାଏ । 
ଭାଲୁ ସୂଖ ଲ୍ବଗୁଥାଏ । ମନେ ଞ୍ଭନେ ଗୋଝଏ ଛବ ଉଇଁଲ୍ବ । ବାଛୁରୀକୁ ଗୀଣ 
ର ଶୁଛୁ, ଚିକ୍କଣ କର ମରୁ ର୍‌ ଝିନେଉଛୁ ! କଲିଫ୍ଲ ଷର ଫଭ୍‌ଠଛୁ ଢା ବନ । 


କେଭେ କେଢେ ଧାର ଥା, କେ ଭ୍ବଵବନା, ଆପଣା ସଙ୍ଗେ ଆପେ କୁନ୍ନକ୍ତାନ 
ଛ୍ରଲତତଳଲେ କଥାତ୍ତ୍ଷା, ବୌଲାମଗା ଖର୍ଵରେ ବ କନ୍ଧୁବେଳ ଚେତନା ଭ୍ରଭରେ ଶୀଲ 
ଶାଲ ପରଣ, କେତେ ଗଛବ୍ଧରୁନଛ୍ଧର ଚହଲ ଚ୍ରର ଉଲ-ଚଲ କାଚସଖମ୍ବ ପାଣି ଭଵପରେ 
କେଉଁ ସେପଲଠ ଅନ୍ଧ ଵେଳେ ଶାଗୁଆ ନଖୁଣ ଗୋଜ-ଅଗ କଢ଼?ିଏକୁ ଆପଣାକୁ 
ମୁକୁଲା କରେ, ଧଲା କଲି ଦେଖାଏ ମନ୍ଷ୍ରୀଫଲ୍‌ଆ ହସ, ଇାଅଲ୍ତା ରକ୍‌କଣ ନରମ 
ହଁ ଲ ଧଳା । 


ଫଂରୁଝ, ରୁ ଦୃତୁଡୃରୁ ବାତଣବଣ କଲ ପବନରେ ଦ୍ୁର୍‌ରୁ କେତ୍ତ କେବେ 
ନଶୁଣି ଥବା ସ୍ତ୍ର ଉତ୍‌ । ସତେ ସେମିର ଇନ୍ଦ୍ର ସ୍ତ ବାହାରେ, ଧର ନ ଧରୁଲ 
ପର୍‌, ଶ୍ରଣି ନ ଶୁଣିଲ୍ବ ପର୍ଟ୍‌ ଶାନ୍ତ ତାଲରେ ଧର ହ୍ବୋଇ ବସି ବେକ ଭ୍ତ୍ରଟ ଦେଇ 
ଝିକ ଚଢ଼େଇ ସେକ କାନେସଇିଛ, ଡୁଙ୍କା ଜ୍ଚ୍,ଅଳର୍ସ ମୁହଁ ଵି ଅଲଟ ଦେଖାଇଥ୍ର 
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m୯୧୪ ଦଭଗବ୍ଦହୃତ 


କାନେଇି ରହୁଛୁ ଠେଲ୍ସଆଝିଏ, ଅଲସେଇ ଅଳମେଇ ଦୋର ଶୁଖୁଛୁ କେଉଁ ମଣି, 
କୁର୍‌ଢଦେଇ ଝଫଲର ଗହକ ମେ ମ୍ଥଗୀକ୍ର ବର୍ଷ ଜେଲି ଅଦେଖା ମଭ୍ତଷଥରେ ସେ 
ଆପଣା ଗ୍ରର୍ବ ପୁର ସୂର ଧାଇି ଧାଲ୍ଜି ଖେଳୁଥାଏ ଝିକଏ ବେଳ, ଢା'ପରେ ସେ 
ଆଉ ନାଦ୍ତି । 


ସେମିନ୍ତ ସଞ୍ଚ ଆଗରୁ ନର୍ଜନ ରୁଲ୍ମବାଃରେ ମଫସଲର କେଉଁ ମାଇନର 
ଷ୍ଟଲ୍‌ ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚେତନା ଭଳ୍ତରେ ଷୂର୍ସ୍ଂର ସୀମ ମ୍ଲିଲାର କ୍ୟଯୋଭ, 
ଗୋବକ ନ ଧୂପର ମହକ, ଜା ଉପରେ ଅକାଣରେ ଗେହି ଚୋଝି ହୋଇ ଉତ୍କଳ 
ନଷ୍ଷନ, ହାରପର ଭ୍ତ୍ବବଗୁଃ ଏ ମଚ୍ଚରନ୍ଧତା, ବରଦ୍ଧଚର୍ଯ୍ୟ, ନ୍ନ, ଯାଗ, ଶ୍ରମ, ରିଶ୍ର- 
ଭଛତ, ଶାନ୍ତ, ଆନନ୍ଦ, ସ୍ପେନ, ମୈନ୍ଷୀ । ଯେତେବେଳେ ଆଦୈ? ମନେ ପଡ଼େନାନି 
“ମୋ ସାସର କେରେ କଏ କଂଣ ହୋଇଛନ୍ତ, କ'ଣ ପାଇଛନ୍ତ. ଅଉ୍‌ ରଝିଛନ୍ତ୍ !”? 
ଆପଣା ଘର ଭଉର' ମନେ ପଡ଼େନାନ୍ଦି, ଦ୍ଦିସାଏ ଗହଲ ହୋଇ ଝିକ ଝିକ 
ମୂହଁଗୁଡ଼ଏ, ମନ କହେ “କଲ୍ୟାଣ ! କଲାଣ !”? 


ମନ ଓଇ ଆସେ । ଅଖିରେ ଚଷମା ବଦଳେ । ଢା”ଷରେ ବାସ୍ପା 
ନୁହେଁ, ଗନ୍ଧ । ଦୃଦସ୍ତ ଝାଡଟୁ କଲ୍ବାଣ ନୁହେ, ଚ୍ୃରଆଡସ୍ପ ର୍ଵଦି ଡ୍ଡ ଫଵେଇ 
ସେଇ “ଦିଅ ! ଦୁଅ ! ଥାନରେ ପକାଅ, ପକାଅ? ବୋଲ ଦୈବକ ଚଳାର । 
କାଳରେ ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ, କଲିକକିଆ ଗାଲି ସଫ ରଜନ୍ତର କାନଅଡଗର୍ବ ପାଝି, କାନ୍ଦଣା 
ଆଜ୍‌ ଅଭଭସୋଗର ଘୋଷା । ବନରେ ବଂଂମୋଡ଼ା ାଉ୍‌, ପାଦ କଲେ ରଡ଼ ନଆଁ । 
ମନରେ ଏଭକ ଖାଲ ଚେଉନା,— ଦେହକୁ ପଥର କର ବାଃ ଚୃଲ୍୍‌ବାଲୁ ହି ପଡିବ । 


ସୂନାର . ବାହାଘରକୁ ନମିନ୍ତ୍ର ୍‌ଠାଇବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଲେ ଗାଁ'ର 
ଜଣେ ଜ୍ଞାତ, ରହ୍କମଣି ସୃବାଡୁ ସିଂହ, ନଆ ସରପଞ୍ଚ । ହର କ ଢା ବୋଉ କନକ 
ମଞ୍ଚତ୍ଠୀ ବଞ୍ପିୟଲ୍ମବେଲେ ସ୍ବାଦୁ ସିଂଙ୍କ ଘର ସଙ୍ଗେ ଚ୍ତାଙ୍କର ସମ୍ତଦ୍ଧ ନଥଲ୍ଞ, 
କେଉଁ ସୁଭୁଣା କାଳରେ ହରର୍‌ ପିଉସୀ ରଙ୍ଗଲ୍‌ଭା ଯେତେବେଲେ ଚ୍ତ 
ହୋଇଲେ ସେଡେବବେଲଲେ କଣ ଟଗ ରୋଷରେ ଘୋଷା ହୋଇ ସୁବାହୁ ସିଂଙ୍କ 
ବାଯା ଠାଆପିଜ଼ାରୁ ଉଣି ଅସିଥୂଲେ, ମେର ୪୧ ନର୍ଷ ଭଲେ ଦୂଘ ଘରର ମମ୍ପର୍ 
ଚୁଡ଼ା, । ତା'ପରେ ବଷ୍ତ ଦେଲେ ହରର ବଡ଼ ଭଉତ୍ଵଣୀ ସ୍ରଘ, ସୁବାଡ଼ ସିଂ 
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ଦ୍ଦଗନ୍୍ରହମଡ଼ m°୫ 


ସେ ଉକଲବେଲେ ନସ୍ଟାଗଡ଼ ଗଲେ, ମେଠି ଢାଙ୍କ କାଚ ଠିକ୍‌ ସେଭକବେଲେ ସେମିଭ 
କରୁର୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । କନ୍ଧ ସୁନାର ବର୍ତଘରକୁ ମରଦ ହେବାଲୁ ହ୍ରରର ମ୍ଭାମୁଁ 
ନଲୁଲ ରଆଉ୍‌ ପଞ୍ଚନାସ୍ସଚକେ ଯେଭେଚବେଲେ ନାଡି କର୍‌ ୭ଠି ଲେଖି ଦେଲେ ଆଉ 
ଆଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍ଣ ବାଇ ସନ୍ଗେ ସ୍ଥାନସ୍ଵଇ ନରେନ୍ଦ କାନ୍ଧକୁ ଜାଦ୍ସୁ୍‌ତ୍ତ ଧର୍‌ ସ୍ବଗ୍ବ କେ 
ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ରେଟଃଲ ଯାଇ ରଙ୍କମ୍ପଫିଙ୍କ ବାଃ ଘରେ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ “ଆରେ ରଢୁଣା 
ଘରେ ଅଛୁ ୨”'- ¬ ସମପି୍ଁରେ ରଙ୍କ କାଙ୍କର ତ୍ବଇ ଲେଖା, ସେଭେବେଲେ ସତେ 
ସେମିଲ୍ତ ସଦ୍ଧ ଭ୍ୁଳା କବାଃ ଖୋଲିଗ୍ଞନ ପଥର ପାଣି ହୋଇଗଲ୍, ଠିଆ ଠିଆ ଅନା 
ଅନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଦର୍ହଦେ କାୟଲେ ଭେ ରେ । 


ଏମିର ସେ ଗାଁ'ମାନଙ୍କରେ ହୁଏ, ସାଦୁ ସାହୁକା ଏକା ସାହ୍ଵରେ ଥାଇ ସୃକ୍କା 
ଦୁଇ ଘରର ଲୋକେ କେଉଁ କାରଣରୁ ଏମିଭ ଅଡ଼ା ଅଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତ୍ର ସେ 
ସରେ ଅବା ଥିମ୍ବଏ କନ୍ଦୁଜ୍ା ର “ତୁମର କାନମୋଡ଼ା'” ଅଥବା ଆକିକାଲ୍‌ ସେମିର 
କହନ୍ତ୍ର ¬ “କଂ” । ଜଣକ ଆଖିରେ ଆଭ୍ଵ୍‌ ଜଣେ ଥାଇ ବ ନାତି । ପ୍ରଭ ଗିଲ୍ବର 
ହେରୁ ଦେମ୍ମବେଳଲେ ପୁଙ୍ଗଠୁ ଗହ ଆମୁଥ୍ତବା ଏ ସମ୍ପର୍କର ଗ୍ପରୂପ ତାକୁ ବୁଝାଇ 
ଦଭଆସୟା ଏ ¦ ଯେପର ସେ ବି ମେନ୍ଦୁଷର୍‌ ଚନଲବ ! 


ଜାରେ କେଚ ବଳେ, ଛକେଢେମ୍ଭାସ ପରେ କ କେଜେ ବର୍ଷ ପରେ, 
ସବି ସେ ପୁରୁଣା ଖଞ୍ରଗାର ଥୋଛୁ ଦଆଯା ଏ, ଯେଉଁଠି ସମ୍ପର୍କର ସମ୍ଭାବନା ଯେତେ 
ଦୃରୁ ସେଠି କୋହ ସେରକ ବେଶି ବାହାରେ । 


ମୁବାହୁ ସିଂହ କାନରେ ଆଟି ପୋଛୁ ଦେଇ ସର୍ରକୁ ଅନାଇଲେ, ସେମି 
ସବୀର ନୁହଁ ତ ଦଲନେହେରାଙ୍କ ସରା ଦରି ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛୁ, 
କଣ ସେ ଅଲ୍ଲ୍‌ କଣ ଘେ ହେଲ୍ମଖି ! କେଉଁ ଅକଣା କାରଣରୁ ମନ ଭର କାନ୍ଦ ଖୁ 
ମାନ, ଖୁ ହେଲା । କହୁଲେ ““ଅଯା, ଏଡ଼େ ଷର କରଦେଲା । ନା କ୍େମ୍ଭେ କଣ 
ତ୍ବଦଥ୍ତଲ ରଙ୍କ ଆ ମଲ୍ଲଣି ।”” 


ସ୍ଗ୍ଵ ଜତ୍ତ କାମ୍ଭଦ ତାଙ୍କ ଗାଲ୍‌ ଅତ୍୍‌ସିବାକୁ ହାଉ ବଢ଼ାଇଲେ, କନ୍ଦ୍ରଲେ 
“ରାଇଆଃ, କଣ କନ୍ଦୁ ଯାଜ୍ବଚୁରେ i” 


ମୁବାନୁ ସିଂହ ମୁନାର ବାହାଘରରେ ସତେ ମେମିର୍ତ ଷଞ୍ଭାୟ୍ତ୍ତର ବରର 
ଉଚ୍ୀ-ଦି ପ୍ରସ୍ତୋଗ କଲେ । ଅର୍ଥାତ ସେ ମନକ୍ଥ କଲେ ସେ ଏକାହାରଆ ହୋଇ 
ଏ ନମିଦ୍ଵ ଜ୍‌ଠାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହି, ଅନମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ରଯୋଗ ମାଗିବା ଭ୍‌ଚତ୍ତ, 
କଣ ଜଣକୁ କନ୍ଧୁ ନା କନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ର ଦେଦା ଉ୍ଚତ, ଯେ ସେତକ ରୁମ୍ଲଇ ପାରଦ ସେ 
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MoS ଦ୍ଦଗଦଦହୁଡ୍ତ 
ସେରକ ଦାସ୍ତିଙ୍କ ନେଉ୍‌ ସୁଣି ସ୍ତ କାର୍ଯ ପାଇଁ ମ୍ବବ୍‌କରିଡି ପର୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଝିଏ ମଣ୍ରନ୍ନ ଦାବ ଦସ ମୁଣା । ଆଜ୍‌ ସେ ବର୍ଵରିଲେ, ସେଉଁ ଟାଁରେ କ 
ଯାହା ଘରେ ଏ କବାହରେ ଲଗିଲା ଉଲ ସାହା କନୁ ଉଲ ଜନମ୍ଭ ଅନୁ, ମୂମ୍ଭବ 
ହେବଲେ ଚା ବ ଠୂଲ କରାହେଉ୍‌, ଛେ ସେ ଫେର୍‌ଇ ନେକ୍‌ । ସେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଏଇଆ କନ୍ଧ ବୁଝାଇଲେ ଗାଁରେ ଦ୍ଦ କୌଣସୈ ଉଦ୍ତ ପରବାର ଦୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼େ, ସେ ଷରବାରର ଝିଅର ବଭ୍ତଘର ଉଠାଇବାକୁ ଯେ ଷଞ୍ଚା୍ବକର ଶର୍ତ ଅଛୁ 
ଲାଲୁ କାର୍ଥାରେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ପଷଞ୍ଚାସ୍ବଭର ଜାଁ। ହେବ । ମ୍ତମସ୍ତେ ଅଶ୍ବସ୍ତ 
ହେବେ, କାରଣ ଆଳ ସ୍ର ଦେଲେ କାଲ ଭାର ହଦୋଇପାରବ, ଅନେକେ 6” 
କଲେ । ତା ଛଡା ସେ ପୁରୁଣା ଘରୁଆ ଦ୍ୁରର ଦୂରର ବନ୍ଧବାନବକ୍ୁ ଖବର 
ପଠାଇଲେ । କନହ୍ୁଲେ ଅମମ୍ଥାନ ହେଲେ ଗୋଡିଏ ଘରକୁ ହେବ ନାହି, କଳକୁ 
ହେବ । ତାଙ୍କ ଡକରଗ୍ବ ପାଇ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଭଵଚ୍ରୁ ଗେଉଁ ଅଲ୍‌ ବକେତତେଜଣ ଆସିଲେ. 
ସେମାନେ ହୁଏଚ୍ତ ଆସିଥିଲେ କୁଭୁହୂଲ ମେଣ୍ଟ!ଇବା ଥାଇ, କମ୍ତୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ସେହ ଏକା ଶ୍ରେଣର, ଷୃଝବକାଲର ଜମିଦାର, ଦଳବେହେର୍ବ ଆଦ୍, ଏକାଳରେ 
ଜୀଉ୍‌ଣା ଅନେକଙ୍କର ର”୦ ସ୍ତକାରେ । ମୁଛ ଆଜ୍‌ ଗାଲମ୍ତଗ୍ର ବି ଆଉ, କାଲ 
ଟିରେ ସିନ୍ଦର କଲ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଦ୍ଧରବାଳ, କନ୍ଧ ଅନ୍ଯ କେହ ସେ ମୃହିଁକୁ 
ଅନାଇଲେ ଦବେ ନାଙ୍ଗି ।“ଝାଇଚ ହୋଇ କଥା କହ୍ଧବାକୁ. ଡାକବାକୁ କଣ୍ଠରେ 
ବଲ ଅନ୍ୁ କମ୍ପ ସେ ବୋଲ୍ଲକୁ କେହ ଶୁଣେ ନାହ଼ି, ଶୁଣିଲେ ଅଢଚ୍ଛୁ ଡୁଏ ନାତି । 
ପରକୁ ବୋଲହ୍ରାକ ବଖାଣିବାକୁ ପାଝିରେ ବାଲ ବାଜେ ଜାହ୍ରି, କନୁ ବୋଲ 
ମଭାନବାକୁ ଲେକ ନାହାନ୍ତ କ ନଜେ କୌଣସି କନଷ ଏଠୁ ଜେଇ ସେଠି 
ଥୋଇବାକୁ ହାଇଗୋଡ଼ ଚଲେ ଜାହି । ସେମାନେ ଆସିଲେ, ଶ୍ୂଣିଲେ, 
ର୍ଵତଲଲିଗଲେ । ରଦୁଗଲେ ତନ୍କକଣ । ଅମ୍ଭଣାକ୍ସଦର ପାଇକ ସେ ଜଣେ 
କଲେଜ ନୁଡ଼ଧ୍ବବା ଯୁବକ, ଖାଲି ମରଷିବା ନୁହ୍ଦେଠ ଧା ଧଡ଼ କାମରେ ଖୁଚ୍‌ 
ପାରବାର । ଜର୍ଦଂଗ୍ଵ ଗାଁ ପାଣ ଦାସେ, ପାଇକଟ୍୍‌ୟ୍ଟଙ୍କ ପାଠ ସାଇୀ । ସଂସାରରେ 
ଯେଉଁ ଅଲ୍ୟ କେତେଜଣ କେବେ କେବେ ଦଶାପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଯେ ଏକ୍ସଂଆ ପରମ କର 
କର କାହ୍ବାର ବସ୍ତ୍ର କାହାର ବ୍ରଭ କାହାର ବନ୍ଧ ସର ଦ୍ତେଳ ଉଠାଇ ନେଇ 
ପାରନ୍ତ, ମହଣ ମହଣ ମ୍ମାଛ କାକ? କରବା ଓ ପରବା ବନେଇ କୁଚ୍େଇବା 
ଭ୍ଵଂପରେ ରୋଷେଇ ଘରର ଦେଖାଶୁଣା କରବା, ବଡ଼ ବଡ଼ ପିନ୍ତବଲ ହଣ୍। ଛେକ 
ହଝେକ ପରଷିବା, ଦରକାର ପଉଲେ ଭନଣ ଜଙ୍ଗ ଅଲିଣ୍ବା ଝଲ୍ଲପନ୍ଦ ଉ୍ରଠାଇବା 
କ ଦୂଆର ଖରକ ସଫା କରବା, ଘଟେ ଘରେ ନମିନ୍ତ୍‌ ପଡ଼ଲେ ସତ୍ଧକାମ କର୍ତ୍ତାର 
ଧଜ୍ଯବାଦଲୁ ବ ଅପେକ୍ଷା ନ କରତ ସ୍ଣି ନଜ କକ୍ଷରେ ବୁଲୁ ବ୍ଣଲୁ ଅଦଧୁଣଶ" ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ନା୨,ଦାସ ଚାଙ୍କର ଭ୍‌ତରୁ ଜଣେ । ଅଉ୍୍‌ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ମୃତାଞ୍ଜ୍ 
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ଦଗଦହୂଡତ ag 


ମହାନ୍ତ, ସେ ରଦଦରଗଲେ ଠାଏ ବସି ପାଳ ଗ୍ଟେବେଇ ର୍ତେବବେଇ ସୁରୁଣା ବଧ୍ବଧାନ 
ଓ ଭାର ସ୍ଵରୁଣା ନଜିର ବଖାଣିବ୍ରାଲୁ ଓ ସେତେ ସାହା ହେଉଥଲା ଢ୍ତାକୁ 
ସମ୍ପାଲ୍କେଚନା କରବାଲୁ ସେ ସେର ଅନ୍ତତଃ ରୁଣ୍ଡର ହେଜ୍‌ ପଛେ, ବର୍‌ଧୀବାଣୀ 
ଲ ଶୂୃଣାଇଚଲ୍‌ ସେ ସପସ୍ତ ସଂଷୂର୍ପ୍ତ ଦ୍ରେବ ନାନଦ୍ଦି | 


ରଙ୍କମମଣି ସୁବାହୁ ସିଂହ୍ୂ ଠିକଣା ଖୋଜ ରମାଲୁ ନମ୍ଚନ୍ତ୍ଟଣ ପଠାଇଲେ, 
ସୁଆର ଗତ ଡ଼ଙ୍କ ଦନ ଉ ଜଠିଗଲ୍ମଝି, ଢେଣ଼ୁି ସେ କେଉଁଦ୍ଦନ ଆସିବେ ଲେ୍‌ଝିଲେ୍‌ 
ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ପଠାସିବ ବୋଲ୍‌ ଲେଖିଥିଲେ । 


ରମ୍ଭା ୭ଠି ପାଇଲ୍ଭ । ଆଝି ଆଗରେ ସୁନାର ମୃଦିଝ ସ୍ତ୍ସି ଉଠିଲା । ଆଖି 
ଛଳ ଛଲ ହେଲା । ପଚଣି ୫ଙ୍କା ମନଅଡ଼ର କର ପଠାଇଦେଲ୍ମ । ଭାର ଅଥିକ 
ଅବସ୍ଥା ଦୂଧ ରରେ ସେଇ ବଡ଼ କଥା | 


କମ୍ପ ରମା ଜ୍ବର ଦେଲ ନାହ୍ରି । ଗଲ୍ମ ନାଢ଼ି । ବସ୍ତର ସୁରୁଖ୍‌ଦୁରେ 
ଜ୍‌ଠିଗତ୍ଭ । ଚରା ନ ଆସିବା କଥା ଆଲ୍ବେଚ୍୍ତ ବ ହେଲମ୍ମ ନାଦ୍ତି । ସେଉିତ୍ମାନେ 
ଆଲୋଲେରନା କର୍‌ଥାଲ୍ତେ ସେମାନେ ସଚ୍େ ଅବା ଧର ନେଇଥ୍ବଲେ ସେ ସେ ଅଭ 
ଆସିବ ଜାହ୍ବି 


ଖଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କନ୍ଦୁଲେ୍‌, ମନେ ରଖିଲା ଉ୍ଲ ବଭୂଘରଂିଏ । ଦେବା ନେବା 
ଯାହାହେଉ୍‌ ଗାଁ ଗୋଖାକରେ ଏଡ଼େ ମଳ ମେଳ, ହସ, ଖୁସି, ଉସାହ, ସହସୋଗ 
ଅନ୍ୟ କୈୌ!ଣସ ବତ୍ଵଘରରେ ଘଂଧ୍ତଲ୍ଞା ଭଲି କାଦାର ମ୍ପରଣରେ ବି ଳ ଧ୍ବଲ୍ଲ । ସେହ୍ବ 
କେୋଝି ଦନ ଗାଁ ୟାକ ସ୍ପମମସ୍ତ ନିକି ସେମିତ ଗୋଝିଏ ମର୍ବବାର, ବଡ ସ୍ରାନ 
ଭେଦ ନାହ୍ଦି, ଜାର ଅଜାର ଭେଦ ନାତ୍ତି । ରନ୍ଧାଣାଳରେ. ଭାର ଘରେ ମାଇମ୍ଷେ 
ଲଗି ପଡ଼ଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼୍‌ ଆପୃରୁ କଏ ଦେଉଛୁ ପର୍ତରବାକୁ କେଦ୍ର ନାଡ଼ି । କୁ 
ଛକକୁ ଛକ ଲୋକେ ବଥିମଡ଼ଛନ୍ତର । ଖିଆପିଆ ଧମ୍‌ ଲଗିଛୁ । କେଉଠି ବଶ୍ମିଙ୍ଗଳାର 
ଲେଶ ମ୍ଭାନ୍ଧ ଜାଦ୍ରି । କାମ କରିବାକୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଚ୍ତସ୍ଟ୍ର ସେତିଠି ଜଣେ ଦରକାର 
ସେଠି ଦଣଜଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କୁଝିଆଁ ଖାଲ୍‌ ହ୍ରରର ଘରଲେେକେ କଏ ଅଝୁଛୁ କଏ ରଖୁ 
କଏ ଦେଉ୍ଭଛୁ ସେମ୍ାନେ ରଦ୍ଦ ଗଦି ଦେଖନ୍ତ୍ର ନ ହେଲେ କଏ ଆସି ଓଲ୍‌ଝି ଢାକ୍ୁ ଦତ 
ସଂଖୋଲ ଦ୍ର, ““ଖାଇନାଝି କ ନାହି ମମ ? ଆସ ଆସ, ଗଣ୍ଠାଏ ପାଝିରେ ପକେଇ 
ଦେଛ, ମୋ ରାଝଝୈ” । 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଦେଖି ଦେଖି ବ୍ଲଲ୍‌ ବଲ୍‌ ସ୍ରଶଂସା କଲେ, “ଆ ! ପୁର୍ମଣ 
ଘର ୟ୍ଲାଣଚ ନା। । ହେଇ ସେଠି ସେଉି ଥୁଆ ହ୍ରୋକୁଁ ଗାଧୂଆ କୁ ଣ୍ଠକୁ ଦେଖିଲ * 
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mor ଦଗଦ୍ଦ୍ହୃ୍ 


ଖାଣ୍ବ ମୁଗୁଛ ପଥର, କେଡିଧ୍ବରେ ସେତେବେଲେ ପଥରକୁ ପାଲ୍‌ସ୍‌ କରୁଷ୍ତଲେ 
କେଜାଣି ୨ ସେମିର କଣ କଲେଇ ବୋଲା ହୋଇଛୁ ସେମିର ଦଶ ଛୁ । ପୁରୁଣା 
ଘର, ଚାର ପୂରୁଣା ମର୍ଦ୍ଯାଦା, ସ୍‌ ଭୁଖା ବର୍‌ର । ନହ୍ନେଲେ ଇଭଦ୍ରାସ ଅଦ୍ତ୍‌ କାହ୍ରାକୁ 
କନ୍ତର ଼?? 


ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କେ ପୁଅ ଡାକ୍ତର କ୍ଳଷ୍ଣଚରଣ ସମର୍ପ୍ତ୍କ ପଣଂସ୍ସା ଗ୍ତଜନ 
ହୋଇଥାଏ । ଣାଲ୍ତ ଶୀଢଲ ତା ଗ୍ଵହାଣି, ମୂହଁ ଗସଲ୍ତ୍ର । ତା ସାଙ୍ଗ ବଭୁର, ପାଉଲ, 
ଡ଼ାଡ଼,ଆ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ ଆଇ ମୁହଁ ୫ି ସଭୁଟବଲେ ହସିଲା ପର, ଅ୫ଲ୍‌ ମଣିଷ, 
କଥା କଥାକେ ସମପ୍ତ ଙ୍ଗ ହସାଇ ହସାଇ ଗଡ଼ାଏ । କନ୍ଧ ଢା କଥାରେ ଗଲୁ ବ 
ଥାଏ । 


କଦ୍ଧଲ୍ମ “ମଜ୍୍‌ସା, ପୁରୁଣା ଇତ୍ତହାସ କଣ ଖାଲ୍‌ ସବ୍ଧୁବେଲେ ପୁତ୍ଧଣା 
ମର୍ଯ୍ୟଦାର ? ଏଇ ଘର ସେତେବେଳେ ସଂୂର୍ଷ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତାମାନେ 
ବେଗାନ୍ ବେଠିଆଙ୍କ ଦ୍ଵାର ପାଣି ଅଣେଇ ଏ ଗାଧଆ କୁଣ୍ଡରେ ଏ ସରର ଲେକେ 
ଗାଧୋଜ୍୍‌ୟଲେ, ଯେଢେବେଲେ ଏମ୍ଭାନେ ରୁଜ୍ୟ ଣାସନ କର୍ଲୁଥ୍ୁଲେ ଅଖା ଏଇ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଖାଇବା ଅଏସ୍‌ କରିବାର ସଦ ଦ୍ପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କର ଅଵଧ୍ବଲେ, ଘରେ 
ଘରେ ପୋଇନ୍ ପର୍‌ ବାରୀ ହାଉ୍‌ ସାକ୍‌ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଦାଧ୍ପବଵେ ଦେଉଳ ଭରେ ଦଅଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୁଆସିଅ ସରୁ ବାସ୍ତମତ୍ତ ଗ୍ୃତ୍ତଲ ଭ୍ଵଭ୍ତ ଭ୍ଵେଗ କର୍ରେ ଘଣ୍ଟା ଠୁ ଠୃଷ୍ର 
ମ୍ଭାଦଲ ଧପଡ଼ ଧପଡ଼, ସେତ୍େବେଲେ ସକରେ କଣ ଭରେ ବାହାରେ ସବୁଠି 
ଖାଲ୍‌ ମର୍ଦାଦା $” 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ ହସି ଦେଲେ, କହଲେ “ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅମର୍ଫୟାଦା ସୁଟର ସୁନଜିୀର 
ସବ୍ଧ୍‌ ଯୁଗରେ ଅଛୁ, ଭଲନେ ଏଭକ, ସେ କଣ ପିଛେ, ପାଃ—ଯଥା କ ପଢଲୋେନ ।”” 


ଦୂର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଶୀଳବାସ କତା ବାଃ କର୍‌ରେ ଗୋଝଏ ବଡ଼ ଗୋଲ 
ପଥର୍‌ ଦେଖି ଚମ୍ମକ ଗଲେ, ଗ୍ରପଵେ ସାଉତଲଆ ମୁଗୁଳ ପେଣ୍ଟ୍‌ କହ୍ୁଲେ “କଏ 
କନ୍ଦୁପାରେ ଦୁଏତତ ମୂର୍ତିଏ ଅବହେଲିକ ଶାଳଚ୍ରାମ ।” ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଆଗହରେ 
ଧାଇଗଲେ, କହଲେ ଦେଖ ଝଦଖ | ““ପଞ୍ଚମୂଖୀ ଶାଳଗ୍ରାମ ବ ହୋଇପାରନ୍ତି, ଏସବ୍ଗ 
ଛ୍ଥାନରେ ଢା ବ ଅସମ୍୍ବବ ନ୍ୁହ୍ରୈ ।” 


ଶ୍ରୀନବାସସ କହ୍ୁଲେ “କାହି ଏଥ୍ବରେ ଜପ ଭ ଦ୍ଦଶୁନାନ୍ତି ¦”? 
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ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ mog 


ବଭୁର କହ୍ତ୍ଳ୍ ଭରା ଏଥରେ ଖୋକଲେ ବ ଦଶିବ ନାଭି । ସତେ ସେଇ 
ସ୍ଵଭୁଣା କାଲର ଗୋ?ୈିଏ କସରତ ସରଞ୍ଜାମ, ଖୋକ୍ ଆଡ଼େ ଦୁଲନୁ, ବାଣପୁର 
ଆଡ଼େ କ୍ଲଲନ୍ତୁ, ସର୍ଧଠି ଖଣ୍ଡାସ୍ସତ ଗାଁରେ ସ୍ତାଙ୍କୁ ପାଇବେ, ସକାଳର ମ୍ୃଖ ନାଡ଼ି ।” 


ଦୁର୍ଗାଚରଣ କହିଲେ “ସ୍ସ ସେମିଭ, ମାନଲେ ଠାଲଳୁର, ନ ମ୍ରାନଲେ 
ପଥର । ତମ୍ଭ ଏଲ୍େ-ପ୍ଯାଥ୍ ବଦଦ୍ଯାକୁ ଭ ଫେର୍‌ ହୋମିଓ ଷ୍ଯାଥ୍ବବାଲ୍‌ ମାନନ୍ତ୍ର 
ଜାତି ।”? 


ବଭୁର କହ୍ରତ୍ମ କନ୍ଧ ମଫସଲରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସଦୁକଥାକୁ ମଭାନନ୍ତ। କାହ୍ରା 
ଭ୍‌ଉଭରେ କେଉ୍‌ ଗୁଣ ଥ୍ବବ ବାବା କଏ ପାରେ ୨ ଦଣ୍ଡକତ୍ତ କର ଦେଲେ କାମ 
ସର୍ଗଲ୍ଭ । ଯାହାର ପାଦୁକ ହୋଇଥାଉ୍୍‌ ଦେ ପାଇବେ । ଆଉ୍୍‌ କୁଆକ୍‌ ସାହେବ 
ବି ଦେଖିବେ, ହ୍ରୋମିଓ-ଏଲୋ-ସ୍ୁଜାନୋ-କବରେ-କ୍ାକୋ, ମୃଣିରେ ସବସ ବଦ ।” 

ମୁଣି ନାଁ ଶୁଣି ହସ ଉପୁଜଲ୍ଭଟ ସେ ଗୋଖାଏ ସଙ୍କେତ । କମ 
ଦୁର୍ଗାଚରଣ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ମୁଗ୍ଧ । 


ଢାଙ୍କ ଆଟିରେ ଏ ଘରର ସବ୍ଧ ସୁନ୍ଦର । ଆଗରୁ ସେ ସିଚ୍ାନ୍ତ କର 
ସାରଛନ୍ତିୟ ସତେ ସେମିଭତ ଏଠି ତାଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନ କାମ ସେ ସିବ୍ାନ୍ତ ସପକ୍ଷରେ 
ଢଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରବା । 


ବେସୀ ଭରେ କନ୍ଯାର ଗୋନ୍ଧ ସ୍ରବର ପଠନବେଲେ ସେଢେବେଲେ 
ଗାଁ ସୁରୋଦହ୍ରକ ଆଦଧର୍ତି କମ୍ଭ “ଖଡ୍ଵସ ଗୋ ¬ ଛସ୍ସଃ, ମୃଷଲି ସପ ବରସ୍ସଃ ଆଉ 
ବର ପଷ୍ଷରୁ ସୂଚର୍‌ହଭ ବୋଲ୍‌ଲେ “ପତିଚ୫ ଗୋ —ସିଅ” | 


ଆଜ୍‌ ବଭୁଭ ପର୍ଲରଲ୍ଭ ““ଟଗୋନ୍ଦ ପ୍ରବର ସମ୍ମାନ ଲ୍‌ସଂ ହେଲେ କପର ଓ 
ଖଡ଼ ଗ ମୁଷଖଲ ଏକାଠି ହେବାରୁ ଡହରିଭୁ ମଲ୍ୁୁଷ୍ଯ ଉ୍‌ପୁଳଲେ କପର୍‌ ୨”” ଆଉ 
ସୁରୋଦ୍ଵଭବର୍ଗ କନଧଲେ “ସେ ବଡ଼ ଗହନ କଥା”, ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଗ୍ବଂରେ ବେଦ ଭବପରୁ ସମ୍ତ୍ତ କ୍ଖଂ ଅନାଇଁ ରହିଲେ, ସେପର ସେ କଣ ତ୍ରଥ୍ଯର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ସାରଛନ୍ତ୍ର । 


ପୂଜାର ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେତ୍ମ ଅଭ ଶ୍ରଭରେ । ତାର ନଆ 
ସଂସାର ଡାଲୁ କୁଣ୍ଢେଇ କାଖେଇ ଜେବ ବୋଲି ୭”ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଆଗରୁ ଅଗେଷ୍ଷା 
କର ରହୁଛୁ 
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me ଵଗଦଡୃଡ଼ 


ଗାଁ” ମାଇପେ ଝୂସ୍ରୁ ଖାସ୍ରୁ ହେରଲ, “ସା ନାଁ ଗ୍ଵଗ୍ୟ ଲୋକେ ଲ୍‌ଷ୍ଷେ 
ଖୋକଲେ ପାଉ୍ତ୍ନାହାନ୍ତ, ଆଦ୍ତ୍‌ ଏଚି ଯେ, ଦେଖ । ସେ ମେମନିତ ସାଷା୍ର ଲକ୍ଷ୍ରୀ 
ପ୍ରରମା ତା କପାଲରେ ବି ମେମିଭତ ଶିଗ୍ବମପଖ ସୁଲ୍‌କ୍ଷଣ ଗୋ, ସୁଲଷଣା !”? 


ମୁନା ବଷ୍ଠ ହୋଇଗଲ 


ଠିଳ୍‌ ବାରଦ୍ଦନ ପରେ ଡାକ୍ତର କ୍ୃଷ୍ଣଚରଣ ତାଙ୍କ ୍ବୀଙ୍ୁ ଝଘନ ରବ କ୍ରଗାଁ'କୁ 
ଗଲ । ମୋଦହନସୁର । ମସଂସଲ । ସେଠି ବୃଳ୍‌ ଖୋଲ୍‌ଛୁ । କୃଷ୍ଣଚରଣ ସ୍ତାଇମେର 
ହେଲ୍‌ଥସେଣ୍ଟରର ଶ୍ତରପ୍ରାପ୍ତ ଡାକ୍ତର । ଦାଉତଯଣ ବହୁତ ଦୃରକ୍ତ ବ୍ଯାଥିସ୍ାରଛ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୃଣ୍ଡରେ ପ୍ରଣୟ । “ଆମ ଗାଁ” ଗହଲ୍ରେ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଜରେ ଗୋଝିଏ 
ବୋଲ୍‌ ସପ, ଆଃ, ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ କରୁ |?--- 


“ନ୍ନ ଜାଦଵ୍ରି, ଗ୍ଭ ନାନ୍ଦି ବେଲ ଅବେଲ ନାତି ଯେ ଯେତେବେଲେ 
ଗଲ୍ଲ ଡାକ ଶୁଣିଲେ ଭ୍ତ୍ଭ ଆଲ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଜୁଚିଆସିବେ 1-- 


ଏଢେ ନେବ ସେତେ ନେବ ବୋଲ୍‌ ପଦେ ଜାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶ୍ବଣିବ ! କଏ 
ଜ ଦେଉ୍‌ । ଗରବଗୁର୍ଲବା ଯାଚଲେ ପର୍ବ ସେ ମନାକରନ୍ତ୍ତ, କହନ୍ତି ରଗିଆଅ, 
ସୁର କର ଖାଦ୍ୟ କଣି ମଳୁକୁ ଖୁଆଇବ । ଭୁମେ କାହୁଁ ପାଇବ ଯେ ପରକୁ ଦେବାକୁ 
ବଲେୋଉ୍‌ଚ | 

ଆଉ୍‌ ଓଷଦ କେମିତ୍ତ । କଣିବ୍ରା କଥା ଦ୍ରେଲେ ଭ୍ବବ ଭ୍ତବବ ଯୀଦ୍ରା ସକ୍ଧୁଠୁ 
ଶମ୍ଥା ପଡ଼ିବ ଅଥଚ ଉଲ୍ଗୃଣ କରବ ସେହୁଆଲକୁ ଲେଝିଦେବେ, ସେମିତ କଏ 
ତଥ୍ରରେ ନଅଡ଼୍‌ | ଅହା, ଏଡ଼କ ବରର 1--- 


ସବ୍ସବେଲଳେ ହ୍ରସ ଖୁସି । ସେ ମ୍ରହଁ ଦେଖି ପକାଇଲେ ଆଗ ରୋଗୀ ଅଧେ 
ଭଲ୍‌ | ସାହସ ଦେବାକୁ ଏମିତ କଏ ଆଉ୍ତ୍‌ |--“ 


କାହାର ଛନ୍ଦ ମନ୍ଦରେ ନ ଥାନ୍ତ । ଗୃରଆଡ଼େ ଏତେ ଛକାପଞ୍ଚା ଝେଲ, 
ଗୋଛୁ କଃାକ?ି, ଗଇ ଖୋଳାଖୋଲ । ତାଙ୍କ ପାତୁ ପଦେ କଏ ଶ୍ୃଣିଦ ୨ ସେ 
କଳେ ଭଲ୍‌ ଭା ଅଟିରେ ସଂସାରରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭଲ, ସେମି ଆ ଲୋକ ସେ । 
କାହା ଦଳରେ ଜମିଶି ସୁକା ସେ ସମ୍ତ ୍କର ରୟ । ମଣିଷ ନୁହନ୍ତ୍ର ମ 
ଦେବଭା |.... 


ଜଳେ ସେତ, ଘରରଣଃିଏ ପାଇଛନ୍ତି ସେମିଭତ ଦେଟିଛ ଢାଙ୍ୁ ? ସା 
ଲ୍ମୀ । ପୁ, „ ନାଡି, କାମଚରେ ଲେଃୁଥତବେ, ଲେଃଣି ପାର୍‌ ! କେନ ଜାଣିମ 
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ଦ୍ଗଦ୍ଦହୂଡତ ୩୯ ବ୍‌ 
ଜା ଘରେ ଏମିରତ ମଣିଷଵିଏ ଅଛୁ, ଏଣେ ସବୁ କାମ ବଜୁଲ୍ ବେଗରେ ଘଞୁଚ୍ର, 
ଘର କନ୍ଧଷ ସରୁ ସଜିଲ୍‌ ଯେଉଁଠି ସେଉି୫। ରହବା କଥା ସେଇଠି ସେ ଥଆ 
ହୋଇଛୁ । ଆପଣା ଖିଆ ପିଆକୁ ପରେଇ ନାହ୍ରିୁ ପର କଥା ଆଗ ! ଆତ୍ତ୍ର ଜାଣିଚ, 
ରୋଗୀ ସେବାକୁ ଢାଙ୍କର କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହ ° ଭୂଷରେ ପଡ଼ ସେ କେତେ କଥା କର୍‌ 
ଯାଆନ୍ତ, ଘରେ ପଥ୍ଵ ଭଆର୍‌ କର ରେଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତ । କେଉି ରେରିଣୀଵ 
ନଆଷ୍ରୀ, ଦେଖିବ ଭାଲୁ ସାହାପ୍ଷ ଡାକ୍ତର ବାର୍ୁଙ୍କ ତ୍୍ରଳା । ପର୍‌ ଦୁଖ ଦେଖିଲେ 
ଅଗିର୍ୁ ଧାର ବୁଝେ, ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ ଢାଙ୍କ ବ୍ରା ମା !”” 


ମୋଦନସ୍ବର ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଗ୍ରତରେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର୍ମ । ସେମ୍ଭାନେ କମ 
ଓ ସେବା ମାର୍ଗ ଧର୍‌ ଆନନ ଲୋଡ଼ଥଲେ, ପାଇଥୂଲେ, ଧନ ସମପରି୍‌ ଲୁଢୈ । 


କୃଷ୍ଣର ସାଙ୍ଗ ଡାକ୍ତର ବ୍ଦ ଦୁଇଥର ଆସି ସେମ୍ମାନଦ୍ସ ଦେଖି ସାଇଥ୍ବଲ, 
ବଭ୍ଵ ହୋଇ ସାର ଧଙ୍କ ଶଶୁରଙ୍କ ସ୍ସାହ୍ରାସ୍ଯ ପାଇ ଏମ୍ଭାର୍‌ ସିଷି ପର୍ତ୍ ନାକୁ ବଲ୍ଲଭ 
ସିବା ଷୁ୍ବରୁ ଚଠି ଲେଝିଥବଲ୍ମ, 


“ମଫସଲରେ ରୁମେ ମିଶିଗଲ ଦେଗି ଆସିଲ୍‌ । ଅନୁମାନ କର୍‌ ପାରୁଛ, 
ବେଛି ଡେର୍‌ ହେବ ନାଦ୍ରି, ପାନ ର୍ଵେବେଇ ର୍ଟେବେଇ ଦାନ୍ତ କଲା ପଡ୍ଜ ସାଇଥ୍ରବ, 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ କ କାନିଜ୍‌ରେ ଭର ନଥିବ, ଗିଅର୍‌ ହେବ ଭନ ଦ୍ନରେ ଅରେ, ପେଃଝି 
ନାଥଲ୍ତ ନୁଥଲ୍‌, ଗ୍ଵରକରେ ଶାବକଗୃଡଏ, ବଗିର୍ଵ୍‌ରେ ଜହ୍ଦ୍ଦ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ା, 
କନ୍ଦମୁଲ, ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁ , ଆଲମାରରେ ସୁରୁଣା ବଦଧଗୁଝକ, ଡାକୁ ପର୍ଦ ମ୍ଳ 
ବେଲର, ଢା ଲଵପରେ ସ୍ପାମ୍ମାନ୍ୟ ଧୂଲ, ମୁହଁରେ ବଣ୍ଟାୀସର ଶ୍ରପା, ଆପଣାକୁ ଓ 
ଅରକୁ ଭ୍ଵଳଇଲା ଉଲ । ତମକୁ ଦେଝି ପାରୁଛ ବଭ୍ତ୍ର ବ୍ର ଅନ୍ତ୍ରତାସନ୍ତ୍ର ଭ୍ଵେଳରେ, 
ର୍ଥ ନାଥ ମେଲାରେ, ଅଷ୍ଟ୍ରସ୍ତଦସ୍ବରେ, ସଂଙ୍କଶ୍ଚଳରେ। କେବେ କେବେ କାହା 
ଚଉ୍ଉପାଢ଼ଁ ରେ କାସ ପଣା ପ୍୍ତନଂରେ, ସେଠି ରୁମର ନ୍ଦୀକ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ ନନ୍ଦା ଆସ୍ରନ, 
ରୁମେ ''ଡାକୁରବାରୁ” ଯାହାଙ୍କ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଲେକେ କହୁଧ୍ବବେ -'ଭଷଧରେ କଛୁ 
ଜା, ସରୁ ଅଛୁ ହାଭରେ, ଅମୃଭହସ୍ତ କି ବଷଷ-ହ ସ୍ତ ଦେଖନା, ଅକର ପେଃ 
ଖାଣ଼ିଧତ୍ଚ, ପାନେ ଓଞଦରେ ଠିକ୍‌ † ” ଭୁମର ଫିସ୍‌ ବି ଦେଖି ପାରୁଛୁ। ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଖାଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜାଏ, ବାଉଁଗିଆରେ ଧରି ଛନଛନଆ ବାଇଗଣ ପାଞ୍ଚସେର, ନଡ଼ା ବଡ଼ା 
ମୋ୫ର ସଜନାନତୁଲି ର୍ଵର୍ବବଡ଼ା, ପାହି ପାକୁ ମାନ୍ତୁ କରୁସ୍ବବ ବଡ଼ ମାଛଖାଏ, 
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୩୧୨ କଗଦଦହୂଭ଼ 


ବବଧ ପଦାର୍ଥ ଯାହା ଆମେ ଗାଦ୍‌ ନାହି । ଆସିବୁଜ ଧ୍ଯାନକଲେ ଭୁମ୍ଭ ପୁଙ୍ଗ 
ଶଦ୍ଦ ବି ଅନ୍ତୁମାନ କର୍ବଯାଇପାରେ । 


। ସ୍ରୀକାର କରୁଛୁ, ରୁମ ଜନ୍ତ୍ର ସାଥିକ, ରୁମେ ସେଦ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୀଘ୍ର 
ପହଞ୍ଚିବ ଯେତେବେଲେ ଲ୍ଭେକ ଆଝି ଆଗରେ କୌଣମି ସମସ୍ଯା ଦେଝିପାରେ 
ନାହି, ଲୋକର ମନରେ କୈୌ'ଝସୈ କଥାକୁ ଛଲ ପଣେ ନାହି, ଠାକୁରମାନଙ୍କ 
ପାଦୁକ ପାଇ ଗୋରୁ “ ସେବା କର୍‌ ଭୁମର୍‌ ଦନଘୁଃକ ଭଲ୍‌ରେ କଡିସିବ । 
ସାଝିଫିକ୫ ଲେଖିବା ଓ କେବେ କେବେ ସାଷ୍ଷୀଗଡ଼ାରର ଠିଆହେବା ଛି ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇସିବ । ରୁମର ବଦଳି ପ୍ତସଙଂ ତ୍ଠିଲେ ନାନା ଛ୍ଥାନକୁ ଲୋକେ `ଆଗର୍ି 
ଜଣାଇବାକୁ ହସିବେ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରବଂ“ଜନର୍୍ତ ୟ୍ଵ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ବଦଲରେ ଘୋର ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ବକ୍ଷୋଉ ।”” ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନରେ ଭରଣ ବର୍ଷ ବର 
କଝିଯାଇପାରେ । ସ୍ଥାଙ୍ନସ୍ବ ବଢ଼େଇ ହାଉ ରଆର କଦାନଦା କାଠ କନ୍ଷଗୁଉ୍ତଏ, 
କାରଗର୍‌ ଯାହା ହେଉ, କେଉଁଠି ଠାଏ ବଲ କୋଞ୍ଖଏମାଣ, ନଡ଼ଆ ବରିଗ୍ଟ, ଅମ୍ଭ 
ବଗିର୍ଟ, ଧାଉଏ ଖଇଲ୍‌ କ ଅସ ବେଷ୍କସ୍‌ ହୁଆଣି ପଥର ଘର (ଉଲ ସିମେଣ୍ଟ), 
ଠିକ୍‌ ଭୁମ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭଲି ଦେଖିବାକୁ, ପାଖ ଆଖର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଷୀ ଘର 
କେଭୋଝି ସଦ୍ଭ ବୈବାନ୍ଦ୍ରକ ସମ୍ପର୍କ, ଏଢକର ଜ୍ଦ୍ତାର୍ଧ୍କାର ଭୁ୍ଭର ସଲ୍ଧାନମାନେ 
ରୁମଠୁ ଅବଣ୍ଯ ପାଇବେ (ରୁମ ରିଞ୍ତଗ୍ଵର ଶାରୀ କହୁଧବ “ଏଥ୍ବରେ ସନେହ 
ଜାଦ୍ଦି ।”) ରୃଢ଼ାଦ୍ଦନେ ରୁମେ ହୋଇଥ୍ବବ ସ୍ଥା୍ସ୍ତ ମାଇନର ସ୍ଵଲ୍‌ର ସମ୍ପାଦକ 
ଓ/ବା ସମସ ଷଞ୍ଥାୟ୍ଵଭର ସରପଞ୍ଚ (ଜନର୍ପ ୟ ଡାକ୍ତର ନା, ସେଇସ୍ଚପାଲି) । 


ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଉସ୍ଟାବହ ସୌଂଷ୍ଵଗ୍ଯ ଭୋ କପାଲରେ ନାହ୍ଦି । ପରକସତ୍ତରେ, 
ସେ ସୌତ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଉୟ୍ବାବହ୍ର । ବୋଧଡ଼ୁଏ ଦନ ଥଲା ଯେଜେବେଲେ ଭୁମେ ବ ମ୍ବେମର 
ତ୍ତଦଵଥଲ, ମଫସଲରେ ସେ ଗୃକରଃ। ଧରଥଲ ଅଜବ ପ୍ତ ସିବା ଆଗରୁ ବେଲ 
କଃାଇବା ନଳକାଶେ । କନ୍ଧ ବର୍ତମାନ ସମସ୍ତ ଭନେ ପଡ଼ଗଲ । କେଉଁବ୍ଦନ 
ବୁଅପଚ୍ତର, କେଡିଦ୍ଦନ ଚିଢୋଜ୍କ, କେବେ ମଣ ଡ କେବେ ଅରସୋ, କେବେ 
କେଉଁ ସୁଆଦ୍ଦଆ ଉରକାର, ନୂଆ ଭ୍ତ୍ଭ୍ରଜ ହାଜର ଅହରହ ସ୍ୁଅଦଆ ପାନ, 
ଏସବୁ ଗ୍ରଡ଼ ତୁଟମେ ଶୁଝିଲ୍ ଜ୍ଞାନ ଆହ୍ରଣକୁ ମନ ବଳାନ୍ତ ବି କାଙ୍ରିକ ୨ 


ଯେଉଁ ସୁଖରେ ଅଛ ସେନ ସୁଖରେ ରହଥା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଗ୍ୃଲଲ । 
ବଲ୍‌ ଦ୍ଵାଲ୍‌ ପାଠ ଅର୍ଡ଼ବା ଗିଝିବା ସ୍ତକାର ସ୍ତକାର ନୂଆ ନୂଆ ସୁଅଦ ରୃଶିବା, 
ଆଣା କରବା, ନର୍‌ଶ ହେବା ସୁଣି ଅଣ୍ଟା ଭୁଡ଼୍ବାର ସେଉ ହାରଣ ରେ-କଲା-ପଡ଼େ 
ଜାଧ୍ଧି ଆଲ-ଷୁରେ ନାହି ନାଉବାଲ୍‌ଗଟ୍‌ ଇଂବ୍ନ, ଅର୍ଛ୍ଚର ଆଜ୍‌ ଅମେଣ୍ା, 
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ସେଇଆକୃୁ ଲେଭ ହେଉଛୁ । ଲ୍ଭଗୂର୍ ସତ୍ତେ ଯେମିର ଆକାଣରେ ଅମଟ ମ୍ଭ ଢୋସାନ, 
ଆଖି ଆଗରେ ଅଲକ୍ୂଲ ନାହ୍ରି ବଢ଼ି ` ପାଣି, ହୁଲି ଡଳା୫ା ମୋର ନର୍ଣ୍ଧିଭ ଗ୍ଵବବରେ 
ମୁହାଣ ଆଡ଼କୁ ତସି ଯାଉନୁ, ଗ୍ରତରେ ବାହାଛକ ଦେଇ ମୁଁ ସାସ୍ାକୁ ଅନାଇ 
ରହୁ, ମନରେ ଭୂତ ପ୍ରେଷ୍ଷା ଅଉ୍ଭ୍‌ କ୍ରରୁହଲ । ବେଲେ ବେଲେ ମଜରେ ଏଇଆ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଚଞ୍ଚଲତ୍ତା ଖେଲଯାଉ୍‌ଚୁ ଯେ ସେଉଁମାନେ ଏମିଭ ଅଥଲ ଦରିଆ 
ଆଡ଼କୁ ତ୍ତି ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ନଖୋକ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତ, ଏପର ବ୍ର 
କେଦ୍୍ର କେନ୍ଦ୍ର କଲମ୍ପସ୍‌ ହୋଇ ସାଇଥ୍‌ଲେ ସେ କେଉଁ ନୂଆ ଦୁନଆଁ ଦେଖିଲେ, 
ଜୁଆ ଖବର୍‌ ଘେନ ଦେଣକୁ ଲେଉ୍‌ଝ ଆସିଥ୍ବଲେ, ସେ ଖବ୍ରର କାହ୍ବାର କାହାର 
କାମ୍ଭରେ ଲାଗିରୁ । 


ଏଇ ଗୋଝିଏ ପାଠରେ ମୁଁ ଛୁଅ ବର୍ଘ ବଢେଇ ଦେଇଥଲ୍‌, ତା ସ୍ତର 
କେମିର ଗୋଝାଏ ବଣ୍ଟାସ କ ଅନ୍ଧୁରଭ୍ତି ମୋର ଆସିଛୁ, ଭ୍ବଦ୍ଧଛ, ସେଥ୍ବରେ ଅଉ 
ବାରବର୍ଷ ବ୍ତ୍ାଇଲେ ସୂକା ଷର କଣ ୨ ହଜାର ହଜାର୍‌ ଗବେଷକ ଗୋଖାଏ 
ଗୋଃାଏ ଜୀବନ ଖାଇ ଦେଇ ଧୂଲି କଣାଝିଏମ୍ଚାନ ଥୋଇ ବେଇଗଲେ, ଏତେ 
କର୍‌ ଯାହା ଗଢ଼ା ହ୍ରେଲ୍ମା ଭା ସ୍ପ ଜା ବାଲ୍ବୀକ ? ଏଲେଷ୍ଯାଧ୍ଠ ଚକସ୍ତା ବଦ୍ଯା 
ଦ୍ଦଗ ବଲସ୍ତ ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଛି ପ୍ରବଣତା ବୁକ ଦେଖାଇଛୁ, ଆଣା ବହୁତ ଢେକିଛତ, 
କନ୍ତୁ ଏଇକ୍ତ ମୋ ଡା ସ୍ୃର୍ଷ୍ତପୁଗର ଅସୟ୍ଟମ୍ଭାରମ୍ଭୟ ଯେୋଵି ଚମ୍ଭଜ଼ାର ଚକର 
ସ୍ତଣାଳୀ ଜଗତକୁ ଢାର ଅବଦାନ ଢା ଇଭତହାସ ବ ଦେଡ଼ଣ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ନ୍ୁଦ୍ୈ । 
ମତେ ଲଗେ, ଆମେ ସେଦ୍ଵ ସୁରୁଣା ଗାଁ ବଇଦ ଦ୍ନ୍ତ୍ର ଜୋହୁ' । ତା ବଝୁଆ 
4 ଆମ୍ମର୍‌ ଚମ୍ଭଡ଼ା ମୁଣି । ତା ଘୋର-ସିବା-ଶୁଙ୍ଘା ଲ୍‌ଗା- -ଗିଲା-ରିଆ 
ଜଡ଼ଭ୍ୁଵି ପର୍‌ବର୍ଠୈ ଅମ୍ଭର ଗିଳ୍‌ୁମିକୁଶ୍ଡରଂପେଵେଣ୍ଡ ମେଡ଼ସିନ୍‌ ଅଭ 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ୍‌ । ସେ ସେମିର କା! ଚରକ ଶୃଣ୍ର୍‌ କମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ ଡର 
ଆମେ ବ ସେମିଭ । ସେ ଯେମିର ଠାକୁରଙ୍କ ଜଁ। ସୂୁମ୍ଭର ବଣ୍ଟା ସରେ ଞ୍ଜଷଧ ଦଏ, 
ଜାଣେ ଜାହ୍ି ସେ ବଶ୍ଚାସରେ ଭର୍ତି କଣ, ଅମ ଭିତରେ ବି ଅନେକ ହୁଏଭ 
ସେମିଭ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଡେବେଲେ ଜ୍‌ଆ ଜଆ ଅନ୍ଲୁସଦ୍ଧାନ ଗବେଷଣାରେ 
ଅଗକୁ ଅଗଲ୍ତୁ ରୃଲ୍‌ବନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭେ ଶାନ୍ତିରେ ସୁସ୍ଥ ରେ ଧର ବସିହୁଂ ଯେଉକ 
ପାଇସ୍ତଲୁ୍‌ ସେତକ, ତ୍ତ୍ବ ଭ୍ବଚ୍ଧି ମୁଣ୍ଡି ପାଗଳା ଧରୁଛୁ । ନଜ ଉପରେ ଧ୍ଵକୁକାର 
ଆସୃଧଥ । 


ଅବଣ୍ୟ ଏକଥା ସକ୍ତ ସେ ବଦ୍ଯାର ମୂଲ୍‌ କଷଷାତ଼ୁ ଏ କେତେ କିଏ ପାଇଲ 
ସେହ୍ର ଧନର ପତ୍ତମ୍ଭା ଅଲ୍ୁୁମା୍ତରେ, ତେଣୁ ଯେ କୋଠାବାଡ ଜମି ରାଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଲେ୍‌ ସ ସେତକ ବଢ଼ାଇ ପାର୍‌ଲ୍ଭ ଢା ବଦ୍ଯାରେର ସେ ସେଭକ ପାର୍‌ସଂମ 
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a ଦଗଦ୍ଦନୁଡ଼ 


ବୋଲ ଦୂଳଆଁ କା ଜ୍ଵପବରେ ମୋହର ମାର ଦେନ, ଜା ମଦତ କଏ ଯଦ୍ଦ ପାଇ 
ପାଶଲା ରାଜନୈଭକ ଷ୍ଷମଜା ତେବେ ମେ ଡାକ୍ତର ହୋର୍ରଥରଲେ ଜାକ କୁହାସିବ 
ସ୍ରାଷ୍ଷାଡ଼ୂ ଧନବନ୍ତ, ଲଖ୍ଖଂନଅର ହୋଇଥ୍୍‌ଲଳେ ସେ ହେବ ବ୍ରଶ୍ଵକର୍ମା, ଦାର୍ଶନକ 


ହୋଇଥଲେ ଶୁନଧାରୃର୍ଫା । 


ଆଜ୍‌ ଏକଥା ବି ସ୍ତ ଯେ ଞ୍ଜଚତ୍ତୟ ଅନେ ଚତ୍ତ୍ୟ ଦୁର୍ଣ୍ଧରୁ ଦେଖି ବସିଲେ 
ଏ ସୁଗର ମଣିଷ ଯାହା ଓ ଯେପରି, ଭାଙ୍କୁ ଶାସ୍ଵରକ ରେଗରୁ ମ୍ବକ୍ତ କଲେ 
ସଂସାରର ଗୋ୫।ଏ ବଡ଼ ଉ୍ଧକାର ଘଝିସିବ ଏପର ବି ନୁହେ, ସେମାନେ ଉଲ୍‌ 
ହେଲାମ୍ମାଛନ୍ଧେ ପୁରୁଣା ଧନ୍ଦାରେ ଲଗିସିବେ, ପରଞ୍ତର ସଦର ବାଦଦ୍ଧଦଆ ହୋଇ 
ଧର୍‌ଧର୍‌ ମର୍‌ମର ଗୋଛୁ କାକ? ଫିସାଦ -ଫୈଚ-୫ାଜ୍‌୫ର, ନକେ ଥର ହୋଇ 
ର୍ହୁବେ ନାହି କ ଆତ କାହାକୁ ଥରି ଦୋଇ ବସାଇ ଦେବେ ନାହ୍ରି 


ଆଉ୍‌, ଏକଥା ବି ସତ୍ତ ଯେ ଏମୋନେ ଲ୍ବରିପାଗି ବବେମ୍ମାର ଅଡ଼ବାକୁ ଦ୍ର 
ବ୍ୟାକୁଳ, ଦେହର ରୋଗ ଭଲ୍‌ ନ ହେଉ ଭଜନର ର୍ଵେଗ ଘୋଃୁୟବ, ଜୀବନ 
ଘେନ ବୱ ରଦ୍ରବାକୁ ଯେଉ ଅତ୍ାଷ୍ତବକ ପରସ୍ତ ଭରେ ସେପର ଗ୍ଵବେ କାମ 
କରବାକୁ ପଡ଼,ଛୁ, ଏଣେ ଖାଦ୍ୟାତ୍ଵ୍ବ ଅଥବା ଅଖାଦ୍ୟ, ବଷମିଣା ଖାଦ୍ୟ, ସେଥ୍ବିରେ 
ଥରେ ରୋଗ ଭଲ୍‌ ହୋଇସିବାରେ କୈଣସି ବ୍ରଣେଷ ଭାସ୍କର ନାହ୍ରି, ସୁଝି ସୁଣି 
ନଆ ଜ,ଆ ହୋଇ ସେ ହେଉଥ୍ବବ । 


କ୍ତ ବକ୍ଞାନ କ କଲା କ୍ତାର ଭକ୍ତକୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଦଏ ସେ ଆନନ୍ଦ ଏ 
ବାହାରଆ ମଶର୍ତ୍ ଭକ ଫଲସ୍ରାର୍ତୟ ସଦ୍ରତ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖେ ନାଦ୍ବି । ସେ ଅନନ୍ଦର 
ସୁଆଦ ଭନେ, ଳଣା ଭୁଜେ । ଯାହାର ଭା” ଲେଡ଼ା ଭାର ଅଉ୍୍‌ କନ୍ଧ ଲେଡ଼ା 
ପଡ଼େ ନାତି । ସେ ଜାର ସେ କ୍କୋନ କି କଳା ସାଧନାରେ ନିଲିସ୍ଦା ଉ୍ତକୁଷକୁ 
ଜଳର ଭ୍ତରପର୍୍‌ ` ବଢ଼ାଇବା କ ଧନ ଅର୍ଜଂବା କାର୍ଯାରେ ଲଗାଇବାକୁ ମନେ କରେ 
ନାହି । ମୋ ଦାଦ୍ଦ ତ୍ତ୍ରୟାଧନା କରୁଥଲେ । ସେ କହୁଥଲେ, ସେ ସେ ମାଗିରେ 
‘ଅଂଝଏ ଗିଗି ଲେଉ୍‌୫ ଆସେ ସେ ସଙ୍ଗେ ମ୍ବଙ୍କେ ନଜର ବଭ୍ୁଭର ବଡ଼ାଇ 
ଦେଖାଏ, ଗୁଣି ଗାରଡ଼ ଲଗାଏ, ଭୁକ୍ତଭବଷ୍ଯ କହେ, କେଢେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ୍‌ 
ଦେଖାଏ, କୁଅଡ଼େ ଦୁଧକୁ ରକ୍ତ କରଦଏ, ପାଣିକୁ ଦୁଧ କରଦଦଏ, ଡାର ନାଁ 
ଭଵଡ଼େ । ଅଉ୍‌ ସେ ବହୁତ ଦୁର ଯାଏ ସେ ଭ୍ଳଲ୍‌ସାଏ ଯେ ତରାଠି ଯୋଗ ବଭୁର 
କଛୁ ଅଛୁ, ସେ ତତ ଢ୍ଭା ସାଧନାରେ ଝ୍ଖି ମର୍ଜୁ ରହୁଥାଏ, ଅନ୍ଯ କଏ ତାକୁ 
ଦଣ୍ତବଭତଃଏ କମ୍ଭ କ ଡାଚ୍ଛୁଲାରେ ହସି ଦେଲ୍‌ ଚଢେଣେ କ୍ତାର ନିଘା ଭ୍ରିଜ ଆଏ । 
ଏତକରୁ ମ୍ଭୋ ମନ ଅବସ୍ଥା ଦୁର୍ବ ପାରବ୍ର ବ୍ରୋଲ୍୍‌ ଆଣା କରୁନ୍ତୁ । 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୃଡ଼ nt 


ଅଜ୍ଲ ୟ୍ଵାକୁ ଦଣ୍ଡବତ୍ତ ତାକୁ କଲ୍ାଣ ଭୁମେ କେମିଭ ଅଛ ସେ କେମିଭ 
ଅଯ ବାରରେ କଣ ଲଟଗେଇଛ୍ତ କେବେ ଆସିବ ଏସବ୍ଧ ଲେଟି ଲ୍ମଭଭ ବା କଣ ୨ 
ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଏମ୍ବରୁ ଏଡ଼େ ଦରକାର ୨ 


ଚଠି ଷର୍ଡ଼ ମାର କୃଷ୍ଣ ଭାଲୁ ସୁଜାକ୍ସ ପର୍ଚ ବାକୁ ଦେଇଥଲା । ସୂନା ଏକା 
ଧ୍ୟାଜରେ ପର୍ଚ ଗଲ୍ନ ¦ ମୁହଁ ଝେକ ଅନାଇଲ୍ଞ । କୃଷ୍ଣ ହୃ । ପର୍ଟରଲ୍‌,““କେମିର 
ଲ୍ବଗିଲ୍ା ୨” 


ମୁନା କହ୍୍ରଜ୍ଭ “ଏ ମଣିଷ ଘର ସଂସାର କରେ କାହ୍ଧିକ °” 


କୃଷ୍ଣ କହ୍ରଜ୍ମ ““ସଦ୍ଧ ଥାକ ଥାକ ଏକା ମନ ଭ୍‌କ୍ତରେ ଥାକରେ ବଶୂକ୍ 
ଜ୍ଞାନବାପୀର ଯୁ୍ତତ ଆର ଥାକରେ ଅଭ ସାଧାରଣ ଷ୍ତ୍ରେଗ ପାଇଁ ଲ୍ଵଲଗ୍ଵ । ଏମିତ 
ଅନାସଭ୍ତି ଯୋଗକୁ ଯଦ୍ଦ ସତ୍ତେ ସତେ ବଭ୍ଵର ବଶ୍ଟାସ କର ଅଣ୍ରା କର୍‌ ଜୀବନ 
ବଢାଲ୍ନା ଢେବେ ମୁଁ କହ୍ନ୍ତ୍ର ତା ଦାନ୍ତର ସାଧନାର ସଲ ସେ ଆାଇଗଲ୍ନ ।”' 


“ସ୍ଵ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର ଢା କଣ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ?”' 


“ସ୍ଵ ଯାଦ୍ରା ନ ଲେଖିଛୁ ମୁଁ ସେଇଆଲୁ ପର୍ଚ ଲ୍‌ । ସେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ନାହି । 
ତେଣୁ ଅନ୍ଧ କଃ ବର୍ଭମାନ ତା ମନ ଭୁକ୍ଷ । ସେ ଗ୍ଵର୍ନି ବଦଦାର ହେଉ୍‌ଛୁ । ସେଥ୍ୁଷାଲି 
ନଜ ଛଡ଼ା ଅତ୍‌ ଦାସ୍ତୀ କଏ ୧” ସୁନା କାବା ହ୍ରୋଇ ଡା ମୁହଁକୁ ରୃଦ୍ିଲ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ 
““ ଏଭତକରୁ ଭୁମେ ଏଢେ କଥା ବ୍ଝି ପାରଲ୍‌ $” 


କୃଷ୍ଣ ହସିଲ । କହ “ଏ କୁ ବଚକ୍ଷ ନୁହେଁ । ବଶ୍ଭି୍ମାଜ ର୍ଵରଅଡ଼େ 
ଅଣାନ୍ତ୍ର । ଏ ଅଣାନ୍ତରେ ସତ୍ତୁଲି ହୋଇ ଲେକେ ଓଲ୫ା ଓଲଖା କଥ କହନ୍ତି । 
କାନକୁ ନୂଆ ନୁଆ ଶୁଭେ । ଲ୍ଲାଗେ ସଭେ ସେମି ସତ୍ୟର ସବ୍ଧ୍‌ ତେଜ ଅନ୍ତ ସେ 
କଥାରେ । କି ଚମ୍ଭଳାର ନୁଆ ଦଶନ ! କେଡ଼େ ଶାଣଦ୍ଦଆ ଯୁଭ୍ତ ! କେଡ଼େ 
ମୂଳଆ ! କରୁ ସସ୍ତାରରେ ଜବଳ ସେମିଭ ସୁଭୁଣା ସେ ଇଁବନର ଦର୍ଶନ ବ 
ସେମିଭ । ଜଣେର ଅନନ୍ଦ୫। ଯବ୍ଦ ଢା ଭୁ୍ତରେ ନାଦ୍ତ୍ର ଡାଵହ୍ରେଲେ ବାହ୍ରାରେ୍‌ 
ଦୁନଆ ଯାକ ସେଉଁଠି ଯେତେ ଖୋଜୁ ଆଜ୍‌ ଢା'ପାଇଁ କେଉଁଠି ହେଲେ ଆନନ୍ଦ 
ଜାତି ।”' ରୁର୍ବ ଜାନ ଯୁ”୍ତଗୁଡ଼ାକ ର୯ଠା ବାଳି ଚୁଲ୍‌ଲ୍୍‌ ପର୍‌ । ମଣିଷଖା ଡେଙ୍ଗା 
ଦ୍ଦଣେ କିନ୍ତୁ ପ୍ତକ୍ଧତତରେ ସେ ସେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା ନୁହେଁ କ ରଣପା ସୋଡ଼ାକ ତା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


i ଦ୍ଗଦ୍ଦନୃଡ଼ 


ଶ୍ର ଅଂଣ ନୁହେ । ଅଳକାଲି ଅନେକ ଲ୍ଲେକ ଭ ରଣପା” ବାନ୍ଧ ବ୍ୁଲ୍‌ଲେଣି, 
ଏକା ବଭୁର କାହ୍ରିକ ୨” 


““ଭୁମେ କଣ ଚାଙ୍କ ଚଠିର ଏଇଆ ଜ୍ବର ଲେଡିବ ?”” 


ମୁଁ ଲେଖିବ —- ““ ଯେଢେ ବର୍ପ୍ରର୍‌ ଗିଲ୍ମସରେ ପିଅ ଫଳେ, ସେହ ଏକା ପାଣି, 
ତାର୍‌ ଏକା ସୁଅଦ୍ଦ ।”” 


“ତ୍ରା ଅର୍ଥ ସେ କଣ ବୁଝିବେ ୨” 
“ଚା ନହ୍ବେଲେ ସେ ଅଜ୍୍‌ ଡାକ୍ତର ହେଲ୍ବ କଣ ୨” 


ହୁଠାଉ୍ତ ସୁନାକୁ ଷ୍ଟର୍‌ ଲ୍ବକ ମ୍ଭା୍ତଲ୍ । ମୁହଁ ରରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସ ଗ୍ରେକମ୍ଭ 
ସେ ଘରୁ ପଲାଇଗଲ । 


ବନୁକାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଥଗ୍ରଙ୍କ କୁଜୁହଲ ଓ ଆମୋଦ ଉ୍‌ସ୍ତକାଇ ଗ୍ଵକପଥ 
କରରେ କାଠର ଫଲକଂିଏ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ପଥ ଉପରେ ହଲଦଆ 
ରଙ୍ଗ ଲ୍‌ଗାହ୍ରୋଇ ତା ଜ୍ଵପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଲା କଲା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥୁଲ—““ର୍େରମୁହଁ।”” । 


ସେହ୍ର ରାସ୍ଥାରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ସେଅପର୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତେ କେଚେ ନାଁ 
ଲେଖା ହୋଇଥ, “'ଜାଲ୍‌ସୁର୍‌””, “ତଜ୍‌ କହା”, “ଓଡ଼ିଶୀ”, “ବଢ଼ିଲା”? | 


“ଲେ”, “ଚଞଲିଲେ”, “ବମ ଲେ”, “ଉଜଲେ”, ““ନସଡ଼ପୂର””, 
“ ଗେଲପୁର””, “ 'ବାଳୁଇ୍ା”, *“ମହ଼ାଗବ”” ଆଦ କେକେ କେତେ ଗାଁ ଥୁଲ୍ମ ସେ 
ସଡ଼କର ଦୁଇପଝେ । କଏ ଏସବ୍ସ ବ୍ର ବ୍ର ଜଁ।ମାନ ଦେଇଥ୍ତଲ, କାହ଼ିକ 
ଦେଇଥ୍ତଲ ସେମ୍ମାଜେ ପ୍ରକ୍ଧଭରେ କଦ ଜାନ୍ତ୍ର ନାଡ଼ିୟ ମଣିଷ କଲ୍ଟନା ଯୋଖି 
ସେୋଡି କମଦନ୍ଧୀ ଗଚ଼େ, ତା ପୂଅ ନାଉ ଚାକୁ କହନ୍ତି ଇଭଦ୍ରାସ । ସେଭ 
ସେଠି 'ଅସ୍ତ୍ଖଅଣୀର “ଇଉଭହାସ”, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅସ୍ବର୍ଵକ, ଉଲଗଛ ଉଚ, (ସେଠି 
ଆଜ୍‌ ଅଧକ ଉ୍ଵଳ ଗଛ ନାଦ୍ବି କେହ ଡାକୁ ସାଧ କର୍‌ ପାରଲେନାଦ୍ବି । ପାରମ୍ଭ 
କଟେ ଚମ୍ପାର, ନଜକଲୁ ତାଲଗଛ ଅଗରେ ବାଛଲ୍ଲ ସାପ ଆସିଲ୍ଟ ଗ୍ରାସ ଆଣାରେ 
ବେକ ଝେକଲ୍ଛ, ଚମ୍ଦ୍ରାର କଝୁଝ୍ବରେ ଦେଲ୍ମ ର୍ଟେଝେ, ସ୍ରାପ ମମ୍ଭ । ସେ 
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ଦ୍ଗଦ୍ହୂଡ ୩୧୯୭ 


“ଇରହାସଂର ସ୍ତମ୍ଭାଣ ସ୍ପରୁମ କୁହାଯାଏ, ଏଟବ ବ୍ର ଚିଢୋଉ୍ତ ଅମାସ୍ଯା ଗ୍ଵଭରେ 
ସେ ଗାଁର ଲୁରୁପା ଚଥ୍ହାର ରଜା ଅଭୁଷେକ ଡୁ ଏ, ଗ୍ଵଜ୍ଯଖା ଭ ତାହାର ପୃ 
ସୁ ଭୁଷଙ୍କର ହୋଇଥଅଲ୍ଞ ଡୁଅମନ୍ଧ ପଛେ ସେ ଗାଁର ଲେକେ ସେଡ଼େ ଧମା ଅବା 
ମାନ । 


ର୍ରମ୍ବଡ଼ି”ର ସେପର ଇଭହାସ ବ ଶୁଣାଯାଏ ନାହି । ଢଥଆାଥି ସେ 
ଗାଆଁର ଇଲ୍ଭକେ ଜନ୍୍ରଭୁମି “ଗ୍ରହ? ପାଲି ଗକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 
““ର୍େର-ମୁହାଁ, କେଡ଼େ ଗ୍ରସିଳ ଗାଁ, କେଉଁ କାଲର, କିଏ ନକାଣେ ! ଆମଠୁ 
ଏଡ଼େ ପାରବାର ଏଡ଼େ ଇନ୍ନଇଦାର ଏଡ଼େ ନାଁ ଡାକ ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ଧ ଏ ଖଣଡ- 
ମଣ୍ଡଲରେ ୨”” ଜାଲସୁରଆ ଢାକ୍କୁ ଫୃଷୁକ ଜଡ଼ାନ୍ତ୍ର । “କ୍ଲାଣିଚ ଜାଲ୍‌ସୁରର 
ଦନେଲଁ ବ୍ରଣାଲ ସେଅର ଗୋଲରେ ଗୃଲଶିଜଣ ଚ୍ବେରୁହାଁବାଲ୍ଭଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଫଝେଇଥୁଲା ? ‘ଭମର କଲମ ଗାର, ଆମର ଠେଙା ପାହାର” | ସେଇଆ ¦ କୋଉ୍‌ 
ସୁଲ୍‌ସ କଣ କଲ୍ଳ ୨?” ଗ୍ରେରମୁହା।-ଳାଲସୁରର କଲି ବହୁଦ୍ତନର, ପାଖପଡଣା 
ଗାଁ । ଜମିବାଙର କଳିଆ, ଦୋଲଯାଉଲୁ ମହ୍ରାଗବ ମେଲଣ ଦଣ୍ଡରେ କାହା ବମ୍ଭାନ 
ଆଗ ସିବ ସେଥ୍ତପାଇଁ କଳିଆ, ନାନା କାରଣ । ଗ୍ଟେରମ୍ଭୁତ଼ଁ। ହ୍ରରଙସଲ୍‌ଆ, 
କେତେକ ୫୫, ଚଉ୍ଵଦ୍ଧାର, ର୍‌ଜ୍୍ଲରକେଲ୍ନ, ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଆଡ଼େ କାମ କରନ୍ତି, 
କେଭେ ମ୍ଭରକାର ଗୃକରଆ । ଜାଲସୁରଆ କରନ୍ତି ଆଳୁ । 


କର୍ତୁ ହଠାଡ୍ଵ ଗ୍ଟେରମୁହାର ଛଳ ଘଟିଗଲା । ସେ ଗାଁରୁ ନାଁ-ଡାକ୍‌ 
ହେଲେ ଲୁଣଲ କୁମ୍ଭାର ଦ୍ଦାସ, ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ନେତା ହେଲେ । ଗାଁରେ ଅରେ ସ୍ତ 
ବସିମ୍ବ । “ସହା ନାଁ ଗୋହାଏ କଥା ନା କଣ ୨ ସମ୍ଚସ୍ତେ ମତେ ହସରେ 
ଉଡ଼ୋଉ୍‌ଛନ୍ତଥ, ଦେଣର ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷ ସମ୍ସ୍ତେ । କହୋ ଗାଁ ନଖ 
ଝ଼ିକଏ ବଦଲେଇ ଦେଉ୍‌ନା ୨” 


“କ'ଣ ଦେବା 9? 


ଝିକଏ ଏପାଖ ସେପାଖ, ଅଭ ବେଥି ହ୍ରୋଇଗଲେ ଢା ନଁ। ବପ୍ପବ । ଆମେ 
ଏରେ ଓଲ୍ଃପଆାଲ୍‌ଃବାସ୍ୀ ନୋହୁଁ । ବାଡ଼ରେ ଝିକିଏ ଗୋଦା ମେଲ୍ଭ କରିଦେଲେ 
ଯଦ୍ଦ ଦାମୁଡ଼ୀଃ। ପଲେଇ ପାର୍‌ବ ଭେବେ ବାଡ଼ଯାକ ଗ୍ଵଟ ପକାଇବା କାହ୍ରିକ ୨” 


“ଭରା ହେଲେ ୨?” 
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m୮ ଦଭଗଦ୍ଦ୍ହୃଡ଼ 
“ର୍‌ରମୂହ » 


ହୋ” ଲଗିଗଲ୍ନ । ବଡ଼ ଦୁଆ ଶୁଦ୍ଧ । କମ ହୋ! ଅର୍ଦ୍ଧ ଲ୍ଞାରୁ ଆଲଚନା 
ପଡ଼ଲ୍ଭ । "ରର! ଜାଝାର ଅର୍ଥ ମନକୁ ସେଷର୍‌ ଲ୍ଲଗୁ କାନକୁ ମେ ଚଭ୍ାମଣରେ 
ଆପଣାର ନାଗିଥଲା ! 


ଢା ଜ୍‌ଝ୍ବରୁ ହଠାତ ଏ ଜୁଆ ନଁ। । 


““ସେମିର କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ୟ୍ଠେ ଦୋମବହଁ, ସେହିର ଖଗ୍ଵପ ଅଥ 
କେହ କରବେ ନାହି ତ୍ତ ୨?” ଥଟେଇ ଥେଇ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ଳର୍ବକାର ପଞତନାୟ୍ୁକେ 
ପର୍ର୍‌ଲେ ” 


ଅଲେଖ ମହାନ୍ତ୍ର ହସି ଦେଲେ, କନଦ୍ଦ୍ରରଲଲେ ““ସେଭଲ ଅଥ କଲେ ଗାଁକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟଦା, ୟୁଗକ୍ ଖାପଲ୍ଧାଃ ଲ୍ଲେକେ ସେଇଆ କର କିଭୁଛନ୍ତ୍ର ସଯେମିର ଦେଖ 
ବ୍ୟବସ୍ସା୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖା ନହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲ୍େକଙ୍କ ଭଣିକ୍ା, ର୍ଵରଆଡ଼େ 
ଗ୍ୃର୍ଚପ୍ରକାର ।”” 


ପ୍ତସ୍ତାବକ ଲୁଣଲବାବ୍ୁ କନ୍ଦୁଟଲେ ““ସ୍ାନେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଏଭେ ଝଣି 
ଓଝାର୍‌ ହେବା ଦରକାର ନାହି । ଗ୍ଵରମ୍ଭହଁ କାହାର ୨ ବ୍ରଦ୍ମାଙ୍କର । ଆଦ୍ଦମପଷ୍ଟାଙ୍କ 
ନାଁରେ ଏ ଗଁଁର ନଁ। । ଭଲ କ ମନ୍ଦ ୧” 


କଛୁଦ୍ଦଳ ପରେ ରାସ୍ତା କରରେ ପୋଡା ହୋଇଥବା ଖୁଣ୍ଟ ଉପରର 
ସଂଲକରେ ନଆ ନ ଦଶିଲା,-¬“ଚୃରମୁହା” 


ରମ୍ଭା ସେଇଠିକ ବଦଳି ହୋଇଥଲ୍ । ମୋହ୍ରନସୁର ସେଠୁ ଦୁଇମ୍ଭାଇଲ 
ବାଃ । 


କୁଣଲବାରୁ ହସି ହସି ତା ମରୁ ଗ୍୍‌ଦ୍ଧିଲଲେ । ସେମିର ତ୍ରାେବକା 
ବସା ! ଅଲ ଦୁରରେ ଗ୍ତେନ୍‌ ଗୋଲ୍ଭ ଘର ଦଣେ, ଝିଣବର୍ପ୍ତର ଲୁହାପାଉ ଗ୍ରଭ୍‌ଣି । 
ଆରପାଖେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଗାଁ ବସ୍ତୁ ! ଗ୍ଵଲ ଗ୍ର, ନଡ଼ିଆମ୍ଭାଳ, କଦଳୀବାଡ଼ ! 
ବ୍ପା ଆଗର ସାନ ଆମ୍ତଢ୍ତୋଖା, ଜା ସେପାଖେ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା । ଗଁ।ର ଗୋଶଖାଏ 
ମୁଣ୍ଡ | 
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ଦଭତଗଦରଦୂଡ୍ My 


କୁଶଲବାର୍ୁ କନ୍ଦଲଲେ '“ଏଇ ଗାଁ ମୋର ଜନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ! ଆଉ୍ତ ଏଣିକ ଏ ଗଁ 
ଆମଣ୍ର | ଆମ୍ଭକୁ ସେମିନତ ଗର୍ଭ ବେ ସେ ଦାର୍ଦ୍ଧ ଭୁ ଆପଣଙ୍କର !”” 


ଝଲଏ ରହୁ କନ୍ଦୁଲେ “ପିଲାଏ ଏଠି ନଥାନ୍ତ, ବୁଦଦନୁଁ ଆମେ ସହରରେ । 
ଖଣ୍ତଆ ଉହଲେ ଏଠି ଖାଲ୍‌ ବଖଗ୍ରଏ ଝୁ ରଖଝିନ୍ଦୁୁ ଭା ବ ଖାଲ୍‌ ସ୍ତ ଲେକ- 
ମାନଙ୍କର ସେବା କରବାକ୍ ଆସିଲ୍ଲଚେଲେ ଝିକଏ ଆୟା ନେବାକୁ ।” ଦ୍ରସିଦେଇ 
କନୁଲେ '“ସେ ଡାଲ ମଠାଏ ଦେଲା ଓଲଏ ବଲଗଲ୍ । ସମ୍ଦ୍ତଙ୍କ ହୀଣ୍ଡ ରେ ଏକା 
ଶ୍ଵଭ, ସେଥ୍ୂରେ ସ୍ଟେ ମେ ବୋଲ ନଖ ମରନାଦ୍ରି । ନା କଣ କହୁଛନ୍ତ୍ ?”” 


ସ୍ରେ କଣ କହଲା ଭାର ମନେ ର୍‌ଦ୍ରଲ୍ମା ନାଦ୍ତି । “ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ।?— 
ଏଲଆ ଭ୍ତ୍ବ୍ଧଥଲ୍ଭ । ତାଙ୍କ ଆଝିକ କଣେଲି କଣେଲି ଦ୍ଦ'ଗ୍ଵର ଅର ର୍ୃହ୍ଧିଥଲ୍ ସ୍ତରଥର 
ସେ ସ୍ବଫ୍ଗେ ମୂଦଦିଲୁ ଭଲକୁ ପୋଦଥମ୍ଭ ! 


କେମିର ଅଡ଼ ଆ ଅଡ଼,ଆ ଲାର୍ଗ ଥଲ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣ । ଭ୍ବବସୟ୍ଭା କେଡ଼େ 
ଭଦ୍ର, ଆସୁ ଆସୁ ନଜେ ବୁର୍ବ ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ । 


ସେ ସେମିର ଠିଆ ଠିଆ ଗଲେ । କନ୍ଦ୍ରଗଲେ “କର୍ମୀପାଇଁ ଷ୍ଷେନ୍ଧ ଏଠି 
ପ୍ରସ୍ତ । ରୁର୍ବ ଚବେ ଧୀରେ ଧୀରେ । କନ ଦରକାର ହେଲେ, ହୁଁ ଗଁ ।କୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସୁଥାଏ 


ଲୁଣଲବାଭୃ ର୍ଵଲଗଲ୍ଲା ପରେ ବ ରମ୍ମାର ଭନ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ସେ ପୁଣି ସୁଣି 
ଆସିଥ୍ବଲେ | 


ଦେଖା ହେଲମନେଲର ସେହ୍ବ କଥା କେଇଧଅଦ, କଥା କଦ୍ରବାର ଭଙ୍ଗୀ, 
ଉ୍ତିରେ ଥିବା ଧୀର ସ୍ଥୀତ୍ତର ଲହର,-ସେ ସଜେକ ଜର୍ଭର ଦଏ, ଭର୍‌ଦେବାକୁ 
ବାହା ମେଲବେଇ କହେ ““ଚନ୍ଧା ନାହି, ମୁଁ ଅଛୁ ।'? 


କେମିର ଲେକ ସେ ହୋଇଣ୍ଟବେ ୨ 


କାହା ବସ୍ରେ ଆପଣା ମନ ଭତ୍ତରେ ଏମିତ ଗୋଝାଏ ୍ରଣ୍ଧ ପରର 
ବସିଲେ ଆଥେ ଆପେ ଅଖି ଆଗରେ ତାର ସେଭକ ଛବ ଝାପୁସରା ହୋଇ ଭଲ 
ଉଠେ, ୍ରଷ୍କ ଅବସ୍ତବ ନୁର୍ଦ୍ଦେଧ ମୋଖାମୋଝ?ିରେ ଗୋଡିଏ ଅଶ୍ତ୍ରସ, ଦେହ୍ରରେ 
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ଗଢ଼ଣର ବାଙ୍କ, ମୁଣ୍ଡବାଳ, କପାଲ, ଭୁଲା, ନାକ, ଗାଂ, ଆଖିର କା୫ ଆଉ 
ଭ୍‌ଭରର ଆକାଶର ବର୍ଷ୍ତ ଓ ସ୍ଟଚନା,--- 


କାମ ମଝିରେ ମଝିରେ ରମ୍ଭା ସେ ମନେ ପଡଯାଜଥାଏ, ଆଗ କେନିର 
ମନ ଭ୍ଭରେ ଖୁଜରୁଜ୍‌ ଲାଗ, ତା'ପରେ ଆସେ ଅନ୍ଯମନସ୍ବଭା, ଭାଷରେ ସେ 
ଚମକ ପଡ ତ୍୍ଵଦେ ସେ ଢା „; ଭି ମନେ ମନେ ଦେଖୁଛୁ ଆଜ୍‌ ଭ୍ବରୁଛୁ । ରୋଷୈଇ- 
ଘରେ ଚ୍ଲରୁ ଓହ ହୋଇ ଉଲେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା କେଉଁ କତଉମ୍ମ ରନ୍ଧାବାସନ, 
କରେଇ କ ଡେକ୍ଚରେ ଅଜାଣଭରେ ହାଉ ବାକିଗଲେ ସେମିର ହ୍ରଠାଭ୍ତ ଗୃଉିକର 
ଲାଗେ, ରମ୍ମାକୁ ଲାଗେ ସେହ୍ରଷର୍‌ । ଉରଂ ଉର୍‌ଂ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଏ । 
କାନମୁ ଣ୍ରା ଭାଉଯାଏ । 


ଷର-ସୁରୁଷ । 


ସେମାନେ କେତେ ଗୁଲ୍ଞ-ରୁପଷ, ନଭ୍ଵଭ ବଲରେ ମନର ଅନ୍ଧାର ଭଭିଉରେ 
ମଣା ଘାଉଁ ଘାଉ୍୍‌ ହୋଇ ଆସିଲ୍ମ ପର ସେମାନେ ଆସନ୍ତ୍ର ଆଝି ଆଗରେ ପାଲ୍‌? 
ଯାଆନ୍ତର କଳ୍ୁଜୁଲଆ ପୋକ । ସେମାନଙ୍କୁ ମେ ଘଜଵଡ଼ ଦର 

ଖାଲ୍‌ ପଦରେ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଲେ ଗୋଇଚି ଲେ ଚମ୍ଭ ଯେମିତଭ ଖାଆ ସିଆ ଦୁଏ 
ସେମିର କାର ବାହାରବ୍ୁଲ୍ବ ଗ୍ଵ କରିଆ ଜଁବଳ ଡାକୁ ପାଗ କର୍‌ ଦେଇଥାଏ । ଭ୍ତ୍ବବନା 
ଭ୍‌ଭରେ ସେହ୍ଵ ର୍‌ ଖି ଆଜ୍‌ ଚମକ ସେକ ମନର ନୁହେଁ, ଦେହର, ଅତି ଅଗରେ 
କେନ୍ଦୁ ଆଙ୍ଗ ଠି ହଲ୍‌ ହଲ୍‌ କଲେ ସେନିଭ ଆଖିପତା ଗ୍ର ଭୃକଯାଏ, ସେ ସେନିର । 
କନ୍ତୁ ଲାଜକୁଳୀ ଲକାପଷର ଚେଉନା ଢାର ଝାଡିଲି ପଡ଼େ ନାହ୍ବିୟ ପରର ବ୍ଯଚ୍ତ୍ମର 
ଧାସକୁ ସେ ମନେ ମନେ ଚୁଇଲିପାରେ, ରୁପଲ୍ୁ ଛବପରେ ଅଗରେ ଟଝୁଲ୍ଲଇ ରଖି 
ମନେ ମନେ ତା ଛଷସୟ୍ଟରେ ମେ ଭ୍୍ବବମାରେ, ମଭାମଭ ଠିକଣା କର୍‌ପାରେ । 


ସେ ଭ୍ତ୍ଦଧୁଥାଏ, ବଡ଼ ହେଲେ ଏମିଭ ହୁଅନ୍ତା ତା ସୁର, ଏଇ ଇୁଶଲବାଦ୍ଧ 
ପରକା | 


ସମ୍ମାନ ମର୍ଫାଦା ଏଠି ସତ୍ତେକ ସହଳାତ, ସେହୃପର ପର ଉପରେ କମରା । 
କେହ ଜଦ୍ଦିଷ୍ଟ୍‌ କର ଦେଇନାହ୍ତି, କେଉଁଠି କଛ୍ୁ ଲେଖା ହୋଇନାହି ଖୋଲେଇ 
ତମ୍ତାପ୫। ନୁହେଁ କ ଛପା ସରକାର ଆଦେଶ ଲୁହ । କଲୁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତ, 
ଡାଙ୍କ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ମରା । 
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ପର ଦ଼ଃଖକାଉର ପରଦ୍ଧୃତ୍ତକାସ୍ଵୀ ଭଲପଣଝିଆଁ ର ମି ଗ୍‌୍ଧକ୍ତା ଓ ସୌର୍‌ଉ 
ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ାଇ ହୋଇ ରହଛ୍ଥ ଭ୍ବବଲ୍ମମମାନ୍ଦେ ଲଗେ¬- କେଡ଼େ ଉଲ୍‌ ! କେଡ଼େ 
ଉ୍ଲ୍‌ । 


ନୈବେଦ୍ଯ ପରି ନବେଦ୍ଦକ୍ତ ଜୀବନ, ଦ୍ୂଜଆରେ ଦଣଜଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳପାଲି, 
ନଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଢାଙ୍କର ବଞ୍ଚବା । ସେହ୍ବ ଆଦର୍ଣ କ ଦେଇଯାଇଥ୍ବଲ୍ନେ ଜାଠର 
ପିତା, ସେ ମନ୍ତ୍ର ¬“ ସଚ୍ଯ ଅଲ୍ଲସନ୍ଧାନେ ଆମ୍ଭର୍‌ ସଗ୍ରାମ- ଙକଂବନ ବନ୍ଧଦାନେ 
ଆମ୍ଭର ବ୍ରଶ୍ରାମଟ ଅନ୍ଦ୍ରଂସା ମନ୍ତର ଜମି ଜରନଲ୍ତର ନ୍ଯାସ୍ତ ନର୍ମଲ 
ପଥେ ବ୍ରଜାମ୍ଭ ।”” 


କୁଣଲବାର୍ଧଙ୍କ ବଷସ୍ଵରେ ଏପରି ବଲ୍ଞର୍୍ଂ କେଦ୍ର ତାକୁ ଦେଇନାଡ୍ବି । ସେ 
ବ୍ଞର୍ପୁ` ଏୂର୍ଦ୍ କରଥଲା ଢା ମନ । ନଜ ମନ ଭ୍ଳଲ୍‌ କହେ ନାହ୍ରି,¬ ସେ ଭ୍ତ୍ବବଥଲ, 
ଯୁଲତଭର୍କ, ଶୁଣାକଥା, ଅଙ୍କକଷା ବରର, ଏସବୁ ମ୍ପତ୍େ ସେମିର ଉ୍‌ଷର ଉପରର, 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଭା ଭଲେ, ସାଉଢାଲ ପାଣି ଭଲେ, କେଉଁଠି କଥା କହେ କେଉ୍୍‌ି ଭୁଡରର 
ସ୍ତର, ସେଉଁଠି ସ୍ରାଳ ଭ୍ଵଝୁକନିଏ କନ୍ତର ଡ଼ୁଏ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଉପରକୁ ଭ୍‌ଠେ ଅଦେଖାରେ 
ମିଲେଇ ସିବାକ୍ତ । ସେହ୍ର ଗ୍ପର ଲୁଣଲବାଭ୍ୁଙ୍କ ବଷସ୍ବରେ ଏଢେକଥା କହୁଥଲ୍‌ । 


ଜାରତର ପିତା ଉ ସେହ୍ବ ସାନ ସ୍ଵରର ନରେ ଶକୁ ଅନୁସର୍‌ କାମ କରୁଥ୍ଵଲେ 
ବୋଲ୍ଲ କହୁଥିଲେ, ତେଣୁ କେଜେବେେଲେ ହଠାତ୍ର ମେ ମୋଡ଼ ନେଉଥିଲେ, 
ଆପଣା ବା୫ରେ ଆପେ ର୍ରଲ୍ସଜ୍ଵଥଲେକ ଆଉ ଜାତିର କନିଗୁରୁ ବାଣ 
ଗାଇଥିଲେ —-*'ଏକେଲ୍‌ ଚଲୋରେ— 


ଅଲମ୍ପର ଭରେ ସ୍ଥାନ ପାଡ୍ତିରେ କାନପାଖେ ସେହ୍ଵ ଝ୍‌ସୁ ଝସୁ କଥା 
ଇୁଶଲବାବ୍ୁଙ୍କ ପର୍‌ଚସ୍ତ ଭାକୁ ଦେଇଥଲ । 


ସେନିଭ ବନ୍ଧ୍‌ସ୍ତନ ଆସ୍ଟଚଳିତ୍ତକ ସମ୍ମାଜରେ ମନମ୍ଭାର ଦ୍ଦନ ବିତ୍ତ 
ବିତ୍ାଦ୍୍‌ ବନ୍‌ ଝିଏ ପାଇଲେ କୋଝିନଧୟ ପାଇଲା ପର୍ଠ ଲଗେ 0 ମନ ଚଞ୍ଚଲ 
ହୋଇଲେ ସେମିନ ସରତ ଆଦର୍ଶଭ୍‌ଷ୍ଟ ଉସ୍ପକାକର ସ୍ତାରଥାନ ଦୂନଆଁ ରେ 
କାହାରକୁ ଆଦଣ ର ଉଅସ୍ଯାରେ ନର୍ତ ଦେଝିଲେ ଲ୍ଣଗେ ଅମ୍ଭା୍ସଯାର୍‌ ଅନାର 
ବା୫ରେ ଆକାଶରୁ ଆଲୁଅ ଜ଼ାଳୃସ୍ଥ କେଉଁ ଗୋ?ିକିଆ ଉ୍‌ଚ୍କଲ ଢାଗତିଏ, ଅଜ 
ଲଗେ,....“ମୁଁ ବଂଃଛୁ”', ଆଉ୍‌ ସସମିଭ ବେଳେ ବେଳେ ଦ୍ଦଣେ, ଆାଣି ଭ୍ଵପରେ 
ସେଉଁ କାଠି ଖଣ୍ଣଂକ ଠାଏ ପଞ୍ତରହ୍ବ ତ୍ତସୁଥତ୍ତ ହଲ୍‌ ମାତ୍ର ଚଲ୍‌ ନାହି, 
ଆଉ୍ତ୍‌ ହଠାତ କେଉଁ ଅଜଣା ଓଃର୍ଵରେ ସେ କର୍୍ତର ହୋଇ ଗଲ୍ଭ ତସି, ସେମିଭ 
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ରମ୍ଭାର ମ୍ଭନ ଭରେ ଆସିଲ୍ମ ଜୁକ୍ଷାସ ଆଦ୍‌ ଗତ, ଲଗିଲା, ଜଁବଳଖା ନୁ୍ଦୈ 
ଆଝିବୃକ ଦ୍ଦନ ବଢେଇବା; ସେଉି ସ୍ଥପ୍ତ ଦେଖି ମେ ଘରୁ ପାଦ ଝଵେକଥଟ, ପୁଣି 
ତାର ଅକର୍ଷଣ ଅନ୍ଲଭବ କଲଲ । 


ସୁରଲୁ କୋଡ଼ରେ ପୂରାଇ ଗେଲ୍‌ କଲ୍‌ବେଲେ ଜା ଉବମ୍ଯତ୍ତ ଭ୍ତ୍ରଦବାକୁ 
ତାକୁ ସୁଖ ଲଗିଲ୍ଭ ଢା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦିଲ ଲୁଶଳବାର୍ୁଙ୍କ ମୁହଁ । କେବେ କେବେ 
ସେହ୍୍ ଦରରେ ଯଦ୍ଦ ହରର୍‌ ସ୍ତହଁର ଗ୍ରଇ ପଡ଼ଲ୍ନ ସେ ଗ୍ରଇ ଦ୍ଦଣିଲା ଜଷ୍ପୁ ଉ, 
ମଲନ, ଢା ପ୍ରତ ବିଟ୍‌ଗ ବ ହେଲ୍ମ ନାହି 


ସେମିର ଏକାଠି କାହା ସଙ୍ଗରେ - ସେ କଲୁଅଡ଼େ ସିବାଲୁ ବାହାରଥ୍ଭ, 
ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଏକା ଡବା, ଏକା ବଖରା, ଏକା ଖାଦ୍ୟ, ମେଲାପ ଆଉ୍୍‌ ଅଲାଷ ସଭ 
ଏକାଠି, କାମରେ କେଢେବେଲେ ବଦାବଦ୍ଦ ହେଲ୍ମା ମନେ ନାହ୍ରିୟ ବଡ଼ ସହ୍କ 
ସ୍ପାତ୍ଵବକ ବୋଲ୍‌, ସେମିଭ ଗୋ୫ଏ ଗଛରେ ଦୁଇଆଡ଼୍‌ ଦୁଇକେନା ବାହ୍ରାର 
ଗୃଲ୍ଯାଏ । 


ତାପରେ ଦ୍ବଇ ବିମ୍ସ୍ବଭ ବା୫ରେ ଦୂଲଇଝି ରେଲ୍‌ ଗାଡ଼ି, ଗୋଝିକରେ 
ସେ, ଆରଵହିରେ ଜାର ସ୍ପାଥୀ, ଯାହାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କ ଠିକଣା ବୁଝିବାକୁ ଭାର 
ମଟନ ଷଡ଼ନାଦ୍ରି, ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷୋଉ ବ ନାନି ଏତେ ଝିକଏ । 


ଯେ ଗଲ୍ଠ ସେ ଗଲ୍ଭ । ଚା ସଟଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଲ୍ଭ ଝିକ ଝିକ ଦେଣ ନେରେ 
କେରେ କାହାଣୀ । କଏ କାହାକୁ ପାଣି ଗିଲ୍୍‌ସ୍ତେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଥଲ୍ଟ କଏ 
ଦେଇଥଲ୍ତ କାହାକୁ ଆପଣା ମୃଣିରୁ କାର୍ଡ କେଉଁ ଫଳ କ ଝାଦ୍ଯ, କାହାମାଇି 
କେଉଁ ଉ୍ୟାଗ ସହ୍ଦ୍ରଥଲ୍ା ! 


ଦ୍ଦ ଦ୍ତନର ସାଥୀ ଆତ ଦ୍ଦ ଦନର ସମ୍ତନ୍ଧର କାହାଣୀ । ସେ ଅତ୍ତୀତ୍ତ 


ନଣା ଗ୍ଵଭରେ ଶୋଇଦାବେଲଳେ ଅଲ କେତେ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ମନ ଭ୍କରେ 
ଯସେଅରକ ପାହାନ୍ତ୍ର ଫା, ସେଦ୍ସ ଅଲୁଅରେ ନ୍ଠ ହୋଇ ନଆ ନଆ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦଭଶେ । ଆସ୍ପବଶ୍ଟାସ ଅସୁଥାଏ, ଅନଛାର୍‌ କ?ିଯ'ଇରୁ, ଏ ସକାଲ । 


ହରକୁ ସେ ଭ୍ବଲ୍‌ପାରଛୁ, ସେଥ୍ଵପାଇି ସେ ଦୁଃଝିଭ ନୁହେଁ । ଦେହରେ 
ସେଉଁ କଃ ଘା ଦନ ରା ହ୍ରାକୁ ହାକ୍ୁ ଜନ୍ମଥତ୍ଭ ଦଳେ ଦେଟଝିଲ୍ବ ବେଳକ୍ସ ସେ 
ନାଝ୍ଟିଟ ଖୋଳପା ଗରୱଯାଇଛୁ । ଖାଲି ଗୋଶାଏ ନାଲ୍‌ ଦାଗ ଆଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଦଗଦହୁଡ myn 


କେଭେବେଲେ ସେ ଦାଗକୁ ଅଣ୍ଡୀଲ୍ତ ଅଣ୍ଡାଲ ଖୋକବାକୁ ଡ଼ୁଏ, ଏଇଠି ସେ 
ଥଲା ବୋଲ୍‌, ସେତେବେଲେ କ୍ତାର ବର୍୍ତି ନଜ ଚର୍ମର ସାଧାରଣ ବର୍ଷ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ଭିଶି ଯାଇଥାଏ ! 


ଦୂନଆଁ କଣ ଢ୍ରାକୁ କହ୍ଧବ ଦୋଷୀ ୨ 


ସେ ଦୁରଭୁ ପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟ ପକାଇ ପକାଇ ଆଣେ, ଗୋ୫ାଏ ଗୋଝାଏ 
ମଣିଷ କି ଘନା ଭୃପରେ ଅ୫କ ଅକ ରହେ, ଦୂର୍ଦ୍ ଲୁହ, ସେମ୍ିଭ ଝର 
ଲାଇ୫ । ରେବ. ସେ ମୃଷା ଭ୍ତ୍ରଭ ଶ୍ତରଯା,ପୃଷମା ,— ଗରତୀ ଆଉ୍‌ କେଚେ 
ବଦେଝୀ ସେ ଦେଣରେ. ନାଁ ଡାକ! 


ବସି କ୍ତ ହୁଏ, କେଡେ ରଞ୍ଚଲ ଲେକେ ବଦଲଛନ୍ତ୍ର ଅଥବା ଚାର 
ଦେଖିବା ତ୍ରି ବଦନୁ । 


ଏ ଦୂଳଆଁ ସରଧ ପାର କର ଦେଇପାରେ, ସରୁ ଚଳେଇଜନେଇ ଷାରେ । 
ଗ୍ର ଆଡେ ଖୋକଲେ ଦଶିବେ,- ସଦ ପରଞ୍ତଥର ବରୋଧୀ ମତର ସମ୍ଭଥକ 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ରଵରଆଡ଼େ ଅବା କାଦ୍ଧିକ,-- ଗୋଝିଏ ଆଡ଼େ ନଘାକର ରୃଭ୍ଧିଲେ ଦ୍ଦଣିବ 
କ ବର୍ଟ୍‌ର୍‌ରେ କି ଆଗ୍ଵରରେ ଗୋଵିଏ ଡିହ୍ରର ସୁରୁଷ ସ୍ବଭୁଷକର ଲେକେ ଭନ୍ତ 
ଭନ୍ତ୍ର ବାଃ ଧରଛନ୍ତ୍ର । ସେମିର ଧର୍ମ ମତ୍ତ କେତେବେଳେ ବୈଡକ, କେଢେବେଲେ 
ବ୍ରାଦ୍ମଣ୍ୟ କେଢ୍େବେଲେ ବୌଦ ଜୈନଳ୍ଯ କ ଶୈବ ଶାକ୍ତ ବୈଷ୍ଣବ କ 
ଖୀଣ୍ଗ ଆଜ କ ବ୍ରା୍ଧ ସେଉ ପଚ଼ା ଇର୍ତହାସର ଗପ, ଆଖିରେ ଦେଖିଲ ବେଲର 
କଥା କେଚେ ଜାର ଜାର ବାବାକ ଆଜ୍ଦ୍ର ଗୃରୁ, କାହାର କେଉ୍ଜ ସ୩ଷ୍ଷା । ଆଉ 
ଏକା ସୁର୍ୁଷକେ ବି ସାହା ଆଏ ଜଣାଶୁଣା ଚଳନ୍ତ୍ର ଧାର୍ଟ ବଜ୍ଞପନର୍‌ ଅଭ୍୍‌ଲେଖ, 
ଢା ଜ୍‌ହାଡ଼ରେ କେଚେ ତଦ୍ଦିର ଓଲ୫। ଓଲ୍‌ଖ, କେମିଭ କହନ୍ତ୍ର ସହରରେ 
କୁଆଡ଼େ,-¬ ବାହାରକୁ ଯେ ବୋଲଏ ରଗ୍ଵହ଼୍ା ଦୋକାନ କ ଜଲଖିଆ ଦୋକାନ, 
ସେଧ୍ଚଲ୍ସ୍‌ କେଉଁ କେଉଁ୫ାରେ ଭ୍‌ଭରେ ଖୋକିଲେ ମଦ ମିଳେ । 


ତଥାପି ସେହ ଦୁନିଆଁ ର ଚଲନ୍ତ୍ର ଆଇଜରେ ଆଞ୍ଚ ଲଗିଲ୍ବ ଭଲି ବ କିଛ 
ସେ କରନାଡ଼ି ସଦ୍ିରେ କଏ ଚାକୁ ବଦୋଷ ଦେବ । 


ଆଉ୍,—ପଷଞଉ ଷଞ ଭଵବେ, କଲେ ବା ଷର କଣ ହୁଅନ୍ତା ? 


ସାହା ନକରୁ ୟାହ୍ବା କଣ୍ଠବାକୁ କେବେ ପା ନାହ୍ତି ମନେ ମନେ ଢର୍କକ 
ଛଳରେ ଖ୍ଵବବଲେ ବ ମନରେ କ୍ବଷ୍ଟ୍ରେନନାର୍‌ ଭୃଷୁମ୍‌ ଲଗେ । ସେତେବେଲେ ସେ 
ଶୁଣା କାହାଣୀ ମନେ ମକାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ev ଲଗଦରଡୃକ଼ 


ଏଇ ମେତ ମମଭାଳ । ପଚଶଣ ବର୍ଷର ବୋହ୍‌ ମଣ, ପିଲାଏ ଘର କଲା ଭଲି 
ଦେରଚଲ୍‌ଣି, ମନ ଝିଆଲରେ ଯ଼ାହୀ ଆଜ୍‌ ଗୋଲୁ ବତ୍ତ ହେଉଛୁ, ସୁ୍‌ବୁଣାକୁ ଭଡଛ, 
ଅଥବା ସେ ସୋ୍ଧଏ ଦନୋଝିଙୁ ବଷ ହେଉଛୁ, କି ଆଦୁରଠ ବେଟି, ଚିଓ ଆଖାନା 
ସଳୋନ୍ଦ୍ହ, ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍ତଗା ଜନ୍ଧଙ୍କ ପାଲି ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର କି ଢ୍ାରକାଲି୍‌ 
ଘେର ବେଢ଼ା । ସୁବଖ ସ୍ରୀ ଯୁବକ 'ସରାମୀଲୁ ଛଡପନ୍ଧ ଦେଉଛୁ, ରୁଡ଼ପନ୍ଷ ନଦେଇ ବ 
ଚଳୁଛୁ ଆଉ୍୍‌ କାହା ସରେ । ବଗ୍ଵ ନହେଲେ ବ କେଜି ସ୍ବୀ କାହ୍ରାର ଘରଣୀ 
ହୋଇ ରହାରୁଛ, ଭାଷରେ ଅତ କାହ୍ରାର, ଅଥବା ସେ ଘରର୍ଣ ସତ୍ତ କନ୍ତୁ 
କାହାର ମଭାର୍କାମ୍ଭର ସମ୍ପର୍ଵ ନୁହେ । 


ଅଉ ଆପଣା ହାରେ ଦି ଉ ରମ୍ଭା ବାଣ୍ଡ ଜନମ୍ୁନର୍ବେଧର @ଷଧ ଓ 
ଭ୍ତ୍ପାସ୍ମ୍ମାନନ ଗୁପ୍ତରେ, ବଣ୍ଟାସରେ, ଅଲ୍‌ ଅଲ୍ଟ ପରବଝିଲ୍ଭଭତଲି । ଜନସଂଖ୍ଯା 
ସେତର୍‌ ବର୍ତ଼ ଯାଉଛ, ବଡ଼କ ଲବ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ସାା'ର ସ୍ରାସ୍ଥ୍ୟକୁ ବାପର 
ପୋଷଣହାସ୍ଵମଣଲୁ ସମିତି ବାଧ୍ବକା ପଡ଼୍‌ଛୁ ସେଥରେ ଘରେ ଘରେ ଦାଣ୍ରରେ 
ହାଃରେ “'ଦୂଇହି ସନ୍ଧାନ ଯଥେଷ୍ଟ” ବୋଲ୍‌ ଗାଇ ବ୍ଲଲ୍‌ବା ସଯେଷରରକ ଗୋଡିଏ 
ଜାତୀୟ କଲ୍ଠିବ୍ୟ, ନହେଉ ପଛେ ମଫସଲରେ ଚାର ଅଧ୍ବକ ପ୍ରର୍ଟର୍‌ । କନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ସେତ୍ତି ଝିମୁଷଣ ସେ ଶୁଝିଧଲ ତାର କଚ ସ୍ପର୍ଯାକୁ ବ ସେ 
ହସି ଜ୍‌ଡ଼େଇଦେଇ ପାରନାହୁ । 


ସେଥର ଆସିଥ୍ବଲେ ରଥେ, ଢାଙ୍କର ସାଉଝି ସନ୍ତାନ, ବସ୍ସ ଭେଷଠି, 
ସେ ର୍ଵକସଂରୁ ଅବସର ନେଇ ପର୍ଚବାର ନନ୍ତନ୍୍ୃଣ ସୋଜନଂ'ରେ କ୍ଥଥାଜୟୁ ଅସ 
କାହ୍ମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି, ପର୍ବର କାର୍ଯାରେ ଆସିଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କର ସହାୟତା 
କରବାକୁ ରମ୍ଭା ବ୍ଲଲ୍‌୍ୟଲ୍ମା । ଓଲଃସିଂ ଗାଁରେ ନନ୍ଦପଡ଼ାରେ ମଦନ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଠଯଡ଼ା ଜନ ଆଚବାହୁ ଜାଭ୍ଵଝୀ ଭାଲୁ ରଗୁନଦ ରୁଳ କଦ୍ଧଲ୍ମ ““ଏଗ୍ୃଡ଼ା ଏବେ ସେଡ଼େ 
ଅଛପା ନୁହଁ ମ, କେତେ ଲେକ ତ୍ତ ଜାଣନ୍ତୁ । ` କରେ କଏ ଜକରେ କଏ ସେକଥା 
ସିନା ଭନ୍ନ୍ଳେ।” ଚହ ଢା ବଡ଼ ଜା” ମୁରଭ୍‌, ପଚଣି ବର୍ଷରେ ଛଅ ଛୁଆ, ଭଥାପି 
ଦେଖିବାକୁ ଗୋ?ିଏ ର୍ୃତ୍ଵଲରେ ଗଢ଼ା, ଉପାୟ ଶୃଣି ସବବ୍ଯ ଦେଫି କତା ଅଖିରେ 
ଉ୍‌ଭ୍ତେଜକନାରେ ଲେଲୁପକାରେ ନଆ କ୍ୂହୁଲି ଦ୍ଵଠିଲ୍ଟ ଫସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲ 
“ସ୍ଵଚ୍ତେ ଏ କାଝୁ କରେ ¢ ଜାଣିଥଆାନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଆଗରୁ ¦!” ଜାଦ୍ତ୍ରଝ୍ଯ ତ୍ତାକୁ 
ଛଳଲେଇ ଛଲେଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ “କେତେ ଆଗରୁ ବା $” ତାରେ ରମ୍ମାକ୍ତ କନ୍୍ର୍, 
“4 ଓଷଦ ଏ ବଦ୍ଯା ସଦ୍ଦ ସେ କାଲରେ ଲେକେ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଢଭେବେ ଶାସ୍ତ୍ର 
ବୋଧେ ଭୁନେ ବାଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା, ନ୍ଲଢେ ° ଭୁମେ କଉ କହରବାଇୁ 
ଆସିଚ କହୁଚ ଦ୍ଲଝୋଜଵଚ ସଢକଥା, କିନ୍ତୁ ସ୍ତବ ସ୍ବ ମ୍ଭୋ କଥା, ଯେ ସଯନଦ୍ଦ୍ର ଏ 
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୍ଞୀନ ବତ୍ତହେବା ଆଗରୁ ଗଲତ୍ତକେ ପାଇସିବେ ଭେଚେ ଅଭ୍ରଅଡ଼ା ଅଭଆଞଡ଼ ହୋଇ 
ଢେଦ୍ଦ୍୍‌ ଅଙ୍ଗଭ କଲେ କାହାରକ ଧରବାକୁ ବାଃ ରଦବ ନାଦ୍ରି । ଦାସ୍ତ ଢ଼ 
ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ନପଡ଼ଟଲ ଅଜେକେ ମନଇଚ୍ଛା କାମ କରସିବେ, ଅଲ୍‌ ଦେଖିବ 
ରଇଥା, ସୁରୁଣା ରକ୍ଷଣଣୀଳ ଦନ୍ଦ୍‌ ସମ୍ମାଳକୁ କେତେ କେତେ ଯୁଦ୍ଦ ଆନତ୍ତଣ 
ବରା୫ ବଗୁ୫ ଗ୍ଵଜନୈତଭକ ପରବଣ୍ଡିନ ପଛେ ବଦଲାଇ ପାରନଥ୍ତଲ୍ଭା ପାରବ ଏଇ 
ଦ୍ରବ୍ୟ, ଏଇ ଜଭବପାୟ୍ଟଟ ସେଭେବେଳେ ଢ୍ତାର ରୁପ କଣ ହ୍ବେବ୍ର ଭୁମେ ଆମେ ଭବ 
ପାରବା ନାଦ୍ତି ।” 


ଗାଁ'ରେ କେଉଠୀ ବୁୱ ମାଛ୍ଥ ଧରହେଲେ ନେଉଁଥାଳେ ଗାଁ'ରେ ଆଇ ବର 
ଗାଁ ଭୂପରେ କର୍ଭର କରନ୍ତ ନାନ୍ଦି, ଚଳମ୍ତ ସହରରେ, ତାଙ୍କ ଠି” ଧନ ଥିଲେ କୃର୍ଧ 
କେହ୍ଵ ତାଙ୍କ ଜ୍ଵପରେ ସାତ୍ମାକକ କଃକଣା ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରବାକୁ ସାହସ କରେ । 
ସେମାନେ ଘଦ୍ଦ ସ୍ତମ୍ମାକକୁ ମାନ ଚଲନ୍ତ୍ର ଢେବେ ସେ ଖାଲ୍‌ ନଜର ଇଚ୍ଛାରେ, 
ସୁରୁଣା ଅନ୍ଲୁରଭ୍ତ ଲଗି, ଅଥବା ମ୍ମଫସଲରେ ଚେର ରଖିବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ, 
କଃ କଣାର ଉରରେ ନୁହେଁ । ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ୍ ଡାଙ୍କ ଖ୍ାସ୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚଲଣିର ଦାମ୍‌ , 
ଶାଢ଼ୀ କ ଲୁଗା କେଡ଼େ ସଫା, ଦେଇପାରବା କ ଖଇ କରପାର୍‌ବା ଣ୍ଡ କେତେ, 
ଆଜ୍‌ ଢେଝିକ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଉ୍‌ ଭଥ୍ଯ ଖୋଜିବା କାହାର କାହାରକ ଉଲ୍‌ ଲ୍ଭଗିପାରେ 
କମ୍ତୁ କାହା କଥାରେ ଅଉ କାହାର କଛି ଅଝକେନାହ୍ବି । ଆପଣା ଆପଣା ପୁରୁଣା 
ସମ୍ମାଳର ଗାଁ” ସ୍ତମମସ୍ତେ ଗାଆନ୍ତର କେହ ଷର୍ଵରଲେ ନଜକୁ ଭାର୍‌ ଅଲ୍ତର୍ଗଭ ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ପଚ୍ଛ୍ଦରେ କରନ୍ତ, କରୁ ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତରେ ସେ ଶ୍ରେଣୀର ନୟ୍ଟ୍ଭ କ୫କଣା ସେମାନେ କେଉଁ 
ପର୍‌ମାଣରେ ମାନନ୍ତ୍ର କେତେ କେଢ୍େ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କାର ଦନ୍ତ ଦେବା ହୁଏତ 
କାର୍ଠଂକର ପାଠ । ନୟ୍ଟମ ଗ୍ଵଙଗ ଲେ କାଦି କାହାର ସେଥ୍ପପାଇଁ ଣାର୍ଦ୍ତ` ? 


ସେ ଅବା ଯେଉଁ ସା୍ମାଜକ ମତ୍ତ ଆଦର ଚତ୍ଗଛନ୍ତ୍ରି ଅସ୍ଚାରେ ପଇସାବଲ 
ନଧ୍ତଲେ କଏ ତାଙ୍କୁ ବାହା ବାହରା କହୁଛୁ ? 


ମିଛ, ଦୁ୍ଜର, ପାପ ବୋଲ ଲେକେ ଯାହାକୁ ପୃଣ କରନ୍ତି ବୋଲ୍‌ କହନ୍ତି 
ନକ ପେଃପା୫€। ରାଲି ଲି ଆଉ୍ଵ୍‌ କେକ୍‌ ମ୍ପାର୍ଥ ଖୋକବାକୁ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରଲେ୍‌ ଯଦ୍ 
ଦେଖନ୍ତ୍ର ମିଛୁଆ, ଦୁର୍ଜ ରଗସ୍ତତ ପାପୀ, ମଦୁଆ, ଗ୍ଟେର, ଶଠ, ଲମ୍ପିଃ, ଖୁନୀ, 
ଜାର୍‌ଙକ୍ଚୀ ଯେ ବ୍ର ହେଉ୍‌ ହାର ହାଉରେ ନଜର୍‌ ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯ ସିବ ହେବ ଭେବେ 
ତା 'ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ବକନ୍ତ, ହାଉ ପାଢନ୍ତି, ତାକୁ ମୂଧ୍ତରେ ମୃଣ୍ଡୀନ୍ତ୍ । ତ୍ତାଠ  ଦାଳ 
ନେଲେ ସେମାନେ କ୍କକ୍ତାର୍ଥ ତୃଅନ୍ତ୍ର । ସେଠ ସ୍ତଭବାଦ କରିବାକୁ କେବେ ରୁଣ୍ଡ 
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ିଟଃ ଜାହୁି । କେନ ସଦ ଗ୍ରରଦାଦ କରେ ତେବେ ଝର ଭ୍‌ପରେ ରୁର୍ଦେ, ଆପଣା 
ଯାଥୀ ସିର ହେଇ ଜାତି ବୋଲ । ସେଠି ଆପଣା ଜାରକୂଳ, ମଚଞ୍ଜଳନ, ରୁଚ, ଳଛ 
କାଧା ଦ୍ରଏନାହ଼ି, ବବେକ ବ୍ଵ ଶୋଲିମନେ, ଯାହାକୁ ପ୍ଥାଟ ଡର, ସାହରାଦ୍ାରା ସ୍ତ୍ରାଥ 
ସର୍ବ ହେବ, ସାହା ଷାଝରୁ ଧନ କ ସୃଝ, ମୁବଧା, ସମ୍ମାନ କ ଖମତା ମିଲନା ଆଣା 
ଅଛୁ ବୋଲ୍ଧ ଦ୍ିଷ ଢା ପଛରେ ପି ପର୍ବକ୍ଷା କରୁଥାଏ, ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୋଇ 
ଧାଇଲ୍୍‌ଆଏ, ଚା ଚର କି ଆଚରଣରେ କେବେ କୋଣସି ଅନାରପଃ ଆଇପାରେ 
ବୋଲ୍ଷ ସେ କେବେ ଭ୍ଳନେ ଵି ନାଡି । ସୈିର- -ରସଗୋଲା ଭ ମୂଆଦ, ସେଉଁହାଉ 
ଚାକୁ ରଅର୍‌ କର୍ମ ସେ ପରତଚଣ୍ଡ ରେ ଛୁରୀ ଦେଇଛୁ କ ଠାକୁର ପୂଜା କରନ୍ତୁ 
କାହାର ଭ୍ବବଦ୍ା ଦରକାର କଣ † 


ଢେଖୁ ଖାଲ୍‌ ସମାଜର ବିଭଲ୍ତ ସ୍ତରରେ ନ୍ତ, ଜୀବନର ସ୍ତର ଷେ୍ଷରେ, 
ଢେଉ ଗୋଵିଏ ଛ୍ଥାନରେ ନୁଙ୍ୈୈ, ଦୁଆର ସବୁଠି, ସଦ୍ଧ ମତ ଆଦଶଂ ସବ 
ଉଲ୍ପଣିଆ ପୂର୍ଥ ଆକ ଶାନ୍ତ ଭ୍ଵଷ୍ଟତ ପଡଚ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେଡ଼େ ବଡ୍ପାଝିରେ 
କୋବାଲି ର୍ରଡ଼, ଥଲେ ବ, ସେତେ ଅଦଳ ଦଦଳ ହେଲେ ସୁଙ୍କା, ଡଙ୍ଗାରେ ମଙ୍ଗ, ଆଳ 
କ ଘୋଡ଼ାର ସବାର୍‌ ହେଦ୍ତଛନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଧ ରସଗୋଲ ଦେଲ ବାଲ୍ବଏ, କାଙ୍କ ପରଚୟ 
ଖାଲ ସେକ, ଭାଛଡା ସେମାନେ ଆକ୍‌ କଣ କରନ୍ତ୍ର ନକରନ୍ତ୍ର ଲ୍ଭେକେ ଢା ଜାଣି 
ଜ ଜାଣିଲ ପର୍‌ ରଦ୍ରନ୍ତ୍ର । 


ସଯେକୈ]ଣସୈ ଷ୍ଷେ୍ଷରେ ନେଢାର ଜତ୍ତ ଆଗ ଦଣଜଣଙ୍ଗେ ରସଗୋଲ୍‌ 
ସୋଚାଇବା, ଚେଖଣ ସେଥ୍ରପାଲି ସମ୍ବଲ ଅଦ୍ରରଣ କାର୍‌ ଦ୍‌ଦ୍‌ ଯୋଗ ପଟରେ 
ନୀହିକ ନୁଦ୍ଦେଠ ତା ଜଂବଜର୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅବନ୍ଥାରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଜା ନଥାତ୍ତବ 
ସେ ଖସି ପଡ଼ବ । ଆସିବ ଆଜ୍‌ କିଏ, ଆଜ୍‌ ବେଣି ବେଲ୍ନବାଲ୍ବ । 


ଅଭ ଯେଉଁ ସ୍ତମମାଜରେ ସେ ହ୍ରେବ ମୁରବ୍, ସେଠି ସମସ୍ତ ଙ୍କ ପାଇବା 
ଲାଳସା ବର୍ଚ୍ତ ବର୍ଡ଼ଂ ରୃଲ୍‌ଛୁ, ସେଦ୍ଵ ପର୍‌ମମାଣରେ ଜଣକା କଣେ ଆାଲ୍‌ଝି ସାତଛନ୍ତ 
ପଣଂଭ୍ରବ୍ୟ, ସମସ୍ତ ଦେଖି ର୍ୃହ୍ୃଦା ଦେଡଝି ଗୋଡି ଗୋଡି ମ୍ଡେର ଭ୍ଵଦ୍‌, ସ୍ତକୁର କ 
ବେଦ, ଖଡ଼ା କ ଖାସି, ସେ ପାହି ଯେଚେ ବଦ୍ରରୁ ଘୋଷି୍ବବା ମର ବ୍ରର୍‌ର୍‌ର୍‌ କଥା 
କହୁ ଆଉ, ଗାଙ୍୍‌ରାଭ୍‌ ଯେତେ ର୍‌ମ୍ଭନାମ, ତାର ମୂଳା ବା କଣ । 


ସେମତ ରମ୍ମା ବିଛଣାରେ ପଢ଼ ପଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଭୁଥାଏ, ଲଗୁଥାଏ ସରଲ ଞ୍ୃଷ୍ଣ 
ହେଇ ସବ୍ଧ କଟି ଦଣି ଯାଦ୍ଛୁ, ଣରତର ମନ୍ଦର ନଶ୍ଢ ସୁଅ, କାଚ ଖମ୍ବ ପାଣିକୁ 
ଅନାଇଲେ ତନ ବୋଲି ଦଣ୍ଡଚୁ, ସେ ତଳିରେ ଏତେ ପଦାର୍ଥ । ସେ ସୁଅ କର 
ଅନଦ୍ଦଣ ର୍‌ ନୁହେ „ ଧନ ଆଉ୍‌ ଲଳସାର । ସେଧ୍ବରେ ସବ୍ଧ ଦୁଡ଼ଛୁ, ସେମିତ ଜୃଆ 
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ବନ୍ଧର ରୁଡ଼ ଅଘକରେ କେତେ କେକେ ପୁରା ଦେବାଳସ୍କ ଖର ଆଉ୍‌ ଦେବଳ୍କା, 
କେକ ସୁରୁଣା ସ୍ତ ଭ, ଆଦରି, ମଲ“ନୋଧ, କେଳେ ଉମୋବନ | ଏ ସେଉି 
ଘୟ୍ଭାଳାଦ ଆଲ ବାକଣା ମନ୍ତ୍ଵୟନ ୟଭଶ୍ଭ୍‌ ଯାଉଛୁ ସେ ସଚେକ କେଉଁ ଅଖକର 
ପ୍ରଭଧ୍ୟନ୍ନ କେଉଁ ଅକାଉ ପାଣିକୁ । ସେ ନାହି. ସେ ଖାଲ୍‌ ଗୁଚ୍ଥା କଲ୍ଟନା । 


ଦି ଦରଣି ଯାଜ୍‌ଛୁ, ଭା ବୋଉ୍୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ କାମରେ ମାଉଛୁ, କା ବଡ ସ୍ତ୍ର 
ସେ ଗ୍ଵକର୍‌ କରେ, ଢା ଗି' ସେ ଅଧା ସହ୍ମର ହେଲାଣି, ସେ ଳକେ ଯେ କେଉିଠି 
ଆସି ଦ୍େଲ୍ବଣି । 


ସୂର ନଘୋଡ଼ ନଦରେ ଣୋଇଆାଏ । ଏ ସେତେବେଲେ ମଣିଷ ଢେବ 
ସେଭେବେଲେ କେମିର ଦୋଇଥ୍ବବ ୟ୍ଲେ ଡ଼ଳଆ ?---ରମା ଖ୍ତଦ୍ଧୁଥାଏ | 


ପାହି ଫିଖଇଲେ କଏ ଠେଙ୍ଗା ଭ୍‌ହ୍ଚେଇ ଗୋଡ଼େଇବେ, କଏ କନ୍ଦୁବେ 
ପାଗଲ, ହେଜ୍ଛୁ ଭ କା ¦ 


କନ୍ତୁ ସେମ୍ଭାନେ କଣ ବ୍ଳଝୁନାଡ଼ାନ୍ତ 2 ସେ ଭବରୁଆାଏ | ରୃରଅଡ଼େ ଗୃଢ଼ିଲେ 
ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ଯେତେ ଘଃଣା କ ବଘଃଣ ଦଶରୁ ସେମ୍ଭାନେ କଣ ତାକୁ ଦେଖି 
ଅଥ କର୍‌ ପାରୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଗର କେଉିଆଡ଼େ, ଆସଲା ଦନର ରେହେଗା କଣ ? 


ସମାଜ ସମ୍ମାଜ — ସମାଜ ¦ କାହି ସେ ? ଏକାଠି ଗୃହାଗୁହଁ ବ ନୁହେ, 
ଏକାଠି ଅଦ୍ତଵଝି ହେବା ତ ଦୁ ରର କଥା । ଏକ.ଠି ଲୁଚା ହୋଇଥବା ଶୁଝି ଧ୍ଲ ପର, 
ପବଜରେ ଜ୍‌ ୨ ଜ୍‌୍ତ ସେ କେଚଭେବେଲେ ଜେଉ ବାଗରେ ଗଦା ଡେଉ୍ରଧ୍ବବ, ଗଦା- 
ମାନଙ୍କରେ ସେକ ବେଲର ଚରି ପ ଚାଲୁ ଅକାର ପ୍ତକାର ହ୍ରୋସ ରୁପ ହରି ସେ 
ସମ୍ଭାଳର ଭୁଷ, ଅଉ୍ଦଘଡ଼ଲୁ ସେ ଭ୍ର୍ଲେ ରୁପ, ଆଉ୍‌ ଠାଏ | 


ଯାହା ର୍ଵଲ୍‌୍ଭ ଲୁଗ୍ଟଛପାଟର, ସେେବେଲେ ଙ୍କୁ ମାଳ ନ ଚନ୍ଧଲେ୍‌ 
ବ୍ର ଳଜ ତ୍ଵପରେ ମତର ଦାଙ୍କୁ ଲ୍ବେକେ ନ୍ପୀକାର କରୁଞ୍ତଲେ, ଲୋକେ ଜକୁ ବର 
କଲେଣି ପ୍ତକାଶ୍ଯୟରେ୍‌ ଜୋଉି ହାଉକୁ ମଦ ଗିଲ୍ସ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କୋଇ ସଙ୍ଗେ ଏକ:ଠି ମଦ ପିଇବ୍ରାକୁ ଶଣ୍ଡର ଅଉ୍ଭ ଲ୍ଭଜ କରୁ ନାଵି । ନୀଥର ଦାସୀ 
ସମ୍ଭାଳର ଦାଟୀ ନ ମ୍ଭାଳବା ଦ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଚଲଳଣିର ବଚଣିଷ୍କତ୍ତା । ଚଥାଥି 
ସେମ୍ଭାଜଳେ ଆପଣ ବଂଣ ମର୍ଯ୍ୟଦାର ପର୍‌ମ୍ଚିଗୁରରେ ନକକୁ ଯୋଉ ଗଟ୍କ ଅନୁଭବ 
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କରବା ସକାଣେ ଘୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଷେଉି ମତ ଅଦ୍ଦର୍ଣର ଜଁ।” ଗପନ୍ତ୍ର ଅଥବା ଅମ୍ରୀଉର କେଉି 
ପ୍ରଭର୍ଣ୍ଣୀତ୍ତ ସମ୍ପ ଦାୟ୍ତର୍‌ ନା।” ଜ୍‌ଷରେ ବେଉସା ଚଳାଇ ଲ୍ଭଭ୍ର କରବେ ବୋଲ 
ବେଶରେ ଭେକରେ ମେଅର ନଳକ୍ସ ସେ ସମ୍ପ ଦାୟ୍ତର ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଦେଖାଇ ହୃଅ୍ତ, 
ସେମ୍ଚିତ ମାଲ କୋଥଲ ନାମ୍ମାବଳୀ ଚରା ଚଇଭନରେ ସଜାଇହୋଇ ଗୌଡ଼ଆ 
ବୈଷ୍ପବ,- ବନ ଆସିବ ସେତେବେଲେ ଅତ୍‌ ଢା କରିବା ଅବଣ୍ଯକ ବର ତାଙ୍କର 
ରହୁବ ନାହ୍ଦି, ଦେହଙ୍କ ନାତ୍ମାବଳୀ ସିବ, ନାଭ ପଦ ବ ଭ୍ଳଲ ହୋଇସିବ, ଦଅଁ 
ଦେବତ୍ତା ଗୁରୁ-ଗଉ୍ଵରବଜ୍ଛ ସେତେ ଛବ ମୂର୍୍‌ି କ ଆଉ୍୍‌ କଛୁ ଝଙ୍କୁ-ସଙ୍କେ ସୁ 
ଲୁଆଅଁଡ଼ ହକି ଯାଇଥ୍ବବ ଧଲି ହୋଇ ସାଇଥବ, ସେତେବେଳେ ଚଳଣିର ଉପାୟ 
ସେର ସେବ । ' 


ଆପଣା ମନଇଚ଼ା ସେତେବେଲେ ମେଡିଠି ଇଚ୍ଛା ଯୁବକ ୟୁବଖ୍ଖ ଏକା 
ହେଉ ଥ୍‌ବେ, ଏକା ରହୁଧ୍ୟରବେ ସେଚେନ୍ଦନ ଖସି ସେଭେଦ୍ଦନ, ସ୍ୂଣି ଅଲଗା 
ହେଉଥିବେ । ଜନ୍ତ୍ରଭ ଚକସ୍ବାବଞ୍ଞାନ ଯତ୍ତବବନ୍ଖନ ଢାଙ୍କୁ ସେଥୁପାଇଁ ଅଧ୍ଧକ ଶର୍ତ ଓ 
ସୂୁଟସୋଗ ବେଉ୍‌ଥବ । ସେମ୍ଭାନେ ବଞ୍ଚ ଥବେ କଲରେ କଲ ହୋଇ ଖନି ଅନ୍ଯ 
ସମ୍ମୟ୍ବରେ ଷ୍ରେଚ୍ଛାତ୍ଵବର କର ଉ୍‌ଦ୍ଦ୍ରେଜନା ଆଇବାକୁ , ଜସ୍ପାଦନ କରବା ଅଗେଷ୍ଷା 
ପରସ୍ବ ଆଜର୍ଷଣରେ ବେଶି ବୁ ବଲ ଖଝାଇବାକୁ, ସେଥ୍ବପାି ସାମମାନ୍ବିକ ମେଣ୍ଟ 
ହେଉ୍‌ଧବ, ସୁଣି ଭବ ଭେ ମେଣ୍ଟ ହେଉଥବ, ସେ ୟୁଗ ସୁରଥ ୟୂଗ ଲୁହ, ସେ 
ନ ପାରଲ ସେ ବଳେ ମଲ୍ଲ ଯେ ଯେଉଁ ମଣିଷକୁ କ ପଦାର୍ଥକୁ ମୁଠେଇ ଧରଲ 
ସେ ଆପଣା ଇାବନ ଥ୍ବବାଯାଂକ ବ ନୁହେଁ, ସେରେ ସମ୍ମତ ପର୍ଫାନ୍ତ ଭା ମୁଠାରୁ 
ଅଜ୍‌ କେହୁ ଛଡ଼େଇ ନ ନେଇଛୁ ସେଭକ ସମସ୍ଥ ଅର୍ଯାନ୍ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକା 
ଏକା ବା୫ରେ ଚଲାଜ୍ତଥ୍ବବ ଭଵଅରୁ ମାହୁମ୍ତ କେଞ୍ଚାର ଭସ୍ଟଟ ଢା'ବ ଆପଣା ଆପଣା 
ଘରକରଣା କରବାକୁ ନୁହେଁ, ଅପଣା କାମକୁ ଗ୍ରଡି ଆଦ୍‌ କେଢେ ଜଙ୍କିଞ୍କ କାମ 
କରିବାକୁ, ସେପରି କେଉଁ ଜସ୍ପାଦଦନ କ ନସାଣ କ ଧୃଂସ୍ଵ । ସେମ୍ମାନେ ସେହ୍ଧ 
କେଞ୍ଚାର ଡରରେ ଏକାଠି ମେଣ୍ଟହୋଇ କାହା ସରେ ୟୁଳ କର୍‌ବାକୁ 
ଯାଉ୍‌ଥତବେ, ସୁଣି ମାଡୃନ୍ଧ ବଦ୍ଧ ଗଲେ ଅନ୍ଯ ଢେଉ ମାହୁନ୍ତ ନଭେଂଣରେ ୟୁଦ୍ଧ 
ଯାଗାକୁ ପଛ୍ଛ ତ୍ୁଳଇଦେଇ କେଉି ମିନ୍ଧପକ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ତ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଦେଉ୍‌ଥ୍ଵବେ, 
ନହେଲେ ବଭତନ୍ନ ମାହୁ ନ୍ତଧଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପୁଳାସୁଲା ଗୋଠ ଗୋଠ ହ୍ରୋଇସାଇ 
ଏକା ଗେ:ଠ ନହେଲମସାକେ ଭଡ଼ାଃଆ ଅଦୁଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ଆପଣା ଆପଣା ଭୁଉରେ 
ଖୁର୍‌ ଲଗାଲଗି ଭେ ଇ୍ତବେ । 


ଅଭ୍ଭ ା'ଯରେ କଣ $ ଢା'ପରେ କ'ଣ ? କୁଜୁ୍ହଲ ସେପରକି କ୍ରାନ୍ତ ଓ 
ସୂଣରେ ନିଜ୍ଞ ନଖ ଦୋଇଆସିଥୁଲଭ । ଭା'ଷରେ ସେ ଜଭ୍‌ଗଲ୍ଲ | 
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ଦ୍ଦଗଦ୍୍ରହୃଡ଼ mY & 


ରମା ଶୋଇ ପଡ଼ଧ୍ତମ୍ବ 


ସଙ୍କାଳୁ ନଦ ସ୍ତ୍ର ଲକ୍ଷଣି ଗଲ ଗ୍ଵଭର ଉଦ୍‌ଉଃ ଧାରଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ଵଗିଣ୍ଠ 
ମନନ ଭଵଉରେ ସମ୍ମବେଉ ସଙ୍ଗୀତ ହ୍ରୋଇ ବାକଉ୍‌ଠିଲ । ସେ ପ୍ର କରୁଣ ରସର । 
ମ୍ମନେ ପଞୱ୍ତଗଲ୍ଭ ଏ ଦେଣ ଉପରେ ସଂପ୍ରଦାୟ କ ହାଣକା୫ର ରଚେଉ୍୍‌ମ୍ଭାନ ଗଡ଼ 
ଯାଇଛୁ । ଚୀନାର ଆନ୍ମଣ ଗଞ୍ ଯାଇଛୁ, ମହାସ୍ାଜ୍ଜୀ ଜାହ୍ରାନ୍ତ, ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଲଜେଦ୍ରେଭୁ 
ବି ଗଲେଣି । ଦେଶ କାଇ କାନ୍ଦ ବିଦାୟ ଦେଇଛୁ ସେମାନଙ୍କ ଶେଷ ସ୍ଫ ରକୁ । 
କେଡ଼େ ଶୀପ୍ତ ଭାର୍‌ ଆଶାବାଦ ବଦ୍ଧ ଯାଇ ଦେଲ୍ମ ନୈଗ୍ଵଣୱ ଓଁ ଆଉଙ୍କ ! ସେ 
ନଜେ କାବା ହେଲ୍ଞ । କାହ୍ିକ ବା ? ସେ ନଜେ ମେମିଭ ଗ୍‌କର କର ଚନ୍ଧଥଲ 
ସେଷର, ଆଗର ଆଣାବାଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଲି ଆପଣା ଜାଣତ୍ତାରେ କହୁ ସେ କର ନ ଅଲ 
କ ଏବର୍‌ ଏ ଜର୍ଘଣାବାଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ ବ । ଭେବେ, କାଦ୍ରିକ ଏପରି ହେଲ ୨ 
ନା କଣ ପ୍ରଚନ୍ପ୍ତ ଗ୍ବ୍ଵବଧାଗ୍ଵରେ ବି ପାଗ ଥାଏ, ଯେ ଯେତେବେଲେ ସେଉଁ ପାଗ 
ମନରେ ସେଭେବେଳଲେ ସେହ୍ବ ସ୍ବ ଆସେ ? କ୍ତାର ଏ ସଂଣସ୍ୁକୁ ଆପଣା ଭ୍‌ତ୍ତରୁ 
କୈଣସି ଜ୍ବର ସେ ପାଇଲା ନାହ୍ବି | 


ଥମ ଅମ୍ଭ ମେଘଲ୍‌ଦା ଆକାଶରେ ବଜୁଲି ଥରେ ଖେଲ ସାଇ ନର୍ସ 
ହେଲ୍ବ ପରେ ସେମିଭ ଆକାଶ ରନ୍ଦୁଥାଏ ଆଗପର ଦର୍‌ନ୍ଧ ଚିକ୍କଣ କଲା ହୋଇ 
ସେମିଭ ସୂଝି କ୍ରାର ମନ ଆପଣା ଆପେ ଗୋଟେଇ . ପୋଟଝେଇ ହ୍ରୋଇ ଧୂ 
ମୁଁ ଭରେ ଳଃସଂଣସ୍ଟ ହୋଇ ରଦହ୍ରଲ୍ମ । ସତ, ସେ ଡା ଧାର୍‌ଣା ମ୍ଭାର୍ଗରେ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଝଖାଏ 
ଦ୍ଦଗ ଦେଖିଛୁ, କନ୍ତୁ କଣ ବେଖିଥ୍ଦୁ ଚା କାର ମନେ ନାହ୍ଗି । 


ସୁଝି ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଥ୍ବଲ୍୍‌ ଅଣା ବ୍ରଶ୍ଟାସରେ ଆସି ଆଗର ପରର ର ସଦ୍ରଭ 
ଖାପିଲ୍‌ ଉଲ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସକାଲ । ଆକିଝଖା କାଲ୍‌ଠ୍‌' ଖଗ୍ଵଷ ଲୁହେଁ । ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । 


ଆଜ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଧ୍ଲେ ଲୁଣଲବାର୍ୁ । ବଡୁ ଦଲ୍ୁ ସେ ଆସି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
ସୁରକୁ ସଜ କଲା ! ନଉ୍ତଯକର୍ମ ଛୁଣ୍ଡେଇଲା । ରଵହା ଖାଇଲା । ରଗ୍ୃହ୍ରା କାର୍‌ 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲ୍ନଣି, କା ସହରତ୍ତ ଆପେ ମୋଷି ୍ବବା ଲେର୍‌ହଞର କୁକୁଡ଼ାର ଡମ୍ପର 


ଆଥ୍ଲେଝ୍‌ । ଘରକାମ ଖଣ୍ଡେବାଃ ଆଚଗେଇଗଲ୍ବ । ଗାଧୋଇ ଡ଼ମ୍ଭ । ଢ୍ରାଷରେ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ମ ସେ ଠାଲୁର ଜା କରିବ । 
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me ଦଗଦଦହୁ@ 


ଅନ୍ଲଭୁଇ ଜୀବନର ସ୍ରବାହରେ ନକୁ ଯୁଦ୍ତ ଓ ବର୍ଵରରେ ଅର କରୁ 
କରୁ ସେ ବଙୁଦ୍ଦନ୍ଧ ବ୍ର ବାର, ଉପାସ ଓ ଠାକୁର ଖୁଜା ଗରୁଡ଼ ଦେଇଥ୍ତଲ୍ମ । 
ଢା ପରବରର୍ଜ ଧରଥଲ ଭବ ଭ୍ବବ ବଦ୍ଦୁପତ଼ା । ଓଡ଼ିଆ ପର ବାରେ ଆଗରୁ ଭାର 
ଝୃଙ୍କ ବଲ୍‌ । ନୁଆ କର ଶିଝି ପାରଛୁ ଦର୍ଦ, ଦନ୍ଦ ଗ୍ଵଖାରେ ଅନୁବାଦ ହେ ଇଥ୍ବବା 
ତ୍ଵରତର ନାନା ଗ୍ଷାର ବହୁଦୁ ସେ କନୁ କଛୁ ପଢ଼ ଛୁ । ଅଉ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧୁବାଦ 
ମାଧାମଚରେ ପ୍ୃ୍ଯଵାର ନାନା ଭ୍ତଖଷାର ୍ରେଣଷ୍ଠ ବଦ୍ଧ ଭ ସରେ ଗର୍ତ ନୁ ଜା ଛଡ଼ା 
ଓଡ଼ିଆ ବହ ବହୁକ । ସୁଗୁଣର୍‌ କାହାଣୀ ଓ ତ୍ରାର ଫଲଳଣ୍ର୍‌ ଭରେ ତ୍ରାର ବ୍ରଶ୍ଟାସ 
ନାହ୍ବି । ଅନ୍ଧପଡ଼ା ବାବାଜଙ୍କ ସୀକ୍ଷା ଘେନ ଢା ଖ୍‌ ଡ଼ର ସେଉ୍୍‌ ପର୍‌ବନ୍ତିନ ହୋଇଥଲା 
ତା ବିବେଚଜାରେ ସେଥ୍ଚରେ ଅଧୋଗରଉ ଦବି ଥଲ୍ଭ ଭେଖ଼ି ଅନୁଷ୍ଠାନକ ଧର୍ମ 
ଭେକମସ୍ଟ ଝୁଣଣିକା ଝୁଣିକ ସ୍ତର ତାର ବର୍ଗ ଦି ଥୟମ୍ଭ । ଆତ୍ଵ୍‌ ଯେତେ ବହ୍ଧ ସେ 
ପ୍ତ ଥଲ୍ଭ, ଭ୍‌ନ୍ଧ୍େଜନାମ୍ଭ୍ ଏକା ଜଶ୍ଟାସରେ ଅର୍ଡ଼ ବା ବଦ୍ଦୁଠୁ ଦାଲ୍ତଭଙ୍ଗା ଳଦଲ୍‌ଗା 
ଉତନ୍ତୁ ଆଲ୍ଲେଚନା ଯାକେ ସେରେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉ୍‌ ଠାକୁର ଦୂଜା କଥା ନଥାଏ । 


ଏ ସମ୍ଭାଜରେ ଠାକୁର ପୃ ଜାର ବେଶି ଭ୍ଵଗ ଆଏ ମଫସସ୍ତଲ୍‌ରେ, ସେ 
ଦେଖିଛୁ, ଯେଉଁଠି ଞଜଷଧ ଝିକଏ ବ ମିଲେ ନାଦ୍ଦି ବେଣି ଭ ସେଇଠି | ଅତ୍‌ ୟା ବ 
ଦେଖିଛୁ, ଗାଁ ଭ୍ଭରେ ଯେଉଁ ଘର ଖର୍ଣ କର୍‌ ରୂଲ ଅଛୁଆଣି, ଭ୍ଭରକୁ ଝଖୋଲେଇ 
ହୋଇଛୁ, କାନୁ ଅଲ୍ପା କ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ର ଯାଞଛୁ, ସେହି ଘର? ଠାକୁର ଘର । 
ଗାଁ'ର ଠାକୁର ପ୍‌ ଜା ପବ୍ଧଭ୍ତ ସାହା ଡ୍ତାର ଆଗିରେ ପଡ଼ନ୍ଦୁୁ ସ୍ୁରୁଷମାଳଙ୍କର 
ବେକ ଫୂଲେଇ ଝ୍ଲେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ମ୍ୂହଁଲୁ ମୁହଁ ଅନାଅନ ହୋଇ 
ତା ଡା ଉପରେ ମୃଦଙ୍ଗ ମାଡ଼ ଓ ଦଵକୃଃ ଚକ୍ାର, ଢଚ଼ୋଲ୍‌ଆ ଢ଼ୋଲ୍‌ ଢ଼ାତ୍ତ ଢ଼ାତ୍ତ 
ଗିଝି କୁଦ୍ଦା୍ମାରବା। ମାଇପେ ଡାଲ୍ରେ ଫଳ ସଚଳେଇ ଥୋଇ ସଂଲକୁ ଅପେନ୍ଷା 
କରବା ଓ ଷ୍ଟ୍େଗରୁ କଣିକାଏ ଶାକୁ କନା ପାରେ ପକାଇ ଦେବା ସେଧର୍‌ କ 
ଖାଦ୍ଦୟ ଓ ଞ୍ଜ ଥଧ ପର୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ତସାଦର ସଲ୍ତକ ପାଞବାଵଶେ ପେଃକୁ ଗଲେ ଦରି 
ଚେଉନାର ଅଲ୍ବଅ ଚହୈିବ— ସେ ପକର ଢାଲୁ ଆକ୍ୁଷ୍ଟ କର୍‌ପାର ନାଦ୍ରି । 


ରମ୍ଭା ଶ୍ଵକ୍ଧ୍ଟଲ୍ା-¬ 


ସରଧ ଦେଖନା ଧର୍ମର୍‌ ଅଖି ଆଗରେ ମଣିଷ ଚ୍େଗ୍ଵ ଲୁଗ୍ତ ସଦ୍ଧ କାମ କରେ, 
ଯେତେ ଅମର ଦୂଙ୍ଜଭ ଅସାଧ୍ତା, ସ୍ଵବବେ କେଦ୍ର ଦେଖୁନାଇଲି । ସେହ୍ସ ସ୍ମ 
ଜାଣଲ୍ତା ଧର୍ମର ଚେଢନା ଆଗରେ ମ୍ଭଣିଷ ମନେମନେ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାପ ଚର୍ତେଠ ଯେତେ 
ଖରାଷ ଶ୍ଵବନା ଆଉ୍୍‌ ଭଵଦଦେଶ୍ ଠ୦କବା, ସାତ୍‌ ମାର୍କା, ଗେର କଠ ଡକାଏତ, 
ତ୍କବେ କେନ୍ଦ୍ର କାଣ୍ଡନାଠି ମୋ ମନ କଥା ! ସେ ଯାହା ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଧ ଯାହା କରୁ ମୂହ 
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ଦଗଦ୍ରହୃଡ଼ mt 


ଗୋନୁ ଦେଉ ଉଲ୍ଲେକ ହୋଇ ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଲଆ ହୋଇ ସସ୍ତ୍ରେ ବସେ, ଧର୍‌ 
ପଡ଼ିଲେ ଗ୍ଟେର, ଧର୍‌ ନଯଞ୍ତବା ସାକେ ସାଧ୍‌ ଖାଲ୍‌ ସେତକ ନୁତ୍େ, କଥା 
ଦାଣ୍ଡରେ ପଞ୍ଚ ହାଝରେ ଗଡ଼ଗଡ଼େଇଲେ ବ ସେ ସାଧୃ, ଯଦ୍ଦ ସତେ ଶା୍ତଝ ନପାଏ । 


ଶାସ୍ଥ ପାଇବା ବ କଣ ଏଡ଼େ ସହକ ? ଖଣ୍ଢର ବ ମେଣ୍ଟ ଅଛୁ ଦଲ 
ଅନ୍ଦୁୁ ଭାର ବଲ ବେଶି, ଗୋଝିକଆ ଗ୍ଟେର ପାଇଁ ଅଛୁ କୋକ ଗାର ସହସ୍ରେ 
ଜଲା । 


ନୀ, ଏ ମଣିଷ ସରେ ସେମିର ଶ୍ଵଶ୍ବରଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧଂଙ୍ସ ବ ମାନେ ନାହ୍ରି, ଖାଲ୍‌ 
ରୁଣ୍ଡରେ କହେ, ବାପ ଅଜା କହୁଥିଲେ ବୋଲ, ନହେଲେ ପର୍‌ ଆଗରେ ଉଲେଇ 
ହ୍ବେବାକୁ । 


ଡାର ଗ୍ଵକର ପରସର ଭଉରେ ବି କେବେ ଭଉଗବ୍ରାନଙ୍କୁ ଡାକବାକୁ 
ଅବସର ଘଵି ନାଦ୍ି୍‌ ଧର୍ମନରପେକ୍ଷ ଗ୍ଵଷ୍ଟ୍‌ ସେ ଧର୍ମାନୁଣାସନ ଖୋଜେ ନାହ୍ରି, 
ଗ୍ରଟେ ନାହି । ଇସ୍ତ୍ଲରେ ମତଣିକ୍ଷା ତ୍ତ ପାଠର ବରଷସ୍ବୀଭୁ ନୁହେ । 


ଦେଣରେ ଦେବାଲସ୍ଟମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଏବେ ବି ଷୂଜା ଦୁଏ, ଧମ୍‌ ଧାମ୍‌ ହୋଇ 
ଗଲେ ପୂଜାମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଦଉ୍‌ସ୍ବବକଦ କେଉଁ କେତ୍ତି ପୂଜାରେ ବୁଝି ବ ଡ଼ୁଏ । 
ସହରରେ ମାନ୍ତୂଶ୍ଚି" ଗର୍ତ ମେଢ଼ ସଜେଇ ଥୋଇ କ୍ର୍ଵବ ପାଲ୍ଲ୍ବା ଗଡ ସେସ୍ଧ 
ସାମ୍ମାକିକ ଉ୍‌ସ୍ସବ, ମେଲା ମଉ୍ଛବ, ପିଠା ପଣ, ନ,ଆ ଲୁଗା, ନ୍‌ ଆ ଫସଲ, ବନ୍ଧୁ 
ମିଲନ କଣା ବିକା ଗହଲ ଚହଲର । ଧକା ଧକ ପେଲ ପେଲି ନଆ ମହ ଦେଖା 
ଦେଖି, ଧାଡ଼ରେ ଦାଣି ମାଲ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଁ କଣକା ପଛେ ଜଣେ ଆଗେଇ 
ଆଗେଇ ଦଅଁ ଙ୍କ ଆଗରେ ଅତି ଥିଛୁଡ଼ାଏ ଠିଆ ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ, ଭାହ୍ରାର 
ଭଉରେ ମୁ ଆ ମାଶବା ପାଦୂକ ପାଇବା, ଶ୍ବେମ ଠେ ଫଲ ଅଉ୍୍‌ ସାପ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବା, ମନେ ମନେ ଗାଇସିବା ଯେତେ ଅଣା ଅକାଙ କ୍ଷାର ଷ୍ତରୁୟ ମନେ ପଡ଼ଲ୍୍‌ । 
୍୍ତାଷରେ ର୍ଵଲିଛିବା ଆଜ୍‌ ଆରପଵେ ବାହାର ପଡ୍ତବା ଆଉ୍୍‌ ଲୁଗାପଶା ଅଣ୍ଡାଲି 
ଦେଝିବା ସରଧ ଠିକ ଅନ୍ତୁ କ ନାଦ୍ରି ଆତ୍ତ୍‌ ଭରକ ଉରକ ଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେବା 
କାହା ଧରଣ ଧାର୍‌ଣରେ ନଜ ସ୍ତର କ ବିପଦ ଅନୁ,—ରମା ସେଠି ଭଉ୍‌ଗବାନଙ୍କ 
କଥା ଷ୍ତ୍ରବନାଦ୍ତି 


ଭାର ନଉଦ୍ଦଜର ଚଲଣିରେ ସଭେ ସେପର ଏହ୍ଗପରବ 
ଉଗବାନଳ ଆଜ୍‌ ଠାକୁର ଦେବତ୍ତା୍ପାନେ, ସେ ଭାର ଅନ୍ଧୁୁ ରମ୍ଭା । 
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କନ୍ଧ ସେଦଦନ ସକାଲେ ସେ ଭ୍ତ୍ରବଲ୍ଟ ଠାକୁର ପୂଜା ଢାର ନିତ୍ତାକ୍ତ 
ଦରକାର । ସୁରକୁ ମୋର କମା ଦେଲ, କହଲା “ ଭ୍ସଲେଇ ରଝିଥ୍ ଜମା ଗୁଡ଼ 
ଜାଇ, ମୁଁ ପୂଜା କରବର !”” 


ମୋର କୁକୁହଲରେ ପର୍ଟରଲ୍ପ, ““କ ପୂଳା ଆକ ୨ ଦୂର୍ଗାଣ୍ଡମୀ ଭ ଗଲ୍ଚ, 
ଦଣଗ୍ବ ବି ଗଲ୍ ଏକାଦଶୀ ଭ ଏବେ ପାଲଥ୍ବଲ, ଆଜ ଆଉ୍୍‌ କଣ କୋଉ୍‌ ଉପାସ 
ବ୍ରତ୍ତ ପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖିଚ ୨” 


ରମ୍ଭା ହସିଲା, କହୁଲା, “ନାଇ, ସେମିର ସେମିଭ ପୂଜା ।”” ମୋଉ ଗନ୍ତ୍ୀର 
ବେଲ୍ମ । କହଲା ““ଯେମିଭ ପୂଜା ହେଉ୍୍‌ ପୁଜା”, ସାମଗିର୍‌ ଠିକଣା ହୋଇନାହି । 
କୋଉ ସୁର୍‌ହ୍ରଭକୁ କଣ କହୁଚ $” 


ରମ୍ମା କନ୍ଦୁ୍ଭ ““ସୁରୋହୁୃଭ କଣ କରବ ମ ୨?” 


“ ଦଉ, ଭାହେଲେ ଜଜେ କରିବ ଉ ୨ ଭଲ୍‌ । ଅରୁଆ ରୃତ୍ବଲ ଦା 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଧ୍ୂଲେ ହେଲେ ରଗଡ ଦେଇଥାନ୍ତ, ପିଠା ହେଇଥାନ୍ତା, କଛୁ ନହେଲେ 
ଖଲ ଷାକେଲ୍‌ କଦଳୀ, ଗଉ୍‌ଡ଼କୁ କହୁଥଲଲେ ସିଅ ଝ଼ିକଏ ଦେଇଥାନ୍ତା, ନଇଲେ 
ଶନଲିଭା କୋଉ୍୍‌ଥ୍ବରେ ବୁଡ଼େଇବ, କଣ ଏ ବଜାର ଭିଅରେ ।”” 


“*ସେଗୁଡ଼ାକ କଛୁ ଦରକାର ନାହି ।”? 

 ହଜ୍‌ ତେବେ ଗୋବର୍‌ ଝିକଏ ଆଣେ ଲ୍୍‌ପିଦ୍ଦଏ ।”” 

““ଇଣ ଏ ସିମେଣ୍ଟ ଚଃାଣରେ ୨ ନା ଥା ।”' 

ମୋଭ କନ୍ଦୁଲ୍ମ ' ଆଧ୍ବ ବଧ୍ବ ନ ଆଇ କ ପୂଜା ବା ୨” 

““ଲ ଥଲେ କଣ ହୃଦ ୨?” 

ମୋଭ ସରଲ ଭ୍ତ୍ବବରେ ଉନ୍ତ୍ତର୍‌ ଦେଲ୍ମ ““ ଦେବଢା ଆସିବେ ନାଇଁ |”? 
““ଲ ଆସନ୍ତୁ | ଭୁ ସୂରକୁ ଭୃୂଲେଇ ରଗିଧରୁଝ ।”” 

ମୋଭ ଫିଲ୍ମ, ଲନେଇଗଲ । 


ରମ୍ଭା ୟା ଲୁଗା ପାଲଝିଲ୍ଲ । ଖାଲି ବଖୁରରେ ପଶି କବ,୫ କଲ୍ । 
ଆସନ ପକାଇ ବସିଲ୍ର । ଆତି ଦୁଜଲ୍ଭ । ଅଲଟ ସମ୍ଭୟ ପରେ ସେ ଚାଣରେ ଲମ୍ବ 
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ହୋଇଲି ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ ଅଡ଼ି । ମନେ ମନେ କହ୍ରଲ ରୁମ୍େ ସବ୍ଧଠି ଅଛ, ପର 
ରହିଛ ଶୂଳରେ ଜୀବରେ କଡ଼ରେ ! ଭୁମେ ସବ୍ଧ ଦେଖୁଛ ସବର୍ଧ ଜାଖ଼ିବ୍ଧ ସର୍ଧ୍‌ କରିଛ 
ସବ୍ଧ୍‌ ଭୁଆଉଛ ଭୁମେ, ସରୁ ଭୁମରଠୁ ଅସେ ରୁମରଠି” ରହେ ରୁମ୍ରଠି” ମିଶେ, 
ଭୁମ୍େ କ୍ତ, ମୁଁ କେହ ନୁହେ, ମୋର ଇଗ୍ର ବୋଲ୍‌ କୁ ନାତି । ମୁଁ କାଣେ 
ନାହି ମୋ ପାଲି କଣ ଭଲ୍‌ କଣ ମନ୍ଦ | ମୁଁ କ୍ତୁ ମାରୂନାଦ୍ି । ସତ୍ଧ ତ୍ଵମର ଇଚ୍ଛା ।” 


ସେମ୍ିର ପଡ଼ ରନ୍ଦ୍ରଥାଏ । କହ ସାର୍‌ ସ୍ତ୍ରଭୁଆଏ, ମୁହ ଦଶୁ ନାଦ୍ରି, ଦେହର 
ଦ୍ଦଶୁ ନାହି, କମ୍ପ ସେ ଅନୁଉଉତବ କରୁଛୁ, ସେ ଢା ପାଖେ ପାଖେ ଅଛନ୍ତ୍ର # ଭାର 
ଷ୍ଟ, ତାର ପ୍ତଭ୍ନ ତାର ଏକମପାନ୍ଧ ଦରତାକାଂକ୍ଷୀ, ଭାର ସଁ ୟ୍ଵଭତମ । ତା ଦେହ୍ରରେ 
ତାଙ୍କର ଷ୍ୁର୍ଣ । 


ଦେହ ଶିର ଗିରେଇ ଉଠିଲ, ଆଖିରୁ ଧାର ଜଗିଞ୍ତଲ୍ମ । ସେ ଭଵଠିପଡ଼ 
କାଳରେ ମୃତ ପୋଛୁ ସୁଣି ରୁନହ୍ରୋଇ ଆଖି ର୍କ ବସିଲ୍ଲ । କାନରେ କେତେ 
ସମ୍ବାଦର କୋଳାହ୍ରଲ, ମଜେ ମନେ ସେଦ୍ର ସେହ୍ସ କଥା କନ୍ଧ ହୋଇଯସାଦ୍‌ଛୁ, ନା, 
ହସେ ଢେଣେ କାଳ ଦେବନାତ୍ତ । ମନେପତଗଲ୍ଭ ସେ ଜ୍ଯୋଭରୁପ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରନ୍ତ୍ର । 
ଲ୍ଗିଲ୍ଲ୍‌ ଦୁଜ। ଆଖର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଭରେ ଅଲୁଅର କଣିକାମ୍ମାନ ଚୋଲି ହ୍ବୋଇସାଭ୍କଛ, 
ଅନ୍ଧାର ଅରୁଛୁ । 


ଢା” ପରେ ମ୍ଭନରେ ଉୁଲିଲ୍ ଆକାଶ । ବାହାରେ ଆକାଶରୁ ମେଘର ଧଆଁ 
ଭୁଝି ନାହି । ଣାରଘୀସ୍ା ଲିମା ଦଶୁଛୁ ଠାଏ ଠାଏ, କନ୍ଧ ଢା'ର ମନର ଅକାଶ 
ଖାଲ୍‌ ସେହ ଙଂଲିମାମ୍ମୟ । ସେଥରେ ଫୁ୍‌ଝିଲ୍୍‌ ଅପଟ୍୍‌ଜତ୍ତା ଫ୍ଲର ଅଭର୍ତ 


ମନେ ମନେ ସେଦ୍ସ ଆକାଶସ୍ରାରା ସେ ଭାର ଚେଳନାକ୍ର ଖେଳାଇଦେଲ, 
ସେମିରତ,-- ଭା'ର ବୋଲ କନୁ ନାଝି, ସେ ନାହି, ସୁଣି ସେ ସବୃଠି' । ଛେକ ଅଦ୍ଭ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଆଦ୍ଵ୍‌ ନଣ୍ଠ ଅଦ୍୍‌ ଗଛର୍ଧଭୁଛ କାକର ଅତ୍‌ ବ୍ଵଚ୍ରୀଅଣ ଜାଲ ଚଢେଇ ଅଭ 
ଜନ୍ତ ଅଉ୍‌ ମଣିଷ ସ୍ପଭୁଠି” ରହୁଛୁ ସେ, ଚତ୍ତାଭତ୍ପ ହୋଇ ଜିଣି ନାହ୍ବିୟ ଇବନ୍ତ 
ଚେତନା ହୋଇ ମିଣିତୁ । 


ଆଝି ଖୋଲ୍‌ଲ୍‌ । 


ଢା ମନରେ ଅପୂଙ୍କ ଅନନ୍ଦ । କଣ ଏପରି ଅଛୁ ଯାହାକୁ ସେ ର୍ରୁଡ଼ ଦେଇ 
ନପାରେ $ ସେ ତ୍ତ୍ଵବ୍ରଲ । 
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ଆଖି ଦୁକ ସୁଣି ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ୍ଲ ମନେ ମନେ କନ୍ଦ୍ରଲ “ମୁଁ କଏ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଜାଦ୍ବି । ମଚେ ଭୁମେ କାଙ୍ଗିକ ଆଜ ମନେକଲ ମୁଁ ଳାଣେ ନାତି, ତୂମେ ଶୂନ୍ଯ 
ସୁଣି ଭୁମେ ସ୍ତବ୍ଧ ରୁଷମସ୍ଟ ଭୁମେ ଅସରନ୍ତ୍ର କରୁଣା ବାରଧ୍ୟ, ମୁଁ ରୁମଠି” ଲସ୍ଟ 
ଲଗାଜ୍ଛୁ ।” 


ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲ ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗ ଝଲକ ଜୁଠ୍ଛୁ, ଝ୍ଝିଭୂଠୁରୁ ଚିନ, 
ସୁଜାଥାଲ ପର୍‌ ଧାନକ୍ଷେ ଲର୍ମ୍ତ ଛୁ ଦଗନ୍ତକୁ , ଛନଛନଆ ଗଙ୍ଗଶିଜ୍ଲ ଗଛରେ 
ଫ୍ଲ ଫ୍‌୍‌ଛୁ, ବଡ଼ଛୁ ସୁଣି ଙଞଚୁ । ସେହ୍ମ ଝିକ ସଲ୍‌ଝି ଭଜରେ ସେ 
ଛିଯାଇଛୁ । ନାକରେ ଢାଂର ବାସ୍ପା| ଦେହ୍ରରେ ଡା କଳ ର୍ଣ | 


ଠିଆ ହୋଇପନ୍ତଲ୍ନ ¦ ଲଗିଲା, ଘରଯାକ ବାମୃତୁ । ମନ ଭଉର ଅନ୍ତସଵ 
ବି ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ ସଫା ହୋଇଛୁ । ଆଉ୍‌ ଅଭ କଅଁଳ, ଅଉ୍ତ ଞୂର୍ଶପ୍ରବଣ, 
ଵିକ ଷିଲ୍ର ମଦ ପର । ଭାର ଉଡ ନାହି ଅବଣ୍ଟାସ୍ ନାନି, ଚନ୍ତା ଦୁଃଖ ଜାନି । 
ସେ କବା୫ ଖୋଲ୍‌ଲା । ଚା” ପକା ସରଲ । 


ମନ ଆନନ୍ଦରେ ରମା ଘରଚଂଆ ଚଢ଼େଇ ପର ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଇ- 
ରୁଲ୍ଲ୍‌ ଜା ଘରକରଣା କ୍ତନଝି ଓ ମଠାମ୍ମଠି, ଏଇ୫ା ଏଠୁ ନେଇ ସେର୍ଠ ଥୁଅ, 
ମୋର କଣ କରୁଛୁ ସେଥ୍ବରେ ହ୍ରାଉଭ ଲଗାଅ, ଢା କୁକ୍ତଡ଼ା ଖାଇବେ, ତା 
ଗଛମ୍ଭାନଙ୍କରେ ପାଣି ଦ୍ରଅହେବ, ତା ସୁଅର ନାଜା କାମ, ସରୁଠ,ୁ ବଡ଼ କାମ ଉାକୁ 
ହସେଇବା, ଢା ମଙ୍ଗରେ ଖେଲିବା ¦ ଅଲ୍ଧଅ କେଡ଼େ ଫରର୍‌ , ପରସ୍ାର, କୁଅଡ,ୁ 
କୁଆଡ଼୍‌ କେତେ ଚଢ଼େଇ ଆସି ଏକର ସେକର ଉଡ଼,ଛନ୍ତ୍ର | ଘରଚଆ ପଞ୍ଚକ ଞ୍ଚ 
କେମିର ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ାଙ୍ ଘରକରଣା, ଗ୍ରଉ ଅନ୍ସଳ୍ରେ ନୂଆ ନୁଆ ବସା, 
କଦଳୀପନ୍ଧକୁ ଝୁ ଖୁର୍ମ ରର ମେଧ୍ବରୁ ସଜା ବାହାରକର ବୋଦ୍ଧୁଆଣିବା କାମରେ 
ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଅନେକେ, ଆଉ୍୍‌ ଥୋକାଏ ବୋହ୍ରଲଗମିଛନ୍ତ୍ର ଅନାବନା ଘାସ । 
କରର ମିରର୍‌ ହୋଇ ନାନା ସ୍ତରରେ ମିଠା ବୋଲ୍‌, ମୂହ ଆଖି ଆଶା ଅନନ୍ଦରେ 
ଝଲ ବଲ୍‌ | 


ରମାର ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ଢ୍ରର୍ଦ । ମୃଣ୍ଡବାଲର ବାସ୍ପା ଭେଲ, ଅଙ୍ଗରେ 
ଧଆ ଚନ୍ଦ୍ର ସାର୍ଧନ୍‌ର ବାସ୍ସା, ଦେହ୍ରରେ ପର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ । 
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ସୁର, ସେ, ମୋଲ | ମୋଇ ଢାର ନ୍ଲମୁଥରେ ଦମ୍ଭ ଆସନ ମାଞ୍ଜବସ୍ତିଲଣି, 
ବାକ ମ୍ଭା'ପୁଅ । ମିଶ୍ରାରେ ଠାଏ ଚକରେ ବସିଥାଏ ସୁଅଲୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି | 
ଅଗଣା? ଗଛଚ୍ଧରଭୁଛରେ ସଜାହୋଇନ୍ଧ । ଗେଣ୍ଡ ସ୍‌, ଝିନାହ୍ି, ଚେକା ମାଡ଼ଛୁ 
ବିଲ୍‌ ଝିଲ୍୍‌ ଯାଇ ଗଛରେ ଗୋ?ଏ ଗୋଝଏ ସଲ୍‌ । ରଙ୍ଗ ସଜେଇଛଥି କସୁମସ୍‌ 
ବ୍ୁଦ୍ଦାଗୁଡ଼କ, ନାଲ୍‌, ହଲଦଆ, ଧଳା ଆଉ୍ଵ୍‌ ଛୁ୫ ସ୍ତକାପତଗୁଡ଼ଏ ପର, ଆକ ଆକ, 
ପରପ୍ତ ପରସ୍ତ, ଜା ଭୁଉରେ ଖର୍ଘର ଜାଲ୍‌ । 


ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧଆଏଭୁମେ ମୋ ପାଇଁ ସଜେଇଛ ଉପୋବନ, 
ଗଙ୍ଗାସ୍ପାନର ଶୁଚି ଦେଇଛ ! ତୁମେ ଅଛ, ତେଣୁ ଘେର ରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଦେଖା 
ସଖା ସୋଦର । ଆଉ୍‌ କ ସାଙ୍ଗୀ କ ଗହ ଲ୍ଲେଡ଼ା ? 


ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଝି ଶ୍ବଭରତ୍ଭ“ଆଳ୍ଞା ଅଛନ୍ତ”” ? ଚଦ୍ତା ପାହି । ଠିଆ ହୋଇ- 
ପଡ଼ଲ୍ମ । ଥିଲ୍ମକୁ କୋଡ଼ଟର ଧର ଆସୁଡ଼ୋକ୍୍‌ଆାଏ । ହଠାରୁ ନଦରୁ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲ୍ ପରି 
ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିଲା । ଲୁଗା ଭୂପରେ ହାଉ ବୁଲେଇ ସଜାଡ଼ ଦେଲ । 


“ଵିଲଏ ଖେଲ୍‌ ଦେଲୁ ମୋଉ ।” 


ପିଲ୍ମାକୁ ଧର ଦାଣ୍ତଘରକୁ ଗଲ୍ଲ ବେଳକୁ ସେ ବସିଲେଣି । କୁଶଲବାର୍ୁ । 
ଚଞ୍କର୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ ଦଣ୍ତ ବଢ ହ୍ରେଲଲେ । କହ୍ୁଲେ ““ଦଣରାରେ ମାଝିର ମୃଦ୍ି` 


ଦେଖି ଆସିଲ୍‌ ସହରର ରସ୍ତାଏ ରରସ୍ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ବାକ ରଦ୍ରତଲ୍ମ ମାଢ଼ମୁଣ୍ି ` ଦର୍ଶନ, ଭା 
ଆଜି ସତ୍ବ ।? 


କାଢୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ସବ୍ଧ ଗୋଳମାଳ ହୋଇସାଜ୍ଭଛୁ । ରମ୍ଭା ମୁହିଁ 
ଉଲଲୁ ପୋଲ | 


କୁଣଲାବାଦୁଙ୍କ ସ୍ତରରେ ବମୁଗ୍ଧଢା । କହୁଲେ, “କେତେ ବୃଲିଲି, କେତେ, 
ଗପିଲ୍‌ । ଖାଲି ଶୁଣି ଆଲ୍‌ ଆଶଂକା ଆୟ ଜ୍ଦ୍‌ବବେଗର ବକଳ ସ୍ତର, ଦେଖି ଆସିଲ୍‌ 
କି ଘରେ କ ବାହାରେ ଖାଲ୍‌ ଅଣାନ୍ତ୍ରର ମୃର୍ଦ୍ଦିୟ ଆଜି ଦେଖୁଛୁ ଶାନ୍ତର ମୂଣ୍ିଂ ଖାଲ 
କଲ୍ଟାନା ନୁହେଁ, ସେ ସତ ଓ ଇଂବଲ୍ଧ ।' 


ସେ କନ୍ଧୁ କହୁ ନାହି । ଭଲକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରହୁଛୁ । ଆଦ୍‌ ସତେ ସେମିତ ଦେଖୃତୁ, 


ପୂଜା ବେଳି ସେମିଭତ ଦେଝିଞ୍ଚଲ୍ଲ ଶ୍ଯାମଲୀ ଆକାଶର ଗାଲରେ ଜବକ୍ସନ୍ତଲ୍ମ ହ୍ରାଲୁକା 
ନାଲ୍‌, ଗାର ହୋଇଗଲ । 
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ଜଵତ୍ତସ୍ତେ ବସିଲେଣି । ତା ଉଵଦ୍୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କୁଶଲବାଦ୍ସ 
କନ୍ଦୁଗଲେ, “ମୁଁ ତ୍ଵବୃଚ୍ଛୁଟ ଏଇ ଥିଲି କେଡ଼େ ଭ୍ତଗ୍ଯବାନ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଏଡ଼ିକଡିଏ 
ହୋଇଥ୍ଲ କେବେ ମୋର ମନେ ନାହ୍ବି । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ ମୁଁ ବ ହୋଇପାରନ୍ତ କି 
ଏମିର, ଏମିଭ ଥାଅଜ୍ଧା ମ୍ଭୋର ଆସନ, କଅଁଳ ଗାରୁ-ଉ୍ଉଷୁମ-ସ୍ଗେହ ନରଉର୍‌ରେ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ବେଚ଼େଇହୋଇ, ତେବେ ବୋଧନୁଏ ବନକୁ ଚିର ଆଅନ୍ତ୍ର । ଜଁବନର 
ପ୍ତକୃତ୍ତ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତି !” 


ରମ୍ଭା ଚଝ୍‌ କଣ୍ଠ ଆଖି ଝେକ ଗୃହ୍ଦିଲ୍ଟ ତାଙ୍କର ଦୂ୍ଧ ସତ୍ତକୁ ସତତ ଅଡ଼ି୍ଦୁ 
ସୁର ଜ୍ପରେ, ସୁରକୁ ସେ ଗ୍ରଭରେ ସାକୁଡ୍ତ ଧରୁ, ଅଲ୍‌ ଘୋଡେଇ ରଖିଛୁ । 


ସୁରର ମୁହଁ ଖୋଲ୍‌ ଦେଲ୍ଞା | ଗୋଂଝିଏ ଆଖିରେ ସୁର୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରଦ୍ଧଲ୍ । ତା'ପରେ ସେ ମୁଭଦେଲ୍ମ । ଅଦେଖା ଆଣୀଙ୍କାଦ ପର୍‌ ଝରଗଲ୍‌ ସେ ମୁତ୍ର 
ଧାଗ୍ଵ ! ରମ୍ଭା ତାର ବକ୍ତବ୍ଯ ପାଇଗଲ୍ଠ । ଠିଆ ହୋଇଅଡ଼ ବ୍ରନସ୍ୃରେ କହଲି, 
ଆସେ” । ସୂଅଲୁ କହୁଲ, ବଗଡ଼ ! ଏଡ଼େ୫ାଏ ହେଲୁଣି । ବୃଧ୍ୟ ହେଲ୍ମ ନାଲି”? ? 


ଗଲ୍ଲ । ତାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଢ୍ତାର ମେଉ ଶ୍ରିକା ସମ୍ଥାନ ତା ବହକ ଉଠୁଥାଏ, 
ଭାଷି ଲଗୁଥାଏ ସଯେପର ଆଗଠ୍‌” ଅହୁର ନବଡ଼ଉର ଚଦ୍ତରାଚରଦ୍ତ ହେଲ୍ମଭଲ ତା” 
ମନ ଭ୍‌ଉରେ । ତାଙ୍କର ସେପର,--ବଦେଉଲ ଦୁଅରମୁହିଁ ଅଗରେ ସୀପ ଥୋଇ 
ଦଣ୍ଡବତ ହେଲଉଲି ନୁହଁ ସ୍ୀପ ଧର ଅନାର ଅଣଓସ୍ରାର ଖୋଲ୍‌ ମୁହ ବାଟେ 
ଆହୁର ଆହୁର ଭ୍‌ଭରରୁ ଭ୍‌ଉରକୁ ପରିବା । ସେ ଗୃଙାନ୍ତ ସେ ବ ର୍ଲ୍ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ, 
ତାକୁ ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗୁଛ । କର୍ତୁ ତାର ଅଗ୍ହ ବଢ଼ଛୁ । ଲୁଗା ବଦଲ ସ୍ପାର 
ମୂରକୁ ମୋଭି କିମା ଦେଇ ହୁଠାଢ୍‌ ସେ ସୁମି ଦାଣ୍ରଘର୍‌କୁ ଗଲ୍ଭଜାହ଼୍ି । ମୃଣ୍ଡରେ 
ଦୂଇ ହାଉ ମାଡ଼ ଝିକଏ ବସିରଦ୍ଲ୍ଭ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲେକ, ତାଙ୍କୁ ଏକା ରୁ ଦେଇ 
ସେ ଡେର କରୁଛୁ ବୋଲ୍‌ ଆଦୈ! ଢା'ର ଗିଅଆଲ୍‌ ହେଲନାହରି । 


ମୁଣ ଭ୍‌ଭରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଝାଇ ଝାଇଁ | କଂଣ କେମିଭ ଗୋଝାଏ ଝର 
ଅନ୍ଲଭୁର । ସେ ହର୍ଷ କ ବଷାଦ ସେ ୦ଉ୍୍‌ରେଇ ପାରୁନାଭ୍ତି । କ'ଣ ଗୋ୫ଖଏ 
ତାର ଭ୍୍‌ଉଉରକୁ ଭଉରକ୍ସ ଭେଦ୍ଦ ଯାଉଛୁ ଆଉ ଭାର ଅଲା ପ୍ତଭ୍ଯଟଂ ଅର୍ଥ ର ହୋଇ 
ଅଶଉ୍‌ଠ,ଛୁ | ଅଉ୍‌ ସେ ଭକକୁଛୁ, କ'ଣ କ”ଣ ସେ କହୁଲେ ? କଂ ଢାଠ ସେ 
ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ ୨? ମନନେପଡ଼ାଗଲ ଫିକା ପଡ଼ଆମୁ୍ୟବା ଅନ୍ଧାରରେ ତା ମୂହିଁ କରରେ 
ହୁରର ମୂହୁଁ । ସେ ଦାନ୍ତରେ ଉନ୍ଧଓଠଲୁ ରୃଷିଧରଲ । ସେ ମୃହ ଲ୍ଵଭେଇଗଲ୍‌ । 
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କେତେବେଳୁ ଚଉ୍ଭ୍କ ପିଠିବାଡ଼ା ଉପରେ ପଛ ଅଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଧା ଓଡ଼ଳାଇ ବେଲ 
ପର୍‌ ହୋଇ ସେ ଆଉଜ୍୍‌କ ବଵଦିଥା4 । ଚା ଗ୍ରତ ଜୁଠୁଆଏ ପଡ଼ ଆଏ । ଆଦ୍‌ ସେପାଖ 
ବଖର୍‌ ଦାଣ୍ଡଘର ! 


ଠିକ୍‌ ସେଭେବେଲେ ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ସେ କାର କଣ ଗୋଃଝଏ 
ହୋଇଛୁ, ଅଣ୍ଡ ଭ୍‌ଭରେ ପେର ଗଁ ଲ, ସେ ଘରୁ ପାଝି ଶୁଭୁଲ ““ଶ୍ଵର ଣୋଷ ଦେଲ, 
ଗିଲ୍ଲାସେ ପାଣି ।”” ତ୍ଉଠି ପଞ୍ତଲ୍ଲ । ମୋୋରଲୁ ଗୁହା ଆଣିବାକୁ କନ୍ଧଦେଇ ସେ ପାଣି 
ନେଇ ଦାଣ୍ଡଦତରକୁ ଗଲ୍ଭ । ଢ୍ଭାର ରବିନ ସଵ୍ପିଯାଇଛୁ, ସଯେନିଭ ସେ ଅଦାକୁ 
ସିବାଲୁ ସ୍ତସ୍ତୁତ, କାଠି” ଯାହା କଛି ଥଲ ଘରୋଇ ଢା ଉପରେ ରେ ପତ ସାଇଛୁ । 


ଢା ସୃହଁଲୁ ର୍ଦ୍ଧି ଦଦଇ ଲୁଣଳବାର୍ଧ ହସି ବେଲେ । ଜା ମୁଦ୍ିରେ ସମ୍୍ରାଷଣର 
ଦସ ଝ୍ଝିଲ୍ଲ । ଲୁଣଲବାବୁ କନ୍ଲେ, “ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛ ସେ ସକାଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରଧନ୍ା ଲଗିଥୁଲା ଚେଲେ ଅସି ଆପଣଙ୍କୁ ଅଡ଼,ଆରେ ମକାଇଲ୍‌ ।” 


ବସିପଉ୍ତ ଫାଙ୍କା ସ୍ରବଧ୍ନ କଲ୍ଲାପର ସେ କଦ୍ରଲ୍ଞ ଘର ?”” ସେ ସେମିର ଶୁଣି 
ପାରଲେ ନାତି କହୁଲେ ““ଂଘର କରଣା, ପିଲ୍ଭ ନେଞ୍ଞେଗଘ୍‌ । ଆପଣ କେଡ଼େ 
କାର୍ଦାବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ୂବେ ! ମଝିରେ ମୁ ଆସିଗଲ୍‌ ।”” 


“ଜାଇ, କଛୁ ନାଉ, କଛୁ ନାଲି । 


“ସେ କଥା ତ୍ତ ଅଯଣ କହୁବେ । ମୁଁ ବ ଲଶଷ୍ପଯ କରୁ । ଆପଣ ଏଡ଼େ 
କାର୍ପାବ୍ୟସ୍ତ ଆଇ ମୁକ୍କା ସତେ କ କନ କାମ୍ମ ନାଦ୍ଗି । ଯାହାର ମନ ଶାନ୍ତ, ପବନ୍ଧ, 
ପ୍ରକ୍ସଦ ଭ୍‌ଦାର, ମନରେ କନୁ କଳୁଲଷ ନାଙ୍ଗି, ସେ ସେଢେ କାମ୍ଭ କରୁ ାଠି ବଂସ୍ତକା 
ଜଣା ମପ୍ଚବ ନାଭି କି ବସ୍ଟସ୍ବ କଣା ଅବ ନାଦ୍ତି । ଆପଣକଂ ଦେଖିଲେ କଏ କନ୍ଦୁବ 
ସେ ଆପଣ କେବେ ବିନ୍ତ୍ର ହୋଲଥ୍ବଲେ, ଆପଣ ଗୋ?ିଏ ସନ୍ତାନର ମା, ନା ଭ୍ତ୍ବବବ 
ଆପଣ ଏବେ ବି ଲମ୍ବ ଲର ରୁନ୍ଧୀ !” 


ସେ ହସି ଦେଲେ । ରମ୍ଭା ହସିଲ୍୍‌ । କଥା ଭୁମ୍ମଇ ବଦଇ କଦଲ “ଆପଣ 
ଆଷଣକୁଂ ରତ ଭ ଧନ୍ୟବାଦ ।” 


““ତ୍ରାଗାନେ ଆପଣ ଆଦ୍ଵ୍‌ ମୋ ବଷସ୍ରେ କନ୍ଧୁ କହନ୍ତୁ ନାଲି, ମୋ ନଁ। ବ 
ଧରନ୍ତୁ ନାହି, ଏଇଆ ତ୍ତ $” ସେ ହସି ହସି କନଧଲେ, “ମଣିଷ ସେତେବେଳେ 
ବାରକବା୫ଃ ଦା କବାଃ ବନ୍ଦ କରେ, ଆଜ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ବନ୍ଦ କର ଦେବା 
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ଆଗରୁ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଧ୍ବବା ଆଗନ୍ଧୂକକ୍ସ କହେ ରୁମେ ପର, ମୋର ସମସ୍ 
ନାଇଁ, ବୋଧହୁଏ ଚାର ସେତକ ବେଳର ମନନାଝି ଶ୍ତ୍ରଖା ହୋଇ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥଲ ଧନ୍ୟବାଦ ପଦକ । ନା ନା, ମତେ ଲଜ କ୍ତ ନାନ୍ଧିୟ ମୋଠି” ଲକ 
କଣି ପର ଅପଣା କଣ | ମ୍ମ କଣ ଏଣେ ସହଜରେ ବଦଦା ହେଇ୍ରଚି $ ମ୍ପ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲା ଦଲ୍ତୁ ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ ଆପଣକୁ ମନେ କରଛି, ସେଦଦନ୍ଧ ବୁ ଟିଛ, ଏଠି 
ପ୍ରଚଗ୍ବ ଅନ୍ଧ, ଶଲ୍ତ ଅଛୁ, ଏ ଅସାଧାରଣ । ଅନ୍ଯ ଦେଣ ପର୍‌ ଆମ ଦେଣ ଯଦ୍ଦ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ସୃମଯୋଗ ଖୁବଧା ଦେଇପାରୁଥାନ୍ଧା ଢ୍ରେବେ ଅଆଧଣଙ୍କ ସ୍ଥାନ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା କକେବଲ କଣେ ଗ୍ରାମସେବକା ହୋଇ ।”” 


ମଜେ ପଡ଼ଗଲ୍ଗ, ସେ ତ୍ରାମ୍ଚ ସେବକା | 


ସାନ ହେତ୍‌ ବଡ଼ ହେଉ୍‌ ସେଦ୍ର କନ୍ଧୁ କଣ ହ୍ରେବାର ଚେତନା ଉ୍‌ଷରେ 
ଦମ୍ବ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ୁ ସେ ଷର୍ଟରଲ୍ଭ “ଆଜ୍‌ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ୨” 


ସବେ ଅବା ସେହ୍ର ସମ୍ତ୍ଭାବନା ବଷୟ୍ଟରେ ସେ ଭ୍ତ୍ରଦୃଛନ୍ତ୍ ସେହ୍ରପର ମନକୁ 
ମନ କୁଣଲବାବ୍ୁ କହ୍ଧିହେଲେ “କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ?-:--- 
ହା ସହିରବଃ ମକୁ -- - - - - - - - *“ଚଜେନ୍ଷୀ - + - + - - ‹ + - - - - ମନ୍ତ: - ‰ + + + - ଗୋଷୀାଏ କଣ 
ବର ବସ୍ତ୍ର ଦାଦ୍ରିଙ୍କରେ ଥବା ମୁଖ୍ୟ କଣ୍ଜି 1 ---” 


ସେ କହ୍ରଲ୍ମ “ସତେ ?”” ସେଧ୍ବପାଇଁ ବଦ୍ୟା ? ଯୋଗ୍ୟତ୍ତା ୨? ଚାଲ୍‌ମ୍‌ ?” 


“ସାହା ଦରକାର ବଲେ ଅସିଥାଲ୍ତା ।! ଦେଖନ୍ତୁ, ଯେ ସେତେ ଗହଣା 
ଗାର୍ଣ୍ଡ ପୋଷାକ ନାଇ ଯାନବାହନ ଚଳୀଇ ଶୋଷ୍ତ୍ରପାଦ୍ଟ ପଧାନ କଣ ୨? ସେ 
ଜଜେ । ସଯଦ୍ଦ ତା ଶସ୍ସର, ବସ୍ତସ, ବ୍ଦ ଉପୟୁକ୍ତ ହୋଇ ନ ଧ୍ବବ ତେବେ ଚ୍ତା 
ଉପରେ ସେଚ୍ତେ ସୁନା ଭୁପା ରେଣମ୍ଭ କ ପଣମ୍ମ ଲନ୍ଦଲେ୍‌ କଣ ହେବ ୨” 


ରମ୍ଭା ହସିଲ, କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ମୁଁ କେବେ ଳଜକୁ ପଝୁଆର ଆଗରେ ଜେନ 
ବୋଲ୍‌ କଲ୍ଟାନା କର ଜାଞ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ତ୍ତ୍ବ ଜାଞ୍ତି ଗହଣାଗାଣଣ୍ଡ ପୋଷାକ ଅତ 
ପ୍ରଭପର୍ତି କାଦ୍ରାର ମଣିଷ ପଣିଆଁ ବଢ଼ାଏ ବୋଲ୍‌ ।” 


'“ସେଇଞୁତାି ତ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମୁହ ମୁଦ ୍ରଣଂସା ନ କର ରହ୍ର ଆାରଲି 
ନାଦ୍ଧି-- ” ବାଧା ଦେଇ ରମା ଆପର୍୍‌ି ଜଣାଇଲା, କମ୍ଧୁ କୁଣଳବାବ୍ କହ୍ରଗଲେ, 
““ଦେଶର୍‌ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କାମରେ ଜଜକୁ ଉତ୍ପାଇ ଦେଲ ଦନ୍ଧୁ ବହୁତ ବହୁତ 
ସ୍ବ୍ୀ ଆଉ୍ତ୍‌ ସୁରୁଷଙ୍କ ଘନଣ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମଚ୍ତେ ମିଳନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତ୍ତା 
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ସେରଭକରେ ମୋ ୍ତଗ୍ୟ ତ୍ର ପ୍ରସମ୍ତ୍ର । ମେରୁ ଗୋ?ିଏ ଭ୍ଵପକାର ମୋର ହୋଇଛୁ, 
ଗୃଦ୍ଧିଦେଲେ କନୁଦେଇ ହେବ କାହାଠି” କେମିଭ ଦରର ମଣିଷ ପଣିଆ ଅକୁ, କଯର 
ଅବସ୍ଥାରେ କଏ କ ପ୍ରକାର ବାଃ କାହି ଚଲବ, କପର ସମସ୍ୟାକୁ କଏ କି ସ୍ତଳାରେ 
ସମ୍ମାଧାନ କରବାକୁ ମନ୍ତ କରବ....”” 


ରମ୍ମା ବାଃ ପାଇଲା, କନ୍ଦ୍ରମ୍ା ““ କେଢ଼େ ଅଭ ତ ଶର୍ତି ! ମେଇଣ୍ଡ ପାଇ 
=?” 


ଲୁଣଶଲବାଦ୍ଧ୍‌ ନଜ ପ୍ରଣଂସାର ବାଃ ରେଧ୍ ଦେଇ କ୍ରଗଲେ ““ସେଇଥରୁ ମଁ 
ଅନ୍ଧମମାନ କର ପାରୁନୁ, ଆପଣଙ୍କ ଭୁଚ କଣ ଆଉ୍‌ କଣ ନୁଦ୍ରୈ । ଏଠି ଅନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ 
ମଣିଷ-ପଣିଆ , ହୃଦସ୍‌, କରୁଣା, ଅଦଦ୍ଣର ମହନ୍ତ ୍ୁଟିବା, ନଣ୍ଟା, ଚ,ସ୍ରୃଷ୍‌ କାମ, 
ସେ ଆପଣା ଗୁଣରେ ବଡ଼, ଡାର ଅନ୍ଯ ପ୍ରଚ୍ବର ଦରକାର ପଡ଼େ ନାଦ୍ରି । ଅଲ 
ବହୁତେ ଏ ଦେଣର ମଣିଷଙ୍କ ଭୁଢରେ କେେଠି ମୁଁ ଅନ୍ଯ କେତେ ଧ୍ୟକାର 
ସଦ ଗୁଣ ବି ଦେଖିଥ୍ବବ । କରୁ ଏ ଦେଶରେ ମୃଲାବାନ୍‌ ଖଣିଜ ସମ୍ପଦ୍ଦ ସେମି କେଉଁ 
ରଣ କଙ୍ଗଲରେ ଅନ୍ତ ରଦ୍ରନଛ, ଭାର ବନ ସୋଗ ହୋଇ ପାରୁଜାଡ଼ି ଉଦ୍ଦିରୁ ଅଧ୍ଧକ 
ମୁଳାବାନ୍‌ ମଣିଷ ସ୍ରମ୍ପିଦ ସେମିଭ ରନଦ୍ଦ୍ରଯାଉ୍ଛୁ । ଖଣି ଭ ଆଳ ନଦେଲେ ହଜାରେ 
ବର୍ଷରେ ବ ସେମିଭ ଥବ, କନ୍ଧ ମଣିଷ ସମ୍ପଦ ଠିକ ଳଲବଦ୍ୁଯୁତ୍ର କରଲ୍ଭବାଲ 
ନୟର୍୍‌ପାଣି ପର, ସେତେ ପାଣି ସମଭଦ୍ରକୁ ବୋଦ୍ଧ ଯାଉଛୁ ଦେଣ ଅଭ ଡାର ଉ୍‌ପଙ୍କାର 
ପାଇ ପାରବ ନାହ୍ରିୟ ସେ ଗଲ୍ଭ । ତେଣ଼ି ମୋର ଅଲୁଗ୍ଧ ଆପଣ ନକକୁ ଚଦ୍ରନ୍ଧୁ । 
ଆପଣ ଜଳଜ ଆସନ ଜଳେ ଗର ନିଅନ, ଆମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍କ ନେତ୍ତା କଦ୍ରମ୍ଭ ଉଲ, 
ଚକ କେର କାହାକୁ ଦଦଏ ଜାରି, ଯାହାର ଣର୍ତ ଅଛୁ ସେ ଚଜ୍ଵକ ଛଡ଼େଇ ନଏ। 
ମୁଁ ମାନୁଛୁ ଭାଙ୍କର ଚଉ୍ଵକ ଅନ୍ଯ କେହୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଥ୍ବବେ କନ୍ଧ ତାଙ୍କ କରତିଃ 
ବଡ଼ ଠିକ ¦”” 


କଥା ଶୃ୍ଣ ଶ୍ୃଣ୍ଣ ଅଭ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ରମ୍ଭାର ମୁହିଁ ଝେକ ହେଲ, ମୁଣ୍ଡ ଅଲଃ 
ଅଛୁ ରଲଲ୍ମ ଅଖି ଲି ରଦ୍ରଲ୍ଭ ାଙ୍କ ମୂହି ଦ୍ତଷରେ । କନ୍ଧ ଡାଙ୍ଗର ମୁହିଁ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଥଲେ ବି ଦୂଧ ଆଉ୍୍‌ ଢା ମୁହଁ ଭଵପରେ ନାହି । ଢା ମୃଣ୍ଡଠୁ ସାଉ ଅଠ ଇଞ୍ଚ 
ଭ୍ରପରେ ରୃଲଛୁ ଢେଢ୍ଛ। ହୋଇ, ରମା ଢା ଦେଖି ପାରଲ୍ ନାଡି, ସେ ଦେଖିଲ ଉଲ୍ଲ 
ହୋଇ ରହ୍ରଥ୍ଵବା ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ବେକ, ସେ ବେକର ଶଙ୍ଗ, ତାଙ୍କର ତଞ୍ଚାଜର୍ଥ୍ 
ଥୋଉର ସନ୍ଦ ମୋଖ ଉଲଓଠୁ ସଂଣ ଫଣ ନଜାକସୁଡ଼ା, ପ୍ତକାପର 
ଡେଣା ପର୍‌ ଵଝେକି ହୋଇଥବା ଭୁଲା ଓ ସାପ ଷର ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉର 
ଦେଇଥ୍‌ଦବା କେର୍‌ କେର୍ଵ ବାଲ ମଝିରେ ୫ାଣ ଆଜ୍‌ ସରଗ ହୋଇ କମାଳ । 
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m୪ ° ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ 


ତା ଦୃତ ଗୁରୁର୍ଣ ଗୁରୁଣ ଯାଇ ଅଝକ ରହ୍ରତ୍ମ ଡାଙ୍କର ଆଲୁଅ ଛୁରକୋଉ୍୍‌୍ବା 
ଆଖିଡୋଳା ସୋଡ଼କରେ ! ସେଜ ଡୋଲା ମସୋଡ଼କ ରୃଦ୍ଧି ରହୁଛୁ କେଉଁ ଦୁରରେ 
ଆଉ୍ତ୍‌ କାହାକୁ । ବଶ୍ଟାସ ଆଉ୍‌ ସହ୍ାନ୍ୁଭୁଭରେ ଢା ଦୃ ସେଠି ଢ଼ାଲୁ ଉଳେ 
ଅଥେନ୍ଷା କଲା, ଯେପଷର ସେ ବ୍ଲଝୁଚୁ ସେ ଡାଙ୍କ ମନରେ କାହିର କଣ ଗୋପଷଜ 
ଦୃଃଖ ଆଲେଡ଼ନ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇଛ୍ଦୁ । କାହାର ଉ୍‌୍ତ୍ରେଜନାରେ ଭୁଣ୍ଡଭରୁ ନାନା 
ଶଦ୍ଦ ବାହାର ସାଦଛୁ । ଭା ମନରେ ନର୍ଘର ଧୈର୍ଫା । ରୋଗୀ ବାଉଳା ବକଲେ 
ବୁର୍ ମୀ ନର୍ଘ ସ୍ତତନାଦ କରେ ନାହ୍ବି, ଜଵଷ୍ଵବର ଦଏ ନାହ୍ଵି, ସି,ନୁଧ ସ୍ରଲେପ ପର 
ଗୃଦ୍ବାଣି ବଞ୍ପ ଅଥେକ୍ଷା କର୍‌ଥାଏ । 


ସେ କହୁ ସାର ଅଝତକଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଆପଣା ଭ୍‌ଉରେ 
ଅନ୍ଲୁଉବ କଲ୍ମ, ସେ ଯାହା କନ୍ଦ୍ରଗଲେ ସଭ୍ୁ ଡ କାହାର ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ସୌଦୃଦସ୍ତକା 
ଉାକୁ ବହୁତ ମାଡ଼ ପଡ଼ଲ୍ହ ଯେପରକ ଅସାଚତ୍ତ ଗ୍ଵବବରେ ସେ ଢାକୁ ବହୁ 
ମୂଲ୍ବାନ ଦାନ ଦେଇ ଗଲେ ସାହାର ସ୍ତଭଦାନ ଦେବା ଢା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ତ୍ବବ । 
ତାଙ୍କ ବଣ୍ଟାସରେ ଗ୍ଵଗୀ ହୋଇ ଭ୍ତବବବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବଗୁଥାଏ ଯେ ସେ ଯାହା କହ୍ୁଲେ 
ତା ଢାଠି” କଣ କନ୍ଧୁ ବଡ଼ଷଝିଆ ଅନଛ୍ଧୁ ସାହା ସେ ନିଜେ. କେବେ ଆବଷ୍ଟାର 
କରନାଦ୍ତି ¦ 


ମେ ବଙ୍ଗଭ ହୋଇ କହରଳ୍ଭା “ଆପଣ ମତେ ସେଉଁ କୃଵସ୍ସାହ 
ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଭା ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲ୍‌ ପାରବ ନାଲି । ଆପଣ ମୋଠି ସେ 
ଗୁଣ ଅନ୍ତୁ କଡୁଛନ୍ତ୍ର ଭା ମଁ ନଜେ କେଟ କଲ୍ଟନା ବ କରନାଦ୍ତି । ମୋର ପାଠ 
ପଢଡ଼ାବ ନ।କୁ, ଜାଣିବା ଶ୍ୃଣିବା ବ ଉ୍ଵଣା, ଘରକାମ ଛଡା ଗ୍ୃକର କାମଛଡ଼ା 
କେବେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ କନୁ କର୍‌ ନାଦ୍ରି ଯଦ୍ଦିରେ କେନ୍ର ମତ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତେ” 


““ସେଥ୍ବରେ କନ୍ଥ ଯାଏ ଆସେ ନାହି, ଶଣ୍ତ ଠୁଳ ହୋଇ ରଦ୍ଦୁଥାଏ, 
କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ଆରଞ୍ତ କଲେ ବାହାରେ । ୟୁଦ୍ଧ ନ ଲ୍ଭଗିବାଯାକେ ଜଣା 
ପଡ଼େନା୍ତି ପ୍ରକୃତ ବୀର କଏ । ଥୋକେ ଲେକ ଝୀର ଦୃର୍‌ିରେର ଡାଲିମ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି, 
ସେମ୍ମାନେ ତାଙ୍କ ଡାଲିମ୍‌ ବଳରେ କାମ ଦେଖାନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଅନେକ ଆଅନ୍ତ 
ଯେ ଆଗରୁ ଆନ୍ଧୁଷ୍ଠାନକ ଭାଲ୍‌ମ୍‌ ବି ପାଇ ନଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଯୁକରେ ମେମିତ ପଶନ୍ଦ 
ସେମିଭ ତାଙ୍କ ନଜ ସ୍ରତତ୍ତ ବଲରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କ୍ରାନ୍ତ" କରନ୍ତ ।” 


ରମ୍ଭା ଉଲଲୁ ଅନାଇଁ ରହୁଥାଏ । ଛମେ ତାର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ଆସ୍ତେ 
ଆଟସ୍ତ ଅଗଲୁ ପଛକୁ ହେଲାଣି, ଭଡ଼ା ଆଙଂ,ଠିରେ ସେ ସଢେକ କଣ ଚନ୍ଧ ଅଙ୍କନ | 
ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିର ଏକଡ୍ତକାର ଅବାନ୍ତର ଅବାନ୍ତର ଲଗୁନ୍ଦୁୁ ଅଥଚ 
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ଦଦଗଦ୍ରଦୁଡ଼ mv 


ଉତ୍ଦିରେ ଅଛୁ ଏପରି କଣ ମୋହ ସଦ୍ରିରେ କେଉ ହକଲା ଅଟ୍ରତ୍ତର ପାରଣ ତ୍ରଳୁ କଣ 
ପାଣୋର୍‌ ସ୍ପପ୍ପ ମୃଣ୍ଡ ଝେଲୁଛୁ । ସଭେ କଣ ଏପର ସ୍ପପ୍ଧ ସେ କେବେ ଦେଝଡିଥବଲ୍ନ ୨ 
ମନେ ମନେ ଆପଣାକୁ ପର୍ଟ୍‌ରୁ ପର୍ଵ୍‌ଭୁ ସେ ଅକ ଯାଉଛ । କ୍ରାର ଆବେଣଲରଗା 
ମନରେ ଆସିଲ୍ବ ଅଜଣା ଅଭ୍‌ମ୍ମାନନ କ୍ରାପରେ ଷୋଉ । ସେମିର କେବେ ସାନ 
ପିଲ୍ମଦନେ ଘୁ ଶୋଇ ଷପଡ଼ଧ୍ବଲେ ବୋଉ୍ତ ସ୍ତ ଖାଇବାକୁ ଜ୍‌ଠେଇଦେଲେ ଡିବ୍ର 
ଆଲୁଅ ଧାସରେ ଭ୍ତଭ ପାଖରେ ବସି ଘୁମୋଉ୍୍‌ ଘୁମୋଉ୍‌ କଣ ମନେ ପକାଇଲା ପର 
ହୋଇ ସେ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା, ଛ୫ପ୫ ହେଉଥଲା । 


ସେ ଥଙ୍ଗେଇ ଅ!୍ଗେଇ ହୋଇ କହ୍ରଲ୍ଭ “ଅନ୍ଧାର କଣରେ ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌କରେ 
ମୋର ଜନ୍ମ । ଆପଣ ଭ ମୋ କାହାଣୀ ଜାଣି ନାଦହାନ୍ତ । ଯେହିର ଏ ଦେଶରେ 
ହଜାର ହଜାର ଝିଅ ନ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ! ଦୃଦ୍ରକ୍ା ଦଇ ଲୁଲକୁ ଷିନ୍ତ....”” 


ସେ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ଧଲେ “ଭୁଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, ଦୁଇକୁଲକ୍ତ ଦ୍ରକା, ସ୍ତାଚୀନ 
ଷ୍ଵରତ୍ତରେ କଣ ନଥ୍ଟମ୍ଭ ଡାଙ୍କ ସ୍ଥାନ । 


ସେ କହ୍ଲ୍ଟ “କେତେ ପଣଅଣ୍ତ୍‌ ବୃଢ୍ରୀଙ୍କଠ୍‌ ତା ଉଷ୍ରୁ ଭା ଉଷ୍ରୁ 
କେଉଁକାଳୁ ଗଲି ଆସିଛୁ, ସେଟା ସାନ ସାନ ବଖ୍ୁଟଝ୍୍‌ ଆତ୍ତ୍‌ ଅଗଣ ଆବୋର ସେଉି 
ମାଇକନ୍ନଆଝି, ସେଇଠି ସେ ସ୍ତ ଗ୍ଵଛ୍ଧେ, ପିଲାଙ୍କ ସୁଅ ପୋଛେ, ଅଲଆ ଝ୍‌ଵେଇ ସଦ 
ରଖେ ସଫା ଝକ୍‌ ଝକ । କାହ୍ରାଠି” କାଚୁ?ିଏ ହେଲେ ଧୋଇଦ୍ଦଏ ଓଷଦ୍ଦ 
ଲ୍‌ଗେଇଦଏ, କଏ ହାଲ୍‌ଆ ଘାଲ୍‌ଆ ହେଲେ ଘଷେ ଅଉିସେ । 


ସେ ଅଃପକଗଲ୍ନ, ସେ ମହୁ ଭଲକୁ ପୋତଉ ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ଦୁଇହାତ ଦେଇ ବସି 
ରଦହଛନ୍ତ୍ । ନଶ୍ବାସ ଯାଉନୁ ଆସୃଚୁ କ ନାହି ଛଣ ପଡ଼ ନାହି । ରମା ଅନୁଭବ କରୁଛି 
ଢା ଭଉରେ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ କ୍ଷୋଉ ଦାମ ହୋଇ କ୍ରଠୁଛୁ । କଲୁ ନକ ଅଜାଣକରେ ସେ 
କନ୍ଦୁ ହାଜ୍ତଛୁ ନାରାଙ୍ମର ଗୌରବର କଥା, କତିରେ ନର ଗୌ?ଣହ୍ସ ନାତି ? 


““ଇର୍‌ଘାର୍‌ଲେ ସେଇଥରେ ସେ ଜଗତ ଲେକଙ୍କ ଜ୍ଵପକାରରେ ଲାଗିବ । 
ସାହା ମଲେ ମିଣିପେ ଘରେ ମୁରବ ଦୃଅନ୍ତ୍ତ ଦେଣ ଗୋଝାକ କୁଝୁମ୍ପ ମଝି ସେଇଆ 
କଲେ ସେ ଦୃଅନ୍ତ ନେତା । ମାଇପେ ବର ସେହିଭ । ଜଗଡଯାକର ସେବା କର୍‌ 
ପାରଲେ ସେମାନେ ଦୁଅନ୍ତେ ଦେଶର ମା । ଦନ୍ଲୁଦନ ସେତକ ସେତକ ଅବଶ୍ାସ 
ଅଜ୍୍‌ ହରଂସାରେ ଦୁନଆଁର ବାସ୍ତୁ ବଷ ହୋଇ ହୋଇ ସାତୁ, ମଣିଷ ହେଉଛନ୍ତି 
ୟ୍ଥାଥଂପର, ଦଦୁଂସ୍ରକ, ଲେସ୍ ପୁରୁଷମାନେ ସୁଖ ଶାନ୍ତ ନଘ୍ବପନ୍ତ୍‌ ରଖିବାକୁ ଅପାରଗ 
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mv $ ଦ୍ବଗଦ୍ଦହୁଡ଼ 


ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ସେଚକ ସେଭକ ଦରକାର ଅଡ଼ନୁ କଗଢ୍ତଯାକର ସ୍ପା'ମ୍ଭାନଙ୍କୁ । 
ଅସୁରବଲ ବ୍ୟାଷିଲା। ଦେବଭା ପାରିଲେ ନାଇ, ହାରିଲେ, ପିଲ୍ବଙ୍କଣର ସେମ୍ମାନେ 
ବୋବେଇଲେ୍‌ ମ୍ମା-ମା-ମା । ଜଗତ୍ତଯାକର ମ୍ଭା ଆସିଲେ । ମତେ ତ ଲଗୁନଛୁ, ଏ 
ମାରଣା ଖଣ୍ଡା ସ୍ଵଥବରେ ସନ୍ଦ କେବେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିବ କେବେ ଢା କରେଇ ଆରେ 
ଏ ପୃଣ୍ଚଝର ମା'ମାନେ, ତାଙ୍କର ଭ୍‌ଚରୁ କେନ୍ଦ୍ର ବାହାରବେ ଜଗଦମ୍ବା ହୋଇ ସେ କଣ 
ସାମମାନଯୟ କଥା ? ସଦ୍ଧୁ ହ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକଙ୍କଠି କଣ ସେ ଗୃଣ ଫଂଝିବ ୨? ସେ କଗଦମ୍ବା ଭଆର 
ତେଲେ ହେବେ ଭରନେ ଗ୍ରଞ୍ଚରେ ସେ କ କାମ କର୍‌ବେ କ କାମ ନ କରବେ କେମିଭ 
ଛକେନିର ନ ଚଲିବେ ସେଥପାଇି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେବେ ମେ ନକେ, ଆଉ୍‌ କେନ ନୁହେଁ । 
ଭଗବାଳ ଯଦ୍ଦ ଏ ପୃଥ୍ସୀ ପାଲି ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ରଖିଛନ୍ତି ସେପରି କଗତ୍ତ-ମାଭା କେଉଁଠି 
କାହା ସର କଏ ! ମୋ ଦେଇ କ”ଣ ହେବ ୨ ଭଆର ହେଉ୍‌ଥୂବେ ! ଗ୍ରା୍ସେବକା 
ର୍ଵକର ଖଣ୍ଡେ କରି ମୁଁ ଦେଣ ଜାର କରବା ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବ । କଏ ପଚ଼େଇଲା 
ଟିଖେଇଲା ବାଃ ଦେଖେଇଲା ଯେ କଣ ମୁଁ ହେଇଥାନ୍ତ ୨”” ଲୁଣଲବାବ୍ଧୁ ମୁହଁ ଵେକ 
ଅନାଇଲେ | ଢାଙ୍କ ମହଁରେ ମୋହ ଅନନ୍ଦର ଝଲ୍ଧ ଝଃକୁଅ ଅଭ୍ଭଭୁଭ ହେଲ୍ବପର 
ଝିକଏ ରଦ ସେ କହଦୁଲେ ““କଣ ଆପଣ କଣ କହୁଲେ ! ମୋ ଅଙ୍କକଷା ପୂର୍‌କୁପୂରା 
ଠିକ, ଶହେରୁ ଶହେ । ସୟ୍ଠେ ବାକ୍ୟ ନ୍କୁ ସ୍ଟେ ବାଣ । ବାକ୍ଯ କହ୍ଧବା ପାଲି 
ଦରକାର ହୁଏ ଅଭ୍ଭଧାନ, ବ୍ୟାକରଣ, ବ୍ାର୍ଣୀ କନ୍ଦ୍ୁବା ପାଇଁ ଦରକାର ଡୁଏ ବଣାଲ 
ଦୃଦସ୍ତମହାଭ୍ରାଣ । କାମ କରବାକୁ ଦେଣରେ ବହୁତ ଦହ୍ରାତ୍ତ ଅଛୁ । କନ୍ଧ ଦରକାର ଉ 
ସେଦ୍ଵା ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ସାହାଙ୍କଠୁ ବାଣୀ ଶ୍ଣିଲେ କାମ କରବାକୁ ବ୍ୁର୍ବ ବଲ 
ଉସ୍ାହ ସନ୍ଧ୍‌ ଆସିବ ।”” 
ଅଶଗ୍ରହରେ ସେ ଉଭା ଆଡ଼କୁ ଅଲ ଝୁଙ୍କି ବସିଧ୍ବଲେ । ରମ୍ମା ଚାକ୍ଗ ଅନାଇିଲ୍ନ, 
ଅନୁଭବ କଳ ଜାଙ୍କ ଦୃ ସେକ ଅର୍ଥର ହୋଇ ତା ସ୍ାମ୍ପାପଝଵେ ବା”ରୁ ଡାହାଣକୁ 
ଚତୃ ଉପରକୁ ଏକର ସେକର ବ୍ଲଲୁଛୁ । ମନ ହେଲ୍ମ ସେ ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଢା ଲୁଗାପଃା 
ଜ୍‌ରେ ଅତି ମିବ ଝା ଟଝୃଡ଼ ହେବ, ଆଉ କନ୍ତୁ ପାଇଁ ନୁହେ, ଖାଲ୍‌ ଆଣ ପ୍ତ ପାଉ 
କନ୍ଧ କାଳେ କରେ ତାଙ୍କ ଦୃକ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ ହେବ ବୋଲ ସେ ଚା କଲ ନାହି, 
ହଳ ଚଲା ଭେଲ ନାହ୍ରି । ଢ୍ରାପରେ ନିଘା ପଡ଼ଲ୍ବ ଡା ବ୍ରାଦ୍ଵଜର ଦୁଇଶ ବୋଚ୍ତାହ 
ଖେଲ୍‌ ଯାଇ, ଭା ଭୂପରେ ପାଉଳ- ଲୁଗା ! ସେ ବସି ବସି ଝାଳଳେଇ ଗଲ୍ଣ | ଶୀଭୁଆ 
ଶୀ.¿ଆ ଳଗିଲ, ମନ ଭ୍ଭରେ କେଉଁଠି ଝିକଏ ଗୁନଆଁର ରୁଗୁଦୁଗୁ । ତାଙ୍କ ଅଖି 
ଦଶୁହୁ ଚକ୍‌ ଚିକ୍‌ କାରପର, ସେମିର ମୃଷ୍ଆଟିଟ ଜରେ ଓଠ 
ସିଚ୍ରିଲର, ଠି ଦ୍ରନକର୍‌ ଅଣତିଅରେର ରୁଚ ମୋଖ୫ା ଗାର ପର୍‌ 
ନଶର ମ ଲି ବାର ହେଉଛୁ । ତା ସ୍ବାମୀ ହର ଯେଟଡଉବେଳଲେ ଉଚ୍କରଯାକେ ଶୋଇ 
ରହୁଥାଏ ଆଜ୍‌ ସେ ଗାଧୋଇସାର ଘର ଭୁଉରକୁ ପଟି ଆସି କେବେ କେବେ 
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ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃତ୍ତ mum 


ଭଵତୃୁଚ୍କି ପଡ଼ ଅନାର୍ଏ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଡାକ ଦେଇ ନଦ ତ୍ଵର୍ଟ ଦେବାଲୁ ସପକ୍ତ ବଳେ ନାହ୍ଵି 
ଖାଲ୍‌ ଅନାଉ ରହୁଥାଏ ସେମିଭତ ଡାକୁ ଲଗିଲା । ଲଗିଲା କେଡ଼େ ନରୁଝିଆଃା, 
କେହ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ଧି । ମଜେ ପଞ୍ତଲ୍ଳ ସେଉ ଣାଗୁଣା ଚଚେଇମ୍ଭାନଙ୍କ ଘୁ୍‌ଜା ଆଉ୍୍‌ ଯେ 
ଉତ୍ତାରେ ଆକାଶରେ କେଭେ କେତେ ଭ୍‌ଞ୍ଚରେ, କଲର ଲୋକଙ୍କ ବସଫସ୍ଟ ଜ୍‌ପୁଜାଇ, 
ସେ କାଦ୍ଗିକ ଆଖିରେ ଲଖ ରଟିଥାଏ ଖାଲ୍‌ ମରୁ ଉପରକୁ ? 


ଭାପରେ ଆପଣା ରଲ୍ଧାକୁ ଆପେ ଅପସନ୍ଦ ମଣିଲ୍, ଭ୍ବବଲ୍ବ କଣ ସେ ପାଗଲ 
ଅର ର୍ଵର୍ଵଚ ! ସାମ୍ବାରେ ପରା ଲୁଣଳବାବ୍ୃ ସେ କଣ ଆଜ୍‌ ଭନେ କଏ ? କଏ 
ନଜାଣେ ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାଭ ପ୍ରରପତ୍ତି ୨ ଲୋକେ ଉାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସୃଣ୍ଡାନ୍ତି କଣ ବନା 
କାରଣରେ ? ତାଙ୍କର ଚନ୍ଧା କେଡ଼େ କ୍ଵଚରେ, ନିଘା କେତେ ଜ୍‌ଇରେ, ତ୍ାଙ୍କଠି” 
କଣ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦୋଷ ଦୁସ୍ଂଲକ୍ତା କେବେ ଥାଇପାରେ ୨ 


ରମା ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ସାର କର୍‌ ଆପଣାକୁ ବିଙ୍ଗାସି ଶାନ୍ତ କଲା । 
ତ୍ବବବଲ୍ଭ କେଡ଼େ ସାନ ଅଆଉ୍‌ ସନ୍ଦେହ କାର୍‌ ମନ ସେ ଦେବତ୍ତା ପର୍‌ ଲ୍ଲେକ ଆଗରେ 
ସେ ଲଗାମ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଯାହାପାର ତ୍ତା ଭ୍ବବ ର୍ଵଲ୍‌ ଯାଉଛୁ । ଅନୋଉ୍‌ଛନ୍ତି 
ଅନାନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ଦୁର୍ ଢାଙ୍କ ଅଦର୍ଣ ଦ୍ଵପରେ । ଅତ୍‌ କେଉଠି ନାହ୍ଵି । 


ତାଙ୍କୁ ଭଵନେ ଆଖିରେ ଦେଖିଲ । କର୍ବକାର କିଚ୍େନ୍ରସ୍ତ ସୁରୁଷ ସେ 
ପରର ଜୂପକାର କର୍‌ବାଲୁ ଜ୍‌ପରେ ପହ ଧାଇଆସେ, ପରପାଇଁ କଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ସହ୍ରେ, 
ନର୍ଯ୍ଯା ଭନା ସହେ, ଜୀବନରେ ବୋଓ? କାର୍ଯ, ଭ୍ଯାଗ ଆଉ୍‌ ସେବା । ଦେଣରେ 
ଏନହିଭ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଭ ଦେଣ ବଞପୁ । 


ର୍ପ୍ରୂଷ୍‌ ରହ କିଛୁ ସମୟ୍ତ ବଉ । ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଞ୍ଜ ନମସ୍ସ୍ାର କର 
ବିଦାସ୍ତ ମାଗିଲେ । କଦ୍ଦୁଲେ ““ଆପଣଙ୍କର୍‌ ବହୃତ୍ତ ବେଲ ନଣ୍କ କଲ୍‌ । ମୋର୍‌ ଲ୍ବତତ 
ହେଲ, ଆପଣଙ୍କର ହେଲା ଷ୍ଷଭ । ହତ୍‌ ମୁଁ ଯାଉଛୁ ।” 


ମୋଭର ଅଖି କୈଙିସ୍ଟଦୁ ମ୍ମାଗିଲା । 


ଖବର୍‌ କାଗକରେ ପ୍ରଭନଧ୍ବ୍ଞ ଅଗରେ କେନ୍ଦ୍ର ବିଦୃନ୍ତି ଦେବା ଭଙ୍ଗ ରେ 
ସେ କହଲା ““ଲୁଣଲବାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା | ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ 
ଢାଙ୍କର କାମ୍ଭ ଖାଲ୍‌ ଗୋଝଏ- - ସେ ଦେଶର୍‌ କେମିତର ଉ୍ନ୍ବଭ ହେବ, ଲୋକଙ୍କର 
କେନି ମଙ୍ଗଲ ହେବ । ସେ ନାନା ସଦୁପଦେଣ ଦେଉ୍‌ଧ୍ବଲେ, ମୋ କାମ ତାକୁ 
ଷ୍ଵର୍‌ ଭଲ୍‌ ଲ୍‌'ଗିଛୁ ।”” 
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ny ୪ ଦ୍ରଗକ୍ଦ୍ହୁଡ଼ 


ସୁରୁ ଭା ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ମୋତ ମୁହ ମୋୱ଼ ଦେଇ 
କନହୁଲ୍ଭ ହୃଃ ¦! ମଲ ! ଯୋଉ୍‌ କଢ ¦! ଆକକାଲ୍‌ ଲୋକ ଯାଚ ଯାଚ ଆସି ଘରେ 
ଘରେ ମଲ ଦେଇ ସିବେନା ? କହ୍ନନ୍ତ୍ର ନା, ମାଗି ଦଣ୍ଣବକ୍ଚ ଯାଚ କଙ୍ଲ୍ଣଣ ! 
ଖାଲ୍‌ କହୁବା କଥା । ଫାଝିତ୍ଭ କପାଲ ଆଜ୍‌ ଯୋଡ଼େ ନା ମଲ୍ବ ମଷେ ଅଜ୍୍‌ ବଞ୍ଚେ 
କାହା କହୁବା କଥାରେ ? ଉମ୍ଭର କଏ କ”ଣ କରୁନୁ ; ଭା ଢ ବଲେ ଜଣା ପଡ଼- 
ଯାଉ୍‌ଚ । ଦେଖୁନା, ଭ୍ଦ୍ଵରେ କେଯାଏ ଜନ୍ତ୍ରର ଦେଲଣି, ରୁଦ୍ଵଲ ଦେଖ, ଢେଲ୍‌ 
ଦେଖ, ଗୁଆ ଦେଖ, ଖଡ଼ା ଗଛକ ହେଲ୍ମଣି ଦ ପଇସା ।” 


ରମ୍ଭା କାବା ହୋଇ ଜା ମ୍ୂ୍ହଁକୁ ଅନାଇଲ୍ବ, କନ୍ଧୁଲ୍ଭ “କଣ ଅଡ଼୍‌ଆ ହେଲା 
ମୋର ୧” 


ମୋର ସେମ୍ିଭ କନୁ କନ୍ଦ୍ରନାଦ୍ତି ସେମିର ଷ୍ତ୍ବବ ଦେଖାଇ କହଧଲ୍ “କାନ୍ଧ 
କନୁ ନାହ୍ଦିତତ ।”” 


ଯେଉଁ ମୋରଲୁ ସେନ୍ଦ୍ର ମୋଡି, ସାଧା କାଗଜ ପର୍‌ | 


ନାହୁଡ଼ ବାଙ୍କ, କାନକୁଝୁରୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଧଡ଼୍ଗଡ଼ ସବ୍ଧ ପାଖ ପାଖ, ଏକା 
ଧାଡ଼କେ । ଦପଵେ ଧାନବ୍ରଲ୍‌ ଆଇ ମଝିରେ ନୁଆ କରତ ସଡ଼କ ପଡ଼ିଛି, ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଖାଲ୍‌ ଅଦ୍୍‌ କାଦୁଅ ପଚ ପଚ, ଗୋରୁ ଗାର୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଖୋଜରେ ଚକା 
ଚକଝି। ସଡ଼କରୁ ବଲ ଦୁଡ଼ାଏ ହୃଡ଼ାଏ ଗାଁ ଗାଁକୁ ବାଃ, ସ୍ତଚିଥର ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଏ ଝକଏ ଓସାର କରିବାକୁ, ଗାଁଠ କଏ ଦୁରେଇ ଗଲେ ପ୍ତଭିଥର କେଉଁ 
ବଲ୍‌ର ମାଲ୍‌କ ଦ୍ଏ ସୁଲାଏ ଖାଇ, ନହେଲେ କରପେ ଏପର୍‌ ଷ୍ଵ୍ବେ କାନକୋଲ 
କଚା ରୁଝେ ଯେ ସିବାକୁ କଣ୍ଠ ପଡ଼େ । ଗାଁ ଗାଁକକେ କଥା ପଡ଼େ ଟଡ଼କକ୍ସ ବ୍ରାଃ 
ଢିଆର ହେଉ, ବେଣି ନୁହେ, ଅଧ ମାଇଲଏ ଲମ୍ବା ମେମ୍ବର କିରଆରେ ସ୍ତବ 
ଯାଏ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାକୃତତକୁ, ସେତିକ କର ଗାଁ ଲେକେ ଆପଣା କଶ୍ତିବ୍ଯ ଶେଷ 
କରନ୍ତ । 


ସେହର ବାଝରେ ଗୁଲି ଗଲି ଗଲେ ଗାଁ ଯେଜିକ ଯେଭିକ ପାଖ ହୁଏ 
ସେଚଡିକ ମେତିକ ଦୁର୍ଗବ ବର୍ତ୍ତ ବର୍ଚତ ଯାଏ । ଖାଲି ପର୍ଟସଡ଼ା କାଦୂଆ ବଳାଇ 
ନୁହେଁ, ସେହୁ ସାଧାରଣ ବାଃ ସଭେ ସେମିକି ଗାଁର ସାଧାରଣ ପାଇଖାନା, ସଞ୍ଞେ 
ସକାଳେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ମାଇପେ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି ନାକ ଯାଝି ପଣେରେ 
ରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତ । \ 
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ଦଗଦ୍ଦହୂଡ୍ତ ୩୪୫ 


ଧାନ ଛତି ମୁଖ୍ୟ, ଭରସା ବରଷଣା ପାଣି, ରବ ସଂସଲ୍‌ କଦ୍୍ରଲେ କୋଳଥ 
ପରବା କନ୍ଦୁଲେ ଲଉ୍‌ କଖାରୁ, କନୁ ସାରୁ । କଦଳୀ ଗଛ ଅଲା ଅଲ୍ଟ ଆଏ 
ସେଉଁଠି ଆଏ ସେଠି ଏକାଠି ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ, ସେମାନେ ଠିକଣା ସମ୍ସ୍ଟରେ 
ସୁଆ ବ ଖେଲାନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ପରଞ୍ତରଙ୍କ ଗୋରୁ ଗାର ନର୍ଉସ୍ସରେ ବ୍ଳଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ପର୍ତରଙ୍କ 
ବଗିଗ୍ବ ବାଉ ଧ୍ଂସ କରନ୍ତି । 


ମୁକ କାଲର କୂଅ କେଭେଠି” ଅଛୁ, ସୋଇ ହୋଇ ହୋଇ ଅନେକ କୃଅ 
ବାଧ ଯାଇଛୁ, ଅରମା ଘୋଡ଼ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ାକ ରଦ୍ଧନଛଥ ଯମ୍ଧା ହୋଇ, ବେଲେ 
ବେଲେ ଅଣହମେସିଆର ଗୋରୁ କ ମଣିଷ ଖସି ପଡିବାକୁ । ଘରୁଆ ଲେକେ ଆପଣା 
ଆପଣା ବାରଆଡ଼େ କୂଅ କରଛନ୍ତି କେଦ୍ର କେଦ୍ର ଗୃନ୍ଦଙ ନାଦ ରୁଆ ପର୍‌ 
ଅଣଓସ୍ପାର, ମାଝି ନନ୍ଦ । କନ୍ଧ ସ୍ବସାଧାରଣଙ୍କେ ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେତ କୁଅ- 
ଗୁଡ଼କ ହୋଇଛ, ପକ୍କା ରୁହ ତହିରେ ଭଆର୍‌ ହେବା ତାରଖ ବା ଲେଖା 
ଯାଇଛୁ, ଘଅର ନନ୍ଦ, ଅଲ୍‌ କେଇ ବଷରେ ସେଗୁଡ଼ାକର ଅବସ୍ଥା ଣୋରମସ୍ଟ, 
ଅଲ ଗସ୍ତର, ଖର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ କ୍ଟଚତ୍ ପାଣିଆଏ, ସଂଖ ଗଦ, ଭୃଷ୍ୱ ବା 
ଜନ୍ଦ ଦବ ଥ୍ବବଦ୍ରା ଚଖାଣ ସଦ୍ଦିରୁ ଙଡ଼ା ଫଡ଼ା ଭ୍ଠିଯାଇ ରଦ୍ଧଥାଏ ଖାଲ୍‌ ତ୍ତା 
ତଲର୍‌ ମା? ମେକିଆ, ଷଚ୍ୃରଲେ୍‌ କହନ୍ତ “ସେ କାମ ସେମିଭ” । 


“ମିମ୍େଣ୍ଟା ବଦ୍ତଲରେ ବାଲ୍‌” 
“ଏରେ ୫ଙ୍କା ଖାଇଗଲ୍ନ ।” 


ଆଉ୍‌ କେତ୍ତେଖ। କୂଅ ସଂନ୍ଦ ଭ୍ରୁ ଗହଲ ହୋଇ ଭଵଠିଆଏ ଓସ୍ତ ଗଛ, 
ବରଗନ୍ଧ, ସାହାଡ଼ା ଗଛ କ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଗଛ । 


ଗୋଧଡ଼ଗଡ଼ ବଉର ସାଦ୍ରର ସେଉଁ ପକ କା କୂଅ ଢ୍ତାର ଗ୍ୃ୍ଙ୍କ ଚଶାଣ 
ସରଧ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଧ, ଗସ୍ସର ମୋଵେ ଆଠ ଦ୍ରାଉ, ତଡ଼ିରେ ଅଲ୍ଆ ଗଦା ହୁଏ । 
ତା ମନକୁ ଗଛ ହୋଇ ବହୁକ୍ତ କନ୍ଗୁ୍‌ ସଂଳେ, ପରେ ଆଜ୍‌ ଟଡ଼େ । ନାହୁଡ଼ବାଙ୍କ 
ହ୍ବାଡ଼ ସାହ କୂଅର ୟ୍ଥାନ ଦେଖାନ୍ତ୍ର ସୁ ଭୁଖା ଜାଣିବା ଲୋକମ୍ମାନେ, ଦଧ୍ବ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ଵାର୍‌ ମଛଆଡ଼ ଧାନ ବିଲର ଅଘ୍ଵଏ ଜାଗା, ବାଶଡ଼ୁ4 ନାହ । ମ୍ଭାନକୁଝ୍‌ରୁ କଣର୍‌ 
ସାଦ୍ଵରେ ଗୋ୫ାଏ କକ” ହୋଇଥଲା ନୋଲ୍‌ ଅନ୍ଯ କାଗଜ ଯନ୍ଷରେ କୁଆଡ଼େ 
ଲେଖା ଅଛୁ, କନୁ ସାନ୍ଦୁର ରୃଵଢ଼ା ଲେକେ ବ ତ୍ତା କାନ୍ତ ନାଡ଼ି । 


ଏପରି ଲୁହେ ସେ ଗାଁ ଗହିର ଏ ଚନ୍ଧ ସଦର ରମ୍ଭା ଅଗରୁ ପର୍ଚରଳ୍ତ 
ନଥୁଲ୍ଭ | ଦେଶ ଷ୍ତାଧୀଜ ହ୍ରେବା ଆଗରୁ କେଢ୍ତେ କାଲ ଏପର୍‌ ଚ୍ଟଲ୍‌୍ତ୍ବ ଜଣନା୍ତି, 
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୩୪୭ ବଗଦହୃଡ୍ତ 


ଅଲ୍‌ କେଚେ ସହରଆ ଅଧାସହରଥା ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଭ଼ଦେଲେ ଗାଁ ଗହଲ୍ଧରେ ଏପର 
ବୁକ ଥଲ୍ନ ପିଇବାକୁ ଉଲ ପାଣି ନାହି, ଜୋରରେ କ ବନ୍ଧରେ କି ଝୁବ ଗାଡ଼ିଆରେ 
ଭିତ ଛୁ ବଲ୍ଲରଦଳ, କୃଅ ପୋଖର୍‌ ପୋର ହୋଇପଡ଼ନୁ, ବାଃଘାଃ ନାଡି, କାଠ 
ପୋଲ୍‌ଝଏ ବି ମଞ୍ଚର କର୍‌ଇବା କାଠିକର ପାଠ, ପ୍ରଧାନ ସ୍ରଧାନ ସଡ଼କ ସଜେକ 
ଧଲ ବାଲ୍‌ରେ ରଆର, ର୍ଲଘର୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଘର ବି ନାହି, ସେହୁ ର୍ଵଲଘର ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ସମ୍ତରାଲ ସଜାଡ଼ ରଖିବା ପୂଦ୍ଞା ଅନେକଙ୍କ ଶଣ୍ତର ବହ୍ଧଭୁ ଭ୍ । ସ୍ବାଧୀନତା ଆସିଲା ପରେ 
ହଠାତ ଯେ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଖି ଦରସିଆ ପର୍‌ବଭ୍ଠିନ ହେଲ୍ମ ଭା ନୁହେଁ । କେଉଁଠି 
କନୁ କନୁ ପର୍‌ବର୍ନ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ଯେଉଁଠି ନ ହେଲ୍ବ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭା ସେ ସେର | 


କନ୍ତୁ ଶୀଉଲବାବ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍କେ ରଦ୍ତ୍ରା ଜଣ ଦେଲ୍ବ ନ୍ଧତୁ ଭାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ସେପରି 
ହୋଇଥ୍ବବ ବୋଲ୍‌ ମନେ ମ୍ଚନେ ରମ୍ଭା ଗୋ୫ଷାଏ ଧାରଣା କରଥଲ୍ଭ ଏ ଚନ୍ଦ ସେ 
ଧାରଣାଠୁଁ ଭଵଳନେ । ସେ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହେଲ୍ନ¬ର୍ୃରମୁହ଼୍କୁ ଲଗିଛୁ କହ୍ୁଲେ ଚଳେ, 
ଭେବେ ସତେ କଣ ସେ ସୀପ ଉଲର୍‌ ଅନ୍ଧାର୍‌ ! 


ଗୋଧଡ଼ିଗଡ଼ ସବର୍ଥ୍ତ ଦର୍ଦ ସାଦର ବାଃ ଗଲ୍ଠବେଲେ ସେ ଠାଏ ଅଃକଗଲ୍ଲ, 
ଲ୍ଷା ପୋଗୁ ଜ୍ଞ ପିଣ୍ଡା ସାମ୍ପାରେ ଚଜ୍‌ଗ୍‌ ଆଜ୍‌ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗୁଡ଼ିଏ | କାହୁରେ ବୋଝ 
ପଡ଼ୁ । ମେଲ୍ଭ ଦାଣ୍ଡସର୍‌ କବା୫କୁ ଅଆଉ୍‌କି ଭୁଭରପଖଝେ ଓଡ଼ଣା ପକାଇ ମ୍ଭାଇପିଝିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଖଗ୍ଵ ବେଲ, ଲୋକ ଚଲସପ୍ତଚଲ ନାନ୍ଦ୍ରି । ରମତ୍ମାର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ବ ସେ 
ସିବ, ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବ, ଗୋଝିଏ ବଧ ଅରକି ପାରଲେ ୫ମେ ଏ ସାଦ୍ଵ ଯାକରେ 
ସେ ରଦ୍ତ୍ରାଳଣା ହ୍ରୋଇସିବ, ଭାଷରେ ଏଠି କଛୁ କାମ କର୍‌ ଦୁଅଲ୍ତା । କାମ 
ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ସେ ସେଉ୍‌ ସୀକ୍ଷା ନେଇନ୍ଥୁ ସେଧ୍ବରେ ଆରମ୍ଭ ତ୍ତ ମେହିର ଡୁଏ । 


ହ୍ୁସଭୁ ପରଚୟ ଆରମ୍ଭ ହୃଏ, ଢାଲିମ୍‌ ନେଲ୍ମ ବେଲେ ସେକଥା ବି ଉାକୁ 
ଲୁହାହ୍ୋଇଛୁ । ସେ ହସ ବି ସାଧାରଣ ନୁହେଁ, ବ୍ଯାବହାରକ ହ୍ରସ, ନଜ 
ଅଭଭଳ୍କତ୍ତାରୁ ଆପେ ଆପେ ଟେ ମେ ଅଭଂସ୍ତ ହୋଇ ଚୁ, ରମ୍ଭା ତ୍ଵବବଚନ୍ତ୍ର ଜାଣି 
ଜାଣି ହୁସେ ନାହ୍ରି 


„ କିନୁ ଯେଉଁ ହସର ପ୍ତତଛବ ଅନ୍ଯ ହ୍ଵୀଲେକର ମୁହଁରେ ଫ୍ଖାଇ ସେ 
ଅନ୍ଯଠି ମମ୍ମାଦର ପାଇନ୍ଦଧୁ ଢାର ମେମିତ କ ଏଠି ଓଲା ମୂଲ । ଅର ଦ୍ଧ 
ଲେକନ୍ତିର ମ୍ରହଁଁରେ ବରର୍ତର ଛବ ଜଲି ଲ୍ଝି ରହରଲ । ସେ ଦୋକ୍କ ଦଖୋଜ ଚଲ 
ଆସି କହଧଲ୍ନ “କଏ ବା ଭୁମେେ ୨” 
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ଗଦ nv 
ରମ୍ଭା ନକର ପରଚସ୍ଟ୍‌ କହୁଲ୍ନ ସେ ନୁଆ ଗ୍ରା୍-ସେବକା । 


“ମଲା ! ଗ୍ରାମ ସେବକା ¦! ବ୍ରାର ଦୁଅର ରୁଲ୍‌ ବ୍ଲଲ୍‌ି ଶେଷରେ ମେର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଚର୍ଜ ଲେ ! ଓର ଓଦା । ଭକ୍‌ ଷ୍ଵକ୍‌ । ଅଇଗ୍ର ସୁଣି ଆଣ ଗୋବର 
ପାଣି, ସୁଝି ଲ୍ଷ । ମୋର ଲାଗିଥିବ ଆଉ୍‌ ।”' 


ଲଜ୍ଜା ଆଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରମ୍ଭାର ମୁହଁ ମୁଦ୍ଦୟରଆ ହୋଇ କାଠ ହୋଇ 
ରହ୍ରମ୍ମ | ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପଦୁଞ୍ଚବାକୁ ପାହାଚେ ଆତ୍୍‌ ଖାଏ ସେ ଅଃକ ଗଲା, ତାର 
ପଡ଼ ଥବା ଖାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଡ଼ ୫ଲ ୫ଲ ଦେଲ୍‌ । ସେ ଅେଇ 
ଥଙ୍କେଇ ହୋଇ ପର୍ଟରଲ୍ଭ 


““କଣ ହେଲ ଅପା ? ତମର୍‌ କନୁ ଦୋଷ ତ ମୁଁ କରନାଇି, ମତେ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଏମହିଭ କହୁନ କାଇଁକ ୨” 


ଆର୍‌ ଜଣକେର୍‌ ଆଦୈ! ଅନ୍ଲ୍୍ତପ୍ତ ହେବାକୁ ଗରକ ଅଡ଼ନାତ୍ବି । ସେ 
କଦଲ ““ହଉ୍‌ ହଉ, ତମ ଉଲଲ୍ଲେକ ଜଣା ଗଲ୍ନଝି, ଗଲ ବଦାହେଲ । ଗିଣ୍ରାରୁ 
ଓଦା ।” 


“କରଣ ଅଚୁଆ ଜାଭ ବୋଲି ଭ୍ତଦ୍ଧଚ କ ଅପା ? ନାଇ ମ, ସେମିର 
ନୁହେ I” 


“ରମ୍ଭ ଭୁଆଁ ଅବୁଆ ରୁ ଆତ୍ମକୁ କ ମିଲିବ ବା ? ତତମ୍ଭର ଢେମ୍େ ବାଛ 
ବା ସିବା ଲକ ବାଟ ବାଵେ ସିବ, ଆଉ୍‌ ଜ୍କବାଚ କଣ ୫” 


“ଆରେ ଡ଼”? 


““ବୃଝୂଜା, ଅମେ ହେଲୁ ମଫସଲ୍‌ଆ ନୋକ, ଘରେ ବଡ଼ବଢ଼୍‌ଆ ଅଛନ୍ତି, 
ଦାଣ୍ଟରେ ବ ଦେଝ୍ଚ ଚତଗ୍ଵ୍‌ ଅମେ ଜାଣି ଆପଣ ମଦ୍ରତ୍ତ ରଝି ମ୍ଭାଝି କାମ 
ପଞ୍ଜଵା ହେଲ୍ବ ବଡ଼ କଥା, ଆମର ଦଅଁ , ଦେବତା, ଜାଉ, ପର, ଏଇଆ ବଢ । 
ଆଜ୍ଵ୍‌ ବାକି ବାହାରଆ କଥା ଶୁଣି ଲ୍ଲଭ କଣ ° କଏ ଆମ୍ମକୁ କଣ ଅଜା ଦବ ? 
ଘୁମେ ନିଚେ କୁନା ଝିଅ କେଢ୍ତେ ବାର ଦୂ ଅର ଶ୍୍ଣ୍ବ ରିଣ୍ଡା ଭ ବ୍ଲଲୁବବଦ କେକରେ 
ଚମକୁ ଉ ଚୁଉଁଥ୍ବବଢ କେଜେଠି ” ପାଣି ପଜ୍ଵ୍‌ଧ୍ୟବନ ଅମେ ଉ ଓିଲତ୍ତଳକୁ 
ଓିଦ୍ଲେଇଲଲେ ବୁ ଆଁ ଭ' ଆଜ୍‌ ଯେ ସଡ଼କ ଧୂଳିରେ ବ୍ୁଲୁଚ ସେ କଣ ନ ହେଇଥକ | 
ସେଇଥ୍ବ ପେଇ କୁଚ ତେମ ଚମ ବ୍ରା ବାଵେ ସାଅ ।”' ଭା କଥାରେ ସନ୍ଦେହ 
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M୪୮ ଦ୍ଗଦ୍ଦଦୂକ୍ତ 


ଓ ଉ୍ଵଦ୍‌ ବେଗ ଭ୍ତଭସ୍ଟ ସେ ଗରଷ୍ତ୍ରାର ଜଣେଇଦେମ୍ମ ଯେ ତାର ଝି ଫଁ ଖାଲ୍‌ 
ଆସ୍ରକ୍ଷାର ଭ୍ଭପାସ୍ ବଧାନ, ପୂଣା ବଦ୍ଧେଷ ନ୍ଲହେଁ । 


ରମ୍ଭା କୁଲ ““ ସେଇଆ ଭଲା ବୁଝେଇ ସୃଝେଇ ପଦେ କହଧୁଥାନ୍ତ, କଣ ନା 
ଖାଭଞ୍ଜ-ଗିଳ, ମୁଁ ଭ ଗ୍ୁନଆଁ କାଲେ ଭେମେ ସଭୁକୁ ସକ୍ତ ଗ୍ର୍ଚୁ ଣୀ ଜ୍‌ଠେଇବ 
କିକଣ °” 


ଆରକ ହସିଦେଲା, ପାନଖିଆ ନାଲ୍‌ କଲା ଦାନ୍ତରେ ଫାଲକଆ ହସ, 
କନ୍ଦୁଲ୍‌ ““ଢେମେ ସରକାର ଲକ, ରୁମକୁ ଗାଲ ଦବାକୁ ଆମର ଭୁଣ୍ଡ ଲେଉ୍‌୫ଲ୍ତା ! 
ଜା ଆମେ ଏଡ଼େ ପଣ ହେଇର୍‌, କାଣ୍ଡଜ୍ଞନ ନାଇଁ ୨ କଣ କହୁ କହୁ ପାଝିରେ କଣ 
ହେଇଯାଇଥ୍ବବ | ହତ ଭୁମେ ଯାଅ ।”” ସେ ନରନ୍ି ଆସିଲମଣି । ରମ୍ଭାର ସାହାସ 
ବର୍ତରଲ୍ଞ । କନ୍ଦ୍ଲ ''ଏମିଭ ତଉଡ଼୍‌ଚ କାଇିକ ୨ ମୁଁ କଣ କମ୍ଭ ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଗଣି 
ତମ୍ଭ ହାଣ୍ତ` ଭାର୍‌ କର୍‌ ଦଉଚ ? ତମ୍ଭରମ୍ଭାନଙ୍କ କାମ୍ଭରେ ବ୍ଲଲ୍‌ବା କଥା—-” 


` “ସେକଥା ଅଉ୍‌ କହନାଇି | କାହା କାମରେ କିଏ ବୁଲେ ନା କାହା ଦୃଃଖ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କିଏ ନଏ ? ଉମ ରଵ୍‌ କର କାମ୍ଚରେ ଢେମେ ବୁଲ୍ୁଚ, ଆମ୍ଭ ଦୁଃଖରେ ଆମେ 
ପଚ୍‌ । କାହ୍ରା କଥା ଅଜ୍୍‌ କିଏ କର୍‌ ଦେବ ୨” 


** ଢେମେ କଣ ଆମ୍ଭ କାମ୍ଭ କଥା ଜାଣିର ୨”? 


“*ଠ ଜାଣିରୁ କେମିଭ ? ଜମ ଆଗରୁ ଜ ଜଣେ ସୁଣି ଥ୍ଵଲେ ? ସେ ଆସିଲେ 
ବି ଆମ୍ଭ ମନକଥା ଆମେ ଖୋଲ୍‌ କଡୁଥଲୁ । ସେ ଯାହ୍ରା କହ୍ରନ୍ତ୍ର ନା ସହରରେ 
ହେଇପାରବ ସିନା ଗାଁରେ ହବ ନାଉ୍ଠି । ଆଛା କଦ୍ଧଲ୍‌ ଭଲ୍ଛ ଆମ୍ଭ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସେଉଁ କୂଅ ଅଛୁ ସେଥ୍ଚରୁ କୁଆଡ଼େ ସେ ମନ ସେ ଆସିଲେ ପଣି ଖାଇବେ, କଣ 
ନା ପାଣି ହୁଆଁ ରେ ଜାଉ ଯାଏ ନାଇଁ । ଆଛା ସ୍ଟେ ଜାଉ ଭୁଆଣ କଣ ଆମେ 
କରର୍‌ ସେ ଆମେ ସ୍ତନ ବ୍ଧ | ସେ ତ୍ତ ପୂଙ୍ାଦଦ କାଲରୁ ଅଛୁ । ସେ ଫେର କହିବେ 
କଣ ନା କୁକୁଡା ଉମ୍ମ ଖାଇଲେ ଦେହ ଭଲ୍‌ ରହ୍ରବ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଠରେ 
କନୁର । ସ୍ଟେ ଅନାର୍ଟ୍‌ର କଥା କୋଉ୍ତ୍‌ଠି କଏ ଶୁଣ୍ଣର ? ସେଇଠୁ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଜଣେ ଆସି 
କ୍ନ୍ଧା କଣ ନା ମଦ ଖାଅ !” 


ରମା ଖାଲ ମୁଭୁକ ମୁରୁକ ହସିଲ । 
ସେ କହୁରଲେ, “ଅଡୁର କଣ ବଂ ୫ଣ ! ସେ କହୁବେ ଏତେ ପିଲ୍‌ରୁଆ 
ଗୁଡ଼ାକ ଉଲ ନାଲ୍କି । ମଲ୍ଲୀ ମ ଠିରୁଶୁଣି । ଏକଥଃ ଶୁଣିଲେ ହାଡ଼ରେ ନଆ 
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ଦଗଦ୍ରହମଡ nv 


ଜାଗିବ ନାଲି ¦! ଷଠିଦୃଛେଲି ଦସ୍ତା କଲେ ସିନା ଷିଲନୁଆ, ନଇଲେ ଖୋଜଲେ କଏ 
ପାଜ୍‌ଵଚ ୨ କହ୍ନବେ ବଝିକା ଦେବ ସେ ପିଲନ୍ୁଆ ବନ୍ଦ ହେବ, ଭଲ୍ଭ କଥା ! ଏଇ 
ଦୂଉକାମ କରବା ଖେଲ ସତେ ଘର ଘର ବ୍ୁଲୁଚନ୍ତର ! ଅମ୍ପ ପିତ୍ଧବା, ଖାଇବା ଚ୍ପବା 
ସତ୍ଧ ତାଙ୍କ ଆଝିକ ନାଙ୍କେଗ୍‌ ଦଶେ, ଉାଙ୍କ ମନ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ବଢ୍ତାନ୍ତେ ବଦଳାନ୍ତେ 
କଓ କାଇିକ ୨ ଆମେ କଣ ଧର୍ମରେ ନାହୁଁ' ଯେ କଏ ଅଧ୍ଵକା ବତେଇବ ? କଣ 
ଶୁଣିବ ତାଙ୍କ କଥା, ପଡ଼ଆରେ ଝି ଡ଼ା ସେରସିବା୫ା ବି ଦୋଷ ! ସେଥ୍ପାଲି ଘରେ 
ଘରେ ଗାତ୍ତ ଖୋଲି ପାଇଖାନା ହବ, ସେ ଉଦ୍ଧ ` ହେଲେ କା ଭ୍ପରେ ଗଛ ଲଗେଇ 
ଦେଲେ ଭଲ୍‌ ଫଲବ, ଏମିଭ୍ତ ସନ୍ଧ ଓଲ୍ଖା ଓଲ୍୫। କଥା କନ୍ର ବ୍ଲଲ୍‌ବାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ତାକ୍କୁ ଦର୍‌ ଦ୍ଦମ୍ମା ଦେଇ ଗାଁ ଗହନ୍ପକ ସା ହେଇଚ, ମେଧୂପାଲି ଆମେ କହୁ, ଢେମେ 
ଉ ଚମ୍ଭ ବାଗରେ କଥା କହୁବ ଚଲବ କାମ୍ମ କରିବ, କରୁଥା, ଆମ କାନରେ 
ସେଗୁଡ଼ା ପକା ନାଲି !”' 


ଠିଆ ଠିଆ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାଇଛ୍ଦୁ, ରମ୍ଭା ଅନ୍ଲୁତବ କଲ, କହିଲି 
““ତ୍ରମକୁ ସାହା ନରୁରବ ତୁମେ କରା ନଳର୍୍‌ବ, ବଲୋଉ୍‌ଚ କଏ ? ସଂସାର ବଦଳୁଚ, 
ଗୋଝିଏ ଗାଁ ବୋଲ୍‌ ନୁଝ—” 


“ଦୁ, , ସସାରଯାକ ଅନାର୍‌ର ଅଶାନ୍ତ ଭ ଘୋଃଚ, କୋଉ୍‌ ଉଲ୍‌ ଅଉ୍‌ ମାଡ଼ 
ସାଉଚ ଦେଖୁଚ ୨ ଲେବେ, ଧୁର୍, ନରକ, ସ୍ଟେ ଭ ଅନ୍ଦୁ । ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ସବେ କ ରଡ଼ 
ନାଇଁ । ଆମେ ଧର୍ମକ୍ସ ଆରା କର ପଞ଼୍ର୍‌ , ସସାର ସାହା ହ୍‌ |” 


କଣ ୟ୍ବାର୍‌ ଧର୍ମ ଅନ୍ଧ ବଶ୍ଟାସ ଓ ତ୍ତା ସଦ୍ର୍ତ କ୍ଵସଂସ୍କାଗ୍‌କ୍ରମ୍ତ୍ର ଆର୍ଵର ? ରମ୍ଭା 
୍ବଦୁଥାଏ । ଲମ୍ତ ତୁଣ୍ଡରେ କଲ ନାଦ୍ରି । ବରଂ କହିଲ “ସେ ସରୁ କଥା କଦ୍ରନ୍ତି 
ନାଇଁ, ଭ୍ବାରୃଥଲ୍‌ ସ୍ମମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ କେଢ୍ତେ ଅଡ଼ର୍‌ କେତେ ଉଲ ଭଲ୍‌ କଥା 
ଅଡ଼ନ୍ତା, ମୁଁ ସାହା ଜାଣେ କହନ୍ତତ ଢେମେ ସାହା ଜାଣ କହନ୍ତ ଝବର୍‌କାଗକ 
ଅର 9? 


ଘରଣୀ ପୁଣି ସନେେତ୍ସ ହୋଇଗଲା । କନ୍ଦ୍ରଲ “ନକ ଗୁମର ନେ ରଖିବା 
ଠିଜ୍‌ । ଷର ଲେକଙ୍କ ମରେ କଣ ଗଣିବା ? ୟ୍ବାଡ଼୍‌ ସ୍ୟାଡ଼ କେତେ ଅଡ଼ର କଥା 
ପକେଇ କଣ ହେବ ୨ ଆମେ ସୋଉ୍୍‌ ଘଣାରେ ନନ୍ଧା ହେଇଟ୍‌”, ମେ ଆମ୍ଭକୁ 
ବଳେଇଚ ।” 


“ଅମେ ଅଜ କଣ କଦନ୍ତ କି ? ଖଝାଲ୍‌ ଏଦିକ ଯେ ସେ ଘଣରୁ ଟେନିଚ 
ବେଣି ଜେଲ୍‌ ବାହାରବ ।” 
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m୫ ୧ ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୂଲ୍ତ 


“ଛୁ ! କେମେ ସଦ୍ଧ ପାଠ ଗର୍ଚ ଚ ଦ୍ୁଲ୍‌ର ବୋଲ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କରଦେବ ! 
ସେଗ୍ରଡ଼ା କହନା । କନ୍ଧ କଲ୍ଲ ଭଲି ଣଭ୍ତ ଅନୁ ° କେମିର ସବ୍ଧ କିନଷ ଆଗ କାଳ ପର 
ଶସ୍ତା ହବ କା ଉଲ୍ କରନ୍ତ । ଆଗର୍‌ ଷଇସାକ ଏବେ ୫ଙ୍କାକର ଭଲା ହଂଲ୍ରା ? 
ନା, ଆଗର ପଇସାକୁ ଏବର ଦ”୫ଙ୍କା ବ ସର ନୁହେଁ । ଭର୍‌ ତ ଗ୍ରଡ଼, ମଣିଷଙ୍କୁ 
ଦେଖ । ଆଗ କାଲ ପର୍ଚ ଲେକେ ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ମାନ ଚଳନ୍ତେ ଭଲ୍ତ କରଲ୍ତେଟ ସେରେ 
ମିଛ ର୍ର ଦାର ୫ାଉ୍‌ଃର ବ୍ୟାପ୍ତ ଭା ଉଲ୍ଭ ଭେମେ କମେଇ ପାରନ୍ତ, ଧର୍ମରେ 
ଲୋକଙ୍କ ମର ରହନ୍ତା ଏମିଭ ଜ୍ଵପାଏ କରନ୍ତ, ଜାଣଲ୍ରେ କମ୍ଭ ଦେଇ କନ୍ଧ ହେଲ୍ମ 
ଜଇରଲେ ଆମେ ନ୍ତୁଣ୍ଡ। ମଇଲା ପିଲ ସେମିଭ ଛଃପ୫ ସେମିର ଭେମେ ଦରଦ 
ସଫା ଥିଲ ବଚ ଛଃପଃ, ଅଉ ତମ ଦେଇ ଅଧ୍ୟକ କ ଶାଗ ସିଚିବ ୨ ହଉ୍୍‌ ଆଜ ସା, 
ଜମ୍ମର ଉଛୁର ହଉଚ ।”” ସେ ସୁଝି ଯେମିରକ ସଉର୍କ ହୋଇଯାଇଛଥ ସେ ଯାହା 
ସଙ୍ଗରେ ଜାର ପାହି ଫିଖ।ଇବାର ବ ନ ଥଲା ଭା ସଙ୍ଗରେ ଉାର ବହୁଭ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଘରେ ପଣି କବା୫ କଲିଦେମ୍ବ, ବଦ୍ଧ ଯେ ଯାହା । 


ଆଜ୍‌ ବକା ହୋଉ ରମ୍ଭା ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଧମ୍ଭ ସେଦ୍ଵ ଭଵଜା କବାଃ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ରୃଲେଇ । 


କଏ କଣ ରଗ୍ଵଗରେ କଥା କଦ୍ଦୁଦେଲେ ଢାକୁ ଶୁଝି ନ ର୍ଵଗିବା ରମ୍ଭା ଭାର 
ଗ୍ଵକରି କରିବା ଅଭ୍ଯାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭ୍ଯାସ କର ନେଇ ସାରଥଲ୍ନ ନ ସେ ବ୍ଲଟିଥଲ 
ସେ ପଦେ ପଦେକେ ଛଲ କଲେ ମଫସଲରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ବବ ନୁହେ । 


କମ୍ପ ମେଦ୍ଦନ ସେ ନରଗ୍ରଝିଆ ଦ୍ଦ'ପହର ବେଳେ ଗାଁ ଗହଳି ଭଉରର ଜଣେ 
ଅଚଦ୍ତ୍ଵା ଚୃଦୁଣୀର ବ୍ଯବହାର ଓ ଅଭ ମମାମୂଲି କଥା କେଇଷଦ ରମ୍ମାର ମନର କେଉଁ 
ସୁଷମ ଜଲାବାଵେ ଭଉରକୁ ଭେଦଗଲ । ସେ ଗୋଖାଏ ନୈର୍‌ଶ୍ୟର ଅନି ଭଚାରେ 
ଛ୫ପ୫ ଦେଲ | 


ଇଚ୍ଛା ଦେଉଥାଏ ସେନ୍ଦ୍କ୍ଷଣି ସେ ଧାଇଲି ସାଅଲ୍ରା କ୍ୃଣଳବାର୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଉ 
ଷଟରନ୍ତା ସମ୍ଥାଧାନର ଉପାୟ ବଢାନତୁ,--କହ ଲା ସେ ଗ୍ଵୀ ଲେକ ଯାହା କହଲେ 
ସେୟ ତାଙ୍କର ଅନ୍ାନ ଓ ଲୁଂସ୍କାର ଓ ଅନ୍ଧବଣ୍ଡାସର ପରଚସ୍ତ ନିନୁଛୁ ସକ କରୁ 
ମେନ୍ସ ଅନ୍ଧକାର ଭୁଚ୍ତରେ ଗୋାଏ ଖବ୍ର ବ୍ୟଥାର ଆବେଗ ବର ରହୁନ୍ଦୁ ସେ ବ୍ୟଥା 
ସାଙ୍କଗକଙ୍ଗନ,-— 


କାଦ୍ଧି ଆମ୍ଭର୍‌ ମର୍‌ କଲ୍‌; କ୍ତ ସୁଖଣାନ୍ତ୍ରର ସମ୍ମାଜ ! 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁ mas 


ଫସାରରେ ଜଜର ଅତ ସାଧାରଣ ଗୁକଗୁଣ ମେଣ୍ଡାଇଲ୍ନ ଭଲି ଶଣ୍ତ ଆଇ 
ବଞ୍ଚିବା, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହକାରେ ବଞ୍ଚବୀ, ଆଣଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ଉସ୍୍‌ ରଦ ହୋଇ 
ବଞ୍ଚିବା, ସୁଣି ସ୍ଡେହ ଚଶ୍ଚାସରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ବଞ୍ଚବା, କଣ ଅଜ 
ଅଛୁ ଯାହା ସ୍ଟା'ଠୁ ବେଣି ଜରୁର କାମ ସେଉଁଥ଼୍‌ ସକାଣେ ସେ ଗାଁ” ଗାଁ” ଘର ଘର 
ବଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଝେଇବ, ଫ୍ସୂଲେଇବ, କୋବଲେଇବ, ମନେଇବ ? 


ପିଠିର ବୋଟ ଆଉ୍ଵ୍‌ ମନର ଉ୍‌ଛ୍ଛୟସ ପରଞ୍ତରର ଅନୁରୂପ ଳ ହ୍ରେଲେ ସେପରି 
ଜ୍ଚ୍ଛୟସ ଦବ ଦବ ସାଏ, ବୋଝ ମାତ ମାଡ଼ ପଡେ, ହସ ଶୁଟିଯାଇ ଦେଖାଏ 
ଟ୍ୋୋଲ୍ଭମଗ୍‌ କ୍ରାନ୍ତି ଆଜ୍ଵ୍‌ ମଣିଷ ନଜ ପାଖେ ନଜେ ହାର କଳ ପର୍‌ ପାଦ ପକାଏ, 
ରମାର ସେଇଆ ହେଲ୍‌ 


ସେ ଚାଲୁ ସେଭେ ଝେକାେକ କରୁ , ଚାକୁ ଲାଚିଜ୍ା ସେ ଅପାରଗ, ଚାର 
ଉଚ୍ଛ।ସ ଅବାନ୍ତର, ତା”ର ଆଣା ଖାଲି ଆପଣା ଇୀବରଜର ତାଉ, ସେ ଦଦ୍ରାକୁ 
ଚହନ୍ତିଲ୍ମ ନାନ୍ତି, ୍ା'ର ଉଦ୍ଦୀପନା ଗିଲଙ୍କ ମିଛୁମିଛୁକଆ ଖେଳଠୁ' ବ ହ୍ନ, ସେମାନେ 
ଖେଲ ଖେଲନ୍ତ ଆପଣ ମନକ୍କଟ ଏ ଖେଳ ପରର ଜଭେୀଶରେ । ହୁଏଭ ସେଉମାନେ 
ନରେଶ ଦଅନ୍ତ କର୍ଭଣ୍ଡା ବଧାନ କରନ୍ତ ସେମାନେ ଜଳେ ଢାକ୍ସ ରୁପ ଦେବାକୁ 
ଗାଁ? ଗୋଦୁସୀର ଧୂଲକୁ ଓର୍ାଇଥବେ କୃଚଜ୍ୂ । 


ହୁକ୍ମ୍ର ଗ୍ୃକରର ଅଧ୍ବକାର ନାଦ୍ଧି ସେ ସେ ବାର ବାଵୋଇକୁ ବ ପରଶ 
ରୃଟିବ, କାଦ଼ିକ ସେ ଭକୁଆ ହୋଇ ପରର ଗର୍ଣଣ ପାଉ କାର୍ଯାରେ ଲଗିରନ୍ଦୃ୍ତଲ | 


ଖଣ୍ଢାଧଗ ସେନାପର୍ ଭ୍‌ଆଇ ପାରେ ରକ୍ରନଧୀଢ କଲ୍‌ମଧଗ୍‌ ସେନାଷର 
ଭ୍‌ଆଇପାରେ ବଭାଃ କ ଧ୍ୃଂସ, ଧନର ଅଲଧର୍‌ ସେନାପର ଭ୍‌ଅଇପାରେ ଦେଶରେ 
ଖାଦ୍ଯାଗ୍ତବ ଚନା ତବ୍‌ ଶହର ଣହ ହଜାର ହ୍ରଜାର ଲେକଙ୍କ କ୍ୁ୍ଦଅରେ 
ହଶରବୋଲଆ ଭଅଲ୍‌ଆ ଦେବାର ନାଲିବନ୍ର । କୋଥଲଧଗୁ ସେନାପବ ଭୁଅଇ- 
ପାରେ ଜୀବନର ବିକୃତ ଦର୍ଶନ, କର୍ମିପବଣକତା ଲୋପ କରଯାରେ, ଅଭ୍‌ ସେନାପତ ବ 
ମଣିଷ, ତା ବୁଦ୍ଧ ର କଲ୍ଜାର ଣଣ୍ଡର ପରମ୍ଭାରେ ସ୍ଵୀମା ଅନୁ, ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ 
କ୍ଷସୃର୍ଧର୍କ ଅନୁ, ମଣିଷଠି ସେତେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସେତେ ଦ୍ଧ ଙ୍ଗଳଭା ଥାଇପାରେ ଢାଠି” ବ 
ସମ୍ବବ ହୋଇପାରେ ତ୍ତ ଜା, ସେନାର ଭୁଲ୍‌ ବ କରପାରେ | 


ଚିକଚଢତେ ଥର୍‌ ଏ ଜଗତ ପାଉତଥ୍ବବ ର୍‌ମ କ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉତ୍ତି ସେଳାପର ? 
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m୫: ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୁ ଡି 


ଯେତେ ସେତେ ଗ୍ଳେକେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ ବ୍ରଜଳୀ ଆଲୁଅ ଜାଳିବାକୁ 
ସେରେ ସେତେ ସମ୍ତ୍ରାବନା ବର୍ଚ୍ତ ବର୍ଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଥୃବ ସେ ବେଳ ଆସିବ ଯେତେବେଲେ 
ଲାଇନ୍‌ ଖର୍‌ପ ହେବି ଆଦ୍‌ ଏକାବେଳେକେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଘର୍‌ ହେବ ଅଦ୍ଧାର । 


ସେନିର. ସେତେ ଯେତେ ଲୋକେ ଅତ୍ତ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିବେ ନଜର ସ୍ରାଧୀନ 
ବରର ଗ୍ର ବରଂ ବରାଝ ମେକ୍ଷରେ ଛନ୍ଦ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ଧ ଜଣେ ମଣିଷର କ ଦଲେ 
ମଣିଷଙ୍କର ନଦ୍ଂଶରେ ର୍ଵଲିତ୍ତ ହେବାକୁ ସେଚେ ସେତେ ବର୍ଚ଼ ଭ୍ଵଠୁଥବ ମଣିଷ୍ଠ 
ସମ୍ାଳ କ୍ଷରକୁ ବିମଦ,¬¬ ଯେ ସେନାଷଚିର ନଭଣ ଭଲ୍‌ ହୋଇପାରେ, 
ବାକ୍ୟର ମୁଚତ୍ତା ଆଜ୍ଵ ଶିଥଳତ୍ତା, ମଦର ନଣା, ବ୍ଯତ୍ତୁର୍ବରର କନଧଷ, ସ୍ଥୀରଥର 
ଅନତ୍ତା, ଯେ କୌଣସି ରିସୁର ତାଡ଼ନାଜନତ୍ ଚନ୍ଧୁଚକ୍କତର,-¬ ମୂଳରୁ ଢାଠି ନଥଲେ 
ସୁଙ୍ା ଅବସ୍ଥା ଚବଧରେ ସେ କୈଣସି ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସେ ସ୍ବେନାପରକ୍ତ କାର କରିପାରେ, 
ସେତେବେଲେ ସେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରବ, ଚା ଭ୍ଵଲ୍‌ର ଫଳ ର୍ରେଗିବ ଭା ଷ୍ଷମଭ୍ତା ପରିସର 
ଭିତରେ ଥବା ସମଗ୍ର ଜନ-ଗୋଷ୍ୀୟ ସେତେବେଳେ ନଣ୍ଢ ଯାକ ପାଣି ହୋଇସିବ 
ଦୃଷିତ୍, ବଷାକ୍ର | 


ରାଭି ସାଚ଼େ ଆଠ ! ଅଛାର ଅକ୍ଷ । ଉସେମ୍ତର । ମଫସଲ ଶୁଜ୍‌ ଶାନ୍‌ । 
ସୂର ଣୋଇସନ୍ତନୁ । ମୋତ ଚା ବିଛଣା ପାରୁନୁ । ଦାଣ୍ଡସରେ ରମା ଏକୁଝିଆ | 
େବ୍ଧଲ୍‌ ପାଖେ ବସି ଖଣ୍ତେ ଭ୍ଵପନ୍ଯାସ ପଢ଼,ଆାଏ । ନଲ୍‌ଠଣ ଭଭତ୍ତରୁ ଗର ଗର 
ଦୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋ୭।ଏ ଶଦ୍ଦ ବାହାରୁଛୁ, ତା ବଝଖର ଶିଖା ମଟିରେ ମଝିରେ 
ଧକ ଧକ ହୋଇ ଅରୁଛଚୁ । ସତେ ସେମିର ଗୋଃଝାଏ ବାତୁଳ ଡନ୍ଭେଜଜା ଆପଣାକୁ 
ପ୍ତରକଃ କରିବାରୁ ଛଃପଃ ହେଉଛୁ ! 


ରମ୍ଭା ପୃଷ୍ଠାଏ ଭ୍ତଶ୍ଵରୁ ଅଉ୍ତ୍ର ପୃଷ୍ଠାଏ ଓଲଵଖଇ ଲଗିଛୁ । ତାର ବାହ୍ଯଙ୍କନ 
ନାଭି । କେନ ଅତ ପାଖରେ ଥଲେ ନଘା କରନ୍ତା, ଭା କମାଲରେ ଚୁଞ୍ଚ ମ୍ବନରେ 
ବ୍ୃନ୍ଧାଏ ବୁନ୍ଦାଏ କକଳକ ଝାଲ ଫଂଃ୍ଥୁ, ନାକ ସୁଡ଼ା ଫଲ୍ଉ୍ଠ୍ଛୁ, ଜଶ୍‌ାସରେ ବେଲେ 
ବେଳେ ଝବ୍ର ସାଇ ସ୍ପାଳି, ଗୁତର ଉଠୁପଡ଼ ଆଡୁର ଉରତ୍ତର | ତା ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ 
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ହଲୁନ୍ଦୁ ! ବଳାଗଣ୍ଡ ` ଜ୍‌ପରେ ଶାଢ଼ୀ ଅର ଥର ଜ୍‌ଷର୍‌କ୍ସ ଆସ୍ତେ କି 
ହୋଇ ପୁଣି ଖସି ପଡ଼ ଛୁ । 


ବନ୍ଦର ପଡ଼ ପଢ଼ୁ ରମ୍ଭା କେମିଭି ସ୍ତକାରେ ତାତି ଓ ଅଟୁଛଥକା ଅନ୍ଲଭବ 
କରୁଆଏ ଓ ଅପଣାକୁ ତାହାର ଜଉ୍‌ପର୍ଵେଶଗରେ ଉତ୍ସାଇ ଦେଇଥାଏ । ସେ 
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ଭଗନ୍ରହ଼ୂଡ଼ a 


ସେମିଂହ ମେ ଅଲସ ଅଲମ୍ପ କଶିଲେ ବ୍ର ବେଗବସୀ, ଢ୍ତା ଚେହେଗ୍ଵର ଶୀଢ୍ତଲପଣ 
ଜହାଡ଼ରୁ ଗୋଝ୫ାଏ ଉଭ୍ତମ୍ଭ ମୋହ୍ରର ଝଲ ଙଝଭ୍‌ଠୁଛୁ । ମବିରେ ଟିରେ ଗୋଝଖାଏ 
ଗୋଝାଏ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହ୍ନଯାକ ଗୋ୫ଏ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ , ସେମି 
ଭୂନବେଲେ କେଉଁ ଅରମ୍ଭା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍୍ୃୟୁଲେ ବେଲେ ବେଲେ ଭଣେ, 
ପବନ ନାହି ସକ୍ତ କମ୍ପ କେଉଁଠି ମେଞ୍ଚାଏ ଆଗଛୁଆ ହ୍ୂଠାନ୍ୁ ଅରଉଠିଲ, 
ସୁଣି ସୁର ହେଲ ସୁଣି ହଲ୍ଲଲ୍ଞ । 


ଅଲ୍ୟ କେଇ ଦନ ହେଉ୍‌ ପଛେ, ସେ ବ ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗରେ ଘର କରଶଥଲ୍ମ । 


ଥେ ଭଵପନ୍ଯାସରେ ସେହ୍ସ ସୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାମ-କାମମନାର କାହାଣି, ଅର 
ସୁର୍ୁଣା କଥା, ସେମିଲ୍ତ ୟୂଟଗେ ଘୁଗେ କେତେ ଲୋକ ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର ସୁଟଗେ ୟୁଗେ 
ଲୋକେ ତାର୍ଚୁଲଲାରେ କହଛନ୍ତ - -“'ଖାଲ୍‌ ସେହରକଥା ! ସେହ୍ର କଥା !”” ଅଉ 
ନଗ୍ରଝଆରେ ଅର୍ଜ ନଗ୍ରଝିଆ ଗୁାମାଲ ଭ୍‌ଭରେ ଶୁଣିଛନ୍ତ୍ର ଆପଣା ଷ୍ପରର ହରି ସ୍ତରଧ୍ବନ, 
କୁଜୁହଲରେ କାହାଲୁ ଖୋଜ୍‌ ଖେଳ୍‌ ଆହୁର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଗୁମା ଭ୍୍ତରକୁ ଭିତତରକୁ ପଥି 
ଯାଲଛନ୍ତ୍ି। ସେହ ସେଉଁଠି ପାଦ୍ତଲର କଲା ସରୁବାଲି କେଉଁ ହକଲ୍ଲ ନଶ୍ଚର ହରି 
ସ୍ଟାର୍‌କ । 


ବରଦ୍ଧର ମଲ୍ମଃ ତ୍ତପରେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍କର ଛବି ସୃର୍ଟଇଧ୍ଚ୍ମ କାର ଷ୍ପଭୁଷର ଆଷ୍୍ରସ, 
ଅନାଇବଦେଲେ ସେ ଦୁରରୁ ଓ୫ାରବ । ବହ ଭିଭରେ ଢା ଞ୍ଥଷ୍ଠ ହୋଲଥଲ୍ । ସେର 
ସେ ବହ କହୁଥଲ୍ମ, “ମୁଁ ସାହୁକ୍ୟ ନୁହେଁ, ମୁଁ ର୍େର୍‌ ମଦ ।” 


ˆ କନ୍ଧ ରମା ସେଢେବେଳେ ବନ୍ଦ ପଡ଼ ଥଲ୍ ଭ୍‌ଷଭ୍ଭେଗ ପାଲି, ଢେଣୁ ବହିରେ 
ସେଞଉ୍ଜଠି ଫାଙ୍କ କ ଅଷ୍ତ୍ବବ ଥ୍ମ ସେ ଭାଲୁ ସରଣ କର୍‌ନେଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ ଆପଣ କଲ୍ଟାନା 
କାମ୍ଭନା ଓ ତକୁପ୍େକ୍ଷା ଦ୍ଵାର ସେ ସେଉି ଅନୁଭୁଭରେ ଗ୍ତସିଯାତ୍ତଧ୍ତଲ୍ଲ ସେରେ 
ସେ ବହିର କଥା ଓ ତ୍ରା ନଜର ଚେଉତନା ପରଞ୍ତରଙ୍କ ହାଚ୍ଚ ଧର୍‌ୁଧର୍‌ ହୋଇ 
ପରଞ୍ପରକୁ ଆଶ୍ରା କର୍‌ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ବାଃ ଧର୍‌ଥା'ନ୍ତ । 


ସଭେ ସେମିଭ ସେ ବଦ୍ଧୁରେ ହି ଅଛୁ ସକ୍ତ ସେଦ୍ସ ଏକା ଜଣ୍ଟାସରେ ପର୍ଚ ବା 
ଆଉ୍‌ ପଟେ ଭ୍ଵଲସିବା ବହ୍ରରେ ¬ ଗୋ୫।ଏ ସୁରୁଷର ଆଖି କେନିଭତ ଢା ଶସବରକୁ 
ଲେଭେଇଥ୍ତତ୍ହ ଆଉ୍‌ ତ୍ତାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍ୁଲ୍ଭା ଯେ ଏ ସସାରରେ ମେ ବ 
ଜଣେ, ଜଣକର ଦି ହାତର ଅଙ୍ଗଂଠି କେମିତି କାକୁ ଝଖ:କଥଲ୍ଲ ଆଦ୍‌ ସେ ଖୋଜା 
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mv ଦସଦଡୁ 


ଵଝୋଵନେ କା ଛଦ ଛଳେଲେ ମେ ଅନ୍ଧଭର କଞ୍ପଥଲା ସାଧାରଣରେ ଅନିଭ୍ଵା ଅତ୍‌ 
ଢେଉ ବ୍ୟନ୍ତନ୍ସକ୍ତ ଝସେ କାକ୍ତ ନକଲ ଵ କେ ପୁଲକ କରେ । ଜଣକର ଦେହର 
ହୁର୍ଣ ଘେମିର କାକ ବଡୁଳ କଣଥୟଲ୍କ କେବେ ଅନୁଭବ ନ କଲଞ୍ତକା ବେଦନାବୋଧ 
ମଟ୍ଗେ ସଚ୍ଗେ ଆସିଲ କେବେ ଅନ୍ନଭ୍କ ନ ଜଣ୍ଢଥବା ମୃଖଚୋଧ, କେଳେଚବଲେ 
ଲରଗୁଣ୍ଟ୍ତ ସରଧ କାଣି" ଟଂମ୍ପି, ଖାଲ୍‌ ଣୂଜ୍ୟୟ କେଢେବେଳେ ଲଗୁଣସ୍ ତାର ସାହା 
ଲେଜା ସବ୍ର ଅଛୁ. ଢା ଭ୍ପରେ ଅୁଣ୍ଢ ବଡୂତ ଲଳେତେବେଲେ ଆପଣା ଭରେ ବେ 
ଛପି ରଡ଼ୃଥଙ୍କ ନେମିନ ଵଣଦ ଅମ୍ଭଦଧି। ଅନ୍ଧାର ଗମ୍ଭୀର ଭ୍ତରେ ମ୍ଭ ମାଛୁ?ିଏ ପଣ 
ବକତି କଣବର, ଆଭ୍୍‌ କେତେବେଲେ ଅମସନ୍ତ୍ର ଝରଣା ପଶ ମେ ବୋଦ୍ଧଯାଉ୍ରଥଲା 
ଜବୃଳା ମୁକ୍ୂଳା ତ୍ଦାରପଣରେ, ଅୟ୍ଦ୍ର ଲଗୃଣ୍ଡ୍ଟ ସେଢ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ ପାହାଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲ ଜଳେ ଚଦର ଝୋଲ୍ ବାରେ ଗଜ ଗଲ୍କବେଳେ ମୃଙ୍କା ସବୁଠି ଭା ଅନ୍ତର 
ଆଲ୍‌ଅ କଣ ଜତ୍ତ୍ରର ମୁହିଁ । ସେତ଼ ବଚନ୍ଧ ଅନ୍ଧଭୁରମସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ 
ସଦ୍ତ ଲଗ୍ୃଣଙକ ସେ କାଣ୍ଟ୍ରୀ ଭ୍ଵପାସ କରଣ୍ଚବା କ୍ଷୀଣ ମଝିଷଝିଏ, ସାହା ଖାଦ୍ୟ ଦଦ୍ରାର୍ଥ 
ଦେଖିଲେ ଶୁଝିଲ୍ତ ଓଠରେ ହସି ମଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାତି ନାହି ଜଣାଏ, ଆଉ 
ଢେଚେବେଳେ ଲରୁ୍ତସ୍କ ସରେ କତି କଶାଗ୍ଵ ଉର ଅସୃବ୍ଣ, ସେତେ ଖାଇଚଲ ଭ୍ରେକ 


ମେଣ୍େ ନାତି, ସୁଣି ଆଡ଼ୁର ଆଡ଼ୁର । 


ନେ ଭ ସତେ ଲି ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଉି ଜନମର ପାଣେଟ୍ର କାହାଣି, ଏ କନମର 
ରଲଦୈୈ । 

ସେ ଅଧା ମଶ୍ଚ ଯାଇଞ୍ବଲ୍ତ । ଦେହ ଦେହର ସମ୍ପର୍କରେ ସରେ ଛବ 
ହୁଳଯାଇ ଦ୍ନାକେତେ ରି ରଦରଞ୍ଲ ମନ ମନର ସମ୍ପର୍କର ସ୍ପରଣ । ତା ବ ସତେ 
ସେମିର ରୁଝିଥଲ୍କ । ସେମି ଏଇ ଜୀବନରେ ମଣିଷ କେତେବେଳେ କାଢ଼ା ସଙ୍ଗେ 
କେନ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ବେ ବାତ ତୁଏ, ସବେକ ବେଳେ ଲଗେ- ସ୍ଵାଠ୍‌” ବନ 
ଅଉ କହୁ ସଳଞ୍ଟଭର ହୋଇ କାର କନୁ ନାନି ଲାଗେ ସଂସାର କଲେ ଏକ. 
-- ଜଳେ ଆଜ୍‌ ମେଦ୍ର ସମ୍ପର୍କର ପରସର ଭଚ୍ରେ ଅବା ମଙଝିଷ୍ରମାନେ, ଅଉ 
ସେମି ଜବନର ପରବଙ୍ତି ଭ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସ୍ଖଭତର ସେ ମମ୍ଭର୍କ ବ ମନେଥତେ 
ନାଡ଼ି, ମେ ମବଢିସକୁ ମନେ ପଢନ୍ତ୍ର ନାଡି ସେ ଦୃନଆଁ ର ସନ୍ତ୍ ନଥାଏ ! ସେମିଭ 
ହୋଇଥ୍ଗ୍ ଭାର ବ, ଅଖତ୍ତ ଅଦାଲତ, ସେ ଆଉ୍ଵ ମେ ମଣିଷ ନୁହ । 


କରନ୍ତୁ ସେଦ୍ଦନ ସେ ଶୀଉଗ୍ଵରର ପନ୍ଦୁଲ ପହରେ ଗୋଝଖାଏ ବନ୍ଦ୍ରକ 
ଅବଲମ୍ବଳ ବୋଲ୍‌ ଧର ନେଇ ର୍ଥର୍ଏ ଗ୍ର ସେ ହୋଇଥଲା ବାମ ଅଣି ଡାତ- 
ଭଵଲୁସା ମାଝି,- ଢା ଅପଣ। ଅଖ୍ରଭର ଜାନା କନ୍ଦଦଂତ୍ରହ ଭ୍‌ଭୁ ଖଣ୍ତ ଏ କରିଷ୍ଣ 
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ଦୟ ଉହ଼ “D ¥ B-¢§ 


ନ୍ଧଵବ, ଜାଇ ଜାଉ ହୋଇ ଜାଲ୍‌ ନାନା ଚେଢ୍ତନାରୁପମାନକ୍ ଭିତରୁ ଗୋ୨ଏ 
ରୁମ । ଟେ ମଶ୍ଚଚେଣ୍ଟ୍ର୍ଜୀ ହର ମେ ମେମଭିର ଆଜ୍‌ ଅରେ ଭଆଶ ହୋଇସାଇନୁ । 
ସ୍ଟେ ଜାର ଶଣ୍ବର ଘର । ରଭରେ କାମସାର ମେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗାଲେଇ 
ମନୁ । ଘରଯାକର ଶଦ୍ଦ ନୂୁଜ ପଡ଼ନୁ !। ଗ୍ରେଷେଇ ଘରେ ବିଲେଇ ଅଣ୍ଡା 
ବାସନ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଟଣଝ କଡଧଛୁ । ସତ୍ତରେ ନଣ୍ଡଭ୍ୁ ଏଁ ଏ ରୃୃଶମ୍ଭହଁ। ଣାଁରେ 
ଢା ବତ୍ସା ଘରେ, ଲଗୁଛୁ, ଶୃଭ ଶ୍ବଭ୍‌ ସାଜ୍‌ଛୁ । ଅଆଉଜ୍୍‌ ?ିକେକେ ବୋବେଇବେ 
ବାଳଲୁଆମଲ, ଲହର ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଗୋ୫ାଏ ଅଜ୍ବ କେଉି ଦୂନଅଆର ମାସ୍ଟା 
ଡାକ, ଭାପରେ ଣୂଭ୍‌ବ ଭଝା ମେଗ୍ଟ୍‌ଙ୍କ କଥା ଲୁହାକୋଦ୍ର ଜଣେ କହୁଲେ ଅଉ 
ଜଣେ ଚଃ୍ଚଷଃ ଜବାନ ଦଏ । ସବେ ବି ସତେ ଦୂନଆଁର ଭ୍ବଷା ନ୍ଲଦ୍ଦୈ । ଶାଣୁ 
ଚେଇ୍‌ସ୍ତଲେ ଗେର ଗାଲି ଦନ୍ତ, “ଇଲୋ ସୁଅଖାଇୟ ଇଲ୍େ ସ୍ବାଖାଇ, 
ଯାଉ୍ଵଚ୍‌ ନା ? ମଲ୍ଭମର, ଦୁଳଆରେ ଏଡେ ଜାଗା ଥଉ୍ତ ଆଉଜି ଆଦ୍‌ କୋଉଠି 
ପାଇଲ ନାଇଁ ମୋର୍‌ ଅଗଵଶାରେ ମୋର ସ୍ପକନା ଗଛରେ ଆସି ବସି ପଞ୍ରଲ୍ତ ?”” 


ଭାରେ ଆସିବ ସେ, କାର ସ୍ପାମମୀ । କବାଃଶାକୁ ଧଡ଼୍‌କନା ବନ୍ଦ 
କଷଠଦେବ | 


ରମା ମନେ ପକାଉଥାଏ । କନ୍ଧ ଢା ମନର ସେତେବେଲେ ମେଉ 
ଅବସ୍ଥା ସେ୍ବରେ ବଛ୍ଛେଦ ଉପରେ ଅନୁସ୍ତାସ ନଥ୍ୁଲ୍ଭ କ ବଳଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ଣୋକ 
ହେଉ୍୍‌ ନଥ୍ତତ୍ମ । ଏପରକ ହର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲ ମନେ ଅଡ଼୍‌ ନଥ୍୍ମ କ ଆଦୈ? ହର 
ବୋଲ୍‌ ମନେ ଅଡ଼ୁ ନୟ୍ତଲ୍ । 


ଡାଇ ଅନ୍ଯ କୈଣସି ପରଚସ୍ଟ ଦବି ନଥ୍ବ୍ଭ ଖାଲ୍‌ ସେ ସୁରୁଷ,—ସେନ୍ 
ସେଜ ଜଣେ ପୁର୍ୁୁଷକ୍ସ ସେ ଅନ୍ଲଭବ କରନ୍ତୁ ସେଦ୍ର ଜଣକ ସେ । ଏଡ଼େ ଢ଼ାଇକର 
କବାଃ କୁ ଚଜ୍୍‌କାଠରେ ନ ବାଡ଼େଇଲେ କଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହି ୨ ସେ ଘରେ 
ବୋଉ୍୍‌ ପରା ! କମ୍ପ ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଶଦ୍ଦ କରେ, ସବୁଥରେ ଦୂଳଆଁ ଆଗରେ 
ବାହାଦୂର ନ ଦେଖାଇଲେ ତାର ଚଲ ନାହ୍ତି 


ସେହ୍ର ଣଦ୍ଦରେ ରମ୍ମାର ଘ୍ରତ ଦାଉ ଦାର ପଡ଼େ । କନ୍ଧ ଉୟ୍ରେ ନୁହେ, 
ଉ୍‌ଵ୍ତେଜନାରେ ! କାପଷରେ ବାକତ୍କ ସେମିଭ କ ମେ ଉପନ୍ୟାସ ଦ୍ଵଂ କନ୍ଦ୍ର ଲଗିନତୁ, 
କଥାରେ ନକହୁ ସୂଚନାରେ କ ଅଜ୍୍‌ ଏମିତ କଣ ଉପାୟରେ । ମୁଣ୍ଡର ବଡ଼ୁଲଚ୍ତା 
ଭରେ ମେ ସେମି କ ଭ୍ତବବ ପାରୁଚୁ ସେ ସଦ୍ଧ ଏଇଥ୍ବରେ ଲେଖା ଅଛୁ । 
ଅଣନଳଶ୍ବାସ୍ୀ ହୋଇ ପୃଷ୍ଟାଗୁଡ଼ାଇ ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଧାଡ଼ଗୃଡ଼ାକ ଭ୍‌ଉଭରେ ସେ ଦଜବତ 
ପଳୋଉଚତ ଦ୍‌ୱ ପଲୋଜଉ୍ଛୁ ଚାପି ସ୍ପଷ୍ାରୁଡ଼ାକ ଓଲ୍ଝ୍ରୁ କେଡ଼େ ମଠ ମଠରେ । 
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ସେଠି ସେ ନଜକଲୁ ପାଶୋରୁଛୁ ଅଭ୍‌ଵ୍‌ ସେ ସ୍ରଦୂଷଲୁ ଅନୁଭବ କରୁନୁ ଆଜ୍‌ ସେ 
ପୁରୁଷକୁ ପାଣୋରୁଛୁ, ନଜକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ସେମିର ସେ ଦଲି ଚକଝି ହୋଇ- 
ଯାଇଛୁ ଆଜ୍‌ ଢଥା ଚଦ୍ଦିକ୍୍ତ୍‌ଠୁଛ ବାଘୁଣିଷର ଗ୍ରତ ଦମ ଦମ୍ଭ କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଇ ବାଇ 
ଦେହ ଜ୍‌ପରେ ମରସ୍ତେ ଉତ୍ତମ୍ଭ ଝାଲର ପୋଛ, ପୃଷ୍ଠା ଓଲଖାଉନୁ 


ଏଭ୍କବେଲେ କବାଃ୫ା ଆସ୍ତେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେଲ୍ମ ଆଉ୍‌ କେମିଭ ନୁହେଁ 
ସମ୍ପ, ନୁହେଁ କଫରୁନ୍ଦା ପାଝିରେ ଶୁଭୁଲ୍ମ ଥର ଧ୍ବରି ଡାକ । 


“ଅଛୁନତ ? ମୁଁ ଆସିଚ, ମୂ ଲୁଣଲ-କୁଶଳ, ଖୋଲନୁ ଝିକଏ ।”” ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ମେ ସ୍ତର ଞରଷ୍ଠ ଆଉ୍୍‌ ଆଗ୍ରତ୍ପୀ ହୋଇ ଶ୍ବଭଲ୍ଞ । 


“ମୁଁ ଲୁଣଲ ।”? 
ଓ 77 


କେଢତେବେଲେ ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ପ ହୋଇ ଜା ାଵିରୁ “ହୁ ”” ପଦ ବାହାରଲ, 
ବାହାରୁ ଭାଙ୍କର ମ୍ତାଷଣ ଶୁଭଳ, ““ନମସ୍ବାର, ମୁଁ କୃଶଲଂ-- ମୁଁ ଜାଣେ ପର୍ବ, 
ଆପଣ ଥ୍ବବେ ।”” 


ଜ୍ତପନ୍ଯାସଝା ହଠାଜ୍ସ ପାଲଝିଗଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ଛପା କାଗଜର ମଲ୍ବ୫ ବନ୍ଧା 
ବଡ଼ା, ଭା ସଙ୍ଗେ ଆଖିର ସମ୍ପର୍କ, ମନର ନୁହେଁ । 


ରମାର ମନ ଭ୍୍‌ଡରର ତଚ୍ତଲ୍ମ ଭ୍‌ଭୁପେକ୍ଷା ଅକ ଗମ୍ଭ କାଠ ହେଲ, 
ଉ୍‌ଭେଇଗଲା. ତା ପରବର୍ତେ ସେଠି ସଞ୍ଚରଲ୍ଭ ଭସ୍ଟ ସଯେପର ସେ ପରର୍ଥ୍ଥ ଚଭ୍ବଲ 
ନଜ ଗ୍ର ନଜେ ଗୋଝିକଆ ମଣିଷନ୍ତି ହୋଇଗଲା ସମାଜ ଭରେ ଥବା ମଣିଷ, 
ଗ୍ଵର୍‌ପର ମଣିଷ ତା ଦୃର୍ଣ୍ଧ ରେ ସ୍ଥାନର ଭୁଗୋଲ, ସେମିଭତ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ପଥର 
ଆଜ୍‌ ମୂଣ୍ଡଘ୍‌ଘା ଝୋଲ ଭିଡରର ଗଦଗନ୍ଦଆ ଅରଣା ଝରଣା, ଯାହାର ଅତଡ଼ାର 
ଦାର ଉପରେ ହୁସିଆର ହୋଇ ଝିଥେଇ ଝିପେଇ ଗୃଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ, ଖସିଟଲ ଗଲା । 
ସେ ମେହ୍ର ସ୍ମମାଜ ଗୋଠର ମଣିଷ ଯେ ପଦାକୁ ଅନାଇଲେ ଦେଖେ-- ରୃରିଅଡ଼େ 
ଖାଲ୍‌ ନାନା ଜନ୍ତୁ, କିଏ ଭୃଷିବ, କଏ କାମ୍ମତ଼ବ, କଏ ଉଂଶିବ, କାହାର ନଶ୍ଟାସ କ 
ଛେପ ଞ୍ଜ ବଷ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏ : ଝିଆ ମଣିଷ ଖାଲ୍‌ ସେ ନକେ, ସରଲ ଜଗହ ଅଉ୍‌ କଅ ଲ, 
ତ୍ତବରନ୍ତ୍ର ଆପଣା ବାଃ ଠିକଣା କର୍‌ ତାକୁ ର୍ଵଲ୍‌ବାକ୍ସ ପଡ୍ତବଢ ଆପଣକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେମିର ବଜାର ସଜ୍ଉଦାକର୍ବା ଥଲି ଧର୍‌ କଏ ଜ୍ୁପରକୁ ମୁହଁ ୫େକି 
ମର୍ଜ ଯାଇଥଲ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଶେଷର ମାସ୍ା ଆକାଶରେ, ନାଲ, ଧଳା, ପାଞିଶିଆ, କଳା 
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ନାନା ବର୍ଷ୍ତିରେ ରଞ୍ଜ କ୍କ ହୋଇ ଗୋଝ୮ଏ ବିଚନ୍ଧ ଚଲନ୍ତ ଦୂଳଆଁ ସେଠି, କେତେ 
ଜନମ୍ମର ଚଦ୍ତ୍ଵା ଚଦ୍ତ୍ରା ସ୍ଥାନ, ଚଦ୍ତା ଚତ୍ତା ସଟର, ଚଦ୍ତା ୍ତପ୍ଧ ଟଚେଳୁଛ୍ଥ ବଦଳୁଛୁ ରୁଷ 
ଘେନ ସୃଣି ନୁଆ ଭୁଷ ପାଲ୍‌? ସାଜଛୁ । ଆଉ ଦୁଠାତ୍ର ସେ ତଲନ୍ୁ ଅନାଇଲା ଓ 
ଦେଖିଲ୍ବ ସେ ଅନୁ ବଜାର ଛକରେ, ଚା କରପେ ବରଜୁ ବେଗରେ ଗ୍ରଲିଛ୍ତ 
ପଥରବ୍ୁହା ମର ରକ ଓ ମଣିଷର୍ୃହ୍ା ଗା, ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ମଣିଷ କଲ୍‌ବଲ୍‌, ଆଉ୍‌ 
ସାଇକଲ୍‌ ରିକ୍ସା, ଶଗଡ଼ । 


ସେ ଆପେ ଆଧେ ଆପଣାକ୍ସ ସଜାଡ଼ ସାରଥଲ୍ଭ । ସାଧାରଣ ମିଠା 
ଆସ୍ସବଶ୍ଟାସୀ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମ ““ଆଞ୍ଞା”, ପଦ ଲ୍‌ମ୍ଡେଇଦେଲ୍ମ ଯେଷର 
ସେ ବ୍ଲଝାଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଢା ପାଦ ଦମ୍ଭଭହୋଇ ଲଗିଛୁ 
ମାଝିରେ । 


କ୍ତ ଦମ୍ଭ ନଥ୍ବ୍ଞ ଗୋଡ଼ ଅଲଃ ଅରୁଥ୍ବ୍ଭ ସେମିର ନଆ ଜ୍‌ଆ କେହ 
ମଞ୍ଚ ଦ୍ଵ୍‌ପରେ ଜନକ୍ତା, ଆଗରର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି କଣ ବକ୍ତା ଦେବା ଲ୍ବଗି, ମୂହ୍ଖାକୁ 
ଗେଖଞ୍ଷ` ଦେଉଛୁ ମାଇକ ପାଖକୁ । ସେ କବାଃ ଖୋଲିବାକୁ ଯେକେବେଲେ ହାଉକୁ 
ଉ୍‌ଷରକୁ ଝେକଲା ସକଲୁସକ୍ତ ଯାଉନ କବା୫ରେ ସେ ମୁହିଁ ମାଡ଼ଥଲ୍ଟ କୁଣଲବାର୍ୁ 
କବାଃ , ଦେହରେ ଆରପାଖେ ଲ୍ତିଥ୍ବଲେ : ଜଣ୍ତସ୍ଵ ଶୁଣିଥଆାଲ୍ତେ ତା 
ଜଶ୍ଟାସର ସଁ ସ୍ଵ । 


କବାଃ ଖୋଲଟଲ୍ଭ । 
ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ 'ନମସ୍ତାର” । 


ଲୁଣଳବାର୍ୁ ଆସୁ ଆସୁ ଝିକଏ ମଠକଲେ । ସେ ଥଲେ ବରଣ୍ରାର ଆର 
ମୁୟରେ । ଅଭ ଷ୍ରାଷ୍ଵବକ ଭ୍ଵ୍ବେ କହିଲେ “ନମସ୍ତ୍ାର | 


ଜନମତ ଆସିଛୁ ର୍‌ାରଭରେ, ପା ଦାଉ ମେଲା ଧ୍ବିବ, ଲମ୍ବା ନଖମୟ୍ୁ ଲୋମଶ 
ବାହ଼ା ଲର୍ମ୍ତ ଆସିବ ଚାକୁ ଧରବାକୁ । ଅସୁ । ସେ ଜଭୁପାସ୍ତ । ଦେହକୁ ବକର 
କର ଅପେକ୍ଷା କରଛୁ । ମଣିଷ ତତ ଜାଣିଶୁଣି ଏମହ୍ଚିଭ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଚା 
ଦେହସାକ ସ୍ପାସ୍ପୁଯାକ ସ୍ତ ଯେନିଭ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରଦ୍ଦୁଛୁ ଜଗକ୍ତଯାକର ବରୂନ୍ତା 
ବିଜ୍ଞିନରେ ଆର ବମ୍ଭୋରଵଣୀ ଅସ୍ତ୍ଣସ୍ଟ୍ଟ ଅଇସିବରଏମ ଆଜ୍‌ ଏ ବମ୍‌ 
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ଏଚ୍‌ବମ୍ମାନ | ଆଉ୍‌ ପଦାକୁ ସେ ଶାନ୍ତ ସଞ୍ଜ ସାଧାରଣ । ଏମିଭ ସେ ଲଢ୍ର ଥଲ 
ଜାନା କନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ସ୍ଷେଢେବେଳଲେ ପୃଥ୍ବଧରେ କାଦୁଅ ଶୁଗିଜଥ୍ତଲ୍ ସେମାନେ 
ଥଲେ ବର୍‌ଃ, ବକଃ, ସାହା ଢାଠି” ଥଲ୍‌ ସେଥ୍ବରେ ସେ ଲର୍ଚ୍ ଚଲ । ଅଉ 
କେତେଥର, ଧୃଂସ ସୂଳଶଣ୍ଧି ଭ ଜାଣି ସେ କର୍ତ୍ତକୁଣ୍ଡଲ ଝ୍ଲଲେଇ ଧନୁ ଧର ରଥ ଚର 
ରୁଲ୍‌ ସାଇଥ୍ଲ୍ଭ ସଂହାରର ଭଉର୍‌ ଭ୍‌୍ତରକୁ । 


ଆସ କନ୍ଧ । ଅସୁ ଯାହା । ଘର ଭ୍‌ଉରର ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଦୁଆରବନ୍ଧ କତତରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ କହ୍ୁଲ୍, “ ଆକା— 
ଏଭେବେଳଲେ ¦!” 


ତ୍ତୀଲୁ ଗୃହ ଏ ଦେଇ କୁଣଲବାଦ୍ତୁ ସଢ୍ତେ ମେମିତ କାହାର ଅସ୍ପେସ୍ତ୍ର ହାତର 
ଝାଙ୍କରେ ନଦରୁ ଭ୍‌ଠି ପଡ଼ଲେ, ସେହ୍ପର ଦଣିଲ୍ନ ଡାଙ୍କ ମୁହଁର ଠାଣୀ ଓ ଉାଙ୍କ 
ଗୃହ୍ଧାଣି । ସାମ୍ପାରେର ଏ ସେତ ନାଗ୍ବଝି ଠିଆ ହୋଇଛ୍ତୁ ସେ ଉ ସେନହ୍ଦ୍ର ଏଥ୍ବରେ 
ସନ୍ଦେହ କଣ ? ଦେହ୍ରମମୟ୍ୁ ରୁପା ସୁ ରୁଣା, କନ୍ଧ ଭିତରେ ସେଉ ଅଦେସ୍ସ କଣ 
ଗୋଵାଏ ଆଏ ଯେ ଭାର ଧାସ ସେ ରୁଷଝାକୁ କେମିଭ ଗୋ୫।ଏ ବଶିଷ୍କ ପ୍ରକାରେ 
କର ପଦାକୁ ଦେଖାଏ ସେଇ! ସେମିଲତ ଏଠି ବଦଲ ଯାଇଛୁ । 


ମୁହୁଭଠୈ ଥକା ଅକାରେ କଝିଗଲ୍‌ । ଆସିଲା ବେଳେ ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ଭ ଯେ ସେ 
ସିବେତ୍ କେଭେ କଥା କନ୍ଦୁବାଲୁ ଅଛୁ, ସିବ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବବବାକୁ ର୍ଦ୍ଧ ଧା ନଥଲ୍ଭ । 
କମ୍ତୁ ରମ୍ମାର ସ୍ଵ ଘରେ ସେ ନୂଆ ନାଦ, କାର ସମୁଦାୟ ଛବି ଭରେ ଏକସ୍ତକାର 
କୁଣ୍ଡା ଓ କାଇରଢ୍ା ଢାଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ଦ୍ଧ ଧା ଆଣିଲବ । ଗ୍ଵବବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ଯେ ଏ 
ଧାରଣା ଢାଙ୍କର ମନଗଢ଼ା, ଯାହାକୁ ସେ ଅସାଧାରଣ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ବବବାକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ସେ ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ ହୋଇସାଇ ଲୌକକ ଆଗ ରର ଅଦରକାଟ୍ଵ ବୋଝକୁ 
ବଡ଼ଜର ଜାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ମୃଣ୍ଡେଇ କେମ୍ଚା ଆଉ୍୍‌ ସାନ ହୋଇ ନପାରେ ! ସେ 
ଭା କଥାର ଜକୃନ୍ତ୍ତର୍‌ ଦେଲେ । 


“ମନହେଲା୍‌ ଗରିବାକୁ ଢେଣୁ ଆସିଗଲ୍‌ | କହନ୍ତୁ, କରୁ ଅସୁବଧା ହେବ ୨” 


ମଜେ ମନେ କନ୍ଦୁଦେଲ୍ମା “ନାହି ଥାଉ, ଆପଣ ଣୋଇବ୍ରାକୁ ସିବେ 
ବୋଧେ । ମୁଁ ଯାଏ, ଆଉ୍‌କେବେ—” କନୁ ଭୁଣ୍ଡରେ ବାହାରଲ ନାତି । ଅଜ 
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କନହୁ ସ୍ବବବା ଆଗରୁ ରମା ତାଙ୍କୁ ଡାକ ସାରଧ୍ତଲ—““ଭ୍‌ଭରକୁ ଅତ୍ମନ୍ତ ଅତ, 
ଠିଆ ହେଲେ ସେ-—” 


ସେ ସେମିଭଲ ଢା କଥା ଶ୍ବଙଝି ନାହାନ୍ତ୍ ଅଭ ପର୍‌ଚଭ ସହଜ ଚଲଖିରେ 
ଭ୍‌୍୍ତରକୁ ସାଉ୍ତଛନ୍ତ ସେଦ୍ରପର ସ୍ତବ ଦେଖାଇ ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଝିଏ ଚୌକରେ 
ବସିଲେ ! ମହୁ ଇଲଲୁ କର ଭ୍ତ୍ବବତ୍ମ ପର୍‌ ହୋଇ ସ୍ପାନ ଷାଝିରେ୍‌ କହୁଲେ 


“ଆଉ୍‌ ବେଶି ଡେର୍‌ କଲେ ଚନ୍ପିବ ନାଦ୍ତି  ।”? 


ରମା କହ ରୁଝି ପାରଲ୍ ନାଦ୍ରି । ସ୍ପଣି କତା ଗ୍ରଭ ଭତରା ର୍୍‌ତ୍କଲ୍ଞ, 
ପେ୫ ଲେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ଲ୍ । ବୈଣିଗ୍ଵ ହାଡ଼ ଭ୍‌ଉଭର କଳ କନ ହେଲ୍ବ । ପଦାକୁ 
ଅନାଉିଲା, ଅନ୍ଧାର, ନରୁିଆ । ଘର ଭ୍ଭରଲକୁ କାନେଇଲ, ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ । 
ଆଗରେ ସେ ବସିଛନ୍ତ, ମ୍ଭହଁ ଆଗ୍ରହରେ ଉଢ୍ମଳ, ଡାହାଣ କରବାଵେ ପଛକୁ 
ତା ଅଡ଼ନ୍ତୁ ରଵଦ୍ତି ଦେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଷର । ରମ୍ଭାକୁ ଲଗୁଥାଏ, ଧେର୍ଯାଧର ନଜକୁ ନ 
ଅଃ କାଇ ଷାର୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଠକ ଠକ ହୋଇ ଅଶବ । 


ମିନଧଝିଏ ଗଲ୍‌ ସତେ ଅବା ଯୁଗେ । କ୍ତାପରେ ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍ତାଷ୍ଵ୍ରବକ 
କମ୍ଭ ପର୍ଚଥ ଭଲୁ ଆତୁର କମ୍ବକ କଲ୍ପର କହୁଲେ ¬ 


“ଭଵରୁଷ୍ତଲେ ଭ୍୍ରୁସ୍କବେ, ଜଷ୍ତିଭ କର ପାରିବେ ନାହି । କରତ ଜଷ୍ତିର୍‌ି ଉ 
ମୋର ଦରକାର ଜଲ୍‌ ଦ | କହନ୍ତୁ, କଣ ଠିକ୍‌ କଲେ ?” 


* 

ରମ୍ଭା ଆ” ଥା ମ୍ା'ମା ହୋଇ କହଲା “ମୁ ବ୍ଲଝି ପାରୁନାଦ୍ରି ।” ସେ 
ଠିଆହୋଇ ପଲେ, ସେମିର ସେ ଅଉ ଅ୍ଟର୍ଯା ହେଲେ, ଢା ମୁହଁକୁ ଅନାଣ୍ି 
କହ୍ୁଲେ “ତେବେ ମୋର ବୁଝିବା ବୋଧେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ହୋଇଗଲ, ହତ୍ତ। ହୁଁ 
ଯାଜଵର ।”” ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ ଦୁଅର ମ୍ୂହଁ ଅଡ଼କୁ । ହେଇ ଠିକ୍‌ 
ବାହାର୍‌ ଗଲେ୍‌, ଭାରେ ଅଜବ ଭଂ ଖୋଜ୍‌ । ରମ୍ଭା କାବା ହେମ୍ଭ । ଲଗିଲା, 
କେଉଁଠି କଣ ଭାର ଭ୍ଵଲ୍‌ ହେଇ, ଆଉ ସେ ଛଳକର ର୍‌ଲ୍‌ଗଲେ । ତାଙ୍କଠି କଣ 
ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଆଗ୍ବେପ କର ୍ତଲ୍ଞ ଆଉ ଚା”ବ ଭ୍ଳଲ୍‌ । ସଦ୍‌ ସେ ବଗାଡ଼ ଦେଲ, 
ସେ, କା ନଜ ଦାଢରେ ¦! ଅନୁକାଘରରେ ଛଃ୫ ପ୫ ଦ୍ରେମ୍ଟ ପଛେ ପଛେ ସାଇ 
କହୁମବ । 


“ଂଆଘଣ କଣ ଗୋଵିଏ ବଷସ୍ତ୍‌ ମଲେ କହିବେ ବୋଲ୍‌ ଆସିଲେ । 
କହ୍ୁଲେ ତ ଜାହ୍ର । କାହି ମୋର୍‌ ଏତେ ରୁର୍ବ ଯେ ମୁଁ ଅଲ୍ଧୁ୍ଭାଳରେ ଦ୍ଲବିବ 
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ଅପଣ ଢଭେବେରର, ମୁଁ ବଢେଚେକର, ନଳାଛି ସଙ ଭୁଲ୍‌ କଶଠ ଦେଇଚ 
ବିଭଦେ- ” 


ସେ ବୃଣ୍ଢ ଠ* ରିଲେ ।! କଡ଼ରେ, 


“ଳା, ଜା, ସତ ଲୁଲ୍‌ ଦଢୋଇସିବ ବିସ ମୋ କ୍ଳଲ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ୂପଦେଶ 
ଦିକକା ଆଗରୁ ମୋର ବୁଝିବା କ୍ତିତ ଅଲ ଉଡ଼ିରେ ଆପଵଙ୍କର କହ ପ୍ରାର୍ଥ ନାଦ, 
କ୍‌ କାର କାହି, ଆପଶ ଅଦା ତାକୁ ଘେନନ୍ତେ କାହିକ ? ମୁଁ କା କଡ଼ବାକୁ 
ଅବଢେଲବାକ୍ସ କଏ * ପୃସ୍ଵଂ ମଦ୍ରାସା ଖାଲ ରୁଣ୍ଡ କଥାରେ ନୁଦୈ, ଆପଣା 
ଚଲ୍କାରର କାର୍ଫାରରେ ସୁସ୍ତ ସୁଗକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜଅଲ୍ତା। କ୍‌ଫଦେଣ ଅମଭ ସତମ୍ତ ଙ୍କ 
ଆଭରେ କଢ ଥୋଇ ବେଦେଇ ବେହଢ ରଡ଼ ଗଲ, ଆମେ ମେ କ୍ବପଦେଶକ୍ତୁ ମ୍ଭାନଲ୍‌ 
ବଢେଢେବଳେରେ * ଲେକ ଭୋଳେ ଛଜ ପରା, ଛଜ ସୃ, ନଜ ଦରକାର ପଡ଼ଲେ 
ବେଶ କେଶ ବୋଲ୍‌ ପାହି ଭରର, ନଦ୍ରେଲେ ସଷ୍ଷାଧାଝୀ ଧୃଳାଧାସ୍ବ କି ଭ୍ତବନ୍ତି 
ବକଣଃ। ପରଣୁ' ବନ୍ତ ପର । ଆପଣ ଆଉନ୍ତ ଆପଣା ମୃ, ଦେଣକଥା ଭଗବାନ 
ବୁଝ, ଆଭ୍‌ ହୋ ରଭ ସାଦାଙ୍କର ପାହି ଖିଲ୍‌ ଟଲ୍‌ ଦେଉଛୁ ଡାଙ୍କ ପନରେ 
ସଭ୍ଭ ମଞ୍ଚ ତି ସଥେଣ୍ଡ ¦ ଥକର. ନମସ୍ତ୍ାର ।” ସେ ଶୁଡି୍ଞ ହସ ହ୍ରସି ଆଗକୁ 
ମୋଡ଼ିଲେ । 

ରମ୍ଭା ପଛରୁ ତାକିଲ¬““ଝିକଏ ଣୁଣର୍ତେ ନାଲି ?”” ସେ. ଡାକରେ 
ଅନ୍ତଲକତା ବଙ୍ । 

କୁରିଲଦାବ୍ୁ ଅଃକରଲେ, କୁଲ୍‌ ଗଡ଼ରଲ୍ଲ, ସେମିର ଡାଙ୍କର ଆରଡ଼ ଆଉ୍‌ 
ଜାହ଼ି. ଗୁଣ୍ଡ ଗର ଠିଆ ଦୋଇ ରନଧୁଲେ । ତାପରେ ରୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ 
ନି ପାଚକ ଆସିରଲ୍‌ । କନ୍ୁଲେ ““କାଢ଼ିଲ ସୁଝି ଡାଳଲେ ° ଆପଣଙ୍କର ଅସୁଧୋ 
ଦଢେଦନ ତି *”' ଅଯଣର ଲେକ ବଶ୍ଚଟାସ୍ୀ ଓ ଗ୍ଲେଦ୍ରୀ କଳାରେ କଦ୍ରଲ୍ମ ପର ତାଙ୍କ 
ପ୍ର, ନେଣ୍ଟରେ ବଳକା ଆନ୍ତତ ନହି କ କୈତବ ଜାହ୍ଵି । 


“ଭଣ ଅର୍ବ ଅମୁବଧା ୨” 


“କାଢ଼ି ମାନେ, ସଭି ହ୍ରେଲଣି, ଗ୍ଵକ୍ତଅଡ଼ ନର୍ର?ିଆ ଏ ଘରେ ତ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇବବଙି ଗାଲ୍‌ ଆପଣ ଏକୁଝିଆ, ମୁଁ ରପେଇବାକୁ ନ ଆଅସିଥଲେ 
ଆପଣ ବି ଣ୍ୁଅନ୍ତେଝି ଭ ୨ ଜା ନୁଝୈ ?” 


କଥା ଭଡ଼ୁ କଡ଼ ସେ ଆଗେଇ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ଦେଲେଣି ସିଣ୍ଡବା ଭଵପରେ । 
ରମ୍ଭା କ୍ର କ ହୋଇ ଅଜାଇଲି ଥାଏ । 
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ଗଦ୍ଧଡୃଡ଼ mH 


ଚାଲୁ ଲଗୁଥାଏ ଟସ ଡାଙ୍କୁ ଅପେଷା କଶ୍ଚନାଭ୍ତି, କାହାରକ ଅପା କଣି 
ନାହି । ସେ ଗୋଶାଏ ଆମଲ୍ତା ମରହ୍‌ ଶିକ୍ଧ ଅଧେଷଷା କରିଛୁ । ମୂହ୍‌ଶିଖା ଆସୃଛୁ 
ବାହରା ଅନାର ଭଡରୁ, ଆଗରେ ଓହ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଅନାର ବସ୍ତୁ ତ, ଛେତିଠି ଡଳ 
ଭଵପର ବାର ହେଉ୍୍‌ନାହ଼ି, ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଉ୍ଵ? ହୋଇ କଳା କହି କହି, ତାହାର ଭଡଭ୍ଧ 
ନେ ଚୁଥ୍‌ୟଵପ ଛଢୋଇ ଉର ଆସିଛୁ ଭା ଜବନରେ ସୁଝି ଆଦ୍ଵ୍‌ କ ଘଃନା ପାଇବ 
ବୋଲ୍‌ ! ସେଥିର ମେଘ ଆସିବା ଆଗରୁ ୟ୍ଲେ ଧରଣ ଢା ଜାଣିପାରେ, ସେମିଭ 
ମେ ବ, ଅନ୍ତର ଭ୍‌କ୍ରେ କଡୃଛୁ,-ଅମଚ । ସେଞ୍ବକ ଭାର ସ୍ତ ନାତ୍ଦି । ତାର ଡ଼ି 
ନାହି ବ ନାଦ୍ତି । ତାର ମଳ କି ଘ୍ୁରକ୍୍‌ ଦୂଳଆଁ ରେ କେଦ କେବେ ୫କ ରହ୍ଧ ନାହି, 
ଏନଭନବଦେଲେ ବ ଶାକ ନାତି । ତଥାପି, ମନରେ ଉଭଵସ୍ପେକ୍ଷା । ଆଜ୍‌ ଢା ଆରର୍ଧ 
ହୁଠାଭ ବହକ ଜ୍ଦରଠିଲା ଅସଦ୍ରଷ୍ପ ତା, ଲ୍ଗିଲ, ସେ ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ଧର ହ୍ରୋଇ 
ବା୫ ଖୋଜୁଛ, ଯାଇନାହ଼ି, ବଉଲିଭ ଆଖି ଝେକ ହାଉରେ ଅଣ୍ଡାନଛୁ ଅଜଣ ଆଂଶ 
ଆଉ୍୍‌ ଦାଡ଼, ଆଷଣାଠି” ଷର୍ର୍ତ ବ୍ଧଝି ବାର ଚମ୍ଭକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ଆପଣା ସ୍ଥଶ୍ନର 
ରୂମଚରେଖ ବାର ପାରନାଡ଼ି, ତଥାପି ବାଃ ରୃଦ୍ରିଛୁ ଭ୍ଣ୍ବର ଆସିବ ବୋଲ୍‌ । ସେଇ 
ଉତ୍ତର, ଘୋଲିହେଲ୍ବ ଆଥାବଥା ଇଂଚନ ବ୍ରତେଇବାର ଅଉ୍ଵର୍ଡ ଦେବାକୁ ସେ 
ରୁଡ଼୍ାଇ ପାରବ, ମେନ୍ଦର ଜ୍ବର ଢା କକ ଛାର୍ଣ ଆସୃଛୁ । 


ଜଳେ ସେ ଦେହ ନୁହେ", ୫ଣଲୁଥବା ସନ୍ତ୍ଣା ଅନୁଭ୍ତୁଭବାଵେ ଧକ ଧକ 
ଧକ ହ୍ବୋଇ ପ୍ରଣ୍ମଝିଏ । ଯେ ଆସିର ସେ ଦେହ ନୁହେଁ, ରୁପ ବ ନୁହେ । ଛ୍ରଲ 
ଲୁହ । ସେ,-କ୍୍ର । 


କେଚତେବେଲେ ରମ୍ଭା ଦୁଆର ମ୍ୃହଁରୁ ଜଵଠିଯାଇ ବାଝ ଗ୍ରଡ ଦେଇଛ୍ତ, 
ଗୋଃ୫:ଏ ଚଜ୍୍‌ନ ଖାଲ ଗ୍ରତ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଆର ଚୈୌ'କରେ ବସି ଅଡ଼ଛୁ, 
କେବକ୍ବେଲଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡା ବଦ” ବାଦ୍ରା ଵେବ୍କୁଲ ଜ୍୍‌ପରେ ଛକ ପଡ଼ନଯାଇଛୁ 
ଆଉ ସେଦ୍ରି ଛକି ଉ୍ଵପରେ ମେ ମେ ଲୁଲ ଅତନୁ ଡା ମୁହ ସେ ଜାଣେ ନାହି, 
ଜାଣେ ନାହି ସେ କାନରେ ଦବି ବଞ୍ଚନ୍ତ । 


ଲୁଣଲଳାରୁ ଆର ଚୌ'କରେ ବିଞ୍ଞଲେ । ଡାଙ୍କ ମୁହଁ ତା ଆଡ଼କୁ ନୁହେ, 
କାହାର ଆଡ଼କୁ ନୁଚ ୪ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଭ୍ର । ଧୀର କଥା । ରଦ ରଦହ୍ରକା । 
ସେମ୍ପିର ଦୁର କେଉଁଠୁ ଶ୍ଟସି ଆମୁଛୁ । ବରଷଣ ମଣି ବୁନ୍ଦା ଅର୍‌ ଗଲି ସାକ୍ତଛୁ 
୫ପ ୫ପ, କାନ ଭ୍ରକୁ ନୁଦ୍ରେ ୨ ଅନ୍ତର ଭଉରନ୍ତ , ଚେଠି କଣ ଦୁଲ୍‌ ଚଲ 
ହେଉଛୁ ! ଲେଖା ପଦ ନୁ, ଶଦ୍ଦ । କେଚ କେଢେ ଅଷ୍ଷଣର ସୋଡା ସୋଞ୍ 
ଦ୍ୟାକରଣସିକ ଅଥିମସ୍ତ୍‌ ରୂପ ଅଖି ଖୋଲଲେ ପୃଷ୍ଠାରୁ ସୃଷ୍ାରୁ ମୁ୍ଦଂଚଃକ ଅନାର୍ଝ, 
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ଏ 


apy ଭଗଦଦୁଢ଼ 


“ ଘ୍ୁଝଦା ସତ୍ଯ କନ୍ଧୁବ””, “ଧର୍ ପଥରେ ଗୃଲ୍‌ବ””, ଏପର୍‌ କରବ, ସେପର 
କରିବ । ଅଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଶରର ଅର୍ଥ ଘେନେ ନାହ୍ବି । ୦ାଂକରୁ ଆଜ୍‌ 
ଠା”କୁ ଗଲ୍ଲବବଲେ କେକରେ ଶବ୍ଦ ଗୃରଆଡ଼ୁ ତ୍ତି ଆସି କାଳ ଅଜ୍ତଗ୍ଵ ପକାଏ, 
ପାହାନ୍ତ୍ର ସହରରେ ଦଲଗଉ ସଂକ୍କଭ୍ବିନ ଧୃଳ, ହାଝ ବଜାରରେ କାହା କାହା 
ଭୁଣ୍ଡରେ ଚଲନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ବର କର୍ତଧାରମଭାନଙ୍କ ସମାଲୋଚନା, ସଭ୍ଵରେ ବଲ୍ପଭା, କାନ୍ଧ 
ଖାର ଘୁମୁର୍‌ ପାଗ୍ଵ ପର୍‌ ବେକ ସଲେଇ ଗ୍ର ଙ୍‌ଲେଇ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ଣି କରି 
“ଆପଣସ୍ଥାନେ” ଆନମ୍ତ୍ରେମାଜୈ” ‘ସେମ୍ମାଜଳ” ଓ ଜାର ଷଞ୍ଭୁମି,-- ଘନ ଘନ 
କରଜ । ଜୁଆର ପର୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସେ ଶରଦ ଯାଏ, ସଡ଼କ ଧୂଲି ପର୍‌ କେବେ କେବେ 
ନାକ କାନବି ରୁନ୍ଧେ ଚମରେ ଲୁଗାରେ ଅଝକଯାଏ ଶ୍ଷଣେ । 


ଗୃଲ୍ଲଯାଏ । 


ଏ ଜୁହେଁ ସେପର ଶବଦ । ରମ୍ମୀ ତ୍ତଦ୍ଧଥତ୍ମା । ଆଦ୍‌ ସ୍ରକାରେ ସତେ । 
ସେମିଭ,-- କେରେେବେଲେ ମଣିଷ ରୂପ୍‌ ଗୃପ୍‌ ବସିଥାଏ କଉରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି, 
ହ୍ବାଉରେ ନାଦ୍ରି କାମ ଅବ୍ଧଝା ଆଖିରେ ଗର୍‌ ଅଡ଼କୁ ଗୃହ ଆଏ, ଆଏ ସେନ 
ଗୁ ଲୁ ମିଲଥୁବା ମଝରଗାଞଡ଼ ପର୍‌ କଳଵଶଖା ଜା ଦେହ, ଭ୍‌ଭରେ କଣ ଅନ୍ଦୁ କଣ 
କେଉଁଠି ହେଉ୍ତରୁ ଜାଣି ଡ଼ୁଏ ନାଦ ଆଜ୍‌ ହଠାଭୁ କେଢେରେଲେ ଲ୍ବଗେ ଢାର 
ଭ୍‌ କରେ କେଉଁଠି କଏ କଥା କହୁଛୁ, ଅନାହତ ଣବଦରେ ପୃର୍‌ ଉଦୁଛୁ ଭ୍ତଷା, 
ଷଷ୍ଟ ଅଲ୍‌, ଆଲ୍ତରକଢଭାମଭସ୍ଟ ସଭ, ଆତି ଆଗରେ ସଂଝି ଜ୍‌ଠେ ନାଜା ଛବ୍ର, 
କାନରେ ବଚନ୍ଧ ସ୍ତ, ଦୃବୟ୍ଟରେ ନାନା ମହା ଚକା, ସେ ଣଦ୍ଦ ସେ ତ୍ତଷା 
ଉ୍ଵତେଇଯାଏ, ଗ୍ରଜ ଦେଇଯାଏ ପଥରରେ ଗାର, ସେ ଅଗେ ନଥ୍ଲ୍ମା । ଆପଣା 
ଭିଉରେ କେଢେଠି କେଟ ଅଦଲ ବଦଲ, ଅଲ୍ତଭଃ କେଢେନ୍ଦନ ପାଇଁ ସେ 
ଶଙ୍ ମାଣ୍ଡେଇ ରହରେ । ନେମିଭ, ଦେବଭ୍ତା ନାହାନ୍ତ୍ର କ୍୍‌ଭେଇ ସିବା ଅଗରୁ 
ରହୁଛୁ ଗୋଝିଏ ବାସ୍ଧା, ବାଜଣା ନାତି କେବେ ଶ୍ଵଭ୍ତଲ୍ଲ କେଉଁ ଶତାବ୍ଦୀରେ, 
ଭଥାପି ପର୍ଭ୍ଯକ୍ୂ ଦେବାଲସ୍ତ ଭୁଭଟର ବେଲେ ରେଲେ ସଙ୍ଗୀଉର ମୃଚ୍ରଂନା 
ଶୂଭ୍‌ଲପର ଭ୍ରମ । ସେମିଭ୍ତ ଚେଷା ହୋଇଞ୍ବା ରବର୍‌ ବଲ୍‌ ମେ ଗ୍ରର୍ଏ ସଲ୍‌ 
ଜ୍‌ଠେ, ଚେଷା ବି ସୁଧରଯାଏ କେଭେ ମୂହ୍‌ ଷ୍ଠ କି କେତେ ଦ୍ଦନ କି ମାସ ଘରେ 
ସେହ୍ଵ ଆପଣା ଭୁଢଭରେ ଶୁଖିଥ୍ବବା ଭ୍ଵଷାର ୍ତଭ୍ବବ କ ସ୍ମ ତବ ଙଂଅନ୍ତା ଦେଝନ୍ା 
ଚଲନ୍ତ୍ର ସାଧାରଣ ସ୍ଥଳ ଜୀବନ ଭ୍୍‌ଢରେ କେଉଅଡେ ସାଏ ଜ୍ଵଭେଇ, ଅଉ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼େ ନାହି । କନ୍ଧ ସେ ଷର୍ଯାଲ୍ ସେ ଥାଏ, ଅନୁଭବ କରଡୁଏ । 


କଲୁଖଲଚାବ୍ଧ କଣ କ । ବନ୍ତ ଭାଙ୍କର ପଦ ପଦ୍କର ଅଥକ ସେ ଝାକି ବହି 
ଜାରି । କେଉ୍‌ ପଦ୍ଦ ସେ ଶୁଣିଛୁ କେଉଁ ପଦ ନଜାନ୍ତି । କନ୍ଧ ସେ କହୁ ଯାଜ୍ବଛ୍ତ । 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦଦୂଡ଼ npn 


ସେମିର୍ତ ଗୋଝାଏ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଉଚେଇ ଥରେଇ ଖ୍ଖରାଝ୍‌ ଦେବାକୁ ଭା'ଠୁ ଅଲ ଗ୍ରଡ଼ 
ଆହ୍‌ ଗୋଝାଏ ଯନ୍ତ୍ର ଥୁଆ ହୋଇଛୁ । ସେଇଝା ସେ ମୂଖ୍ୟ ଓ ଆଉ ସେଉିଃା 
ଷ୍ଟାଃ ହେଉଚୁ ସେଇଖା ଯେ ଗୌଣ ଢା ବ ନୁହେଁ | ଷ୍କାଝଁ ହ୍ରୋଇ ନ ଥୁଲ୍ଳ ହେଲ, 
ଭା” ପରେ ଏପର୍‌ ଛି ଲ୍ବଗିପାରେ ସ୍ମ ମସେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଝି କର୍ତରେ ଅଆ ହୋଇ କେଉଁ 
ଅଦେଖା ଇଣ୍ଡକ୍‌ସନ_ ବଳରେ ଷ୍ଟ୍ରା କର୍‌ଇଲ୍ଲ ନଜେ ସେ କମ୍‌ ଶଶୀ, ସେତ 
ଭା ଶର୍ତରୁ କଣାପଉସାଏ, ହୁଏଭ୍ ବେଳେ ବେଳେ ଢା ଗ୍ଟାଝ ଅଝକମ୍ବ ଭଲି 
ହେଉଛୁ, ନକେ ସେ ଖୋଜ୍‌ ଶର୍ତ । 


hi ଭ୍ଧଟି ପାର୍‌ଥୁଲ୍ ଢା”ପରେ 
ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କଠି ଚେଉନାମସୟ୍ତ ତ୍ବ୍ବ ରୁଷର ସ୍ପଅ ବଦୋ”? ସମାନ୍ତଗ୍ବଳ ହୋଇ ବହୁଥଲ୍ବ, 
ସେମିଭ ଗୋ୫ଏ ଅରଖର ସ୍ଭବ୍ର୍ଟ କଏ ଭ୍ୁପ କଏ ଗ୍ରଇ ଜାଣିହେବ ନାହ୍ରି, 
ଗୋଲୁ ନ ବେଡି ଆରଂଝିକୁ ଦେଖିଲେ ବି ଚଲିବଏକା । 


“ସେ ଆଖି ବ୍ଲକ ଗିଲେ ସେ ସୁଆଦ ଗାଏଜାଇଁ, ଖାଦ୍ଯ ଦରି ଗାଏ । 
ଏ ଦୁନିଆଁ ରେ ବେଣି ଭ୍ତୁଗ ଲୋକ ବୋଧେ ସେମିରଆ ଗିଲା ଅକଗର୍‌ । 


ଏ ମଣିଷ ଗନ, ନାଦ୍ଦି ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ନ ଭଲ୍‌ରେ ଉଲ୍‌ରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ 
ଚଲ୍ପବା, ସ୍ବେହ ଚ୍ଥୀର ମୈନ୍ଧୀୟ ବନ୍ଧ୍‌ଷଣ ବଶ୍ଟାସହ ସହାନୁଭୁଭ, ଏସବ୍ସ୍‌ ସେ 
ଗଚ଼ ନାହି । ସାହ୍ରାଥଲ୍ଭ ଜାକ ଧୃଂସ କରୁଛୁ । ନଜ ଗୃର୍‌କାନ ନଆଁ ଜାଲି ଆଷେ 
ସେତ୍ସରେ ପୋଡ଼ିଦଢୋଇ ଇଃଷଃ ହେଉଛୁ, ହାଜ୍‌ଲି ହେଜ୍‌ଚଛଟ ସମସ୍ତେ ହାଜ୍‌ଲ 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଆଉ୍୍‌ କଡଧୁଛନ୍ତ ଦୁଳିଆ ବ୍ରଗିଉଗଲା । ଘରେ ଅଖାନ୍ତ୍, ଷ୍ଵଇ୍‌ରେ ଭଲରେ 
ଅପଡ଼, ସମ୍ଭାଳରେ ବର୍ଚଧ ବର୍ଚ଼ ସ୍ବାର୍ଥପରଭା, ନଷ୍ଟ ରତା, ଶୋଷଣର ନୁଆ ଜୁଆ 
ଉ୍‌ପାସ୍ଟଟ ଦେଶରେ ବଶୁଙ୍ଗଲା ଆଉ୍୍‌ ଅଶାନ୍ତ, ଅତ୍ତ୍ଵବଚ ଦେଶ ଦେଶ ଭ୍‌ଭରେ ୟୁକ୍ଦ 
କି ଯୁକ୍ତର ଆଣଙ୍କା । ଖବର କାଗକ ଖୋଲିଲେ କି ରେଡ଼ଓିକୁ କାଜନେଇଲେ କାନ 
ଭଭଂ୫ା ଠିଆଡୁଏ-କ”ଣ ହେଲ୍ମାକ ୨ 


ଭଥାଷି ସମସ୍ତେ ବାହାଦୁର ନେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଯେ ସେମ୍ମାଜେ ଦୁର ୍ାନ, ସେମାନେ 
ସ୍ଲୀ” କଲ୍‌ ଢା” କଲେ, ଭ୍ବଃ ଆଉ ପାଲଆ ବ୍ର ଅଛନ୍ତ୍ର ଗାଇ ବ୍ଲଲ୍‌ବାକୁ ସେ 
“ଆମର୍‌ ସବ୍ଧୁଆଡ଼୍‌ ସବ୍ତସ୍ତକାର ଉମ୍ର ହେଉଛୁ 4 ଛନ୍ତ୍ରର ¦ ହଁ !” 


ଲୁଶଲବାକ୍ୁ ଝକଏବେଲ ରୁନ ହୋଇ ବସିରନ୍ଦ୍ୁଲେ । ସତ୍ଧ ଭୁନ୍ନ ଢାଳ । 


ରମ୍ଭା ମୁଣ୍ଡ ଵେକ ଅନାଇଲା । ଜଲଵଝନର ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅରେ ସେ ମିଶିସାଇଛନ୍ତ । 
ଦେଦ୍ଖାଏ ଖୋଲପଧର୍‌ ଅଆହ୍ରୋଇନୁ । ହଲୁ ନାହି ଚଲ୍‌ ନାହି ସେମିଭ ଘର୍‌ 
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MYY ଦଭୁଗବ୍ଦଦୁଡ଼ 


ଭୁଉରର କନ୍ଷପାଉ, ବ୍ଲ ଚଜ୍‌କ ବହୁ ଆଲ୍‌ମଭାର, କାହୁରେ ମର୍‌ ହ୍ୋଇଥ୍ବବା 
ଛବ, ଆଇ ଘରେ ଅଲ୍ଗୃଣିରେ ଲ୍ଗା, ଖ୫ ବଛଣା, ସେଉଠି ସେଉ୍‌ଖ। । ଅଖି 
ଆଗରେ ମଣିଷଖାଏ ଦେହ ଗ୍ର ଦେଇ ହ୍ୋଇଯାଇଛୁ ଅଣ୍ବସ୍ବ ଭ୍ବବ ମେଞ୍ଚାଏ, 
ଯେମିତତ କାହୁଁ ଅଇଲ୍ପ ପବଜର ହ୍ରଲ୍‌ପା । ନଲ୍‌୫ଣର ଶିଖା ନାଚ୍‌ଛୁ, ଗ୍ରଇ ନାର୍‌, 
ବାହାରେ ଅଦ୍ଧାର । ପେର୍ଵ ଖାଏ ଭନ ଡାକ ମ୍ଭାରିଲଟ ଭାପରେ ଭୁନ ହେଲ | 


କାହୁର ମହାସ୍ଥାଗାନୀଙ୍କ ଛବ ମିଠି ଆଡ଼େ ଲୁଝ। କାଠିର ବସା ଦୃହାଡ଼ରୁ 
ଘର୍‌ ଚଝିଆଵିଏ ଥଣ୍ଡା ବଚେଇଲ, ଭାର ଗୋଡ?ିଏ ଦୁଳଆ ଆଟିରେ ଆଲୁଅର ଧୀସ 
ପଡ଼ି ସେ ଢେକ ଜ୍ଠି ଝୃକ୍‌ କଲା | 


ଛବଂ ବ ସତେକ ଅନେଇ ରହ୍ଵଲ୍ନ ପ୍ତଖଝକ୍ଷାରେ | 
ସେମ୍ମାନେ ବି ସ୍ରୋଭା, ଦେଖେଣାହାର | 


ରମ୍ଭମାର ଆଝି ଖେଲଗଲ୍ଭ କାହୁଯାକ । କଏ କହ୍ମେ ଘର ନଃଶଦ, ନଳ୍ୁିନ ! 
କାହ୍ରରେ ଭେରେଛା ହୋଇ ପିମ୍ପି ଡ଼ ଧାର?ଏ ଲଗିଛୁ, ସେମାନେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ଧାଇିଛନ୍ତ ¦ ପବନରେ ହୃୁଲି ଉ୍‌ଠ୍ଥବା ଡା ପର୍‌ ଏଠି ସେଠି ଗୋଃାଏ 
ଗୋଝାଏ ଝି ଝପିବ ଅପେଷ୍ା କରଛନ୍ତ୍ । ବିଃପିଂ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲ୍ଠ । ଉଲେ ଚେଁ ଟେ 
କଲ୍ଳ ଗୋ୫ାଏ ଉର୍‌ତ୍ତର ସନ୍ଧାନୀ ଚୁଚ୍ନ୍‌। । ଆଉ୍‌ କେଉଁଠୁ ଅଭ ମିଠା କଅଁଲ 
ପ୍ପୂର୍‌ରେ ଘରଚଂ?ିଆ କଣ ପର୍ଟରତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଛବ କ୍୍‌ହାଡ଼ରୁ ଲ୍ମ୍ବଂ ଆସି୍ବବା ମୃହଁ 
ପରୃର୍ଲା ଭନଳଥର |! 


ମୂଖା କଥା କଦ୍ଦ୍ର୍ଞା ଯେମିଭ୍ତ ଗୋଏ କ୍ରାଲ୍ତ ସ୍ପଖା, ସେଥୁରେ ଧୂଲି ଲାଗିଛୁ । 


“ମୁଁ ବଂ ୍ଦନେ ବଡ଼ ଆଣାରେ ମ୍ଥାତ ଭୁଣିଥତ୍ଧ ବସ୍ତାଲଣିର ଡାକକୁ ଓଂ 
କର୍‌ ଧାଇିଗଲି । ଆସିଲ୍ର ତାପରେ ସ୍ଥାଧୀନତା ବେଲ । ଅଗଷ୍ଟ ଚଜ୍‌ଦ ରର, 
ରେଡ଼, ଜୁଆ ଦଆମ୍ଟ ଅଗଷ୍ଟ ପତ୍ରର ସକାତୁ କାନ ଅତ୍ତଗ୍ବ ପକେଇ ସଡ଼କଯାକ 
ଛ୍ରାଆଁ କୁ ଛାଏଁ ପଝ୍୍‌ଆର, ଆମେ ସ୍ରାଧୀଳରେ, କଏ ଅଃକାଇବ ଏ ରଥର ଗଭ ! 
ସେସ୍ଭ୍‌ଠୁ ଆମେ ଅଣ୍ଡା ଭ୍‌ଞଲୁ ନୁଆ ଦୁନଆ ଗର୍ଚ୍ଚ ଦ୍ଧ ବୋଲି, କଏ ଗଲେ ଣାସନ 
ଆଡ଼କୁ, ଅଜ ଅମେ କଏ କଏ ରହ୍ଧଲୁ ଫଗଠନ କାମ୍ଭରେ । ସଂଗଠନ ଦଧି ତତ 
ଅସ୍ସଲ କଥା, ୟୁଗ ଯୁଗର ଅନ୍ଧାର ଦୁର କରିବାକୁ ସେଦ୍ର ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ପଢା, ଟ୍ରି 
ର୍ଭି ଜ୍ଵକାଗର ରଦ୍ଧ ଛଃପ୫ ହୋଇ ଯେତେ ସେତେ କଲ୍ଟନା ଜଲ୍ଟନା, ଯେତେ 
ସ୍ପ ଅବା ବ୍ରର୍ଵର, ମନର ଯେକେ ଓରମ୍ଭାଣ ଉଦ୍‌ବେଗ ଦ୍‌କୁଣ୍ଠା, କାଲୁ ସର 
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ଦଗରହୁଡ୍ତ mot 


ଆଝି ଅଗର ଥୋଇ ଏଥ ମବଭକୁ ମତ୍ତ ଗୀଅମ୍ତାକର ଗର୍ଡ଼ ବାଲୁ ପଞ୍ତବ, କର ଳା 
ରଚନାମ୍ଥକ କର୍ମ । 


ବିଭଗଲ୍ଲାକ୍ ଦନଗ୍ଵନହ । ସାଙଂର ଲ୍ଲେଳ କେତେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସେ ନୁହୈ 
ବାବାକି ନୁହେ ଣହ ଗାଁ ବୃଜ୍ମ କାଦୁଅ ଚକା ବାଇଞୁଙ୍ଗ୍‌ର ପଣରେ କିନ୍ତୁ ମିଲବ୍ର 
ଜାଇଁ, ସେଚେ ଭ୍ଳଳ ଭ୍ଵକ ଉ୍ଵପଦେଣ ଶୂଣାଉ୍‌ଥଲେ କେହ୍ଦ ଶୁଣବେ ନାଇି, ବରଂ 
ଧରବାକୁ ଚେଷ୍କାକର, ମଶା ଯେତେବେଲେ ସାହା ହାଉରେ ପଝାର ବି 
ସେଭଢେବେଳଲେ ତା ହାଉରେ | 


ମେ ହତ୍ତ କଥାଲୁ କାନ ଦେଲନାଣି । ବୁଝି ପାରଲ୍‌, ମୁଁ ମଙ୍ଗ ଧରଲେ 
ସେମାନେ ଆହୁଲ୍ମ କାନ୍ତ) ସେଇଥ୍ଥ ପାଇଁ କହୁଚନ୍ତ୍ର । ସେଉ ବାଃ ବାନ ନେଲ୍‌ 
ସେୟା ପସ୍ତେଇ ନାଇଁ, ଲୋକ ଯଦ୍ଦ ଜଞ୍ଜାଲ ଲେଡ଼,ଛୁ ତେବେ ସେ ଆପଣା 
ଗ୍ପାର୍ଥ ଆପଵା ଦଡ଼ର ଆପଣା ଲ୍ବଉ ପାଇଲି ଖଃୁ , ଯେଡ଼େ ନରମ ହଂମୁଲ୍‌ ଶେଯରେ 
ବଣ୍ରାମ ଖୋଜ କଞ୍ଜାଲମାନେ ର୫ଃରଃ କର ଟଣି ଖାଉସତବେ, ଆଖି କଷର୍ବ ପଡ଼ିବ 
ନାହି । ଆଉ ଯଦ୍ଦ ସେ ଲେଡ଼୍‌ରଛୁ ଆନନ୍ଦ ରେବେ ଆପଣା ସ୍ପାର୍ଥକୁ ଆଗ ଜାଲିଦେଉ, 
ପରର ସ୍ସାର୍ଥ ଳଗି ଜୀବନ ଦଉାଉ୍‌, ମା ଯେମିଭ ଵୁଆ ପାଞ୍ଜି ବାପ ଯେମିଭ ପର୍‌ବାରର 
ଉ୍ଲ୍‌ ପାଇ ନଜର ସଦବ୍ଧ ସଲଖ ମୁବିଧା ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଇ କାତରେ ଲେୁଥଆାଏ ସେଇଆ କରୁ 
ଲଜଛଡ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ ସମ୍ଭର୍ଦ ଛ ହର ପାଇଲି, ସେ ଧଳ କ ଛ୍ଷମ୍ଭଭା ନ ପାଉ୍‌ ଅନନ୍ଦ 
ମାଇବ | 


ଅନନ୍ଦରେ ଅନନ୍ଦରେ ଗଲ୍ଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଏଚ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଢ୍େବେ ଛର୍‌ନନ୍ଦ 
ହେଲ କାଦ୍ଧିକ $” 


ପୁଣି ସେ ଅଃ ଗଲେ, ଗଦ୍ଯର୍‌ ଶେଷ ର୍ରଗି୍ଣୀରର ଥଲ୍ମ ଆପଣା ପ୍ରଦ 
ଣ୍ଲେଷ, କ୍ଷୋଭ । ଗୋଝାଏ ଫା ଚୋଲ୍‌ର ଠାଉ୍୍‌ ଠାଡ୍‌ । ସେ ବି ଅର୍ମ୍ ଗଲ୍ମ। 
ସେହ୍ର ଘୁନକଭାନ ଭରେ ରମ୍ମା ଅନ୍ଲଭବ କଲମ କା ଆପଣା ଗ୍ରଭ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଅଡ଼ଛୁ, 
ସମୟ ବୋଦ୍ରଯାଉନ୍ତୁ । 


ଲୁଣଲବାକ୍ୁଙ୍କ ମହ ୫ ବୁଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ନଲି ପଞ୍ତଲ୍‌ଣି, ୟରରେ କ୍ଵାନ୍ତ । 


କନ୍ଦୁଗଲେ, “ ସେଉ ସତ୍ୟର ଭୁପକୁ ମନେ ମଜେ ଧାନ କରୁ, ସେବା, 
ତ୍ୟାଗ, ରବ କର୍ମ ସେ ଯେଉଁ ଭୁଯ, ବୋଧହୁଏ ସେ ଖାଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ଅରଆରଗ 
ହୋଇ ମନ ଭୁକ୍ରେ କେଉଁଠି ଛପି ରଦ୍ଧଜ୍ମ ଢା ନ ହୋଇଥ୍ବଲେ୍‌ ମୁ ଆଲ 
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"୭ ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ଼ 


ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ବ ରୁଲ୍‌ଥାନ୍ତ କାଦ୍ଧିକ ° ସେଠି ମୋ କଥା କାଃୁ କରନ୍ତା 
କାଵ୍ଧିକ ? ମ୍ଭୋ କଥା ମାଳ ସେମାନେ କେଚତେଠିଂ କେତେ ସଡ଼କ କଲେ, କୃଅ 
ପୋଖସ୍ଵୀ ଖୋଲିଲେ, ଅନୁଷ୍ାନ ବସେଇଲେ । 


ମୁଁ ମନେ ମନେ କନ୍ଦ୍ରହେଲ୍ନି ମୁଁ ରଚନାସ୍ଥକ କର୍ମୀ ପାବାର ଝାବାର୍‌ 
ପାଖ ପଟେ ନାଲି, ଲ୍ବେକେ ଜାଣିଲେ ମୋଣିଂ ପାନାର ଅନୁ, କହ୍ଲେ କାମ 
ହୁଏ । କଣ୍ଢୋର୍ବେଲ କାଲରେ ଅଖ ଚନ ସିମେଣ୍ଟ ଲୁହା ପଚ୍ତର କି ଲଇସଜନ, 
କାହାର ଗ୍ୃକିର କ କେଉଁ ଗୃକରଆର ବଦଲ, କାହାର ବେପାର କ କାହାର 
ପାଠପଢ଼ା, କାହାର କେଉଁ ଆପେ ଭେଇଲ୍‌ ବଷର୍ଵଂରୁ ଉଦ୍ଧାର ଲୋକେ ଭ୍ବବଲେ 
ହୁର ୟ୍ଲା ଦେଇ | ଧର | 


କର୍ମୀ କ ଷଣ। ୨ ସେନ୍ଦ୍ର କଥା ମ୍ବ ନଜକୁ ଅଗ୍ଵରେ । ଲୁହାରେ ସେମିର 
କଲି ଲ୍ବାଟ, ଆଖି ଗିବୁଡ଼ା ଗିବୁଡ଼ାକେ ସୁଗ ସୁଗ ଯାକ, ଘଣ୍ଟାର ସଙ୍କେତ 
ଅନ୍ଧସାରେ ନୁହ, ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ମତ ଗଲେ ଦଳେ କେବେ ମଣିଷ ଚେତ ଉଠି ଦେଖେ 
କଲି ଲ୍ବଗିଛୁ, ମେମିଭ , ବୋଧହୁଏ ସୂର୍ଣ୍ଧ ଯାକ, ସଦ୍ଧ ପ୍ରା, ସଦ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଠାନ, 
ସେଉଁ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସେ ସର୍ଜନର ମର୍ଜୀ, ଆଗ ଇତ୍ଦ ୟକୁ ଆଗୋଚର ହୋଇଥାଏ, 
.ସେହ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସେ ବନାଶର ମଞ୍ଜି, ମେ ବି ଆଗ ଅନା ହୋଇଥାଏ ଇନ୍ଦ ୟକୁ 
ଆତଢଗୋଚର, ଆତି ଦୁରୁଗିଆ ହେଲେ ଜଣପଡ଼େ । ସେଭେବେଲେ ଦଗଶେ, ସାହା 
ଗୁହା ଗୁହୁଁ ହୋଇ ଏକାଠି ଗୋଝିଏ ମମ୍ମାହ୍ରକ ରୁପ ହୋଇଥ୍ତଲ୍ମ ଚାର ପ୍ରଭ 
ଅଣ ଡୁଗୁଲ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡେ ଲମ୍ବ । ସେ ଅଉ୍୍‌ ସଙ୍ଗଠନ ନୁହେଁ › ମୁହଭ 
ମୁହ, ଭ୍ଠିକେ ବଦଳୁଥବା ମେଘର ବାମ ¦ ଅଖଝ୍ରଡର ଗୋ୫।ଏ ମୃଗଠିଭ ସାମ୍ଥାଜ୍ଯର 
ଧ୍ବଂସ ଆଉ୍‌ ବଶ୍ଚିମାନର୍‌ ଗୋଡ?ିଏ ବ୍ରଭଗ୍ଟସ୍ଵୀ କର୍ମୀର ଧ୍ବଂସ ଚ୍ଵଲେ ଏକାଝମ୍ଭରେ । ଜା 
ଟିରେ ସେଉି ପାଡ୍ରାଚ ପାହାଚ, କେଉଁଠି ଝିକଏ କଏ ଣଭ୍ତର କଣିକା ଅଛୁ 
ଜକ କିକ .ଦଶୁଚଛୁ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ରମ ହୁଏ, ସେ ବି ସର ରୁଷ, ଯେମିଭ ବହ୍ଧବଦ୍ୟା 
ସାଧଜାତୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଆସି ଜନ୍ତ୍ରର ବିଭୁଭ ଗୋଖାଇବାକୁ ଧାଇଲ୍‌ ଉଲ, ଯେ 
ଖୋଜୃଥ୍ତଲ୍ ସତ୍ଵ-ରଜ୍ଵ“ଆନନ୍ଦୟ କମିଆଁ କ ରନ୍ତ୍ଵଣକ୍ତି ବଲରେ ସେ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଆପଣା ଆଗ ଠି ଅଗରୁ ମିଠା, ଖା, ରାଗ ଗିରା ସୁଆଦ ବାହାର କର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଚଖେଇ ବେଲେ ଭ୍ତ୍ବେ ଚ୍ତାର ବ୍ରହ୍ମତ୍ତାର୍ଡ ହୋଇଗଲ । 


ଶହେ ବର୍ଷ ତଲେ ଗଦ୍ଧବ ଡେବାଲୁ ଜ୍ତଦ୍ଯମ କର ଭ୍ବରତର ସାଧକମାନେ 
ସେଉଁ ଅଦଶୀଂକୁ ଆପଣା ଆଗରେ ଦେଣ ଆଗରେ ଥୋଇଚଧ୍ତୁଲେ ସେ ଝାଲ 
ଷ୍ଵର୍‌ଭର କ କେଉଁ ସ୍ରଦେଣର୍‌ କ କେଉଁ ଗାଁ'ର କି ସହ୍ରରର ନୈଷସ୍ତଂକ ଉମ୍ର 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ୩୬୭ 


ଲୁହେଁ । ମେ ଷରକଲ୍‌ନା ଥଲା ସଂସାରର ଦତ୍ତ ପାଲି । ଖାଲ୍‌ ମଣିଷ କାରର ଦ୍ର 
ବି ଲୁଚହେ । ସଁ ଜୁ-ଆଅ -ମତୁଜ୍ୁଓ ଢ୍ତେଜ-ବ୍ଯୋମ ସବୁ ପାଇବ ଶାନ୍ତ, 
ବଦ୍ଧ ନସୀହ ଗୋରୁ ମର୍ଯାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପାଇବେ ମଣିଷର . ଘା, ଶ୍ରକା । ତାର 
ମରମ୍ପଘ ଥଲା, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଭ୍ରକ୍ତ ଏଥ୍ପପାଇଁ ମନ ଦେଇଛୁ ଶ୍ରମ ଦେଇଛୁ, ସେଇ 
ତାର ସଜ୍ଷ୍‌ା ସେଇଥି ପାଲି ମେ ଗ୍ଵରତ, ଅମର, ଅପରାଜେୟ । 


ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ । କାଢ଼୍ିଗଲ ମେ ଆଦଶ ୨ ଉନ୍ତ୍ରବଲ ଦେଖାଇ ଖସି 
ଦେଲାଉଲି କେଇ୫। କୋଠାବାଡ ମଡ଼କ ପୋଲ୍‌ଆ କଲ କାରଖାନା ଗସ 
କେବଳ ବୈଷସ୍ବ କ ଜ୍ଦନ୍ନ୍ରନରେ ମାର ଅମେ ଗ୍ତବବଚୁ' ଆମର ସର୍ଧ୍‌ ହେଇଗଲ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏଣେ ବାଉଁଶ ବଢ଼,ୁ ବଳ, ଷୋଲ ବଡ଼, ଛୁ, ଅଶାନ୍ତ ଅତ୍ତ୍ବବ ଅନାଗ୍ଟର ବଶୁଙଲା 
ଅଜୀଭ୍ତ ସରଧ ବଳ ଛୁ, ବାହାରେ ଧୋବ ସର ସର, ଭରେ ଚତ୍ରାଃ ।”” 


ତାଙ୍କ ଆହାତ ମନରେ ଣ୍ରେଷର ଦ୍ବାରଲ୍ବ ପଣ ରମ୍ମାର ଅନ୍ତରକଲୁ ଦୋହ୍ଲ୍ମିଇ 
ବେଲ । 


ଦୂହେଁ' ଭୁନ ତାନ । ସୁଣି କାର ପଦାରେ ଦୈଖା ଅନୁଭବର ଆପଣା 
ଭକ୍ତରକୁ ମୋଦ୍ଦରିଗମ୍ଭ ୍ମଗିଲା ଯାହା ଶ୍ରଣ୍ଣଛଧ ସେ ଖାଲ୍‌ ତା ଜଳଜର କାହ୍ବାର୍ଣ ଦଧି । 


ବେଦଦନାର ବସୟ୍ତ୍ପ ନାଦ୍ରି । 


କେଡ଼େ କଅଁଲ ଛନଛନଆ ହୋଇ ମଣିଷ ଜନ୍ତୁଦୁଏ, ଗଛ ବୁରୁଛ, 
ଜନ୍ତ, ସୂର୍ଣ୍ଣଂ ଜନ୍ତ୍ର ହୁଏ, ଆଶାରେ ବଢ଼େ, ସ୍ତପ୍ତ ଦେଖେ ! ମେମିର ଲ୍‌ଖାର 
ଡଙ୍କ ଷଣ୍ଡା ପକାଇ ଡାଳ ଉଭ୍‌ଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ର୍ଵର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ, 
ସେ ଗନ୍ଦସିବ, ମାଞ୍ତସିବଦ ବଛେଇ ହୋଇ ଅଡ଼ବ ଦୁଳଆଁ ଯାକ, ସେମିଭ 
ଡାଠି “ ନତ଼ଭ୍ତ ଅନନ୍ଦ ଆଗକ୍ସ ଅନାଏ । ସବୁଠି ” ପଗ୍‌ ଢା ଘର, ସମସ୍ତେ ତା ନଜ 
ମ୍ଭଣିଷ, ସମର୍ଦ୍ତ ଙଂଠି ଅନ୍ଧୁ ମେ ହ ଶ୍ରଛ୍ତା, ବଶ୍ଟାସ । 


ଭାପରରେ ସେ ଅକ ଯାଏ, ମଉ୍‌ଲି ଯାଏ, ଆଖିର କଜଲ ଫିକା ପଡ଼େ, 
ହାଇ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲି ଖାଲ୍‌ ହୋଇ -ଲେଭ୍‌?ି ଆସେ, ମନରେ ସୁରେ ଅଭୁମାାନ 
ଆଉ କର୍ବଣା ! 


ସନହ୍ଦେଦ ଘୋଟଃେ, ¬-ସଢେ କଣ ଏ ଦୂଳଆଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଧଲ ଭଲି 
ଛଲୀ । 


ଚନ ଗଲ୍ । ଲୁଣଳ ବାକ୍ସ ରମ୍ମାର ଝି ଫି ସୀର୍ଘଶ୍ାର ଶଦ୍ଦରେ ମୁହଁ ଝେକ 
ଢା ଅଡ଼ଲୁ ଅନାଇଲେ | ସେ ମୁହ କୁ ଭଲଲୁ ଗଘୋଉ ଵେଦ୍ୁଲ୍‌ ଉ୍‌ପରେ ନଭ ପଡୃନ୍ତୁ, 
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moc ଦଗଦ୍ଦହୁତ 


ସେ ମ୍ଭହଁରେ୍‌ ଆସ ହୋଇ ରହ୍ରନ୍ଦୁ ଆଲ୍ତରକତ୍ତାସ୍ତ ଚଲ୍ତା, ମନ୍ଷିଷ ଆପଣା ପାଇ 
ନଘ୍ତବବ ଷରର ସ୍ବାର୍ଥର କଥା, ଦୃ ଯାକର ସ୍ବାର୍ଷରେ କଥା କି ଉଦ୍ଧ କଥା ଗ୍ବବଲ 
ବେଳର ଛବ । କୃୁଣଳବାଭୁଙ୍କ ମୂହିରେ ୍ତସନ୍୍ତା ଫ୍‌ଝିଜ୍ମ । ଭାଙ୍କ ଅନ୍ଲୁମାନରେ 
ଢାହାଲେ ଏତେ ଝିକଏ ଭ୍ଵଲ ନାହି । ସେ.ଜକ ପାଲି ଗଙ୍କ ଅନ୍ଲଭବ କଲେ। 


ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଓଁ ମ୍ବେଦରେ ମେ ରମ୍ପାର ମ୍ରହ କୁ ଅନାଲି ରହଲେ ଅଦ୍୍‌ 
ତ୍ତବବାକ୍ଧ ଲଗିଲେ - କେଡେ ଚଞ୍ଚଲ ଏ ଛବି ଏ ଦୂନ୍ଧଆଁ ରେ ରରଳ ହୋଇ 


ହୋଇସଯସାଜ୍‌ଛୁ । 


ଆପଣା ସୃଖ ଦୁଃଖ କଥା ଭ୍ଵ୍ବବା ,- କେଉଁଠୂ ଆସିବ ଣାଗହିଏ, ପନ୍ଦଝିଏ, 
କଉ୍ଭଡ଼ଏ କ କୋଝିଏ, କେଉିଠୁ ଆସିବ କୃୁଝଖାକାଠି, ସେଥଷାଲି ଆଖିରେ 
ଲୋଲ୍ପଢାର ଝଲକ, ଓଠ କଣରେ ବୁଧ୍ଆ ବାଙ୍କ ମେ ହଁ ର ଛବ ତ ଗୃରଆଡ଼େ 
ଦ୍ଦଣେ, ଗୃଳ ଉପରେ କ ଦୃଆରେ ଡଗ ଡଗ କାଉ, ପଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଗାଣ୍ଟ, 
ବାଝରେ ଘାଝରେ ଗାଜରେ କୋଠାରେ ମଣିଷ, ମକୁ ମୁଦୀରେ ଏକା ଛୁଲକା । 
ଦେଉ୍ତଲ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଚ୍‌ ଡ଼ ମୁଣ୍ଡ କଚ୍‌ଥବା ଜନତ୍ତାର ମୁହଁ ଆତି ଆଜ୍‌ 
ମ୍ଭାଛମର୍ଵ ଥଲରେ ପୋଖସ ହୁଡ଼ାରେର ଅପେକ୍ଷା କରଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ମୁଡିର ଛଇ, 
ସେ ବ ସେହ ଏକା ପ୍ରକାରର,-- ପର ଶର ସାହାଯ୍ୟରେ ଆପଣର ସ୍ବାର୍ଥ ସିର୍କଂ 
ହେଉ୍‌, ସେହ କାମନାର ତାଉ । 


କନ୍ତୁ ସଟ୍‌ ଲଙ୍କନ୍‌ ଲେଳନ୍‌ ଟାଛୀ ମୁହଁର ଠାଣି ଅଜ୍ତ ଷାଣି,— 
ଦୃଳଆଁ ର ଗହନ ଜଙ୍ଗଲ ଅରମ୍ଭା ଭତ୍ତରେ ଭ୍ଵରରୁ ର୍ଵଦିଧନା କେଉଁ ନାଦ୍ବି ନଥବା 
ପବଜଆହ୍ରାସୀ ଜଗହ ଶ୍ଵେତ ଅର୍କଡ଼ର ଝୁଲ- -ଜ। କଣା ନାହ୍ରି ନଁ ଘେନ୍ନୁନାହି 
ଜଗତଉ୍ତର୍‌ ଦୃଉକାସୀ କେଉଁ ଧରମ୍ମବେଠିଆର । 


ମନରହନର ଯଜ୍ଞର ତାଜ୍‌ ଧାସ । 
କେବେ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ ୨ 

ଏଇ ମଣିଷ । 

ଦମ୍ଭ ସମ୍ମାକରେ ତାର ଦମ୍ଭଚେର । 


ୟୁଗ ୟୁଗର କୁଲଣୀଳ ସଂସ୍ଟୁ ଭି ଥାଇଡା ପଣରୁ ସେ ଜମ୍ପୃତ ସେର 
ତାର ଉପାଦନାର ପିଣ୍ଡ । ସେ ବଭ୍ତହେଲ୍ମା ବଧବା ହେଲ ବୋହ , ସେ ମା, ସେ 
ଘରର ଘରଣୀ । ଆଷଣ ପାଲି ଆପାଣା ଦାର୍ଦ୍ଢୁ ଭୁଲେଇବା ପାଉ ତାର ନର୍ଦିସ୍ 
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ଦଗନ୍ଦ୍ଦୃ୍ତ mou 


ବୃନ୍ତ ଅଛୁ, ସେ ଗ୍ର୍ଚରେ ରଲେଲ ସ୍ପା୍ମାଳକ ମ୍ଷିଷ । ମେମିଲତ ଗ୍ରଞ୍ଚରେ ରଲେଇ 
ଯନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ ଦଣଝ। ଭଲି କନ୍ଧ ସେ ମହାତ୍ତରବରେ ଗୋଲ ହୋଇଯାଇଛୁ ଏଇ 
ଘଡ଼କ, ସେ ସେ ନୁହେଁ, ପାଲମ ଶଲି । 


ଢାଠ” ସ୍ଟା ଥଲ,-- ଛପି ରଦ୍ରଥତ୍ମ ମଣିଷଅଣିଅଁର ମଦ୍ରକ, ତାଙ୍କ 
ସନ୍ଧାନ ରତ ୟା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇନାହି । 


ଆଉ୍୍‌ ଯସଦ୍ଦ୍ର ଆହୁ ଚଆଁ ଇ ସାଇହେବ ସ୍ଟେ ଶୟ୍ତକୁ। ଆହୁର ବକାଣ 
କରି ହେବ ପ୍ତକଃ କରି ହେବ, ସଦ ଲମ୍ବେଇ ହେବ ମ୍ପ ଵି ,ଶିକୁ ଘଣ୍ଟା, ଦନ, ମାସ 
ଆଉ୍‌ ବର୍ଷ କର । 


ତାହ୍ରେଲେ କା ହେବ ଉଗୀରଥ ଗଙ। ଆଣିଲ୍ବ ପର, ମରୁଭୁମିରେ 
ଶାଗୁଆ ହେବ ! 


ସେମିର ସ୍ଲେହ୍ଧରେ ରମ୍ଭା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିରହ ଲୁଣଳ ବାର କନ୍ଦୁଲେ¬ ସେଇଥି- 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭକ ମାଗୁନୁ, ବାରମ୍ବାର ମ୍ଭାଗୃଚୁ ଆଜିବି । ଆପଣ ନଜେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କଠି କ ଣର୍ତ ବଧାତା ଦେଇଛୁ, ମୁଁ ଜାଣେ ବୋଲ୍‌ ବାହାଦୁର 
କରୁ ନାହ୍ତିୟ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ଜୀବନ ବତାଇ ଲୋକ ଚଡ ର୍ର ବା ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କ ଙଂବନ 
ସାକର୍‌ କାମ ଏ ବଷସ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ବାଛ ବର୍ଵର ଆଷେ ଉ୍‌ସ୍ୁଯେ । ନଜଠି” 
ସାହ୍ବା ଅଛୁ ଡାକ୍ସ ସଂସାରର ହଚ୍ତରେ ଲଗାଠୁ, ଆମେ ଅବୁ ଆପଣ୍ଖଂ ଛେ 
ପଟେ । ଦୁଳଆଁ ଜ୍ଜୁଉଗଲ୍ଠ ବେଲେ ଯୁଗେ ଯୁଟେ ଆମେ ନାସ୍ବରୁପିଣୀ ଶଭ୍ତର 
ଶରଣ ନେଇଛୁ, ସେଇ ଦେଲା ଜନ୍ତ୍ର ସେଇ ବେତ୍ଭ ବୁଧ , ଶିବା, ଲୀ, ସରଖ, 
ନହେଲେ ସ୍ତ୍ରାର୍ଥର ହଣାହଣି, ଅବଶ୍ଟାସ, ହଂସା, ନଞ୍ଟରତ୍ତା, ୟୁବ୍ଟ ଆଝବ୍ରକ ସ୍ଥାରଣ 
ଦାଉରୁ ଏ ସଂସାରକୁ ରଖିବ କଏ ? 


ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତରରେ କନ୍ଧୁ କନ୍ଧବାକୁ ଭାକୁ ସୋଗ ପଡ଼ଲ୍ବ ନାଦ଼ି । ସେ ଠିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ, କଦୁଲେ, “ମୁଁ ସାଉ୍ଛୁ, ଯାହା କଦୁଲ ଭ୍ଵବବେ, ସୁଣି ଆସିବ ।”' 


ସେ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ମଭ ପରେ ରମ୍ଭା ବହୁିଭ ବେଲ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ବରେଣ୍ଡ। 
ଛେଦରେ, ଦୁରକୁ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଥାଏ, ମେଲ୍‌ ଆଖି କଛୁ ବେଖୁନାଢ଼ର । 
ଚେତନା ଆଷଣା ଭ୍‌ତରେ କନ୍ଧ ଛୁ, ଓଲ୫ ପାଲ୫ ହେଉଚି, ସଜାଡ଼ି ହେକ୍‌ବର, 
ଦେଖୁଛୁ କେଭତେକଣ ଅଷ୍ପଷ୍ଟ ଭୁପ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଟତ କେଉଁଖା କାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ ମିଣି ଗୋ 
ଗୋ ହେଉଛୁ | 
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୩D ° ଦ୍ଦଗଦ୍ରହୁଡ଼ 


ଜାରେ ଢାକ୍ତ ଲଗି୍ଭା ସେ କେତେବେଳୁ ଗଦି ଦେଖୁ, ଆଜ୍‌ ସେ 
ଅନ୍ଧଭବ କରୁଛୁ । ଅନ୍ୁୁଭୁର ଉ୍ଶ୍ଟାସ୍ତ ମନର, ଆନନ୍ଦ କର, ନକଠିଂ ଏପରି ଭଲକୁ 
ସେ ଭା ଗାଦରେ ବାରନ୍ଦୁ ଯେଉଁଠି ସେ ନଧଡ଼କ, ନର୍ଣ୍ଣା ନ୍ନ ଭାର କୈଣସି ସମସ୍ଯା 
ଲି ନାଵ୍ରି । ସୁରୁଣା ଗ୍ଵଲ୍ଲ ଯାଇଛୁ, ଯାଉ୍‌, ପଛକୁ ଆଡ଼ ଅଝିରେ ଅନାଇଁବାଲୁ ବି ଡା 
ମନ ହେଉନାଡ଼ି, ଭାଗର ଆନନ୍ଦରେ ସେ ପୂର୍ଷ୍ଟ ନୁଆ ଆସିଯାଇଛି ସେଭ ଅର 
ପୁରୁଣା, ଳମ୍ତ୍ରଦୁ ଢାଠିଂ ଥଲ. ନା, ଖାଲ୍‌ ଏ ଦେହରେ ନ୍ୁହ୍ୈ, ଯେଉଁଦ୍ଦନ୍ଧ ଏଇ 
ଅନାର ଶୂଳ୍ଯଲେ କେଜାଣି କେଉଁଠୁ କେଉଁ ଅଣସର ଉଚ୍ଥାସ ଭ୍ତରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ସେ “ମେ” ହୋଇଲଯସାଇଛୁ ଭାପରେ କେତେ ରୁପ କେଢେ ଶ୍ର ଧର କେଉଁଠି 
ଆବଭ୍ବ ଦୋଲନୁ ଅଲ୍୍ର ତା ଭ୍ରଉରେ ଉସୁକନ୍ତୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଘେଳଲ୍ମ ଭଲ, ବାହାରଠୁ 
ଭକର ପରଂ” ଆପଣା ସପ୍ତମ ବୋଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ଚେତନା, ସେଦ୍ଦନୁ ଏଇତ ଚାର 
ବାଗ, ଭାର ଚଦ୍ତ୍ର ପୂରୁଷ ! ସେମିଭ ଏ ଆକାଣରେ ଏରେ ନକ୍ଷନ୍ଧ | ସେମିର ତ 
ସେ, ଢାଙ୍କର ଭ୍୍ତରୁ ଜଣେ ¦! ଆଲ ସେମ୍ଭାନେ ବ କଣ କାହାର ପର ଦ୍ଦନେ ଥଲେ, 
ମେଉଠୁ ଗୋ ଗୋଡି ହୋଇ ଣୂନ୍ୟରେ ଝୁଲବାକୁ ଘେନଛନ୍ତ୍ ଏ ଜୋରରୂପ ? 


ରା ମାଲ ମାଲ କାଜ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶକୁ ରୁହ ଢ୍ତାନ ଅନାଇ 
ରଦ୍ଦ ଲୁଜୁହଲ ଓ କଲ୍ଟନାରେ ସେଠିକ ଉଵଡ଼ଯାଇ ବସତ୍‌ ଗ୍ଵବର ଆନନ୍ଦ ପାଇବା 
ଅବସ୍ଥା ଭାର କେଉଁ ପାଣୋଗ ପିଲ୍ଭ କାଲର ଖେଲ, ସ୍ରଣି ସ୍ସ ଯେମିଭଲ ଲେଦ୍୍‌ଝ 
ଆସିଛୁ । ଶୀତ ଘୂଭର ଅକାଣ । ଚକ୍କଣ କଲା ଦର୍ଷଣରେ ସେମାନେ ଙଂଡିଛନ୍ତ, 
ଓ ¦! କେଢେ ¦! କେତେ ! କ ସୁନ୍ଦର ! ଭଲେ ୟେ ବୟ୍ତ ର ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଲ ହ୍ରୋଇସଯାଇଛି, ସେମିର ଗିଲ୍ଣସେ ପାଣିରେ ରୁଆଏ ଚନସ୍ଟେ ନାତି, 
ଅଛୁ ଅନ୍ଧାର, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ତନ୍ତ ହେଇ ସେମାନେ, ଆକାଶନୟାକ କଳୁଜୁଲିଆ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା । 


ସ୍ପ୍ଧଦ୍ତନ ପର ଏଇତ ଆଜାଣ, କଳେ ମୂର୍ଷ୍ଣଭାରେ ମଣ୍ଡଣି ହେଲେ ବ 

ସେତ ଣ୍ବନୟକୁ ମେଇ ଶୂନ୍ଯ, ଆଉରଣ ପରି ଯେତେ ସାହା ଉାଠି ` ଅପର ମଣିଷ ® 

ଘ୫ ୩ ସଙ୍ଗେ ସପମ୍ପର୍କ ଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ତାକୁ ଖୋଲ୍‌ ପକାଇ କେଉଁ କଣକୁ ଫୋପାଵତ 

ଦେଲ ଅରେ କତା ଆପଣା ଚନ୍ତ୍ରର୍‌ ଭଲଡଳାନ୍ତର ପୂର୍ଡ୍ତିକା ପର୍‌ ସେ ଶୂନ୍ୟ, ବଦ, 
ଅର୍ମ୍ଧଲ ଅର୍ମ୍ ନ । କଳେ ଗପର ଗଦନ୍ଧ ସେଠି, କେତେ ରୁପ ରହି ! 


ସେ ଗୁରୁ, ସେ ବାଃ ବଢାଏ, ଧାରଣା ଦଏ ! ଢ୍ାକୁ ଆଶ୍ରେ କଲେ ଭସ 
ନାନ୍ଦି, ବନ୍ଧନ ନାହି, କଞ୍ଜାଳ ନାନି | 
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ଦ୍ଦଗତ୍ଦ୍ହୁତ ୭ 
ବେଲ ଗଲଲ । 


ସୁଖି ସୁ ରୁଣ ବସାକୁ ଲେଭ୍ଦ? ଆସମ ବେଲର ଭ୍ତ୍ରବ ସେମିଭ ଅଖିଚର 
ଜ ଦେଟିଲେ ବ ମନ ଭତ୍ତରେ ଦଥି ଦ୍ଦଶି ସାଏ, ଆଗ ଘର, ଆଗଛମା ଦୃଶ୍ୟ, 
କବା୫, କୋଲପ, ରବ ମୋ କୋଲପ ଫେଇବା କବା୫ଃ ମେଲହ୍‌ ମଜେ ମନେ 
ଅଲ୍ଲତ୍ରବ କରଡ଼ୁଏ ଘର ଭ୍‌କରର ଚାଉ ଅଉ୍୍‌ ଗନ । 


ସେ ଫେର ଆସୁଛୁ । 


ବାର ଚଦ୍ରଲ୍ମଝି, —ଣୀକ, କଳ କଂ ଗର, ବେଲ କେତେ ହେଲ୍ମଣି ମମଳେ 
ପଡ଼ିଲାଣି । ମନେ ପଞ୍ଜଗଲା,-- ସେ ଢ ସ୍ବୀଲ୍ଭେକ ! 


ଭକ୍ତର ସତେକ ଉ୍‌ଦଧକା ହସ ଆଗୂଲକୁ ରୁକେଇଲ । ଗ୍ତବମ୍ଭ ହଁ, ଦୁଳଆଁ 
କହୁଥଲା,¬ସ୍ବୀ ଆଦ୍‌ ସ୍ତରୁଷ ଭଵପମା ଦଅନ୍ତ୍ର ଘିଅ ଆଉ୍୍‌ ନିଆଁ, ସାପ ଆଉ 
ବେଙ୍ଗ,--କଏ କାଇ ଥଅଲ୍ମଝ,--““ମଜଳା ଭାଝିଆରେ ଜାମ୍ବକୋ୍ଷ ଲେ ! ମୋ 
ବୋଲର ! ମଚ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ବେତ୍ତର କଲୁ ଲ୍ଲେ ! ମୋ ବୋଉ ! ପି @ ସେସନେ 
ସୀପ ରୁଖାକୁ ଭର୍ଠ ଲେ” 


ସାଃ ¦! ବାଡୁନା ! ଜଗତ୍ତ ସାକର ଡଵୋଧ ¦ ପୋ କଣ ସତତ ! ଜ୍ଵଜ କଣ 
ସ୍ପଚ୍ତ ! ଡର କଣ ସ୍ତ ! 


ଅବା ଥୂଲ୍ଭ ସେକାଲେ, ସେଢତେବେଲେ ମ୍ଚଳରେ ଧର୍ବ ଗୁଣି ହେଲ୍ମଭଲ 
ଆଜ୍ବକନ୍ଦୁ ନଥମ୍ଭ ଖାଲ୍‌ ଲ୍ଵକଜ ନଇଲେ ଡର କଥା, ଏକୁଝିଆ ଥଲ୍‌ ମନକୁ 
ଭ୍ଵଲେଇବାକୁ ସେଇଆ, ଲ୍ମାକ କ ଡରମିଣା ଅତ୍ରୀ୍ତରେ କେଉଉଁଦ୍ଦନର ଅଙ୍ଗେ ନେଇ - 
ସ୍ଯବା ସ୍ମରି, ନହେଲେ କାବ୍ୟ ସୁଘୁଣ୍ଟ ହରଣ କ ମାରଣ, ଶେଷରେ ଶର୍‌ଣ ହି 
ନଦାଳ । ସମାଙ ମ୍ପଖ ଥିଲେ ଆଜ୍‌ କାହା ସମ୍ପର୍କରେ ସେହୁ ଆଲ୍ଲେଚନା । ଯେ 
ସେକଥା ଲେଖେ, ସେଇ ଲାଜ ଡର ଭେଃ ଭେ୫ଣା କଥା କନ୍ଧ ମଣିଷକୁ ଜଚାଏ 
ତତତ୍ତାଏ ତ୍ତାଲୁ କହ୍ରନ୍ତ୍ର କବ ! 


ଦ୍ଭମ୍ମା ସ୍ବ ଯାଉଥାଏ ସେକାଲ ହାଇଛୁ ! 


ଜାନା ଧନ୍ଦାରେ ପଦ ଏବ୍ର୍‌ ମନ୍ଷିଷର ସଵଚେ ଅବା ସ୍ଟେକ ବୃଡ଼ଯାଇଛି କି 
କମଚିଯାଇଛ୍ତୁ । ମଶବା ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭସ୍ୟା ଆଗରେ ଢାଠ ” ଲାଜ ନାଦ୍ବି ଲକ ଡର ନାହି । 
ମଣିଷ ଜାର ଏକାକାର ହେଲୁ, ଆର୍‌3। ଅଲ୍‌3ି ଦେକ୍ଛ, ଜାଉ ଭେଦ ସିବାକୁ 
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ବସିଲାଣି । ସେହିର ନେ ଭେଦ ଭୁଝିସିବ ସ୍ୀ ଆଜ୍‌ ପ୍ରଭରୁଷ ଭ୍‌୍ତରେ |! ସୟ୍ଟେ ମଣିଷକୁ 
ମେ ମଣିଷ, ଅନ୍ୟ ଭେଦ ରଦ୍ଦ୍ବ ନାଇଁ କଡ଼ କଏ ଆଗକାଳର ମହକ୍ର ପଣ, ସରିଆ 
ଯଣ, ସାଧ୍‌ ମଣ ଆଉ୍‌ ନାହି । ହେଲ । ଚ୍ରେବେ ଆଗକାଳର କାମୁକ ପଣ ବି ଫିକା 
ପଞ୍ : ଯାଇଛୁ । ସତେ ଯେହିତ ଏ ଚନ୍ତନଧର୍ହୀ ସୁରୂଷ କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କରନ୍ତା ଆଖି 
ଆଗରେ ମଦନ ଉସ୍ୀଭୁ୍ତ ହେବ ! 


ଢାପରେ ମସେମତ୍ମାନେ ହେବେ ସେମିଭ ସତେ ଭୂଲ୍‌ କା ପରଓଃ ! 
କେଡ଼େ ନେଗି ଧାଇଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଲୁପ୍ତ ହେଲ୍ବ ' କ ଆଲୁଅ ¦! କ ଗର ! 
ଆଖି ଗିବୁଡ଼ାକେ ହେଉ ପଛେ ଢା ଅତ୍ମୁଷ ଆସନ୍ତା ୟୂଗର ଦ୍ଧ ସ୍ରୁଷ ହେଲେ 
ହେବେ ଏମିଦି ଜଲ୍‌ କା ପର, ଧାଇଁ ଗୃୃଲିବେ କେଉ ନନ୍‌ ସ୍ତ ଧାରଣାର 
ଉଦ୍ଧମୁଦା ଗଦରେ, ମରଞ୍ଚରକୁ ଧ୍ବଂସ କଲେ କରବେ ଆପଣା ମନଲ୍ରି 
କେଉଁ ଜଭର ଢାଡ଼ନାରେ ସିନା, ର୍‌ଗ କ ଅସୂୟ୍ଵାରେ ନୁହ । 


ନିଷ୍ପ ରତା ନ ଥାଉ, ଦସ୍ତା ନ ଥ୍ବବ, ବଘ୍‌ଗ ନ ଆଉ, ସ୍ଲେହ ନ ଧବ, 
ଦୁ୍ବଳଭା ନ ଥାଉ, ମଣିଷ ପଣିଆଁ ନ ଥ୍ବ | ଭେବେ କ ସୃର୍ଣଂ ସେ ! କାହ଼ିକ 
ରହୁବ ? 

ଆଁ କର୍‌ ରମ୍ଭା ଆକାଣ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହଲ୍ଭ ସ୍ଷେମିତ ସେଉ୍‌ଠୁ ଜ୍ନ୍ତ୍ର 
ମିଲ୍କ | 


ନଦୂଆ ନଦୁଆ ହୋଇ ଘରକୁ ଲେଉ୍ଵ୍‌ଃ ଆସି କବା କଲି ଆଲୁଅ 
ନଭେଇଲ । 


ଆଉ୍ଵ କେହ ନୁହେଁ, ଏସ୍କୁଡିଆ ରମ୍ଥା ଅନ୍ଧଭ୍ବ କରୁ୍ଚ୍ଛ ସେ ଘରେ 
ଡାକୁ, ମୋତି ଓ ମୁରକୁ ରୁ ଅଉ୍‌ ଜଟଣ ମଣିଷ । ଭରାକାମ ଯେତେବେଲେ ସରେ 
ସେ ଘରକ୍ତ ବାହୁଡ଼େ୍‌ ଦେଖେ ଜାଙ୍କୁୁ, ୟୁଅଆଡ଼େ ଗଢିଲେ କତା ଘର ଧନ୍ଦା ଥଲ 
ବେଲେ ସେ ଏକର ମେକର ହେଉଥାନ୍ତ୍ ସେ କାଚ କରୁ କରୁ ଅନ୍ଯମନସ୍ସ 
ହୋଇମଡ଼େ, ସୁଣି ଝିଲି ବେଲ ଗଲେ କାମ ମନେପଡ଼େ, ସେ କରତ୍ତର ଦୁଏ | 
ଏକୁଝଆ ଥଲ ବେଳେ କତା ଆଡି ଆଗେ ଆଗେ ସେ, ଗୋ?ିଏ ଭ୍ଵରଵକ ମୁହଁ ଯେ 
ଡାର ପାଇଁ ସ୍ତବ, କିକ ଜିକ ଆଖି, ତାକୁ କେତେ କଣ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଲ ପର୍‌ ହୁଏ, କନ୍ଦ୍ର 
ପାରେ ନାତି । ରମ୍ଭା ମେ ମୁହଁ ଦ୍ଵ୍‌ପରେ ଅଉ୍୍‌ ସେ କାଲ୍ଟନକ ସାର୍ନ୍ଧଧ ଉ୍୍‌ପଚର 
ଲସ୍ତ ଲଗାଏ । କେହୁ ନଥାଉ୍୍‌ ଘରେ, ଅବା ଆଇ ବି ଣୋଇଥାନତ, ଗ୍ର ବର୍ତ଼ ଥାଉ 
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ନଗ୍ରଝିଆ ଅନ୍ଧାର ରର, ରମା ଅନୁଭବ କରେ ସେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଚାକୁ ଖୁସି ଲଟ । 
ସେ କୃକଜ୍ଞାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଡ଼ୁଏ ଯେ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଚା କଥା ଭ୍ତ୍ଭ୍ଧ ନଥ୍୍ଞ ବେଳେ 
ସେ ତ୍ବ୍ବନ୍ତ୍ର ଗଦ ଏକା ତାକୁ ସଙ୍ଗତ ଅସ୍ତ୍ର । ବେଳେବେଲେ ଚାଙ୍କ କଥା 
ସ୍ବର ଭ୍ଵର୍ଧ୍‌ ଢା ଭ୍‌୍ତରେ ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳିଯାଏ, ସେ ଝାଳରେ ଗାଧାଏ, ଶ୍ରୁତି 
ଭ୍‌ ଭର ଅରେ, ସେ ବ ଭାର ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ସେ ବାଧା ଦ୍ରଏ ନାହି । 


ଚା କାମ କେଉଁଠି ଅଝଳକେ ନାନ୍ଦ୍ରି ବଗିଡ଼େ ନାହି ଦେହ୍ର ଅଉ ହ୍ବାଲୁକା 
ଲାଗେ, ମନ ଅଉ୍‌ ଫ୍ରି, ଗୋଝିଏ ଆନନ୍ଦକର ନଉଁର ଡାକୁ ସାହସ ଓ ଜ୍୍‌ସ୍ବାଦ 
©@<ଏ | ସେ ଢାକୁ ସ୍ତରବେ ଅଭ୍ତ ଆପଣାର, ଅଭ ବଶ୍ଟାସ୍ସୀ,-¬ ଯେତେବେଳେ ଙ୍କ 
ହୋଇ ବସିଥାଏ, ମୂହୁଁ ଭଲକୁ, ନଃଶ୍ଟାସ ଖର, କେବେକେବେ ନଟ କନ୍ଧୁ ନକହୃଣ୍ର 
ମନେ ମନେ ଜାଙ୍କର ମୂର୍ଲିଂଲୁ ଧ୍ଯାନ କରୁ କରୁ ସଭ ଛଥିଲ ରୁଦଲ୍ମ ମନ ଖେଦ 
ତାଙ୍କୁ ନବେ୍ଦଳ କର୍‌ ହୋଇଯାଏ, ସେଦୁ ଯେତେ ଯାହା ଜାତ୍ରା ମନରେ ଗୋଧି 
ଗୋ କର ସେ ତତାଲକା କର ପାରେ ନାହଡ଼ି, କନ୍ଧ ଯେତେ ସାହା ଚାର ଇଂଅନ୍ଧା 
ଅସ୍ତ ଭୂ ସଦ୍ରଭ ଜଡିତ ଦେହ ଭଵଭରର କେଉଁ ରୋଗ ପର ଦେହର ହ୍ରି ଭ୍‌ଵପାଦାନ 
ଯାହା, ସଦ୍ଦର ଅବାର୍ଥ୍ଂଭ । ଭ୍ତାପରେ ସେ ବଲ ପାଏ, ଖଣୁିଆ ନର୍ଭରର୍‌ ବଲ ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ତଭଯାଶାର | 


ସେହ୍ସ ଯେଉଁ ଜଣକ, ସେ ତ୍ତାର କେନ୍ଦ୍ର ନ୍ଲହନ୍ତ୍ର ଅଅଚ ବାରମ୍ତାର ମନେ 
ପଡ଼ନ୍ତ,-- - ସେ ଲୁଣଲବାରୁ | 


ତାଙ୍କ ବଷସ୍ତରେ ୍ତକୃତ୍ତରେ ସେ କନୁ ଜାଣେ ନାଦ୍ରି, ଖାଲ୍‌ ଶୁଣଶୁଣିରେ 
ସେରକ । ମଣିଷର ଯେତେ ଯାହା ଉଲଗୂଣ ବୋଲ୍‌ ସେ ଶ୍ବେ ସଭ କାଙ୍କଠି 
ସେ ଅରଵେଷ କରେ, ସେ ଉଦାର, ପରୋପକାସ୍‌, ଦେଣସ୍ରେମୀ, ଆଦା ବାସୀ, ଦେଶ- 
ଗଢ଼ାଲ, ସେ ବୁର୍ ମାନ୍‌ , ୟାର୍ଥକ୍ୟାରୀ, ରୁଚମନୁ, ସଯମୀ, ନଲେଭ, କର୍ମଠ । ସେ 
ନଜ ଗୁଣରେ ସନ୍ଭାନତ୍ତ କନୁ ତାଙ୍କଠି ଅସ୍ଥାଭ୍ରମ୍ମାନ ନାଦ୍ିୟ ନକର ବଡ଼େଇ 
ନାହି, ନଜେ ପଢ଼ ଆଳରେ ବନ୍ତ ହୋଇ ରହୁ ଅନ୍ୟମ୍ଥାନଙ୍କ ଉପକାର କର ସିବା 
ତାଙ୍କର ସ୍ତତ୍ବବ । ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସଯେତେବେଲେ ନକ କଥା ଭ୍ଵରୁଆଏ ମେ 
୍ତଭୃଥା ନ୍ତ ଦେଣଯାକର କେମିଭ ଉଲ ହେବ, ସେଥ୍ବପାଇି ଲଗିଥାନ୍ତ୍ତ । 


ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା, ବ୍ଯନ୍ତଗକ୍ତ ଭ୍ରବରେ ଲୁଶଲବାବ୍ୁ ଭାର ପରମଭ 
ଦୁତାକାଙ ଛୀ,:ଅଯାରତ ଭ୍ଵବରେ ସେ ଢା ପ୍ରଭ ଦୟ୍ତାପରବଶ, ସେ ତାକୁ ଦା 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସ୍ରଣଂସା କରିଛନ୍ତି ଭାଠି କେତେ କଣ ଗୁଣ ଆବର କରିଛନ୍ତ | 
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m୪ ଦଗ୍ଧ 


ଅତ୍ତ, ତାକୁ ଲ୍ଲଗେ, ମିଛ ନୁଦୈତ, ନଶ୍ବସ୍ସ୍ର ମେ ଗୃଣ, ସେ ଶଣ୍ତ ରାଣି” 
ଅଛୁ, ବ୍ଯବହାର ହୋଇନାଦ୍ତି। ନଜ ୍ତକଞାଇବାକୁ ସ୍ୃସୋଗ ପାଇନାହି, କରତ 
ଅଛୁ । ନହେଲେ କୁଣଲବାବ୍ୁ ଚର୍ଦ୍ ନଥାନ୍ତେ । ମଣଝିଷ୍ପ ଭତ୍ତରେ ମଣିଷ- 
ପଣିଆଁ ତି କ ବଡ଼, ବହୁଷଢ଼ା ପାଠ, ବଦ୍ଯାଙ୍କ ମିଲଥ୍ବବ୍ରା ଜାଣିଲା ଭଲି ଜ୍ଞାନ, ଧଳ 
ସ୍ରପତ୍ତି ୍ତମଭତାରୁ ମିଲିଧ୍ବବା ବଡ଼ପଣ ସେ ମଣିଷଧଣିଆଁ ର ସତମ୍ମକମ୍ଷ ନୁହେଁ । 


ଜକ ଉପରେ ଢ୍ାର ବଶ୍ଢାସ ବର୍ଚ୍ଛୁ, ମନରେ ବର୍ଚ ଛୁ ଏଶ୍ଵର୍ଯା, ତା ବ 
ଚାଙ୍କର ପାଇଁତ୍ତ $ ସେଥ୍ପାଇଁ କ ପ୍ରଦାନ ମ୍ମେ ଦେଇପାରେ ° 


ଭ୍ତ୍ବ୍ଧ ଷ୍ଵଭୁ ସେ ଚମ୍ମକ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ ତା ନଜ ଭଭତ୍ରେ ଏହୁ ସେଉ 
ଅନ୍ତୁରଶ୍ତ। ସଦ ଡାକୁ ବାହାର ଦୂନଆଁ ଦେଖି ପାରଜ୍ନା ଡେବେ କଣ ବୋଲ୍‌ 
ତ୍ତବନ୍ଧା ଭାକୁ ୨ କ ସମ୍ପର୍କ ସେ ମ୍ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲ୍ଟନା କରନ୍ତୁ ° 
ଜଜ ଭଉରେ ଡାର ଆସୂ ଆସୁ ସେ ସୁଣି ନଜଣ୍ଟାସ ବନ୍ଦ କର କାଠ ଷର ବସି 
ରହେ, ନକ ଭତ୍ତରେ ଅନ୍ଲଭ୍ବବ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଶୀତ୍ ଅନ୍ଧାର ରାତ, 
ପଥୁରିଆ ଖା, ଦମ୍ଭ ଡ଼ୁଏ । ସରଣ ଭିତରେ କେବେ କେବେ ତା ମଲ ସ୍ତନ 
ହରର ମୁର୍ବ` ଗ୍ରଇ ପର ଆଗରେ ଉ୍ତ୍ତ୍ ଡୃଏ, ଅଉ ସେ ଲୁହ ବୁହାଏ ନାହ୍ଵି, 
ଲାଗେ ନାନି ହର ନାଦ୍ଗି ବୋଲ୍‌ ଅବା ଅଛୁ ବୋଲ, ଲାଗେ ନାଦ୍ବି ହର ପ୍ରଭ ତାର 
କଛୁ କର୍ତବ୍ୟ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କ କେବେ ଥଲ୍ଭ ବୋଲି । ସେ ତାର ଘର କର୍ତମ୍ଞ, 
ତାଇୁ ଖୁସି କରବାକୁ ସନୁ କରଥ୍ବିଲ୍ଟ ଆଡ୍‌ ଢ ଦରକାର ପଞଡ଼ନାଦ଼ି । ସତେ 
ସେମିଭ୍ତ ସେ କାହ୍ରାକୁ ପୋଷ ଥଲା ଦିଆ ଘେନା କରୁଥ୍ଚଜ୍ହ ଭାପରେ ସେ ସମ୍ତୃନ୍ଧ 
ରୁଝିଛୁ । ଢା ଳଜର ସେଠୁ ପ୍ରତ୍ୟାଣା କଛୁ ନାହି । ସେହ୍ସ ନେବା କକ, ସେ ଖାଲି 
ରମ୍ଭା ସେବା ଦବି ଲେଡ଼ଥ୍ତ୍ମ ସେ କେବେ ପରର ଆସିନାଦ୍ରି ରତା କେଉଁ 
ମଣିଷରେ ସୃମ୍ମାରୟ କଣ ଅଛୁ ତା ଭତ୍ତରେ ସାହ୍ରା ଦାହୀ କ ଅଶିଦୁଭୁଣିଆ, ଚା 
ଭ୍ୁର୍ବ ବର୍ଵ୍‌ର ଦୃଦସ୍ତ୍ କେଣ୍ଜି ଦର୍‌ର, କେତେ ତ୍ତ ଶକ୍ତି | ତାକୁ ବୁଝିବା, ଚତ ବା, 
ମ୍ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ମଭର୍ଯାଦଦା ଦେବା,¬ଏସବରୁ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେବେ ନଥ୍ଲ୍ନ 
ଅଡୁର ଉ୍ମନ୍ତଭ୍ତର ଅନ୍ଯଜୀବଳର ଧାରଣା ସେ ରମ୍ଭାକୁ କେବେ ଦେଇନାହ୍ତି, ଜ୍ା 
ଘର୍ଲେଲ ଜୀବନ ବାହ୍ରୀରକୁ ଆଜ୍‌ କେତ୍ଵି ସଜ ପବଜକୁ ଆଲ୍ୁଅକୁ ସିବାକୁ ବାଃ 
ଦେଖାଇ ନାହ୍ବି, ତ୍ରା ମଜ ଭଵଷରେ କୈ?ହୈ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଷ୍ଵବ ସେ ରଖି ରଲନାଦ୍ଗି । 


ସେ ର୍ରଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇସାଏ । 


ସୁଣି ମ୍ଭନେ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଲୁଣଲବାବ୍ୃ । ଲ୍ବଗେ ସେ କ୍ାକୁ ନରେଶ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତର । 
ଜଳ ଉତରେ ସେତ ଶର୍ତ ଶୋଇ ରହଛଥ ତାକୁ ଚଆଁଅଂ, ବବହ୍ରାର କର, 
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ଲମନ୍ଦ୍ରକୁଡ଼ nH 


ସେଥୁରେ ଜଗତର ମଙ୍ଗଲ ହେଉ, ସଂମାରରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ କାମ କରବ୍ରାଲୁ 
ଅଛୁ, ଏଉଲ କାହ ସାହା ) ଦେଖି ନଳ ଅନ୍ଧ ଭୁଭର କହବ ଧନ ଧନ୍ୟ, କଗଲ 
କଦବ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ । ଜୀବଜର ଅଥ ଖଲମ୍ସ୍ତ ଉ୍‌ଦଦେଣଶ୍ଯ ଅନୁ, ମଶଣିପ ଜୀବନ 
ଲୁହ ଖାଲ୍‌ ଆଖିର୍ସକ ମ୍ତମମପ୍ତ୍ ବଢେଇବା, ନର୍ସ ବରମ ହୋଇ ଅତଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଉଢ଼,ଆଲରେ ରହ ଣୋକସନ୍ତାପ ଷ୍କୋଉତର ଚୋଝ୍‌ଳଲେ ମାଞ୍ମକତ 
ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ ରଦବା, ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ବବା କେବେ ୟ୍ଟେ ଅସ୍ତୁମ ସତତଥିବ । 
ୟୁକ୍ତ କର୍ମ କର ଜୀବନକ୍ସ ସାର୍ଥକ କରବ୍ରାର ଭ୍ଵ୍‌ଦାହରଣ କତା ଆଗରେ ଏଇ 
କୁଣଲବାବ୍ଧୁ ଅନ୍ତର ଭତ୍ତରୁ ଆଗ୍ରହରେ ମେ ତାକୁ ଡାକୁଚନ୍ତ¬-ସୋ ପଛେ 
ପଛେ ଆସ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସ୍ପ ! 


ରମ୍ଭା ଆଝି ଭଵକତଏ, ଅନାର । ମେ ଅନ୍ଧାର ଭଉରେ ବ୍ଲ ତ୍ଲଲି ସେ 
ଥକ ପଡ଼େ, ସେତ୍ତେବେଲେ ସେ ଦେଖେ ସାମ୍ପାରେ କୁଶଳ୍ଧାଙ୍ସୁ । ସେ ସେଠୁ 
ପଲାଏ । ସୁଝି ଅନ୍ଧାରରେ ବ୍ଲ, ନର୍ଜନ । ସୁଣି ସାମ୍ପାରେ କେହ ଜଣେ ସେ 
କୁଣଲବାବ୍ଧ । ” 

ଦନ୍ତ ଦନ ତାର ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ଯ ଭଵଭରେ କଳା ପର ଗଭ କର୍‌ ଝିକଏ 
ଜରୋଲା ପାଇଲେ ତାଙ୍କର କଥା ଦି ସ୍ତଵ୍ଵବେ । କମ୍ୁ ସେ ଅଜ ଆସି ନାହାନ୍ତି । 
ଶ୍ତ୍ବ ଷ୍ବୃବ ଆବେଗରେ ସେ ସେତ୍ତେବେଲେ ୫ଣକତ ଜୁଠିଚୁ, ଆଶଙ୍କା କରୁ କାଲେ 
କେଭେଚବେଲେ ସେ ଆସି ପଦ୍ରମ୍ପବେ ଆଉ୍ଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଟି ସେ ଅରବ, କାଦ୍ଦବ କଣ 
ଏପର୍‌ ଦୁବଲା ସ୍ତକାଣ କରବ ସହ୍ରିରେ ନଜକୁ ନକେ ଛ୍ଥମ୍ଭା କର ପାରବ ନାହି, 
ସେଭେବେଲେ ଦେଖିନୁ ଦନ ଅରେ ଦନ ଗଲ୍ଲ, ସେ ଆସିଲେ ନାଦ୍ତି । 


ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ସହଜ କରବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଳ, 
ଉଲ ମନ୍ଦ ଦ୍ର ଅନ୍ୁଚଭ୍ ବୋଲି ଯେଢ୍େ ଢାଠ” ଧାରଣା ଗଢ଼ା ହୋଇଥରଲ 
ଆପେ ତାକୁ ସଜାଇ ସଜାଇ ସେ ଳଜକୁ ଅକୃତ୍ତ୍ର କରବ୍ରାକୁ ଲେଡ଼ିଲ । ଦୁଇ 
ଓଲି ଚୃଷ୍ର୍‌ଷ୍‌ ବସେ ଠାକୁର ୂଜା। କର, ନଜଠୁ ଉଭ୍ତ ଜ୍ତସୁଜାଇ ବଶ୍ଟାସରେ 
ଠାଲୁରଙ୍କ ଡାକେ କ୍ତାକୁ ବଳ ଦେବାକୁ, ଅଡ଼ଆ ସୂଭା ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ 
ସଜାଡ଼ବାକୁ । ବ୍ଲଜା କବ୍ାଃ । ନର୍ରୈ୫ିଆ ବଖୁର୍‌ । ଢ୍ରା ରହରେ ଅଖିରେ କେତେ 
ଷ୍ଵବ ଖେଲେ | କେତେବେଲେ ଲୁହର ବଲହ୍ଦେ 


ମେ ଛଜକୁ ନଜେ କଠୋର ଭ୍ତ୍ବବେ ରକ୍‌ ଠାକୁ ପରର ପାର, 
ଅଉ କ ପ୍ରକାର ମପମ୍ର୍କ ଭାର ଦରକାର ° ଯାହା ସେ ମନ ଭ୍ଭୁଚରେ ବ ଜୂଚ୍ଚାର 
ଆାରେ ନାହି, ଢା ଗୃରକରେ ଭସ୍ଟରେ ଭଣ୍ଡ, । ଯେତେ ମାଇପେ ଯେକେ ପ୍ରକାର 
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M୭୬ ଦ୍ଗଦରଡୃଡ଼ 


।୫ଦ଼ଝ୫ା ହୋଇଥବାର ସେ ଶୁଣିଛୁ ଜାଣିଛୁ ସେନ୍ଦ୍ର କାହାଣୀରେ ସେ ଉସ୍ବର ରଆର୍‌ । 
ଜା, ସେ ହେବନାଙ୍ଗି ଲେକହସା, ସହ୍ର ପାର୍ବବ ନାଭି, ମଲେ ବ ଗୁଡ ପାରବ ନାଡ଼ି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସେ ପାଗଲ ହେବନାହ୍ରି ହେବନାଦ୍ଧି, ମଣିଷ କର୍‌ବାକୁ ଭା ପାଇ ରହୁଛୁ 
ଢା ସୁଅଂଝି, ସୁର, ସେ ସୁରବୋଉ୍‌ ! 


ସଂସାରରେ ରହୁ କେତେଫଲ ସେ ଖାଇଛୁ. କେତ୍ତେଫଲ ସେ ଖାଇନାହ୍ରି, 
ଉଥାପି ତାର ଚଲିସାଇଛୁ, କେଉଁଠି କଛୁ ଅଃକ୍ତ ନାଡି । ବର୍ବର ଯାହାକୁ ମଣେ 
ପାପ ବୋଲି ଭା ସତେକ ଡଦହ୍ ଡହ ଲୁହା, ନ ଧରୁଣ୍ମ ାଖକୁ ହା ନେଲେ 
ଗ୍ଵଉ୍କରେ । 


କୂଣଳବା୍ୃ ଢା ଦୃଢାକାଙ ଖୀ, କରୁ ମାନରେ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ସତା ନୁହଁ ନ୍ତ | 
ଗରୁ ଗୋଟସେଲି ହେଲଉଲ ସେ ବୟବସ୍ବ ବ ନୁହଁ ନ୍ତ ତାକୁ ପୂଜା କଲେ କରହେବ 
ମନେ ମନେ । 


ସମ୍ପର୍କ ସେତ୍ଦକରେ ରଦ୍ଧପାରେ,- ତାଙ୍କ ପ୍ରର ବ୍ଧ, ସମ୍ମାନ, କୃତ୍ତଜ୍ଞତତା, 
ଡାଙ୍କ ଅଦର୍ଖ ପ୍ରର ମର୍ଯାଦା, ତାଙ୍କ ଭ୍‌ପଦେଣ ସ୍ତର ନଷ୍ଠା ସହକାରେ ଧାନ | 


ଏଭିକରେ କହୁ ଞ୍ଷଷ୍ଟ ହେଲ୍ମନାହ୍ି, ଦୃଦସ୍ବ ଭ୍ଜରେ କେତେ ଶବ୍ଦର 
ଗୋଲିଆ ଗୋଲି । ମୁ ଣ୍ଣ ଆସ୍ତେ ଆଷ୍ତେ ଦ୍ଵଲେଇ ଦେଉଛୁ । ଲଗୁଛୁ, ଆଉ ସେ ଶ୍ତ୍ବବ 
ପାରବ ଜାନି ¦ ଠିକ୍‌ ସେଭିକେ ବେଲେ ଅମ୍ବ ଲ୍ଭ ମନ ଉପରେ ଝକ୍୍‌କର ମାରଲ 
ସଉର୍କଭ୍ତାର ଚେତନା, କଏ ଯେପରି କହୁଛୁ,¬-ଳଜକୁ ରୋକବାକୁ ପଡ଼ବ, କଏ 
ଜାଣେ କଏ କଣ ୨ 


ଚଲତା ଓଲଃ। ଗୃଲ୍‌ଲ କଏ ଜାଣେ କୁଣଶଳଲବାବ୍ଧ କଣ ? କଣେ ସ୍ରର୍ତ୍ତ 
ମଣି, ଭାଙ୍କର ଅଲଗା ସଂସାର, ଅଲଗା ଜୀବନ, ବା ଗଲୁ ଗଲୁ ଗଛ ଗ୍ରଇଭଲେ 
€ ଚେ ଦେଖା, ଝାଲ ମାରୁ ମାରୁ ହସି ହସି କଥାଭ୍ଵଷା ସେଭକ ବେଲ । ତାପରେ 
ସେଝା ବା୫ରେ ସେ, କଏ କାହାର ? ସେ ସୁଣି ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ପରଣ କଲ୍ଭ । ଫଲ୍‌ର 
ବାମ୍ପ। ଅନ୍ଲଭବ୍ତ କଲ୍ଞ ଦେହ ଉପରେ ପବଜର ଷ୍ଣ ଅନୁର କଲଲ, ର୍ଵବଲ୍ଭ ଅଵି 
ଆଗରେ ଦେଖୁଚୁ ଝଂାଙ୍କା ଆକାଶର ଅଛୁଣ୍ଡା ନେଲି । ତାକୁ ଲାଗିଲ ସେ ଦମ୍ଭ ହେଲ ! 


କୃଣିଲବାରୁ ଆସିଲେ ନାଡି, ସେ ଅଭ୍ଯାସ କଲ୍ଠ ବସି ବସି ନ୍ଦକକୁ 
ଜେ ୫।ଣ କରବ, ଅନୁଭବ କରିବ ସେ ବି ଧତ୍ତସ୍ତ୍ ଦର୍୍ତଂଲ୍ । ସେର ଜନ୍ତମରୁ 
ତାର ପୃଷ୍ପ ମଥା'୫ଏ ସୁଅଵିଏ ହୋଇ, ସେଭକରେ ସେ ସମ୍ପ ଷ୍ମ । କୁଣଲବାବ୍ଧ 
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ଦ୍ର ଗଦ୍ଦ୍ରଦୃଡ଼ ୩୨୭ 


କଭାଲୁ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଅ୍ବଲେ, ଲାଗୁଧ୍ତ୍ମ ସେସଦ୍ସ୍‌ ଜା ଜଜ ମନ କଥା, ଅଛୁ, 
ଅପେକ୍ଷା କରନଛ୍ୁ ପାଗ ସୋଗଲୁ । ବେଳେ ବେଲେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦେଖଛୁ, 
ଆଗରେ ନୁଆ ଜୁଆ କାମ୍ମର ନୁଆ ଜୀବନ, କରକି କରିକ ଆସୃଚୁ । ମାବଳ ପଣ 
ଗ୍ରଜଦେଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ବର୍ଡ଼ ଉଵଠ୍ଛୁ 


ସେଠି ବ ସେ ଏକୁଡିଆ । 
ଖାଲ୍‌ ମା'?ଏ ସୁଅଝିଏ | 


ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରଲ । ସୁଣି ଦନେ ଇୁଣଲବାବ୍ୁ ଆସିଲେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଓ 
ଚନ୍ତ୍ରଭ ଦଶୁଥୁଲେ । କଦ୍ଧଲେ ଦ୍ଲଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲ୍ଟ ଗୋୈିଏ ନୁଆ ଯୋଜନା ବି 
ର୍ଲ୍‌ଛୁ, କଣ ଭତା ସେ କଦ୍ଧଲେ ନାଦ୍ତି । ଖାଲି ସ୍ଥାଧାର୍‌ଣ କଥା ଶ୍ତ୍ଖା, ବେଶି 
ଲହୈ । 


ଭା ପରେ ଲୁଣଲବାର୍ ଆଜ୍‌ କେକ୍ତେଥର ବି ଆସିଥ୍ବଲେ, ସେ ଆଉ୍‌ ସଞ୍ଚ 
ଗଡ଼ଗଲେ୍‌ ଆସନ୍ତର ନାନ୍ଦି, କାଙ୍କ ଆସିବା ବେଲ ସକାଲ ଓଲି, କେବେ ଜ୍‌ଷର ଓଲଲ । 
କେଉଁଦ୍ଦନ ଆସ୍ସମ୍ତ୍ର ଠିକଣା ବ୍ର ନଥାଏ, କମ୍ପ ଯେତେବେଳେ ପହ୍ର୍ଚିଗଲେ ରମ୍ଭାକୁ 
ଲଗେ, ଯେପର୍‌ ସେ ବହୁ କାଲର ରଦ୍୍ା କଣା ମଣିଷ, ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍କେ ସହଳ 
ସାଧାରଣ ହୋଇ କଥା ଗଵଷା ହୋଇ ହୁଏ, ଆଜ୍‌ ସେଦ୍ରପର ଜଣେ ଯାହାକୁ 
ଦେଖିଲେ ମାଞ୍ଜପଡ଼େ ନାଦ ଯେ ସତେ ତାଠୁ କଣ ମ୍ମାଗିବେ, କ ଛକ ପକ ଲଗେ 
ନାନି ଯେ ତ୍ତାର ଡାକ୍କୁ କିଛ ମାଗିବାର ଅଛୁ । 


ଆଉ କେବେ ତାଙ୍କ କଥା ଭ୍ତ୍ରଷା ଭୁକରେ୍‌ ଧର୍ମପ୍ତର୍‌ରକର ଆବେଗ ତ୍ତା 
ନାରେ ପଞ଼୍ନାନ୍ତି । କାର ଭବଷ୍ଯକଭର କାର୍ଯ୍ଯ ପଦା ବଷସ୍ଟରେ ସେ ହେଉ 
୍ତସ୍ତାବ୍ ଦେଇସ୍ଚିଲେ ସେ ବଷସ୍ତରେ ଅଳେକ ଅର ଆଲ୍ବେଚନା ପଡ଼ୁ କଡ ତାକୁ 
ମତ୍ତାଇଲ୍୍‌ ଉନ୍ନ ସେ କଥା କନ୍୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର । ରମ୍ଭା ଢାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କର 
ସାରଲ୍ଞ ପରେ ସେମିଭ ସାହ୍ରା ଦୂଅଲ୍ତା । କେଉଁଠି ସେ ରହନ୍ତା, କପର ସେ ଚଲଲ୍ଜା, 
କାହାକୁ କାହାଲୁ ଭେଃଲ୍ତା, କୁଆଡ଼େ ସାଆନ୍ତା। ଏଦ୍ରପର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ 
ବନୋ ବସ୍ତର ବଷସ୍ତରେ ନାନା କଥା ସେ ଶାନ୍ତ ର୍ସର ବଷସ୍ବୀ-ବ୍ଧର୍କ ରର ବ୍ଵଟାଇଲ 
ପର୍‌ ଭାଲୁ ବୁଝାଇ ସାରଛନ୍ତ୍ର । ସେଧ୍ବରେ ନାଝକ୍କୀୟ୍ତ ଚମ୍ଭକ ନଥୁଲ୍ଭ ବିହୁଲଭା 
ଜଧ୍ତଲ୍ । ସେ ଖାଲ୍‌ ଦରକାର ସମ୍ମାଦ, ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେ ରଦ୍ଧଯାଇଛୁ । ଏଠୁ 
ଗଲେ ଆଗ ଓଳଙ୍କ ଆଣ୍ରମ, ସଂଷ୍ଷେପରେ ‘ଆଶ୍ରମ, ସେଠି କେତ୍ୋଝ ନାସ୍ଵକମୀ 
ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ତ ଗୋୈ୫ଏ ସାଜ ଜପ୍ତା: ସ୍ଟଲ ର୍ଵଲେ, ବାର ବଗିରୁ୍‌ ଅଛୁ, ଗାର 
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M୭୮ ୭ଗଦ୍ଦଡୃଡ 


ଗୋରୁ ଅଛନ୍ତ୍ର ମନ ଭ୍ଵଲଲବାନ୍ତୁ ନାନା ଧନ୍ଦା । ସେଠି ସେମାନେ ସନ ନେବେ, 
ଲଗିବ ଆପଣାର ପରବାର ପର, ଜଞ୍ଜାଲ ନଥାଇ ଣାନ୍ତ୍ରରେ ନଗର୍ଵେଳାରେ କନ୍ଧ 
ସ୍ବବନା ଧାନ କରିବାକୁ ସେଠି ନହୁତ୍ତ ମୁବଧା । ସେଭେଦ୍ଦନ ମନ ସେତେବ୍ଦନ 
ରହଚଲେ ଦେବ, ମନ କଲେ ସଦ୍ଧଦଳନେ ରହ ହେବ ।” ସେଇଠି ରହୁ ରହ 
ରମ୍ଭାର ଚ୦ଠା ଅନୁସାରେ ଯୋଜନା ଦମ୍ଭ ପର୍‌ ରମ୍ମାର ନୁଆ କାର୍ଯ୍ଯପନରା 
ବଡ଼ ବର୍ତ଼ ରଠିବ । ଜାପରେ ସାହା ଘଃବ ଚସ ଇଭହାସ । ସେ ବଷସ୍ଟରେ 
ଅଲ୍ତକଃ କୁଣଲବାବ୍ୁକ୍ର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ନାହ୍ରିୟ କେବେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ସ୍ବଲେ, 
ରମ୍ଭାକୁ କହୁଥଲେ ଜଚ୍କୟା ସରେ, କାପରେ ଆଯଣା ପାଖେ ଆପଣାର ୍ରପ୍ନ ହୋଇ- 
ସାରଛୁ ବାସ୍ତବ ସଭେ ସେହିଭ ନକେ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇଲା ପର, ଜେଣ କାକୁ 
ମନେ ପକାଇଲା ବେଲେ ଅଜ ଭଵଚ୍ଛୟସ କଠୁନାଭ୍ିଟ ସେ ଗସ୍ତ ସେ ଧ୍ବ। 
ସେସ୍ତପାଇ ଆଦ୍‌ ଅରେ ରମ୍ଭାର ମ୍ମନ ଳେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବାକୁ ବ ସେ ଶ୍ଵବ 
ନାହାନ୍ତ୍ତ | 


ରମ୍ମାର ଆଝିରେ ସେଉଲି ଭବଷ୍ଯୟନ୍ୁ କେବେ ଲାଗୁଥ୍ମ୍ଭ ଗୋଝାଏ ଅସଷ୍ଣ 
ପପ ଅମ୍ଲଭୁତ ପର, ଯା ହାକୁ ଗ୍ଵବିଲେ ମନେ ପଡ଼ଲ ପଞ଼୍ଲ୍‌ ପର୍‌ ଲଗେ, ଢାପରେ 
ଆଉ୍ଵ ମନେ ପଡ଼େ ନାହି । ବମେ ଜା ବର୍ବରରେ ସେ ହେଲ୍୍‌ ଜିବନର ନାନା 
ସ୍ଥତ୍ଭୀବନା ଭୁଭରୁ ଗୋଝିଏ ସମ୍ଭାବନା, ସେର ସନମ୍୍ାବନା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
କେଦ୍ଧ ହେଲେ ଭ୍ରଚ ପାରବ, ସ୍ତଭ ସଞ୍ତାବନାକୁ ପଞ୍ତଭୁମି କର ନଜକୁ ମନେ 
ମଲେ ସେଠ” ଥାପି କଲ୍ଟନାରେ ସେଠି ଅଭୁନସ୍ତ କର ପାରବ୍ ହେଇ? ରୃୃଲ୍‌ 
ର୍ଵଲି ସେ ଆଗେଇ ଆଗେଇ ସାଜ, ଠା” କୁ ଠା”, ପାଦାଚକୁ ପାହାଚ, ଗୋଡଝିଏ 
ମାଇଲ ତୁଣ୍ଡ ରୁ ଆଉ ଗୋଵିଏ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ । ଭ୍ବବ ଦେଖିଲେ କୁ ବାଧା ନାହି, 
ଆଗନ୍ତୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଦଣିସା ଏ, ଢା ସେକରେ ସେଉ୍‌ଠ ୦।ଏ ହେଲେ 
ଗୋଝଧଏ କଳା ପଦ 1, ଦୃଷ୍କ ଅ୫କ ସାଏ, ସେଥ୍ରେ ବ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଆସେ 
ଜାହ୍ତି, ବିଗ୍ବର ଆଶ୍ଟାସ ଦଏ,-¬ ସକା ଣେଞସଯାକେ, ଉନି ଉଲାନ୍ତ ଯାକେ କଣ 
ମଣିଷର ଦୃଷ୍ଠ କେବେ ଭେଦଦପାରେ °? 


କରୁ ନାନା ସମ୍ଭାବନା ଢାଲିକା ଭିଜରେ ଗୋଖାଏ ସମ୍ଦ୍ମାବନା,— 
ଆପଣା ମନମାଇ୍‌ ନୃଆ ନୁଆ ଚର୍୍‌ଭୁଲ, ଦେହ ହାଉ କାମ କରୁଥାଏ ପୁରୁଣା ଓ 
ଅଉସ୍ତ ଶଗଡ଼ ଗଳାରେ, ସାବ ନା ଚୁର ସମ୍ଭାବନା ପଞ୍ରହେ । 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦଦୃଉତ ୩୭ ୯ 


ଗ୍ୃଲ୍‌ଆଏ ଭା ଗ୍ଵକର, ସେ ଗ୍ରାଚସେବକା ! କା ବି ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ 
ଗଲ୍ପଣି, ଠିକଣା ବେଲ ପହଞ୍ଚିଲେ କେମିର ସେ ବାହାର ପଡ଼ିବ, କେଉଁ କେଉଁ 
ସ୍ଥାନ ସିବ, ପିଲା ହେଉ ବଡ଼ ଫେ ସ୍ବୀଲେକମଭାନଙ୍କୁ କଣ କଣ ସେ କହବ, 
ବୁଝାଇବ, କି କ ଖବର ସ୍ହ କରବ, କପରି କଣ ଲେଖି ଜ୍‌ପରକୁ ପଠାଇବ, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଢା ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଆପେ ଆପେ ହୁଏ, ଉ୍‌ଷର ଲେକେ କେନ୍ଦୁ ଢା ଦୋଷ ବାଛୁ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର ସେ ଭା କାମ୍ମ ଦାମ୍ଭରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଠିକ୍‌, ଢ୍ା କାର୍ଯାରେ ନଷ୍ଠା ଓ 
ଆଲ୍ତରକଢା ଅଛୁ, ଦାର ହ୍ଧନ୍ଧ ପାରୁ ଅର୍ଯାର୍ତେ ଗୁଲ୍ମଏୁୁ ଏ ବଷସ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏକ ମତ୍ତ । ସମର୍ତ୍ତଙ୍କର ଏକା ପ୍ରକାର ଅଭ୍‌ସଯୋଗ ସେ ସେ ଲ୍ବଜକୁଳୀଝଏ, 
ଆପଣାକୁ ସ୍ତଚ୍ଵର କ ସ୍ରକଃ କରିବାକୁ ଘା ଦ୍ରଏ ନାଦ୍ଗିକ ମୂହଁ କୁ ଭଲକୁ ଷୋର 
କଥା କହେ, କାର୍ଯ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସମ୍ଚୟ୍ତରେ କରଛଡ଼ା ଦ୍ଏ । ଉଦାର ହୋଇ 
କେଉ ଜ୍‌ ପର୍‌କ କେଢେବେଲେ କହେ, “ଏମାଜଲଙ୍କ ଦେଇ ସେତକି ହେଉଛୁ 
ସେଉକ, ଆଉ୍‌ ଅଧକ ଅଣା କର ଲ୍ଲ ଜାଦ୍ତି । ଅମର ଦେଶ ଜଉ, ଏମାନେ 
“ଝରଓ୍ଯାଡ଼? ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ଆଡୁର ବହୁତ ବେଲ ଲଗିବ । କାମରେ ସାଙ୍କ 
ନଦେରଲ୍‌ ଯଣେଷ୍କ ।” ଆଉ୍୍‌ କେଉଁ ଅଧୀର ସୁବକ ଉ୍‌ପରକ ଷ୍ବଧ ହୋଇ 
ଆଷ୍ଷେସ କରେ,¬““ଏସ୍ାନେ ସମସ୍ତେ କାଠକଣ୍ଢେଇ ପର, ପୁରୁଣାକାଲିଆ 
ବେଶକୁ ବଦଟଳଇ ଦେବା ଡୁଏକ୍ତ ଏଥ୍ରୁ କେତେକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପାରଛୁ, କରତ ସୁ ରୁଣକାଲିଆ ମନୋଷ୍୍ରବ ଏମ୍ଭାନଙ୍କଠି କ୍ୃଚତ୍ତ ବଦଲିନ୍ତୁ ! 
ସେଢେବେଲେ ଦେଖ ସଂକୋଚ, ଦ୍ଵ ଧା । ଅଥଚ ଅନ୍ଯ ଦେଣରେ,—ଵଝିଅ 
ପଲ୍ଵଏ ସୁଅମାନଙ୍କୁ ୫ପି କାଢ଼ି କେତେ ଦ୍ଧରକୁ ମାଡ଼ ଗଲେଣି । ଏ ସୋଜନାଃା 
ହୋଇନଥ୍ତଲ ଏମିଭ ସଙ୍କୁଚତ୍ତା ଲଜକୁଲୀ ଲ୍‌ଖମ୍ମାନଙକ୍କୁ ଆଖିରେ ରଖି, 
ଭାହେଲେ ଏଥିରେ ‘ଗ୍ରାମସେବକା” ବୋଲ୍‌ ଗୋଡିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଦବି ନଥାନ୍ତା । 
ସେ ଏଭଲି କଲୁ ରୋକି ସାଇର ଲ୍ମଜ ସଙ୍କୋଚ ରଗି ଚଳୁଥବବ ସେ କେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ ଅବା ସ୍ତବକ କରପାରବ ୨ ତ୍ତା ପର୍ବ କେଉଁଠି ଗସ୍ତର ହୋଇପାରେ, 
ବ୍ୟାପକ କେବେ ହେବ ନାହି । ସେମିଭ କଣ୍ଟା ବ୍‌ଣ୍ଟାକୁ, ପାଣି କାଦୁଅ, 
ଖର୍ଵ ଧାସକୁ ଡର ଡର୍‌ ଚନୁଧ୍ବଲେ ନକର ପୂର୍ସ ଆଜ୍‌ ଜର୍‌ପନ୍ତ୍ର ରଦ୍ଧରଥାରେ ସିନା, 
କାମ ଜ୍ଞଠିବ ନା, ଏକଥା ଭବ ସେମିଭ ଅବ୍ତକଲ ସେନିଭ୍ତ ।” 


ରୃକରରରେ ପଦୋନ୍ସର ହେଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ରମାର ଉଇ ଆଣା ନଥ୍ତ୍ହ ଚେଣିକ 
କାର ମନ କ ଧାନ ବ୍ର ନଥୁଲ୍ବ । ଚରା କାମ କାର୍ଯାରେ କେଉଁ ଦଵପରକ ସନୁଷ୍ଠ 
ହେଲେ କ ଅସତୁଞ୍ଟ ହେଲେ ଏ ଅଲେଟନା ବଂ ଚା ମନରେ କେବେ ଠି 
ନାଦି । ଜତ୍ଯକ୍ମ ଓ ଜତ୍ତ ଦଳର ଘଟ୍ରେଇ ଦାଙ୍ଗୁକ଼ କଲ୍ଉନ୍ତ ସେ ତାର୍‌ 
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୩୮ ୧ ଦ୍ଦ ଗଦିଡୃଡ଼ 


ର୍ୃକର୍‌ ଦବ କରେ, ଜବପଷ୍ତ୍େଗ କରବା ପାଇଁ ପାଏ କାର ପରବେଷ୍ଟ୍ର୍ଟରେ ଗଞ୍ଜି 
ର୍ୃଲ୍‌ଥବା ଆପଣା ଜୀବନକୁ, ମନର ଭ୍ତ୍ଵବର୍‌କ୍ତତକୁ । ନାନା ରଙ୍ଗର ନାନା ଛବ, 
ଜାନା ମୀତ୍ ଝଖିଶଖା ମିଠା ଗ୍ଵଗ ଥିନ୍ସ୍‌ ଆଦ୍ଦ ହୋଇ ଜାନା ରସ ସେଠି, 
କେତେବେଲେ କେଉଁଃ। ଢା ଗ୍ରଆଁ ଲୁ ଆସେ, ଗୁଆ ଲୁ ଯାଏ । 


ବାହାରର ନାନା ଘଃଣା ତା ଆଖି ବାଟେ କାନ ବାଵେ ଅସି ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଣେ, ଖବର କାଗଜର ସମ୍ବାଦ, ସମ୍ଭାଜରେ ଶ୍ବଣା କଥା, କୁଶଳବାର୍ୁୁ ବି 
ବାହାରର ସମ୍ବାଦ କହଯାଆନ୍ତ ସେ ଲକ୍ଷ କରଛୁ ଦୁଇଜଣ ଏକ।ଠି ହେଲେ 
ସମ୍ବାଦ ପରଣା ପରଟି ଆଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାଏ । କନ୍ଧ କେତେବେଳେ କେଉି 
ଶୁଣା କ ପଢ଼ା ଘଃନାକୁ ମନରେ ଧର ସେ ସେଢେବେଲେ ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ ଆଅରନମ୍ତ 
କରେ, ଢାଲୁ ଲ୍ଲାଗେ ଯେଷରକ ସେ ଢଦ଼ିରୁ ବ୍ଷଗତ୍ତ ସ୍ବବରେ କଛ୍ଛ ତାସ୍ପୂର୍ପା ପାଇ 
ପାରୁନାଦ୍ତି । ଏଥ୍ରରୁ ସେ ଏରକ ବ୍ୁଝିଥ୍ତତ୍ମ ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଘଃଣା ସମସ୍ତ ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଘନା ନୁହେଁ, ଜଣକ ପାଖରେ ବି ଏକା ଘଃନାର ସଦଦୁବେଲେ ସମ୍ମାନ ତ୍ତାସ୍ୂର୍ଯ୍ୟ 
କ ମୁଲ୍ଲା ନଥାଏ । 


ଏ ଦୂନ୍ଧଆଁ ରେ ଲେକେ ଘନା ଘନା ବୋଲ୍‌ ବାର, ସଢେରେ କଣ 
ଜା ? ସେ ନଜକୁ ମରଚ୍ୃରେ | ଭ୍ଉରେ, ¬ ଜଣେ, ନିଜେ । ତାଠୁ ଝିକଏ ଆଡ଼େଇ 
ହେଲ୍ମପର୍‌ ହୋଇ ଉାର ସୃଖ ଦୃଃଖ ଦ୍ଵବବଲେ ସେଭେବେଲେ ସେ ସବ୍ଧ ଲ୍ବଗେ 
ସ୍ପରଣୀସ୍ତ ଘ୫ଣା ପର୍‌ । ଜନଜେ ଯେମିଭ କେଉଁ ଗ୍ରହ ଭ୍ରପଗ୍ରହ । ଅଉ, ବାହାରକୁ 
ଅନାଇଲେ, ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ, ଅକଳଲନ ପୃର୍ଣ୍ଧଦ ନାନା ସ୍ତକାର, ସରଧ ଏକାଠି 
ମ୍ରିଶୀାଇଲେ ଗୋଃଏ ଚର୍ଵଃ ବ୍ଯାପକଚ୍ଚତାର ଧାସ୍ତ ଜାଲଜାଲୁଆ ହ୍ରୋଇ ଆଖି- 
ଆଗରେ ନାଚେ, ସେନିର ଲ୍୍ତ ରଦ ଶୀଭ ଭନର ଆକାଶ, ସେଥରେ 
ପାଖ ପାଖ ମିଞ୍ଜ ମିଙ୍ଗ ହୋଇ ଅକଳଲନ ଭାଗ୍‌, ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ଉୁଲ୍‌କା 
ଖମୃନଚ୍ଥଟ କୁଆଡ଼େ ଜଣ ଭବ ହେଉନ୍ଦୁୁ ଆଉ୍‌ ଲ୍ବଗୁଚଛ୍ଧ ସତେ ଯେଷର କେଚେ ଢାର୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି ନଭ । ଏମିତ ଢ କେଉ ଅନାଦ୍ଦ କାଳରୁ ରୁଲ୍‌ ଆସିଛୁ ସେ ସୂର 
ମୃହୁଶି ଅହ୍ରିକେ ତାର ଷୁଦୁଭମଂ ଅଂଶରୁ ଘେନ ସେଡ଼େ ବଡ଼ ଅଂଶକୁ ଅନାଇଲେ 
ସେଠି ଜଶ୍ତସ୍ବ ଲଗି ରହୁଛୁ ଜାତଜାତକା ପର୍‌ବ୍ତିନ, ସେନ୍ଦ୍ର ଷରବଶ୍ଭିନ ଦଧି ଘଃନା, 
କଏ କରୁନ୍ଧ ଏତେ ଘନା, ଏ ସମ ସୃର୍ଣ୍ଧ ରେ ? ଲଗୁଛୁ, ସରୁ ଯେମିର ଆପେ 
ଆପେ ହୋଇସାଉ୍‌ଚୁ, ଗଜା ହେବାଠୁ ଶୁଝି ଝଙ଼ ପଡ଼ିବା ଯାକେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଘୁଲଜାରେ ଅଖିଦୁଭୁଗିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରଦୁତବାଠୁ ସେ ହଠାତ ଭ୍ବଇଂ 
ଭୁଷ୍ଠଡ଼ ପଡ଼ ଲୁପ୍ତ ହେ ବାଯାଵକେ, ସରଧ ର୍ରଆଁ କଳ ଗ୍ରୁଆ । ଅଉ ଲଗୁଛୁ , ଏଢେଠି ` 
ଏରେ ଘ୫ଣାର କାରକ ହ୍ରୋଇଅଛୁ କେଉଁ ଏକ ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ଶର୍ତ, ସବ୍ଧୃଠି ତାହାର 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦଡୁଡ଼ ବ୍‌ 


ଅଦେଖା ହା୍୍ତ କାମ କରୁଛୁ, କାଢ୍ରିକ କଣ କରୁଛୁ ସେ ଜାଣେ, କାହାର କି ଉଲ 
ପାଇଁ କି ମନ୍ଦରପାଇଲି, ଅବା ଆଯଣାର କେଉି ଜ୍ଵଦଦେଶ୍ଯରେୟ ଲକାନୁ ସେ ସେନହ୍ଦର 
କଥା ଶୁଣିଆସିଛୁ, ତ୍ତାର ଭ୍ବବବ ଅନୁଭବ କରବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ଲଗେ 
ବ୍ୃସ୍ତକର । 


ବସାରେ ଏକ୍ସଳ୍ତଆ ଥୁ୍ଞାକବେଲେ ଯେତେବେଳେ କେଉି କାରଣରୁ ଭା ମନ 
ଆନୋଲ୍ଭ ହୋଇଉଠେ, ଆଗେ ସେପର ମନୋଗ୍ବ୍ରବ ଥଲ୍ଭ ସେଯର ନ ହୋଇ 
ସେତ୍ର ଦନଯାକ କ ଢା ପରବ୍ତୀ ଦନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ନୁଆ ର୍ଵବବକୁ ଆବୋରି ଧର 
ଜୁଆ ମୁଁ ଭରେ ମନ କଛୁବେଲ ହେଲେ ରହେ, ଲାଗୁଆାଏ ସେ ନିଜେ ଜଣେ ନୂଆ 
ମ୍ମ୍ଷିଷ ଆଗର ମଣିଷ” ସ୍ବଭ୍ତନ୍ ସେଢେବେଲେ ମେ ଅନୁତ୍୍ବ କରେ ସ୍ପେ ଡା 
ଇଜୀବଜରେ ଘଃନା?ିଏ ଘରୁ | 


ସେନ୍ଦୁଗର ଘଝିଥଲ୍ବ ସେ୍ଦନ ସକାଲେ, ସେଚ୍ତେବେଲେ ଗ:ଧୋଇସାର 
ପୂଜା କରବାରୁ ମନ ହେବାରୁ ସେ ଓଦ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା ତା ଗେଣ୍ଟ୍‌ କଆରକ, 
ଫ୍ଲ ଚୋଲି । ଗଛରୁ ଫଲ ନତୁଣ୍ଡାଇବା ପ୍ରଦୃର୍ତି ଡାର କ୍ୃଚକ୍ଧ ଡୁଏ, ସାଧାରଣ 
ସ୍ତମ୍ମସ୍ବରେ ସେ ଭ୍ତ୍ରଭୁଥାଏ ସେ ସେଉଁିଠି ଆଇ ଅଧପଣା ବ୍ରକାଶରେ ସ୍ଵନ୍ଦର ଦଶ୍ବରୁ 
ସେ ସେଇଠି ଥଲେ ଦବି ଉଲ, ଠାକ୍ସର ସ୍ଧୁଠି ଅଛନ୍ତ୍ରର ସଯେଡ଼େ ଅରମା ଭଵହାଡ଼ରେ 
ଫ୍‌ଲ୍‌ୈିଏ ଫଵି ଛପି ରହୁଥଲେ ବ୍ର କାର କର୍ଠି। ଭାକୁ ଦେଝି ଆନନ୍ଦ ପାଉ୍‌ଧ୍ଧବେ, 
ତାକୁ ଛୁଣ୍ଡାଇଆଣିଲେ ସେ ଝୁସି ହେବେ କ ନାହି କତା ସଂଣସ୍ଟର କଥା । 


କନ୍ଧ ସେ ଦଳର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଭାର ଭନ୍ତେ । ସଂସାରଠୁ , ଏପରକ ସୁରଠୁ 
କରଛଡ଼ା ଦେଇ ନଗେଲାରେ ବସ ସେ ସ୍ଜାଇବ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ସମ୍ତ୍ରାର, କତ୍ଦିରେ 
ଆପଣା ମିଣାଇ ନୈବେଦ୍ଯ କର୍‌ଦେବ ଉ୍‌ଗବାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯୟରେ । ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଫାର 
ଅସରନ୍ତ୍ର ଉଣ୍ାର, ସଣି ଏକା ପ୍ରକାରର ନୁହନ୍ତ, ମୁହ, ମୁଦ, କେ ଅଣ ପରମ୍ଭାଣୁଠୁ 
ମଧ ଭନ୍ନେ ଭ୍‌ନ୍ତେ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ଫ୍‌ ଖାଇ ଲଗିଥାନ୍ତ୍ର କାଙ୍କ ନାଟି କ ସମ୍ଭାର ସେ 
ସଜାଇବ ସେ ଚଲ୍ତା ଜାକୁ ଅଃକାଇ ର୍‌ଟିଥ୍ତତ୍ଭ କହୁ ବେଳ ମୂକ ନଶ୍ତଳ କର । 
ଭା'ପରେ ତ୍ତ ଦ୍ଧ ପଡ଼ଚଲ୍୍‌ ଗେର ଫଲ ଭୂପରେ, ଛନଛନଆ ଶୂଅପତିଆ ଶାଗୁଆ 
ପଞ୍ଚମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍ପରେ ରେଉ୍୍‌ପର ବଛେଇ ହୋଇଛୁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ ସୁନେଲ୍‌ ଫଲ 
ଗୁଡ଼ିଏ କଭନ୍କକର ଲଗିଲଗିକା ! 


ବେର ଆନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାପତମ୍ଭାନେ, ର୍ୃଦୁ' ର୍ଵଦୁ ମ୍ଭନେପଞ ଗଲ ଢ୍ତା ପିଳଦ୍ଦନ, 
ସେଚ୍ତେବେଲେ କେଭେ ସେ ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନେଇଛି, ଅନ୍ଧର୍ଫୀହୋଇ କେଢେ କଣ 
ଷ୍ଵବହୁ, କେଭେ ଗୋଡ଼ାଇନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ! ଆଜ ପୁଣି ନଘା କରୁଛୁ ସେମାନଙ୍କୁ, 
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mr 3 ଦଗଦହୃଡ 


ତା ସହ୍ବିକ ସତେ ଯେପର୍‌ ଅନ୍ତର ସେଦ୍ବ ବାଇ ଲଗିଲ ଷୃମ୍ପଗୁଙ୍କ କରୁ ଚେନାଏ 
ଚେନାଏ ଢା କରକି ଲେଉ୍‌ ଝି ଅସୁ । 


ନାନା ରସର ଚନ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାନା ଅକାରର ସ୍ତକାପଭ୍ତ ଦଳଦଳ, 
କି ଗଢ଼ଣ ! କ ବର୍ଷ୍ତବନ୍ୟାସ ! ଗଭରେ କ ଛନ୍ଦ ' ସେମାନେ କ୍‌ଲ୍ଭାବେଲେ ବି 
ଜାଚ ଆ”, ସେପରକ ଗୋ?ିଏ ଗୋଝିଏ ଆଜନ୍ଦର କଣିକା । ସେମାନେ ସଚ୍ତେ ଅବା 
ବିଧାକାର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତର ମ୍ପାରକ, ସେ ଏ ଙଂବନରେ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ତୁ, ଏଠି ବର 
ଦି 'ଦନ ବଞ୍ପିହେବ ଦ୍ାଲୁକା ଆଉ୍‌ ସରସ ମନରେ, ଶାନ୍ତ, ନଝହକ୍ତା, ଶୋଷ୍ଵ ଓ ଣିସ୍ୀ 
ଭିଚ୍ତରେ ଆପଣାକୁ ମିଶାଇ ଦେଇହେବ । 


ଅଜେକ ସମସ୍ତ ସ୍ତଜାପତ ଦେଖାରେ ସେ କଖାଇଦେଲ ଖଗ୍ବ,। ସ୍ତଜାପଭ 
ଗେଣ୍ଡୁ ଝ୍ଲ, ଜ୍‌ପରେ ଆକାଶ, ଭଲେ ନଗହଲ ନରେଲା । 


ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଜାପତକୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ତା ମନ କୁଅଡ଼େ ୍ତ୍ସି 
ପଳାଏ, କେତେ ମ୍ମ ତର ଅନ୍ଲୁଭୁରଭ ଉପରେ ଷହଁର ପହଁରି, ସେଧ୍ୟରେ ନଥାଏ 
ଆହରଣ କି ସଞ୍ଚସ୍ତର ଦାନ୍ଦ୍ରିଙ୍ଧ ନ ପାଇବା କ କ୍ଷର ସହ୍ବବାର ଅନୁଶୋଚନା, 
କାହାରି ଉପରେ ସାପେକ୍ଷ ହେବାର ଜଞ୍ଚାଳ,ନ ଖାଲି ଗୋଝ?ିଏ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୁତ, 
ତାର ରୁପରେଖ ନାନ୍ତି । ସେ ସତେ ଅସରନ୍ତ୍ର ଚେଚତନାଵିଏ, ଭାର ଅନୟ ପରଚସ୍ ଦି 
ଜାନ୍ତି, ଆଉ୍‌ କେଉଁ ମଖିଷ ସଙ୍ଗେ କୌଣସ୍ତି ଝପର୍କ ଦଧି ନାନ୍ତି । ତା'ର ସୁଅ ବି 
ମନେନାନଦ୍ଦ୍ି ଠିଆହୋଇ ଗ୍ରଦ୍ଧିଛୁ । କଣ୍ଟାସ ଯାଉନୁ ଅସୃଛଥ । 


ଗୋଝପଏ ଲମ୍ବା ନଶ୍ଟାସରେ ଫ୍ଲର ବାସ୍ଧା ସକାଲର ସଜପଣ ମତ୍ୁ ଅଣା 
ଭିତରକୁ ଓ୫।ରଜେଇ ସେ ହଠାଜୁ ସ୍ଣରଣ କଲ୍ନ ତା'ର ସ୍ୃଷ୍ପାଙ୍ୁ। ଉଷକ୍ତ ମନରେ 
ଯାହାଙ୍କୁ ପୁଜା କରିବ ବୋଲ୍‌ ସେ ଫଲ୍‌ ଚୋଲି ବାହାରସତ୍ମ । ନଲିପା ଙଝ୍ଲଗର୍ଣ ଏ 
ଢୋଲିଲ, ଭା'ପରେ ଆଜ୍‌ ଠାଏ ଉହୁଁ କପଡ଼ ଗଛକୁ ହାଉ ବଚ଼ାଇଲା । 


ଚାପରେ ସେ ଦେଖିଲ ଗେଣ୍ଡ୍‌ ଗଛ ଉଳେ ପଡଛୁ ଗୋିଏ ସ୍ତଜାପତ, 
ଗୋଡ଼ଗୁଞ୍ଜକ ନାଠିଦେଇଛୁ, ଗୋଝିଏ ପରରୁ ଝିକଏ ଛୁର୍ଣ ଯାଇଛୁ, ଗୋଃାଏ ଶୁଣିଲା 
ଅନାବନା ଫ୍ଲ୍‌ର ପାଖ୍ଡ଼ା ପର ସେ ଧୂଲିରେ ପଞରଦୁଛୁ । ବେଲେ ବେଳେ ଛଃପଃ 
ହେଉଛୁ, ସୁଣି ହେଉଛୁ ମୁଁ ର, ନଷନ୍ଦ । 


ରମାର ମନ ଭ୍ଜରେ ଘଃନାର ସଞ୍ଚାର ଦେଲ । ଅଲୁଅ ମଜ୍ତଳଯାଇ ସକେ 
ଅବା ଘୋଝି ଆସିଲ ଅନ୍ଧାର, ଲ୍ବଗିଲ୍ୁ- ଜୀବନର ଗୋ୫ ନୁଆ ଦର୍ଶନ ମେଦ୍ର ମାଝି 
ଉପରୁ ଢାଲ ଖଭେଇଦହେତ୍ତବଛୁ, ସଦୁ ଓଲ୫ ପାଲ୍‌ଃ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
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ଦ୍ରଗଦ୍ରଡୂଡ୍ତ -m 


ଏଲ ସ୍ତଳାପରଝି, କଡ଼ ଥଲବେଲେ ଦଳ ଭ୍‌୍ରେ ସେ ବି ହୋଇଅଲ 
କଟଣେ, କେଜେ ଆଡ଼େ ଯାଦବ ଲ୍ଲ କଏ କେଚେ ଚା ପାଖକୁ ଅସୃସ୍ତଲେକ କେଢଚେ- 
ଚେଲ ଲଏ ନ୍ତସବ ଚ୍କୀକ୍ତ କନଦୁଧ୍ଥବ “କେଡ଼େ ଟୃନ୍ଦର?ିଏ ।” ଆପେ ସୁସିଦ୍ରୋଇ 
ଜଡ, ଦୁଳଆଁ ର ଥୌନ୍ଦଫି, ଜସହତ୍ତା ଉଲ୍ଲପଣଝିଆଁ ବଢ଼ାଇବାରେ ଆପଣାର ଦାନ 
ଦେଲମ୍ପାର ସେ ଏକ୍ସଝିଆ ପଉରଦଦଛୁ ଏଇ ଗନ୍ଧ ସନ୍ଧିରେ, ମରଵକୁ ଅଯେକ୍ଷା କରନଛୁ । 
କଏ ଆଅସୃଚୁ ଖୋଳ କଣ ତା'ର ଦହେମଲ୍ମ ! 


ସ୍ଟେ ଦୂଳଆଁ ଗ୍ରକାପରେ ଦେଖି ଏବେ ବ ଖୁସି ହେଉଛି, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପଣଂମୃବ୍ର 
କମ୍ପ ସେ ପଣଂସ୍ପା ସେ ଖୋଜାଲେଡା ସ୍ତକାପତି ଜାଲ ପାଲି, ସେମିଭ ସେ ପ୍ତଣସ୍ଥ 
ଦ୍ଦ ଶ୍ରମିକ, ଚକସ୍କ, ମନ, ଲେଖକ, ଶିଲ୍ହୀ ଜାଉ, କେତେ କେଭେ ଭଵପକାର 
ଦରକାର ଶ୍ରେଣୀର ଲେକଙ୍କ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଷ୍ଵ୍ବରେ ଖୋଜାଲେଡ଼ା ପାଏ ଖାଲ୍‌ ସେହ୍ର 
ସେ ଜଳେ ଉ୍‌ପରର୍‌ ପୟ ଏକର୍‌ ସେକର ହୋଇ ଚ୍ଲଲପାରେ, ଆତ୍ଷଣାକୁ ପ୍ରକଃ 
କରିପାରେ । ଢା ସେଗ୍ଇେବେଲେ ପାରେନାଡ଼ିୟ ଦେହରେ ବଳ ନ ଆଏ, ଖାଛ୍ୟ 
ଜ ଥାଏ, ଅଣ୍ଡାରେ ଧନ ନ ଥାଏ, ସେହ ରୁଗ୍ଣ, ଅଭ, ଜଞ୍ଚାଲଗ୍ରସ୍ତତ ନୈ ବଣ୍ୟ 
ପୀଉଭ ଲକି ଭାର ଏଲୁଝିଆ ପଡ଼ ପଡ଼ ମରେ, ଲୋକେ ତାକୁ ପାଶେରସାଅନ୍ତୁ । 
ତା କରକ ଆସନ୍ତ୍ର ନାଦ, ରା ମଲ୍ଲ ହକଲ୍‌ ପର୍‌ ରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ର | 


ଜଗତ୍ତ ପ୍ରଭ ଅତ୍ଭମ୍ମାନ ଭବୁ ଲି ଜଵ୍‌ଠିଲ୍ବାନେଳେ ବକବେ କେବେ ସେ ଭ୍ତ୍ରବୁ୍ଧବ 


ଷର୍ଵ ମୁ ୟ୍ଵା ହୋଇସ୍ତଲ୍‌ ତା ହୋଇସଥ୍ଲି, ମୁ ୟ୍ଲା କର୍‌ଛୁ, ତା କର୍‌ଛୁ ।” 
କଏ ଖୋରେ୍‌ ସେ ମାଦଲାପାଞ୍ତଂ ୨ କାହାର ପଡ଼ନୁ ଗରଜ ୨ 


ସେ ଷଙ ୭ରେ ନାଟ ସେ ନାଭି । କେହ ତ୍ତବବବ ନାହି କେବେ ଥୁଲ୍ଭ 
କ ନ ସ୍ଲ୍‌ | 


ଡ଼ିଏଜ ଏ ଜୀବନରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଦନେ ସେ ଥ୍ତ୍ଚ ଚେହେର୍‌ 
ଦେଖାଇ ପାଝିଧୂୃଶ କର ଗୋଡ଼ ହାଉ ଗରଝି ଦଲରେ ବ୍ଲଲ୍‌ ପାଇଥ୍ବଲ ବଣିଷ୍ଟ୍ା, 
କେଉଁ ଇସ୍ଳ୍‌ ଲ୍‌ ଘରେ କି ଖେଲ ମଡ଼ଅଆରେ, କେଉଁ ଦଲରେ କ ମେଣ୍ଟ, କେଜି 
ସତ୍ତ୍ରଘରେ କ ମଞ୍ଚ ଭଵପରେ । ସରୁ ସୁ ଟାଝି ପଣ୍ଠ ହାଉ ଗୋଡ, ସର୍ତ ଶୀର୍ଷ 
ଶୁଲୁଃ୫। ଦେହ ଯେ ସଚେ ଅବା ସ୍ଥାନ ହୋଇସାଇଛି, ଶ୍ବକୁଝ ସାଇଛୁ, ଜରୁ୫ଆ 
ଘରେ ରେେଗୀ-—- କ୍ର ଜ୍ଵଷରେ ଲମ୍ଭ ହୋଇ ଣୋଇ ସେ ବ କେବେ ଭ୍୍୍‌ଷଠବ - 
ମୋ ସୌଂ'ବନରେ ମୁଁ ତନ୍ତୁ ଆମ୍ଭ ଅଞ୍ଚଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପନ୍ଦୁଲୁମାନ, ମ୍ଭାହାଲିଆ ମତେ 
ଡାଲୁଭ୍ଲେ 'ରମା' ବୋଲ୍‌ ? ଖାସିଛ।ଏ ଦଲ ବ ସାଏନା୍ତି । କ୍ରର୍ କଟରଭ୍ୂ 
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କରି ମୋର କେରେ ପଦକ, କେତେ ଉପହାର, କେଢେ ସାଝି୍ଗକେଃ୍‌ । ଖେଲ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଥୁଲେ କେଚେ ଭଡ଼ ! ଲୋକଙ୍କର କେଚ୍ତେ ଧର୍ଵ ଧରି, କେଚେ 
ନାଲ୍‌ଗ୍ରଲ୍‌ ! ମୋର କେରେଠି ” କେତେ ସେ ! 


ଆକି ତା ଦେହର ଓଜନ ସାନ ଥିଲ୍ନ ଓଜନ ଅର, ସଭ ହୁଗୁଲା ସରଧ ଅଡ଼ ଆ 
ଦହୋଇଆସୁଛୁ । ବଦାକାଠି ପର ଗ୍ରଭ ଉଠୁ ଷଡ଼୍‌ଛୁ । କୋରଡ଼ ଭତ୍ରେ ଅଟି 
ଢଥାପି ଜକ କକ ଦଶୁନୁ, ହେଉ ପଛେ ଅଲ୍‌ ପାଉଁଶିଆ । ହୁଏତ୍ତ ସେ ଏବେ ବ ଆଣା 
ରଖିଥିବେ । 


“ଏମିଭ ପଡ଼ ପଡ଼ ମୁଁ ସୁଣି ଉଠିବ ସେ ! 


ଝାଝିଦେଲେ ମାଝି ଯେବେ ହେଲେ ଲାଗିବ, ସିବ କୁଆଡ଼େ ! ସଂସାରରେ 
କେଭେ କଣ ଆଣ୍ତର୍ଯା ନ ଘଃୁତୁ ଆଜ୍‌ ୟ୍ଠେ କବା କଥା ।”” 


ତୁଏଚ ସେ କେଉ୍‌ ରାଜ୍ୟବସ୍ତାନ ଗ୍ଵଜା, ସମତା ରୃଲି୍‌ଯାଇଥ୍ପବା ନେଚ୍ତା, 
କଳାହରଣ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଅଛୁନ, “ ସମର୍‌ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଣ୍ବବା ବଡ଼ ବେପାର. ଡୁଏଭ 
ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଏପରି, କେଭେ ବର୍ଷ ଭଳେ ଯେ ହୋଇଥଲ୍ମ ଅଭ ନଁ। ଡାକ୍‌ , 
ର୍ଵର୍ଆଡ଼େ ଅଭ ଜଣାଣ୍ଡଣ, ଢା ଦୂଆର ମୂହୁଁରେ ହା୫ ଯାକର ଭଡ଼ । 


ସତ୍ତ, ଶୃଝିଲା ଗଛରେ କୃଆଁ ଦେଲେ ଅନ୍ଧ କଅ ଲଲେ ଫ୍ଲ ସଂଝିଲେ ପୁଣି 
ବେର୍ଡ଼ ହିଁଚବେ ଚଢ଼େଇ, ସୁଣି ଭାଲୁ ଘେର ଲଗିବ ହୋ'ହା ଘୋ ଘା, ଜଳେ ଅଖି- 
ଦୂରୁଶିଆ ହୋଇ ଦୁନଆଁର ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଲେ ପୁଣି ସେ ମଣିଷକୁ ଅକଷଣ 
କରିବ । ସୁଣି ଲୋକେ କାଠି” ନାନା ଗୁଣ ଆବଷ୍ତ୍ାର କରବାକୁ ଆସିବେ, ଢା'୦” 
ସ୍ହ ଶରଧା ପାଇବାପାଇ ଗୁରେଇ ରୁରେଲ ହେଇ ଗୋଲ କରିବେ । 


ଜହ୍ଦେଲେ ସେ ଗଲ୍ମ, ସାଜ୍‌ ନଷୂନ ହୋଇ କେଉଁ ନର୍ରଝଆ ହେମାଳ ବଖୁରର 
ଅନାର ଭରେ, କେଡି ଅପଲ୍ତରାରେ, ଢା”ପରେ ସେଉି ବପଦ୍ଦ ଆହା ର୍‌” ର୍‌', 
କାହାପାଇଁ କାହ୍ରାର ବାହୁଳା ଅସଗ୍ଵଏ, ସେଦ୍ସ ସେ ଦନେ କେବେ ଭଲ୍‌ ମନ 
ଭ୍ଧବିବାକୁ ଆସିପାରନାନ୍ତି, ସେ ଆପଣା ମନ ଶାନ୍ତପାଇ, ଆପଣା ବବେକ ଆଗରେ ସାନ 
କୈଡୟ୍୍ଏ, ସେ ଗଲ୍ମ ସେ ଗଲ୍ମ ସେ ମୂକ ସହାନୁଭୁର କା ଆାଲି ଲୁହ୍ଦେ । 
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ଢେରେ କଣ ଏ ଇାବନ, ଏ ସମ୍ମାଳ, ଓ ମମାର ମାସ୍ଟୀଜାଲ ୧ ଜଣ କଣ 
ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତମାନଙ୍କର ଏବର ତ୍ତସ୍ତୁର ଏତେ ଜଵଦ୍ଯମ ଜଵହାଡରେ ସେଉ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯ 
କି ଅଭ୍ଭସତନ୍ଧ କାମ କରୁଛୁ କାର କ୍ତାଗୂର୍ଯା କଣ ୨ ଭାର ପରିଣତ କେଉଠି ୨ 
ଯଦ୍ଦ ଜୀବନ ଦରି ଏଇଆ ଢେବେ ଲଭ କଣ କ୍ଷର କଣ ୨ ଅପର୍‌ ସ୍ତର ସେ ହ କଣ 
ଶି ଢା କଣ ୨ 


ଗେଣ୍ଡ୍‌ ଗଛ ପାଖେ ନଥ କର୍‌ ବସି ପତ୍ତ ରମା ସେଦ୍ଧ ପଡ ଯାଇଥ୍ରବା 
ସ୍ତଜାପର୍ତ ଆଡ଼ନ୍ଧୁ ଅନାଜ ସ୍ତ୍ବରରେ ଦ୍ରଦଗଲ୍ଟ ଆଖି ଆଗେ ଅଗେ ର୍ଵଲ୍‌ଗ୍ବ ସତେ 
ସେମିର ସିନେମାର ଦୁଣ୍ୟ । 


ପୋକ ସୋକ ପର୍‌ ମଣିଷ କନ୍ତର ହେଉଛ, ଆପଣାର ଇଚ୍ଛାରେ ନୁହେ ଅର, 
ଜନ୍ତ୍ଦ୍ାତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ନୁହେଁ ଟର, ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ତଛଛ, ଏମିଭ, ଆଉ କେଣି ଅବଦେଖା 
ଶିଲ୍ରର୍‌ ଇଚ୍ଛାରେ | 


ସେମ୍ପିର ନଣ୍ଵରେ ଅସେ ବର୍ଚ, ମେରେ ଜ୍‌ଠେ ଜୁଆର, ସେମି 
ରବର୍ଟ ଉଠୁ ଝୁଲି ଉଦ୍ଛ ତାର ଦେଦହ୍ଛ ଶସ, ନଳ ଅତର ଚେଜରେ, କ୍ଲାନ୍ତ 
ବାଧୂ ନାହ, ଶ୍ରମଭ ବା! ନାହି, ସେ ବେଦରେ ରୋଗ ଭେଦ ନାନ୍ଦ୍ରୀ । ମ୍ଵେ ନରେ 
ଦଧାଖ କ ଦୃଣ୍ଧି ଲ୍ନା ଭେଦଧନାହ୍ତ । ଖାଇବା ସାହା ମିଳୁ ମେରେ ସେ ଅଣ୍ତେଷ୍ 
ଦହେଉ୍‌ଛୁ, ସବୁ ହଜମ୍ମ କର୍‌ ପାର କରି ପାରୁଚୁ ଅସୁର ପରି । ସ୍ବେରଭକବେଲେ 
ବେକ ସଲଟଖେଲ ଗ୍ରଳ ଙ୍ଲେଇ ସେ ର୍ଣ ଭିକଲେ ଆପଣା ପ୍ରତଷ୍କା ଅଣା 
ମର୍‌କାଣ୍ଠା ଅନୁଭବ କରଯାତ୍ଟ ଛୁ, ଯାହା ହୋଇଥାକ୍‌ ଭାର୍‌ ପଚମରଚ, ହୋଇଆ 
କାଠ କାଲ ମାନି ଖୋଳାଲି କ ବରେଣ୍ୟ ଳନନାସ୍ବକ । ମେ ଅନ୍ଧୁଉ୍‌ବ କରୁଛୁ 
ସବୁ ଫଳର କାରଣ ସେ ନଳେ । ସେ ନକେ ହେଲୁ-ବିର୍ତ । 


ତାପରେ କାହା କଂବନରେ କେତେବେଲେ. ବର ତ୍ର ସାଉ୍‌ଛ, ବଲ 
ମଜ୍ତଲି ଯାନ୍ଦ୍ରନୁ, ମାଂ ରଥ ଯାଇ ଉଶଛୁ ଖଝାଲ୍‌ ଝା, ସେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରଡୁଛୁ 
ଢେଉି ଅନାର କଣରେ, ମେଳେବବେଳେ ଳରୃଥବ ଢାକ୍ସ, ସବ ତ୍ତ୍ରଗ୍ଯ, ଭା ଭ୍ଵର୍ଯ 
ରୁଝିଛୁ, ସରୁ ଏକ ଅନଦେଖା ଶସ୍ଚ, ମେ ଶ୍ର କା ପହ ଦସ୍ତା ନାଙ଼ି, ଏ ସଂସାରରେ 
ସ୍ନେହ ନାହିଁ, ବଶ୍ାସ ନାନ୍ଦୁଂ ଉଲ କାହ କଳ ପୁରସ୍ତ୍ରାର ନାହୁଁ କ ନଦ୍ଦକାମ କଲେ 
ଦଶ୍ଢ ନାଦ, ଅନରରେ ଶ୍ୃଣା ନାଶ ବଳାମର ଶେଝ ଦ୍‌ଗିଣୀ ଶ୍ବଙଣଧ ଣ୍ଣ ସେ 
ଅମେଷ୍ଷା କରିବ ଦଠାରୁ କେତେବେଳେ ଛର୍ଦବଭ୍ଧ ଢ଼େବ ବୋଲ୍‌,. ଢାର ପତଦୁନ୍ଦୀ 
ଳା ନଳର ଅଙଂଳ୍ତର ନାନା ମର୍ଯ୍ୟାନ୍ୁଝତେ ଲେ ବନଡ଼ନ ବକାଶ ଘକାଶ ନମ୍ବାସଳର 
ନାନା ଚନ୍ଧ, ପଦାରେ ଚେତେବ୍ୟକେ ” ଆ ଦ୍ରେଦାଲୁ ବଲନାଦ୍ଦଂ ପଢ ଦେଖାଇବାକୁ 
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ବାକ୍‌ ମକ, ଅମଣା ଦ୍ଭତରେ ମେଳେବେଳେ ଅତ୍ରୀ୍ତର ନାନା ଥାକରେ ଅହୁର 
ବର୍ବ ଆ ଅତୁଲତ ବର୍ଟ ଆ ହୋଇ ନ ନା ରୁପରେ ମେ ଜଳେ, ଭାର କେଉିଠି ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଂବା . ସ୍ଥାନ ନାହ୍ରିୟ ଥଟିବ୍ରକ ଅଦଣ ହୋଇ ଅଥବା ଛଃାଗାଲି ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ 
ରଦବା ଅତର ଅପେଷ୍ା କରବା କେତେବେଳେ ୟ୍ଟେ ହେବ ଶେଷ, ଚେଖିକ 
ସାହା ହେଉ । 

ଆଟ୍‌ ଠି ଝିମରେ ଆସେ ତୁଲିଦେଲ, ଘଜାମଥ ଝର ଆଦ୍ଵ୍‌ ହଲ୍‌ ଚଲ ନାହ୍ରି, 
ଵ୍ରିପ ବାଵେ ଚଙ଼ ଆସିଲେ ମମ୍ଚ୍‌ @ ସୋ ଏ ।॥ 


ସେତକ ଦେଲେ ଢା ମନ ଭଡର ସେପରକ ଦଂଷ୍ଵଗ ହୋଇଗଲା, 
ପାଖେ ସେ, “ମୁ ' ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବତ୍ମ ମାତ ଭାର ସବୁଯାକ ସସ୍ପାସୀ ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍ବିଃ ପାଖେ ଆତ କିଏ ଳଣେ, ସେ ଦେଖୁଛ, ହସ ଅସଂପ୍ୃକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ରହ 
କହୁଛ“ ଦେଖିଲୁ ° ଦେଟିଲୁ ଏଥର ? ପା”, ପା”, ଆଡୁର ଭପାଇବ୍ଲ, ୟ୍ଟେ ବି ସଦ୍ଧ 
ନୁହେଁ, ସ୍ଠେ ବ ଶେ ନୁହଁ ।” 

କାନେଇଲ ପଶ ଅଗେକ୍ଷା କଲ ରହଲ୍ଭ ଅନୁଭବ କଲ ର୍ଵରଅଆଡ଼େ ପୂରଛୁ 
ବର୍୍‌ଝ ଶୁନଯଢ୍ରା, ଶବ୍ଦ ନାହି, ସବଦ ଶ୍ଵଜ ଶାନ । 


> 


ଭିତରେ କଏ ଢଥାମି କୁରୁ “ ଆତୁର ଦେଖ , ଅଡୁର କୁଝ୍‌ ।”” ଛମେ 
ଲ୍ରିଲ, ଜନ୍ମ ବକାଣଶ, ସ୍ଵ ଓ ମୃତ୍ର ଯେଉଁ ଅଥ ସେ ସୋଟଡିଥ୍ତଲ ଗର୍ତ ଥଲ 
ଢା ବି ଯତ ଲୁହେଁ , ହୁଁ ର ହୋଇ ବଛ୍ଦେଇ ହୋଲ ରଦ୍୍ଛୁ ଅରୂପ ଣୂନ୍ଯର୍‌ ସମ୍ଚୂ ଦ୍ର 
କେଭେ ବେଲେ କେଉଁ ଫୋଃକାଵତିଏ ଜନ୍ତ୍ ଚ, କଉଲି ବର୍ଷ୍ତ କ ଆକାର ଦେମ୍ଲଛ, 
ସାରୁଜ ଚଫେଣର ଫୋଝକାପର କେଉିଆଡ଼େ ଘେନ୍ଲନୁ ଗତ୍‌ କେତେବେଳେ 
କୁଅଡେ ନ୍ଧ ଦ୍ଧ ଦେଜ୍ଦଛୁ । 


୍ତକୁ ସ୍ତବ ସୁଣି ଲ୍ଗିକ, ଏଇକଳେ ବି ଶେଷକଥଆା ନୁହେଁ, ଶୂନ୍ଯ ଣୂନଯ 
ନୁହେ, ସେ ସେଷରକ ଏକ ନଦାଷୂ୍୍ତି ସର୍ଵ ୟ୍ଵ ଇଚ୍ଛାଣ ସଦ୍ଧ୍‌ କଲ୍‌ଯାଣ ସ୍ତ 
ଆନନ୍ଦର ଅସ୍ତ୍ବ ଉଣ୍ଟାର, ମେ ଆନନ୍ଦ ଏକ ନର୍ଵଧୀର ଚେତନା, ବ୍ଯକ୍ତ ସାହ୍ାକୁ 
ଦ୍ଵରେ ଉଲ କ ମନ, ଲାଭ କ କ୍ଷତ, ଢା ଠାରୁ ଭଜେ, ସୃତତନ୍ତ୍ର 

କଣ କହୁଛୁ ଆପଣା ଭଚ୍ତରର ଆର୍‌ କକ ୨ 


““ଆଦୁର ବାକ, ବହୁତ ବହୁକ୍ତ ବାକ,” ସେ କହୁଛୁ, ““ସଞ୍ଞ ଦେଇ 
ହେବନାହ୍ରି, ଭ୍ଵଖାରେ କହ ହେବନାଡ଼ି, ସବୁ ଖାଲ୍‌ ଚେତନା ଭତତରେ ଅନୁଭ୍ର, 
ସେ ସାହ୍ନା ମାଇଲ୍ବ ।” 
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ଫୁଲଗଂକ ଆଞ୍ଚ ଲର ଛ୫କି ମେଇଠି ମେ ଭଗନାଳଙକୁ ଦଣ୍ଡବଭ କରି 
ମମ୍ଭର୍ଘସଣ କରଦେଲ୍ନ ଗୋଡ଼ଲଲେ ପଉ୍ତଲ୍ଞ । 


ଆଗିରୁ ପାଣି ଯୋ୍ଦୁ ଦ୍ଵୃଠି ଡ଼ାଲ ବେଲଲୁ ମନ ହ୍ରାଲୁକା ଲଗିଲ । 


ସେଉକରେ ସଶମ୍ଭ ନାହ୍ରି, ମଲ୍ଭ ସ୍ତଜାପଭଃ। ଭାର ଚେଉ୍ତନା ଭଡରେ 
ରହୁଗଲଣ । ସେମିଭ ସେଇଠି ଭା କନର । ଅନୁଭ କେଢେବେଲେ ସେ କବର 
ସାୈ?ି ଆଁ କରେ, ଆଉ୍୍‌ ମେଢ୍ତେନେଲେ ଦଣେ,¬ବକଵେ ବକଝେ ଛୁଣ୍ଡା 
କାଗଳକ ଦ୍ଦ ଚୂଡା, ବାଇଗଣି ମିଶା ପାଉଁଶିଆ, ସୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଇଷ୍ଷେ ଲମ୍ବା 
ପାକେଲା ପାନସିରରେ, ଭା ଅଗରେ ଅଭ ମଙ୍ଗ ସୁ ନେଲି କାଚମ୍ଭାଲି ସୋୱ୍ଏ 
ଖୋଷା ହୋଇଛୁ । ଆଉ ଜ୍ମରକୁ କତଳନ୍ଧ ହୋଇ କଲା କଲା ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଗାର- 
ଗୁଡ଼ ଏ, ଭ୍ଳାଲାର ନାଲ ପଣ ସ୍ପରୁ । 


ରମ୍ଭା କେଢେବେଲେ ରସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧାନ କରବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଥାଏ, 
ମେହ୍ର ତା ମନର ବଶ୍ରା୍ମ ଦୂଅଲ୍ଧାଃ ମନ ଣୀକ୍ତଳ ହୁଅଲ୍ତା । ସେ ଧ୍ଯାନରେ ଭ୍ତ୍ସି 
ଉଠେ ସେହ ସ୍ତକାପଙ୍ଦର ଛନ | ଆଉ କେ ଛଳେବେଲେ ନଦେଝଖିଲ ଖୋଲ ଅଖି ଦୁର 
ଦ୍ଦଗ୍‌ ବଲସ୍ ଆଡ଼କୁ ମୋଦି ଦେଲ ଗମେ ଆପଣାଠୁ ପଲାଇ ପଳାଇ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲୁ 
ଥାଏ । ମେଢଭ୍େବେଳେ ବ ମନେ ପଡ଼େ ସେନ୍ଦ୍ର ଛବ । ମେ ଛବି ନୁହେଁ, 
ଗୋଂଵା ଏ ପ୍ରକାଲ ସ୍ତ୍ରବନାଲ ରୁପକ । ସେ ଶ୍ତ୍ରବନା ଶାନ୍ତ କ ବଶ୍ରା୍ର ନୁହେ” । 

ମଲ୍ଲ ପ୍ରକାୟଲ୍ତ୫। ସଯେମିତ୍ତକ ଗୋ୫ାଏ ସଂକେଉ, ଅଥବା ସସକ୍ଷା ଖାତ୍ତା 
ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ନମ୍ବର । ରମାର ମନ 
ଉଦ ବେଗରେ ଚଞ୍ଚଲ ଦୋଇଉ୍୍‌େ, ତାର ସ୍ଥା୍ମୀ ହର୍‌ ମନେ ପଡ଼େ । ଘୋଟେ 
ନୈର୍‌ଗ୍ୟ । - 


ତା ସଙ୍ଗେ ସଫ ମନେ ପାଡଯାଏ କଲ ତ୍ତ ମ୍ପ ତି, କେଢେବେଲେ କେଉଁ 
ଖିଆଲରେ ସେ କଡ଼ ରୁଡ଼୍‌ । ଡା ଅର୍ଥ ସଦଧବବଲେ ସେହ୍ର ଏକା ତ୍ରକାର | ଖି ଖା 
ଦ୍ଦ ପହର, ସ୍‌ଦୁଜ୍ଦଆ ଖରା, ଶୂଳ ଣାନ୍‌ ବାଲ୍‌ମ୫ା, ସେଠି ହୁରୁଡୁରିଆ ପବନ ମୁ ଣ 
ଖସୁର ଦାଡ଼ ଭୁଭରେ ପଣି ଗୋଝାକ ଉନ୍ତ ଭୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଲୁ ଦାଉ୍ତଲି କର୍‌ଇ 
ବ୍ଲାଲି ରୁଲ୍‌ ସାଉ୍‌ଚୁ । କାଢି, ଆଉ କିଛ ନାହ ଉ ¦ 
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ମ୍ଭକ ମାନେ ନାଉ । ଗ୍ବଚେ୍‌ ଅହୁଲ ଅବ, ଶୂଳଯ ନୁହେ ଷୂର୍ଷ୍ଟ ବନାଶ 
ନୁହେଁ, ଜଂବନ । ଶୃଝିଲ୍ଲା ବାନର ଶାଗୁଆ ଥିଦଲ ସର୍ବ ନର୍ଜ଼ ମୂଅ ବହାଇ 
ନେବାକୁ ପାଣ ହାଇ ଗାଇ ହୁଏ । 


ଆଉ ବସେତେଟବେଳେ ତା ନଶ୍ବାସ ବାଵେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତଭଜ୍ଞା ଆଉସାଉତ 
ତୁଏ,-- କଣ ଥାଉ ପ୍ଢୁଣା କନା କଳ୍ଗ୍ଧ ଅର ସାବ୍ଧଡ଼ ଧର ଅଡ଼ବାକୁ ହେବ 
ଙଂବନର ପୁରୁଣା ବାଗ ପ୍ତମ୍ପତା ଚଳଶ୍ଚିତ ¢ ମକର, ର୍ଵକରି ଗାଁରେରେ ଘରକରଣା, 
ସେମିତ ଆନ୍ଦୁ ସେମିତ୍ତ ଠଗୋାଷାଏ ନେଉ ¬ କଣ ହେବ ସେଗୁଡ଼ାକ ? 


ବାରମ୍ବାର ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ୧ମେ ଦୃଅଲ୍ଲ। ମେ, ମନ ଇଚ୍ଛା ସ୍ତ୍ତନ୍ତ ହୋଇ କନ, 
ମୁଖାଗିଛା ନୁହେଁ, ୧ଝଳନା କଣ୍ଢେଇ ନୂଦୈ । ଙଂବନ ହୁଅଲ୍ା ଜଜ ମନଖ୍ସିରେ 
ଗୋଝଏ ଝ୍ରର୍ଥ-ଯାନ୍ଧାଢ ପରେ ନ୍ତା ବ୍ରଶ୍ବାସ ଅନ୍ୁରୁଷପ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସାଧା 
ଶେଷରେ ଦିଅଁ ଅବଣ୍ଯ ଦେଡିବ ବା୫ବଲ୍ତ ଚି ନଳ ଖିଅଲ୍‌ ଓ ଖା,ସିରେ । 


ଘଳଛ୍ଥକୁ ଅନାଏ । ଅନ୍ଧୁଭବ କରେ, ତାକୁ କେଦ୍୍ର ବାର୍ବ ରଝିନାହି; ରୋକ 
ହୋଳଛୁ ସେ ନଜେ । ଆଶା, ଭରସା, ସ୍ଟେଵ ମମ୍ଚତ୍ତା ଅପଣ ଭ୍ତତଙୁ ବ୍ଳର୍ତ ଆଣି 
ଜାଲ କାର୍ଡ ଲ୍ଵ ପର କାର୍ଡ ସେ ନଜ କେ ଛରଛୁ । ନହେଲେ ସଚ୍ତରେ କଏ 
କାହାର ? କଏ ମଲେ ଗଲ୍‌ ଆଜ୍‌ କଏ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଯାଏ ? ସୂଅ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଉିଖ୍ତଟ ବଚନ୍ଧ ଚ୍ଵଦାଣିଲେ ତାକ୍ସ୍‌ ଅନାଏ ଆଉ୍‌ ତ୍ତବେ,- ମୁଁ କଣ ଆଉ୍୍‌ 
ଖୋଳୁଛୁ ମୋ ବୋଜ୍ବର କୋଡ଼ ୨ ଯେଢେବେଲେ ସେ ସାହାର, ଅଲ୍‌ ବେଲେ 
ନୁହେଁ । ସୁ ଧଟିଅ' ସୁଅ, ଜଣ ଆ ସୁଅ, ବାହାତଢେଲ ପୁଅ, ନାଇର ଅକା ହୋଇଥବା 
ସୁଅ, ଏମାନେ ସମୟରେ ଭଜେ ନେ ଟିଆ । <% ମୋର ସୁର, ଦ ଭ୍ବଗ ହୋଇ 
ଅନ୍ତଫାଥ ଜନ୍ମ ଦେଇଛୁ । ସେ ଛି ଦେବ ମେଇଆ, ଭୁଜେ ମଣିଷ । 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଦଲି ରଲେ, ନଦଲଟା ଵା ତ୍ତ କଁବନର ନମ୍ ବେଲକ୍ୁ ବେଲ 
ପାହାଚ ପାହାଚ । ସେ ପାହାଚ ଉ୍ତମରକୁ ଉ୍ଷରକ୍୍‌ କ ଭଳକ୍ୁ ଉଲକ୍ଲୁ କଏ 
ପର୍ବରେ ୨ ସେ କାମ ଷଣ୍ତ ଡମ୍ମାନଙ୍କର, ଯେ ପାଠ ଅର୍ଡ଼ ଛନ୍ତ, ଯାହାଙ୍କର ଦବଦୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଛୁ, ସାହାଙ୍କଠ ଅନୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦନ୍ତା । 


ଗେଷରେ ଉ ସେହ୍ସ ଏକା ଦଣା ¦ ସେଦ୍ର ସ୍ତକାଥଭ । 
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ଦ୍ଧ ଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ng 
କେଉି ପାହ୍ାଚରୁ କଏ ଗମେ । 


କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ମାତି, ଚଯତ୍ତ ଜୀବନର ଡୋଡ଼ରେ ମଣିଷ 
ୟେ ସଂସାରକ୍‌ ଅମେ ମେହଦ୍ଵ ଡାକୁ ବଦଳାଏ, ଭଟନେ ମଣିଷ କରେ, ମଣିଷର 
ଗ୍ଵଗ୍ବ ନାତି । ସ୍ତତଭ ପାହ.ଚରେ ସାଙ୍ଗୀ ଜିଳନ୍ତ, ପ୍ରଣି ଅର ମାଙ୍ାଚକୁ କଏ ଆଆନ୍ତ 
କିଏ କୁଆଡ଼େ, ଯାଆନ୍ତ ! 


ବୋଜ୍୍‌ କାର ଚେର ଅଜବ ଘରସଂସ୍ରାର ଘେ୍ଞ ଖୁସି । କାଢ଼ା! ଘରୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଗଣ୍ଧ ଏ ଦ୍ଵଧାର ଅଣିବ୍ା ଦନ ଚକି ଦନ୍ଧୁ ଅତ । ବୋଉର ଆଉ ସଡ଼କ 
ଉପରେ ବେଷାର ! ଢା ସୁଣି ଏ ବସୟ୍ଟମସଚଟର । ଆଗେ ସାହା ସ୍ୃଙ୍ଧରେ ବ ନ ଥୁଲ୍ଭ । 
କନ୍ତୁ ଆଜ ସେ ଦେଖିଲେ ତ୍ରବବ ମାୟା ଦେବ ଥୁଳତ୍ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯୋଝତ 
ବେଷାସ୍ବ । ଲୁଲମ୍ମଣି ଜାଙ୍କ ବେଷାର ଙାର୍ଫାରେ ଡାହାଣ ଦାତ୍ କୁଲ ଆଉ 
ବେପାର | ଚା ବ ହେଲ । ବୋଉର ହୋହଝେଲ ଭଲ ଗ୍ରଲ୍‌ହୁ, ଆଲମ୍ତ ହୋଙନୁ ଚନ 
ଅଝା ଆଦ୍ତର୍‌ କଣ୍ଢାଟ୍ଵେଲ ଦୋକାନ, ସେ ସବ୍ଧଟବେବେଳେ ବଷ ଓ କାର୍ଯ୍ଦ୍ଯସ୍ତ । 
ଉାର ଅଜ୍‌ ଗୋଃାଏ ଦାର୍ୟ୍କଧ ତୁଝିବ, ସାଧର୍ବଇ ବିତ୍ତ ହେବାକୁ ମଙ୍କ ଛ୍ରନ୍ତ | 
ବୋଉ ଷାନ୍ଷୀ ୯ କଣା କରୁନୁ । ବୋଉ୍୍‌ ଚ୍ଚ ସାଇ ଗ୍ୃକର ଗ୍ର ତା 
ବେପାର ଅଦ୍ଦରୟ, ଘର ଢ୍ଲଝନ୍ତ। କରନ୍ତୁ ସାଞୂଦ୍ବର ସେ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ କରୁ ମତ୍ତ 
କଣା କରନାଦ୍ରାନ୍ତି । ବୋଉର ବୋହୁ ଆସିବ । ବୋଉର କୋଡ଼ପୋରୁ ଝିଅ 
ଭିଳ, କେଡ଼େ ଝିକୀିଏ ହୋଇଥଲ୍‌ । ସେ ବ ନେ କ୍ଲାସରେ ପର୍ଧ ଲଣି । ରଘୂର 
କେଡ଼େବୁ ଶ଼୍ିକା ହୋଇଗଲା ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ । ସେ ଡେଙ୍ଗାରେ ବରଜ ଯାଉଚୁ, 
ଖେଳରେ ନାଁ। ଡାକ, ବୋଉ୍ତର ହାଉବାରଶୀ । କଗୁ ମ୍ଯାଝ୍ତ କ୍ଲେସ୍ପନ ଓ 
ର୍ପ ୟୁନଉର୍ଯି ୫ ଯାଣ୍‌ କର ସାରୁ ସ୍ରଥମ୍ଭ ଶ୍ରେଣଁରେ. ଗଲଣି ଖଡ଼ଗସ୍ତର ଆଇ ଆଇ ? 
ଇଲେକ୍‌ଝି, କେଲ ଇଞ୍ଜି ନସ୍ରଂ । ଉଲ ପେ । ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଉଭୁ ସେ ପିଲ୍ବନଧଏ 
ବାହାରୁଛୁ । ଗ୍ଵହୁ” ରହୁ କେଇଛା ବର ¦ ଭା ପରେ ସେ ବିଦେଶ ବ ଯାଇପାରେ | 
ଲେଜ୍୍‌ଝି ଆସି କେଉଁ ବଡ଼ ଦାର୍ଦଭଧ ମୂଣ୍ଡେଇ ବଡ଼ ନଣିଷ ହେବ । ଦେଖି 
ହେଉଛୁ ଆଗକୁ । ଜଗୁ । ଭଗବାନ ଉାର ଉଲ କରନ୍ତୁ । 


ବୋଜ୍୍‌ ଜାର ସୃତନ୍ତ୍ତ କଁବନ ଉାନ୍୍‌ଛୁ ଏହ୍ବପର୍‌ । ସରେ କଣ ରମ୍ଭା ବୋଲ 
କେନ୍ଦୁ ନ ଥଲେ ଭାର୍‌ ନ ଚଳେ ° 


ଦାଦ ଝୁ ଙ୍କ ଘରେ ନାନା ପରବଶ୍ତିନ । ରୁପ ଗ୍ଵବର ବଗ୍ବ ହେଲେ ଡାକର 
ମାର ଝିଅ ଇୟ୍ର୍‌କୁ, ସହରରେ ବ୍ରଦ୍ତଘର ଦେଲ, ରହନ୍ତ୍ର ବାଲମେଳରେ, 
କାଢ଼ି ଦୁର କୋରାପୁଃ କକ୍ଷା । ସେଠ ସେ ନଯୟୁର୍୍ଂ ପାଇଛନ୍ତ୍ର । ଦାମ ଦାଦଙ୍କ 
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ଆଝିଚର କ୍ୟାଖର୍‌କ୍୫, ଭୁଅ ଭ୍ବଇ ଆାଖେ ରହନ୍ତ । ଘରେ ଏକା ଝୁଢ଼ୀ, ଶୁଚି 
ସେନମେଡି ଗଲେଣି, ଅର୍ଥାଭ୍ବରନ ବାଧଛୁ । ରଙ୍ଗୀକୁ ବଭ୍ତ କରବବାକୁ ବହୁତ ପଇସା 
ଲମିଲ୍ ଶୀକଲବାରୃଙ୍କ ନାଁରେ ଅପବାଦ ରଂଥଲ୍ମ ଚେଖ଼ି ସହଜ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । 
ହଲ୍‌ଲ ବକା ଦେଳ, ବହୁଭ ଜମି ବିକା ହେଲ୍ମ | 


ସେପରଛେ ଣଣ୍ଡର ଘଟ । ଲମାର ଦଅର ନରେନ୍‌, ଢେର ବର୍ଷରେ ପାଠ 
ଅର କଲ, ଭଲ୍‌ ରୁ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ନଁ। ଅଛୁ । ମାଇଜରରେ ବୂଦ୍ତି ପାଇଲ, ସୋର୍ଥ 
କ୍ଲାସରେ ମଢ଼େ, କଏ କହୁଧ୍ତଲ୍ମ କୁଆଡେ ମ୍ବେନକ ସ୍ଵଲକ୍ସ ସିବାକୁ ତା ଇଚ୍ଛା । 
ହଁ ! ନର ! ହେବ ସେ ବ ! ଭଗବାନ କରତ | 


ମୋହନସ୍ତର ଏଠୁ ବେଶୀ ଦୂର ନ୍ଲୁହେ, ସେଠି ନନ୍ଦ ସପନ ଓ ତା ସ୍ଥାନ 
ଡାକ୍ତର କୃଷ୍ଣ ଚରଣ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରଣଂସା ରମ୍ଭା ଶଵଣିଛୁ, ଗଛ ପକ୍ଷ କହନ୍ତି । ଡାକ୍ତର 
ଶାନ୍ତ କ୍୍ଦାର ଅନ୍ଲାଲ୍ ଓ ଅମ୍ପକ ହସ୍ତ । ସୂିଳାର କଣ ହେବ ! ଉଗବାନ ଡାଙ୍କର 
ଉଲ୍‌ କରୁ । 


ସେମାନେ କଣ କାଣି ଲଥ୍ବେ ସେ ଏଠି ଅଛୁ  ସେଥ୍ବକ ଭାର ଛଲ ନାଦ୍ି । 
ଟେ ଜେ ବ ତତ ଯାଇନାତ୍ଡି ! 


ରଦ କଣା ଦୁଳଆଁ ରେ ୟଣିଷ ଗହ ଲି ଭ୍ତ୍ତରେ କେଉ୍ଉ କାନ୍ଧ ସେ ସୃହି 
ଲୁଚେଇଛି । ସେଇଠି ଆଇ ସେ ହୋଇନ୍ତୁ ଅଦଧଣ୍ୟ, ସେଇ କାସ ଭଲ | 


କେଚେ କଏ ମର ଅଦୁଶ୍ୟ ହୃଅନ୍ତ୍ତ ଆଦ୍‌ କେଚେ ଇଂଅନ୍ତାରେ, ସାହ୍ାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ଗାଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଗହ ଫାଝି ପଡ଼ ଥଲ ସେମାଜେ ସେଇଠି ଆଇଙ୍କ କେନ 
କାଙ୍କୁ ଦେଖି ପ.ରନ୍ତ ନାହି । 


ଜା, ସେରେ ଚ କାର ଷ୍ୋଉ ନାଡି ¦ 


ସେମିତ, ମମକାର ବନ୍ଧନ ବ ନାହି, ଆଇକା ପଣର ଲେେଉ ନାହଦ୍ି, ତା 
ଷ୍ମାମୀ ହରର ଷ୍ତଲ ସେ ଲୋଉ, ସେ ରହଲା ବ ନାହି 


କ୍ତ ଏଦ୍ସ ବନ୍ଧା ରୁକିରର ଜଂବନ, ଇ୍ୋରୟୁ ଆଉ୍‌ ମୃତ ସେ ଗ୍ରାମ 
ସେବକା” ବୋଲ୍‌, -¬-ମନ କହୁଛୁ ଏ ପାହାଚ ଖସି ଖସି ଗ୍ରଡ଼ ଗୁଡ ଯାଉଛୁ । ଏ ବ 
ଅତ୍‌ ଢା ଲଗି ନ୍ଵହୈ । ବ୍ଧଟି ହେଲି, ଆପଣା ବଷସ୍ଟରର ଭ୍ତ୍ରବବାକୁ ଅବ୍ରସର 
ଜ ଆାଇବଵ ଚୋଲି ବୋଧ୍ୟଡ଼ଏ ସେ ଏ ମାର୍ଗ ଧରଣୁମ୍ଟ,. ବାରମ୍ବାର ନଜକୁ ବୁଣି 
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ନ ଖାଇଲେ ହ୍ବେବ ସୃମ୍ଥ, ଶାନ୍ତ, ଆଉ ଓଲ୍‌? ସୁଣି ଗମଇଆ ଭ୍ଖି ହେଲ୍ବ ଢେଣୁ ମେ 
ସିବ । ଜଂବନର୍‌ ଅର୍ଥ ଆତ ସୁଆଦ ଖୋକବ ନଳ ବାହାରେ ଆଉ୍ର କେଉଁଠି, ଢେଉ 
ନୁଆ କର୍ମସ୍ଥଳୀରେ, କନ୍ତର ପାଇଛୁ, କାହାର କାରେ ଲଗିବ । 


ହୁଏ, କୁଣଳବାରୁ ନରେଶ ଦେଲ୍ମଉଲି ସେହ୍ମ ଓଲା ଗାଁର ଆରମ 
ଢାର ଆର ପାହାଚ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଉଵତସିବା ଅଗଦ୍ଧ ମ୍ଭେଙ୍କଠି କା ବମା, କ୍ଷର 
କଣ ? ଗୋରୁ ଗାର ଗଛର୍ଧରୁଛ୍ତ ମେବା, ଝକ ୭କ ପିଲଙ୍କ ପାଠ ଅଢ଼ା, ନାଗ କର୍ମୀ 
ଜେଭୋଝିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ ପରନାର ହୋଇ ରହୁ କିନ୍ଧୁ କନୁ କାମ । ମନ ମିଲଲେ 
ସତ୍ଧଠି ଆପଣାର ଘର, ବନ ବାନ୍ଧବ, କୁଝୃମ୍ପ ଷରବାର । ମୋଭ୍‌ ଗାକ୍ସ ମଠାଇ 
ମୃରଲ୍ଲ ସେଠି ରଖି ସେ ଖୋକଳିବ ଜଜମ୍ବେବା କର୍ୟାର ନୂଆ ଯତ୍ନ । ପାଲ୍‌ ଜ ପାଉ, 
ଖୋଳା ନଦି ସାଧନା, ସାଧନା ହି ମନକୁ ଦେବ ଶାନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦ । 


~ ~ ଓ 
hd 


ପିଲା ଶୋଇନ୍ୁ । ମୋର ଣୋଇନୁ । ଅନାର ଗବତ, ବିଙ୍କାରର ଝି ଝି 
ସେ ବାଉଲୁ ବ୍ୟ୍କୁ ଢ଼ ଦେତ୍ଛୁ । ଢାହ୍ାର ଅଗରେ ଚେଇ ଚେଇଁ ଅତି ବ୍ଲଜ଼ ଖରେ 
ଶଣୋଇରଦହୁ ରମ୍ଭା ମନେ ମଳେ ଡାକ୍ସଟଛୁ,- ¬ ଭୁମେ ଅଛ, ହୁଁ ଳାକିଚ, ଦୁରରେ ବି 
ଅଛ, ଖୁଳ୍‌ କଭ୍ତରେ ବ, ଭୁମେ ମୋ ଭିତରେ, ମୋ ଚାହାରେ, ଜଭ୍ତ ରର କ 
ଅନ୍ଧାର ଘର, ଶୀତ କ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭୁଥର୍‌ ଭ ଭୁ । ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣ, ମଚ ବାଃ 
ବଢା । 


ଆପଣା ମନର ପ୍ତସ୍ତୁର ଆପେ ଅଂପେ ଆଗେଇ ଚୃଲ୍‌ଥାଏ । ବାହାରକୁ ସେ 
ସେମ୍ିର ମେମିର, ନର୍ଘଣ୍ଡ ଅନୁସାରେ କାମ କରସାଏ । ଲୁଣଲବାବ୍ସ ଚକେବେ 
କଦବା ଗଡ଼ ପଡ଼ନ୍ତ, ନକ ଦେଖଲ୍ଧରେ ଶେଖର ସାହ୍ରା ଅତ୍ଵବବ ଅସୁବିଧା ସେ ସେନ୍ଦର 
ବିଷସ୍ବରେ କଥା ପଢାନ୍ତ୍ ରମାର ମଚ ଲେଡନ୍ତ୍ର । ସେ ଗନ୍ଭ୍ୀର ହୋଇ 
ତ୍ଵବେ, ସେମି ଧାନରେ ବ୍ଲଡ ଲା । ଭାରେ ଅଲ୍ଟକେ ନଜର୍‌ ମତ୍ତ ବ୍ଯକ୍ର କରେ । 
ଡାଙ୍କର ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ସେ ଆଦର ନେଇଥଲ୍ମ ଅଭ ତାକୁ ମାଡ଼ ପଡ଼େ ନା, 
ଗୃ୍ତି କର ଲାଗେ ନାଡି, ସେ ନଳ ଙ୍କ କ ସୁ୍‌ତଷ ସେକଥା ଦେଭୁ ପଡ଼େ ନାଦ, 
କ୍କଣଳଲବାଦ୍ସ୍‌ ବଡ଼ କ ସାନ ମେ ଚେଉନା ବ ରହେ ନାଦ୍ତି । ସେନିଭ ସେ ଜେ 
ସଚ୍ତେ ସଚ୍ତେ ଘ୍ଵବ ଓ ଘେର୍‌ଣାର କୃଅୈିଏ, ଆଉ କୁଣଳବାବ୍ୁ କେବ କେଟବ 
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ଆଞିବେ, ସେଖ୍ବରୁ ପାଣି ଲେୈିଏ ନେବେ ତା ବ ରଚ୍ଯାଣିକ, ସ୍ଟାନ୍ତବକ 
ସେଙ୍ୌବଦେଲେ ସେ ହେବ ସତେ ସେମିଭ କାନସୀଝିଏ । ସେ କେ ଗକ୍ରଂକ ହୁଏ 
ସଦଳଛା, ଭ୍ବଦ ଓ ଳମ୍ମିସ୍ତେରଣା ଛଡ଼ା କାଙ୍କଠ” ଆଇ୍‌ କଛୁ ଦେଖେ ନାନ୍ଧି । 
କୁଣିଳଵାର୍ୁ ସାହା କହଲ୍ତ ଳା ସମ୍ମାଦ, ସମ୍ବାଦ୍ଦ ଅଶେଷ । ସେ ଶୁଣେ । ଚା”ଷରେ 
ଯାହ୍ରା ଆଲ୍ରେନନା ହୁଏ ସେ କାର୍ଲି କ ଓ ସଂର୍ସ ପ୍ତ । 


ସେ ଦୁହେ ଏକମତ ସେ ସଂସାରରେ ସଦ ର୍ଯାନର ଅଭ୍ତ୍ବବ ନାଞ୍ବି ମଣିଷ 
ଜାତ ବସେତେ ହ୍ରଜାର ବଷ ବଂଲ୍ଣି ଭା ଭ୍‌ ଡରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ସଞ୍ଚସ୍ଵ କର 
ଭ୍ବଷ୍ୟକ୍ତ ଯାଇଁ ସ୍ତାଇତ ସାଇଛୁ ଧାରଣ, ଉଲ କଣ ମନ୍ଦ କଣ ଆନନ୍ଦ କଣ 
ଦୁଖ କଣ ଉର୍ତ୍ଭାର୍ଗରେ ଧାରଥା ଧାରଣ ଭ୍ରଭରେ ଅମେଲ ହୋଇପାରେ, 
କନୁ ବତ ୭ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନୁଭୁର ଭୁତରେ ଷ୍ଟ ହୋଇ ବାତ ହୋଇ ପଡ଼ରହଛୁ 
ସେ ଦେହ 6 ମନର ଟୃର୍ୁ କଣ, ସାଧାରଣ ଭ୍ଵବେ ଜଣଅନତୁ ଯେ ଦୁଃଖ କଣ୍ଡ 
କଣ, ଦୁଆ ରେ ପରର ଦୁଖ ନ ବଢ଼ାଇ ଜର ଓ ଅନମ୍ଭାନଙ୍କର ଭ୍ଵପକାର 
କର ଲେକ ବଞ୍ଚନା କ୍ଵଚଭ । ସେମ୍ଭାଳେ ଏକମ୍ଭଭ ସେ ସଂସ୍ପାର୍‌ରେ ଅନେକ 
ମଦ୍ରାପ୍ଟକ୍‌ ଷ ଳକେ ଗୀନନ ବଞ୍ଚ ନାନା ସଦ୍‌ ଗୁଟମ୍ଭୟ ଅନ୍ଦଣ ଜବନର ଦ୍ୁଷ୍ାନ୍ଧ ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, କେହ ନ ଳକାଣେ ଏପର ବି ନୁହେଁ; କାଣୀ କ ନଦଶର ଅସ୍ତ୍ରବ ନାଵ 
ଭାଡି ଜାଣି ନ ଜାଣିଲ ପର ସଂସାର ଘୂରୁଛୁ ଚକରେ, ଅଶାନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ତ୍ରଦ ରଦ୍ରିଛ, 
ର୍ଵଲ୍‌ଛୁ, ବତ ଛୁ, ଏ ଆଲୋଚନାରେ ନୁଆ କହୁ ନାତି । ଦରକାର ଖାଲ୍‌ ଏତକ, 
—ଜାର୍ପ । କହୁବାକୁ ସମସ୍ତେ । କରବା ଲେକର ଅଷ୍୍ରନ | 


ସଂସ୍ଥା ଚର୍ଚ ଦୃଏ । କାଚ କଣ୍ବାକୁ ୫ଙ୍କା ବି ମିଲେ । ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? 


ଫଜର ଫା? ନଥାଏ ଭାର ନଦ ଭର ଗଲ୍ମ । ବଖ୍‌ରେ ଭିତରେ ଅନାର 
ପାଣିଚଆ ଦହେଲଣି । ଶୀକକୁ ଜ ଡର ମେ ଟରକା ଖୋଲଦେଲ୍ମ । ଧୀରେ ଅଶି 
ଆସିଲ୍ମ ବାହାରର ସକ ପବନ, ଖରେ ପଡ଼ ରଦ୍ଧ ସେ ଅନ୍ଧୁଭଦ୍ର କଲ, ଚହ୍ମଲ 
ଜାନ୍ଦ୍ଟରି ପବନ ଅନ୍ଦଳ ବଦଲ ହ୍ରେଲ ସାହା ଅଲ୍ମ ବୋଝ ବୋଝ ସେ ହେଲ 
ହ୍ରାଲୁକା, ଯାହା ଥଲ ନଇ ବା ହୋଇ ଏକା ପରି, ସେମିଇ ଠୋକା ହୋଇଥବା 
ମଣିଷ ଚ୍ଵର୍ଵକରେ ମାଝି, ସେ ହେଲ୍ଭ ଇଂଅମ୍ଧା କାର ଶୀତର ଦଂଶନ ବ୍ର ଇଂବନର 
ସୃଚଜା । ଦୁରକୁ ଅନୀଇିଲ, ନାଲ୍‌କ୍ଵ୍‌ ଆକାଶରେ ସତେ ଅବା ଗନ୍ତ୍ବୀର ଶାନ୍ତ, 
ଅହାର୍ତ ଜଲି ଯାଉ୍ତନୁ ଗ୍ର କୁ ଗ୍ର, କେତେ କଣ ବଦଲ ସାଉ୍‌ଛୁ, ମନରେ ସୁରୁ 
ଅନଳତନ୍ଦ । ଏଙ୍କ ସଂକେତ୍ତ ତ୍ତ ଯୁଗେ ସୁଗେ ଦେ ଆସିଛୁ ପ୍ତକ୍ସରଭ୍‌ ସେତେ କଳା 
କଂ କଃ ହୋଇଥାଉ୍‌ ଗ୍ଵଭ, ସେ ର୍‌ଭି ପାନ ; 
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ଭଗଧଡୁଡ଼ mem 
କଜଲପାନ୍ଦର୍‌ ଗୀଉ ଶୁଭଲ । 


ସେ ମନେ ମଜେ କଲ୍ଟନା କମ୍ଭ ଦେଉଲମ୍ାନଙକ୍ଝରେ ଆଲଡ ହେଉ୍‌ହୁ, 
ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ତୁନିକ୍ତାନ ହ୍ରୋଇ ଅପେଷ୍ଷା କର ରହୁଛନ୍ତି ଆଶପଶାଲି 
ସଣ୍ମିମ । ସମପଦ୍ରକୁଳରେ ମଣିଷ ଗହଲି । ସମୁଦ୍ର ଚେଉ୍‌ ଗଢ଼ାଉ୍‌ଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ 
ଦ୍ଗ ବଳ ପି ଅପେଷା କରଛନ୍ତି । କାଢ଼ା ପାଇଁ ୨ 


ପ୍ତାଣର୍‌ ସ୍ଥାର୍‌ଫାରେ ଢାର ଚେତନା ଭୁକ୍ତରେ ଅନୁଭୁରଭ ଆସିଲ, ଜାହ୍ରାର 
ପାଇଁ ଡ ¦ 


ମେତ୍ସ କ ଣ୍ରିଜେ ଶୂନ୍ଯ ପଦ୍ଧାସତଜରେ ବସ ସ୍ସିଦବଵସଁ ଆସୃତ୍ଥ ଦଗ ବଳସ୍ଟରୁ 
ଳୁଲ ଆଡ଼କ୍ସଟ ସେ କଗକ୍ତଜନସ୍ା । ଏ ଭଷା ତାହାର ଦେହର ଆଷ୍ଟ୍ର ପବନରେ 
ଏ ପୁବାମ କାହାର ଦବ୍ଯ ଶସ୍ତରର, କଳଲପାଇ ଚଢ଼େଇଝି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ଗୀତ୍ତ ଗାଉନ କାହାର ସକାଶେ ଢ୍ଡ । ଜଗକ୍ତ ତ୍ରାହାର ସର୍ଜନ, କଗତ୍ଭଳୁ 
ଚାର © ୨ମାଂ୦ର ଆଖୀସାଦ୍ଦ, ସେ ଅସୃଛ୍ଥଟ କତ୍ତକ କଉ, କରକ୍ତ କର । 


ଏମି; କେଭେସର ସେ ଆସିଛୁ ଆଗରୁ, ସେମ୍ାନେ ଭଲଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ତର 
ଅନ୍ଧଗରେ, ଅନ୍ଧ ସ୍ବରରେ, ଅନ୍ତଗ୍ବଲରେ, ସବୁଠି ” ସରୁଚବେଲେ ଅଛୁ ସେ, ଡାକରେ 
ଓ'କରେ, `ବିଜ୍ଲ ପର ଝ୍‌କ_ କର ବଢାଏ ରୁର୍ବ , ସେମାନେ ଭୃଲ୍‌ଛନ୍ତ । ମ୍ରେମାନେ 
ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର ଦଃଚମଃ, ଜଦା, ଆଶିଦୂରୁଟିଆ ଜହେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ଲଟ୍‌ନ୍ତ 
ନାହ । 


ଦ୍ଧଳଆ ଅସମ୍ଭାଲ ହେଲ୍୍‌ ଭେଣର ସୁଣି ସେ ଆସିଛୁ । 


ସେ ଗୃହରେ ସମର୍୍ତ କ୍କ ପେ୫ପୂର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମିନୁ, ରନ୍ଧୁବାକୁ ଆଳ ମିନୁ, 
ବସ୍ବଦ୍ଧାର୍‌ ସଙ୍ଗ ଜ୍୍‌ପକରଣ ପ୍ରର ପରମ୍ମାରେରେ ମିଳୁ, ମିସ ଶିକ୍ଷା କ୍କନ, ସଦ ବୁକ, 
ସମସ୍ତେ ଡ଼ଥନ୍ଧ ଦେହ ଓ ମନରେ କରେଗ, ସମସ୍ତେ ପାଅ ଶିଵ ସ୍ତମ୍ପର୍ବ , ସୃଖ 
ଆନନ୍ଦ, ପରସ୍ତରଂନ୍ନ ସେ ହ ଶରଧା କର୍‌ କଗତ୍ରଯାକ ଏକାଘର୍‌ର ଅପଣାର ମଣିଷ 
ହୋଇ ଶାନ୍ତ୍ର ଅନନ୍ଦରେ ଦ୍ଦନ କାଠ, କାହାର ନନରେ ନଆଉ୍ତ ଦୁଃଖ କ 
ଅଶାନ୍ତ, ହଂସା, କପଃ, ମଁଥ୍ୟା । ସମସ୍ତେ ତ ତାହାର ସନ୍ତାଳ । 


ମନେ ମ୍ଭନେ ଶା ଓ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଲକ୍ଷେ ଧାର୍ର ହୋଇ ବୋଦ୍ଧର 
ଯାଉ୍‌ସ୍ତମ୍ଭ । ସମସ୍ତ ୍ ଅତ୍ତର୍ଷ ବ, ସଜାଡ଼ବ, ଉଲ୍‌ କଶବ, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ମନରୁ 
ହରଣ କରି ନେବ ଦୂଦ୍ଧ ଝ ଓ ଦୁର୍ବ୍ଧ ନାର ବଷ, ସହ୍ରଜରେ ଆପେ ଆପେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ 
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aus ଦ୍ଦଗଦ୍ଦଦୁଡ଼ 


ଅନ୍ଧଭବ କର୍‌ପାରବେ ସେ ଅନନ୍ଦ ପାଳଦବାପାଇ ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ଟର ଆନନ୍ଦ 
ଅହ ଖତ ଆଦୌ ଲୁହରେ, ଭ୍ବବଲେ ହି ନିଲିଲ୍ଲ ହ।ଉପାଆନ୍ତରେ ସବୁଠି” ରହୁଛୁ 
ଅନନ, ଝାଲ୍‌ ଶୂନଂ“ରେ ପବନରେ ଅଳୁଅରେ ବି, ନେଜ୍୍‌ ଯାହାର ସେତେ ଚଚ୍ଛା ! 
ସେହ୍ଦ ଏକା ଧଣିର୍ସଥ ତରେ ଏକା ଭ୍ଵପକରଣ ମ୍ଭଝିରେ ଥାଇ ଅନନ୍ଦ ପାଇବା ଲୋକ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ, କେଉି ନୟ ଶ୍ତଟିକ, ସନ କ କବ, ଆନନ୍ଦ ଶୋଖିବାକୁ ଯାହ୍ରାର 
ଶକ୍ତ ନାଡ଼ି, ସେ ଅନ୍ଧ ରନୁ ଝୁଣ୍ଡିଲପର ଅନନ୍ଦକୁ ଏଡ ଚ୍ଵଲ୍‌ସାଏ, ଜଜକୁ ଯେଡେ 
ବୁ ଆ: ବୋଲ ଭ୍ବବ୍ୁଢ ଧନ ପାଉ, ମାନ ପାଉ୍‌, ଅଉ୍‌ ଯାହା ପାଉ, ଅଜନ୍ଦ ସେ ଗାଏ 
ଜା? । କର ଏଝିଛ ଅତ୍‌ ତା ହ୍ବେବନାନ୍ତ, ସେ ଅସିଲ୍‌ଣି, ଜଗତର ଜନମ, ସମସ୍ତେ 
ଅନନ୍ଦକୁ ପାଇ ପାର୍‌ବେ କଏ ଅନ କଏ ମୂମୁଷୁଁ କଏ କାଙ୍ଗାଳ କିଏ ଅବା 
ଭର୍ଯବନ୍ତ ସେ ହୋଇଥାଉ୍‌ ଯେପରି । 


ତା'ହେଲେ ଏଣିକ ସମ୍ମାଳରେ, ଦେଶର ର୍‌ଜନୈଂ ତକ ସଂସ୍ଥାରେ, ନାନା 
ସାମମାଳକ ଅନ୍ଧଷ୍ଠାନରେ କେତେ କଂ”ଣ ବଦଲସିବ, ମଣିଷର ଚଳଣି ଦବି ବଦଲିସିବ, 
କାରଣ ଯେତେ ସାହା ଅଛୁ ସେସବୁ ଗଚ଼ାହୋଇଛୁ ମଣିଷର ନୈ ର୍‌ଣ୍ୟ, ୟାର୍ଥାନତା, 
ଦୁଂସା, ଦ୍ବେଷ ଉସ୍ଟ୍‌ୁ ଅଣାନ୍ତ୍ରକୁ ଆଶ୍ରା କର, ସବ୍ଧ କ୍ଷେନ୍ଧରେ ଦ୍‌ଦ୍ଯମର୍‌ ମୂଳ ଦୁଆ 
ସେଧକୁ ନଣିଷର ମ୍ବାମାକକ ଜୁନ୍ତ୍ରରକୁ ମାପ କରିବାକୁ ତାକୁ ହରି ଧର୍ବାଏ ସେର୍‌ 
ଉଟ୍‌ଜ୍‌ କର୍‌ ! ସିବ ସେସବ୍ଧ ଙବଳ ବିବା ସରଲ ହେବ, ଘରେ ଢାଲ ପକାଇବା 
ଦରକାର ପଞ୍ବ ନାହି, ଘରଠୁ ଟିରକ ଅଣିବା, ଠୂଲ କରିବା, ହୃଭଅର ଗଢ଼ ବା ବି 
ଦରକାର ଷଞ୍ଗାବ ନାହ । ଆଉ ଛଃପଃ ଜାହ୍ତି, ହୁରୁହୃଦଭୁ ନାଉ କଷା ନ ହେଲା 
ଆଖି ନାହ, ଜାଲ୍‌ଆଭ ଭର ନାହି, ସସ୍ାର ରରମ୍ବୁକ୍ର ହେବ | ସମସ୍ତେ ହେବେ 
ଜସ୍‌ କ, ନର ନ୍ଧ ସ୍ବ, ସୁଖୀ । 


ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ମ୍ବେ ଆଖି ବୁକ ଦେଇଥ୍ୟଲ ସତେ ଅବା ଅଚନ୍ଦ ସଦ୍ଦ୍ରତତ 
ଏକ ହୋଇ ସେ ଢାର ପିଣ୍ଡ ଫଟୋ ପାଡ଼ଦେଇ ରୃଲ୍ଯାଇଛୁ | 


ଢା'ର ପୁଣି ନଦ ତ୍ତ ଲ୍ବ ବେଳଙକ୍କୁ ଖଗ୍‌ ପଡ଼ ଧ୍ତମ୍ଭ । କରା ପୁଅ ଚ୍ରଥାଷଧି 
ଣୋଇଛୁ । ତାହାର ଶୋଇଲା ମୃଦ୍ରକୁ ଅନାଇ ଭସିବାକୁ ରମ୍ଭାକୁ ଖୁସି ଲ୍ଗିଲ । 
ଭ୍ବବଲ, ଜଗଭ୍ତଯାକର ସମସ୍ତେ ଏନହିତ ଶୋଇ ପାରନ୍ତେ ଯଦ ! ନର୍ମ, ନଧଡ଼କ, 
ସ୍ତର, ଶାନ୍ତ ଅନାଗ୍ଥ ଢ଼ ! ସନ୍ଦ ଅର ପଛ ଗତ ଅଗତ୍ତ ନ ଦ୍ଵଵବ ଲୟ ଳ ଗାଇ 
ପାରଗର୍ରେ ଏହିତ ଆନନ୍ଦରେ ¦! ଏ ସସାରରେ ଦ୍ଦନ ରଗ୍ଵତ ଗୋଶାକ ପରେ 
ଘୋଷ ହୋଇ ଛଅ? ଭବୁ କେକେବେଳେ ଝାର୍ଞ୍ତ କେକେବେଳେ କାକର, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ସା୍ନ! କେଢେବେଲେ ଅବା ମର୍‌ ଲ୍ବଚିତ୍ବବ ରୁଲଥୁବ 
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ସେମିଦ ଚ୍ୃଲ୍‌ ଅମିନ । ଭାହାର ଭତ୍ତରେ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇପାରଲ୍ରା ଏମିର ନର୍ଜଞ୍ଜାଳ, 
ଶାନ୍ତ, ଅକାଉର ! 

କେବେ ସେ ଜଗତ୍ୂମାଭା ହେବାର ଅନ୍ଧୁଭ୍ଳଭ୍ୟ କଲ୍ୟନା କରିଥଲା ଚା 
କାର ମନେ ନାଦ୍ତି । ଚାର ଡ୍‌ ଲଢ଼ା ଉପରେ ବେଚ୍େଇଂ ହୋଲ ରଦ୍ରଛୁ ହୁଗୁଲି 
ଯାଉଥବା ନଦ, ଚା ସୁଅର ନୁଆ ମୁହ ର ପ୍ରଣାନ୍ତ୍ର ଭା ଅନ୍ତର ଭ୍‌କରେ ସ୍ରଭଙନ୍ଧକ୍ତ 
ହେଉଛି, ସକାଳର କଅ ଲ ଖଗ୍ରର ଧାଗ୍ଵ ମୁଁ ରପାଣି ଉପରେ ଛୁରଙ୍କ ପଡ଼ମ୍ଭଭଲ, 
ସେହ ଆାଣିଭଳୁ କେଉଁ ଭକ ଦାଡ଼ରୁ ଭ୍ଳଝୁକ ଉଠିଲ୍ଭା ପରି ଭାର ଅନ୍ତର ଭ୍‌୍ଭରୁ କଣ 
ନୁଆ ଭ୍ତ୍ବବ ଜମ୍ଭ ହୋଜ୍ଧିୟ ସେ ମୁଷ୍ଥ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶାର । 


ମ୍ମନେ ପନ୍ଟଗଲା, ସେ ଗୃକର ଗ୍ୁଡ୍ତବ ତ୍ତଵବବଥଲ । ମିଳେ ମନେ କହୁଲ୍, ¬ 
ଆକ” । 


ସୁଅ ଜ୍‌ପରେ ନଇଁ ପତ୍ତ ସୁଅକୁ ଗେଲ କଲ୍ମ । 


ମାସେ, ଲରଶିଃ ଦନ । ଶୀ ସର ବ୍ରସନ୍ତ । ରମ୍ମାର ନୁଆ, ଘର, ନୂଆ 
ପଲ୍ନଦବାର, ଢା ନାଁ ଓଳଙ୍ ଆଶ୍ରମ । ବାଡ଼ଦେଟ୍‌ ହୋଇ ରୁଳଘର ଧାଦ୍ଡ଼ଏ, 
ଅଘାଏ ବମିଗ୍ଟ, ଲଅଵିଏ, ଦନୋଝ?ି ଗାଣ୍ଟ ଯୋଡ଼ଏ ଦୁହାଁଳ, କରକ୍ୁ ଅତ୍‌ ଦ 
ରଖ ସ୍ତଲଘର, ଦ୍ଦନବେଳଲେ ପିଲାଏ ଖୁର ଦୃଅନ୍ତ୍ର ନାସ୍ବକର୍ମୀତ୍ମାନେ ପଢ଼ାନ୍ତ । 
ଥିଲା: ଯାଠ ପଚାଇବା, ମାର ହ୍ଵୀ ଲ୍ବେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଭେଳାଇବା, ତାଙ୍କ 
ସେ ଏକାଠି ଷଢ଼ାପର୍ଚ ସିଲେଇ ଅଭ କରବା, ଗାଁ”ଯାକ ଘର ଘର ବ୍ଲଲ୍‌ କଲି 
ଦ୍ଵଇଂ ବା, ସଦ୍ଧୁପଝେଣ ଦେବା, ଯାହାର ସେତିଷର ସାହାୟ୍ଯ ଦରକାର ପାରୁ 
ପର୍ଯାଲ୍ତେ ଅନମ୍ଭାନଙ୍କୁ କ୍ହାପୋରୁ କର ସେତକ ସାହାୟ୍ଯ କରାଇଦେବା ଏମିରି, 
କେଳେ କାମ ମେ ନାଟସଂକମୀ ପାଞ୍ଚ ଜଣକେର, ରମ୍ଭାକ୍ ହିଣାଇ ଛଅ କଣ । ଚାର 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଗାଁର ପିଲ୍‌ଚୁଆ, ପରେ ଘରେ ସା ସ୍ୂରୁଗ୍‌ ଚଳଣି, ବାର ବ୍ରଗିଗ୍ଟଟ ଏହାର 
ଉପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଧଵକଜ ଜଘା । ସେମାନେ ମନ ଖୁସିରେ ପରର ବାରିରେ 
ପରର କାମରେ ନକେ ଝ୫ନ୍ତ କଏ ବେମାର ଅପ ଛୁ, ସେଠି ଟେଷେଇ 
କରିଦେବା, କେଡିଠି କେବେ ଗୁଦ୍ଧାଲ ପୋଛୁବଦେବା, କାହାର ଘର ଲପମିବା, 
ନଜମାଇଁ ଳେ କା ଭିଆଣ କରନ୍ତ | ପାଞ୍ଚଜଣ ଭ”ଜଣ ଏଠି ପାଞ୍ଚ ସାଉ ବର୍ଷ 
ହେବ ରହୁଲେଣି ! ର୍ଧୀ ଜାନ ଆଉ ଶରୀ ନାନୀ, ସତେ ସେମିଭ ଏଇ ଗାଁରେ 
ସେ ଦୁଭ୍ତଳର ଲଭ ବାପଘର କ ଶାଶୁଘର, ଅନ୍ଯସ୍ଥାନେ ଅସନ୍ତ ରହ୍ବନ୍ତ, ସୃଣି 
ର୍ଵଲି ଯାଅନ୍ତ୍ର ଆଉ କୁଆବଡ଼ ଲୁଅଡ଼,- ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଅଷ୍ରମକୃ, ପାଖ କ ଦୂର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


me୬ ଭଗଦ୍ଦହୃଞ୍ତ 


କେଉି ପ୍ରାନ୍କୁ, ନହେଲେ ସୁଣି କେଉଁଠି ଆପଣା ଚୃହସ୍ଥଳୀକୁ, ଯେମିର ଆଉ 
ରହୈ, ଶୋଉଜନା ଅପା, ଚନ ମମଣି ଅପା, ସୁନା ଜାନୀ ! ବହୁ କାଲର ଏ ଓଲଟ 
ଆଶ୍ରମ । ଭନ ଥଲ ବସେତେବେଲେ ଢା ନାଁ ।ରେ ହୁର୍‌ ଖଡ଼ ଅଲ୍ନ ଖବର କାଗଜରେ 
ତା ଜଁଁ। ବାରମ୍ବାର ଠୁଅଲ୍ା, ସାଞ୍ବାରେ ଏହ ଯେଉଁ ବଡ ବର ଓସ୍ତ ଭା ଉଲେ 
ବର ବଟ୍‌ଃ ସତ୍ତ୍ ହେତ୍ତଧ୍ତଲ, ଲେକ ଆଃପଝାଲ, ଆଣା ଉ୍ଷ୍ତ୍େଜନାମସ୍ତ ନାନା 
ଧନରେ ଏଠି ଅକାଶ ଫାଡି ଅଡ଼ଅ୍ତଲ । ଦେଶର କେଜେଅଡ଼୍‌ ଏଠିକି ଧାର 
ରୁଝୁଥ୍ତଲ, ଏଠି ରହୁଥଲେ କେଭେବେଲେ କେଉଁ ବରେଣଜେତ୍ତା । ସ୍ତାଧୀନ୍ତା 
ଆଁନନ୍ଦୋଲନ ବେଳେ ଓଲଶଂ ଆଶ୍ରମ ହୋଇଥଲା ଗୋଡଝିଏ ଗ୍ରତ୍ବବଶାଲୀ ଶର୍ତପୀଠ, 
ସେଉିମଭାନେ ପ୍ରାଣପଣେ ତାକ ବର୍ଧ କରୁଥିଲେ ଢାଙ୍କର ନାନା ଅଦୋଉ୍‌ଭ 
ଜାନା ମଲମମଲ ଓଲଙ୍କ ଆଧ୍ରମ୍ଭ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇନୁ, କେଢେଥର. ନଆ ରେ ପାଞଉ୍ଜିଣ 
ହୋଇ ସୁ୍ଣ ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ବର ଓସ୍ତ ଭଲେ ତ୍ତ ଉା 
ମାରପି୫ ଧରପଗଡ଼ର ଢାଣ୍ଡବଳ୍ତାଲା କେଭେଅର ଅଭିନୀତ ହୋଇଛୁ, ଢାପରେ 
ସୁଣି ବସିଛୁ ମେଲି, ସତ୍‌ ସୁଣି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ମଣିଷ । ଦେଣର ସେ ଦଡ଼ସନ୍ଧ 
ବେଲେ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ଆଶା, ସାହସ, ଧେର୍ଯ୍ୟ ଅଭୁ୫ ରନ୍ଦୁଛୁ । 


ଟଭେବେ, ମେ ବେଲ ର୍ୃଲ୍‌ସାଇନ୍ଥୁ ଓଲଙ୍ଗର ନଁ। କେହ କ୍ୃଚଭ୍ ଏବେ 
ମ୍ଭନେ ପକାଇବେ । 


ଚରେିଭଜେଲେ ଓଲଙ୍କ ପୀଠ ସେହ୍ଵ ଗଣ୍ଡି ମଫସଲ ଭିଉରେ ସୀପ ପର 
ଜଳ୍‌ସ୍ତଲ୍ଭ ଆଲୁଅ ଚେଉ୍ତଲନ । ଖସ, ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗଠନ, ରଚନାସ୍ବକ କମି ସ୍ରାମ୍ଥାଳକ 
ଦ୍ତନ୍ନସତଳନ୍ ଲେକଚରନ୍ତ ଗଠନ, ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ପାଧାରଣଳ୍ଞାନର ପ୍ତସ୍ପାର. ନାନା 
କର୍ମନୂରୀ ସ୍ରସାର ପାଉ୍ବଥ୍ତଲ ଓଲଙଗ ଆଚତମଲୁ କେନ୍ଟ କର । କୋଡ ଏ ଖର୍ଣ୍ଣ 
ଗାଁରେ ସ୍ାସ୍ବ ଘର ଘରେ ଅରଃ ରଗୃଳୁଥଳ, ସ୍ତଦ ବାଶରେ କଥା, ଗାଏ ଗାର 
ଉନ୍ନ, ଜେଲ ଘଣ, ସ୍ଥାନେ ମ୍ଥାନେ ଅକୁଆ ପ୍ତଥା ଭ୍ରଠାଦୂଠି, ସର ଗାଁରେ ନୁଆ 
କରି ଘ୍ଵଗବତ୍ତ ଝୁଘୀ ଅନ୍ଧୁଣ୍ଧାଳ ଅଭ୍ସ୍ଯଦଥାନ ଓ ସେଇଠି ସମପସ୍ତକୁ ଭେଳାଇ 
ଜାନା ଜ୍ଥତ ଅନ୍ଲୁସାଟତ କାମୁ ଯେଉଁ ଲେକେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଆଧଣା 
ଅଣା ଘରେ ଆଥଣା ଧନ୍ଦ୍ରାରେ ବଂସ୍ଥ ଚଦ୍ଦ ସ୍ତ୍ବବବାକୁ ଅଭ୍ତ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ 
ମେ ତାଙ୍କ ବଲ ସ୍ବୀଥିତ, ଏଅ ଧାଉଡ଼ କିଆ ବଣକ୍ସଟ ଜଳେ ନରୁଧ୍ଠଲେ କେ 
ପାହରେ ଆଣି ଝଖୋଏ ଦେବେ ନାଝ୍ଗିୟ ଓଳଙ୍ଗ ଅୟ୍ରିମ ତାଙ୍କ ଏକାଠି କର 
ଶିଖାଇ ଥଲ ଯେ ଭ୍ତଇ ସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଚ୍ରତକେ ଚୁଦ ମିଣାଇ ଠିଅହେଲେ ମଣିଷର 
ଶଷେ ଦୋଇଯ ଏ ଅଣେତ, ଅନ୍ଵୀମ, ଭାର ଯର୍ଵଳୟ ନାଙ୍ଗିୟ, ନକଠି ହସ ନଭ୍ଭ 
ଆସିଲେ ବ ଗୋଷ୍ଠୀର ହସ ଅନନ୍ଦରେ ସେ ସଦ୍ଧବେଳେ ପ୍ରଫଲ୍ଞ ରଦୁନାରବ, ମୁ 
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ଆଜ୍‌ ମୋର ବୋଲ୍‌ ସେଉି ସଂକ୍କର୍ଷ୍ତ ଚନା ଜେଲ୍‌ଖାଳାର ପାରର ପର୍‌ ଜଣ 
କାର୍‌ କରି ରଖିଛୁ ଢାକ୍ୁ ଭୁଖାଇ ପାରଲେ ଗୋଝକ ମଣିଷ ହ୍ରେବ ସଦ୍ରସୁଶୀ୍ଷ, 
ସହସୃାଦ, ମଣିଷ କ:ଦର ଶର୍ତରୁ ସେଂ ଭ୍ତ୍ଗ ପାଇବ । 


ସେ ବ ସେହ୍ବ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ନ ସମୟର କଥା । 


ସେଢେବେଲେ ଓଳ = ଆଶ୍ରମରେ ସେଉିତ୍ଭାନେ ସେଚେବେଲେ ନେତା 
ହୋଇ ରହୁଥୂଲେ. ସୀ ଅବା ପୁଦୁଷ, ଗାଁ ଲେକେ ତାକୁ ମଣ୍ତି୍ତଲେ ଢେଣସାକର 
ମ୍ମା ବାପ ବୋଲ୍‌, ରୁଷି, ମହ, ଗୃରୁଜନ, ଆଦଣ ବୋଲି, ତାଙ୍କୁ ସ୍ତପ୍ଧ ଦେଖୁ୍‌ୟଲେ, 
ତାଙ୍କ କଥା ଭ୍୍ବବଲ୍ନ ମାଵନ୍ଦେ ଅନ୍ୁୁସ୍ତାଣିଭ ହେଉ୍‌ଧଲେ । 


ଢ୍କା୍ତରେ ଆସିଲ ନୁଆ ମ୍ତମମସ୍ତ ନୁଆ ଚଲମ୍ମି, ଶଣ୍ତ ପୀଠର ସଂକ୍ଞ ବଦଲିଗଲା, 
ନୂଆ ସ୍ତକାର ଶତ ଂଷୀଠ ଗର୍ଚ ହୋଇଲ୍ନଠିଲ ଗ୍ଵଜଧାସମ୍ଭାନଙ୍କରେ, ସହରରେ, ଶିଲ୍ 
ଅଞ୍ଚଳରେ, ନୁଆ ସରକାର ଲନେକ୍ତା ଆସିଲେ, ଏମିର କେତେ ଓଲଙ୍ଗ ଅଡ଼ରଦ୍ରଲ ଗା 
ଗହମଲିରେ, ସୁଧୁଣା ଅପୂଜା ଦେଉ୍‌ଳ ପଶ, କେଡେ” କଦ ବି କ୍ତାଷ ହୋଇଗଲା ¦ 


କମ୍ପ ଓଲା ଅଣ୍ରମ ନି!କୁ ଦେଦ୍ଵଷବଛେ, ରଦ୍ଦ ସା! ଅଜ୍ଞ । ଦେଶରେ ବପୁଲ 
ପରବ୍ରଣ୍ଚିନ ଘୈିଗଲେ ବ ଢଭଥାଗି ବଃ ରହଲା ପୁରୁଣା କର୍ମୀ-ଧରିର ଧାର, ତାର 
ଆନ୍ୁୁଷ୍ପାନକ ସଂଗଠନ, ଡାହା! ସଦ୍ଦରଳ୍ତ ମଂୃକ୍କ ଦ୍ୋଇ ରନ୍ଦର ଥଳ =” ଅଶ୍ରିମ ରହିଥିଲି 
ସେଥଯାଲ କୃଶଲ କୁମ୍ଭାର ଦାସଙ୍କ ଜ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଭ ବେଣୀ ତ୍ବରଗଟେ ଦାସ୍ତୀ । 


ଏଠି ରମ୍ଭାନ୍ତ ଟୁଡ୍ତ ସୂରର ପାଞ୍ଚ ମା, ସେ ଏ ଦ୍ରାତରୁ ସେ ହାକ୍ତ ହେଇ 
ଭୁଲେ, କାମକୁ ନ ସାଇ ସେ ସେଚଢେବେଳେ ଏଠି ଥାଏ ସେ ଢ୍ାକୁ ଶରଧା କରେ. 
ଆଉ୍‌ କାହାର ଏଠି ମିଲ୍ବ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗଅିନା କ କାମ କରିବାକୁ ରାତମାର 
ସଦୁବେଲେ ଉତ୍ରରୁ କେନ୍ଦୁ ନ ହେଲେ କେଦ ଥିବେ. ।'ଦାକୁ ଗଲେ ଗାଁ ସାକ 
ଆପଣାର୍‌ ମଣିଷ । ଓଲଙଂ ଆଶ୍ରମର ମୋ.ର ସାହାଠି ମନୁ ଲେକେ ଭାର ଅନ୍ଯ 
ପର୍ରଚସ୍ସ ଲେଡ଼ନ୍ତି ନା, କା ପାଇ ଡାଙ୍ ମଜ ଖୋଳ, ଦୃଦସ୍ବ ଶୀତଲ । ଅ୍ରମର 
ଚଲଙମ୍ମି ପାଇଁ ଛ୍ଥାସ୍ତୀ ଚବଛଥା ଅଛୁ, ଝୂଠା ଏ ଖାଲ ମୋଝଷା ସୋଶା ପିନ୍ଧ ବନ୍ଧନ! ପାଣି 
୫ାଵଝୁଣ ପଡ଼େ ନାଦ, ସଂଚ୍ଲିକା ଘଧୀ ନାମ, 63 ସଢେ ସେମତ ମ୍ବ ମା । 
ଏମାନେ ସତେ ସେହିର୍ର ¬ ୟାର ଆଇ ଆମର ମନଣଝିଷ୍‌ ଜଜକୁ ଓଭ୍‌ନ ଚର୍ତ ଛନ୍ତି 
ଚୟ କଥାରେ କାର୍ଯାରେ ସତ୍ଟୁନେଳେ ସ୍ାହାସ୍ୟ କର୍‌ଦା ନ୍ଧ ଅସ୍ତ, ଯାହା କଚ୍‌ 
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ON ଦ୍ଦଗଦହୁଡ଼ି 


କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ଢା ସେମାନେ ତୁଣ୍ଟଲେ ଧରନ୍ତ ନାନି କାହା 
ବ୍ୟନ୍ତଗତ୍ତ କାହାଣୀ ଖୋଲା ଉଡ଼ା କରବାକୁ ଭାଙ୍କ ମନରେ କୃଦୁହନଳ ନାତି । 


କନ୍ଧ କେହ୍ଦ ନଜର ସମସ୍ୟା ନଜର ଦ୍ଧଖ କନ୍ଧଲଲେ ସେମାନେ ସହାନ୍ୁଭୁର 
ଦେଖାଇ ଶ୍ୃଣନ୍ତ୍ ଆପଣା ବବେକ ବ୍ଲର୍ବବରେ ଢା'ପାଲି ସେଉ ସମ୍ଭାଧାନ ସମ୍ଭବ 
ଡୁଏତ୍ତ ସେଦିକ କହନ୍ତ୍ର ନପାରଲେ ବୁଝାନ୍ତ୍ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନାକ୍ସ , ଭଗଦାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ 
ସଦବ୍ଧ ଗ୍ରହ ଦେବାକ୍ । ଅଜ ବଧୀନାଙଙ୍କର ଢ କଥା କଥାକେ ଶ୍ରୀଘ୍ରଗନ୍ତଭର ଅଦ, 
ସେ କହୁନ୍ତ୍ର ମଣିଷର ସେଡ଼େ ବଡ଼ ସମ୍ତସ୍ୟା ଆଉ, ମସେଉି ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା, ତାର 
ସ୍ତମ୍ମାଧାନର ବା୫ ଜଗଲ୍ନାଥ ଦାସ୍ତଙ୍କ ଭ୍ତରଗବଢରୁ ନିଲିନକ ପଦକ ଦୃଦରେ ଧର 
କାର୍ଯାରେ ସାଧ୍ୟଯାରଲେ ଦି ହେଲ । 


ଓଳଙ୍ଗ ଆଣ୍ଥମ । ଖରଦଡ଼ । କରଗୁହିଷ । ସରଲଳଢଡା । ଶମ । ପବମ୍ପତ୍ତା । 
ବନସ୍ତ । ସୌଜନ୍ୟ । ମେବା । ଜସୂମିଭ ଗ୍ଵବରେ ସଦୁଚତ୍ର ପାଠ, ସେତେ ଅଲ୍‌ 
ବେଲ ମିଳୁ ପଛେ । ପ୍ରାର୍ଥନା । ଆପଣାକ୍ତ ମୂଳା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶୋଇଲା ଆଗରୁ 
ଖାଲ୍‌ ଆପଣା ଆଗରେ ଗୋଂିଏ ପରଖ । 


“ଆକ ପାଦାଲ୍ାରୁ ମତ୍ତେ ଉଗବାନ ଏ ସୃଥ୍ଙ୍ରେ ଚେଚ୍ତନା ଦେଇ ଠିଆ 
କର୍ବଇଥ୍ବଲେ ସେ ଚେତନା ସୁଣି କ୍ତାକ୍ଟ ସମର୍ପଣ କରଦେଉନୁ, ଭେବେ ମୁଁ 
ସତତ କାମ ନାପ୍ରାର୍ଥ କାମ କଲ୍‌ କଂଣ ୨ ଆଜକ ସେ ସ୍ଞାନରେ ବଝଥ୍ବଲ୍‌ ସେଥବତାରି 
ଯୋଗ୍ଯ ହେଲ କେତେକରେ $ ଆକି କେତେ ଗ୍ତ୍ରବତୁ ନକ ଗ୍ରା କଥା, ଛଜ ମୂଖ 
ସୁବଧା, ଜଜ ଦେହପା, ନଜ କ୍ରାନ୍ତ କ ବଷ୍ଥାମ କଥା, ନଳ ଜ ନା ଭଣଂସ୍ା କଥା, 
ଆଜ୍ଵ କେତେ ଧାନ ଦେଇଇପାରନଛୁ ପରର ଦ୍ରକନ୍ଧ $ ଆକି ସାଙ୍କା କମ ହେଲ 
ସେଥିରେ ଳଜକମପାଉି କେତେ କାତ କଲ୍‌, ଅରପାଲି ଜଧ୍ରାଥି ଭ୍ବଵରରେ କଚେ କାମ 
କଲ୍‌ °” ' ସମେ ଓଜନ ଖାଲ୍‌ ଜଜ ଯାଖେ ନଜେ । ନଜକୁ ଅଆକ?ିବାକ୍କୁ ମନ ନଦେଲେ 
ପର ଆଗରେ ନକର ଦୋ ନ୍ଧ ୫ ସୃଦ୍ାଯାଇପାରେ, ଜଜର ବାହାଦୁର କେବେ 
ନୁହେଁ । ୟ୍ଵା' କରିବ, ତା” କରବ ବୋଲ୍‌ ଘ୍ବକୁଚ ଆଲ ହୋଇ ଗପିବାକୁ ନଜ ଭଵପରେ 
ଷୂର୍ଵ କ୫କଣା, ଯାହା ହୋଇଯପାରବ ଢା ହେବଂକାର୍ଯାରେ, ଅରମର୍ଶ ପାଲି କାହା 
ସଙ୍ଗେ ଆଲ୍ଲେଚନା ହୋଇପାରେ, ଆସପ୍ତର୍ଵର ପାଇ ନୁହେ । 


ଗାଣ୍ଡ ଗାଁ'ରେ ନାଚ ଦଆଯାଏ, ସାହାର ଅଂବ୍ରଣଶ୍ଯକ ଥାଏ ଢାକ୍ତ, 
ସେମିୟ ଯାଏ ବାରର ଅନପରଦା ଯାହା ଦୋଓଡି ଡୁଏ ଚଢ୍ରିଭୁ ନଡ଼ ଭଵଗକ, 
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ଫଳେ ବର ବହୁଭ ଆଶ୍ରମର କାଗେକି ଆକାରର, ବାମ୍ପାରେ, ବସତୁଲ ଆମଦାନରେ, 
ସେ ଅଞ୍ଚଲଳଯାକରେ ଅଧଷ୍ତାତ୍ତ୍ବବକ । ଲେକେ କହନ୍ତ୍ର ମେ ଚଦଣସ୍ରତେଜୀ ନଣ୍ଟାପର 
ସହୁଥାନଙ୍କ ସାଧନାର ଫଲ, ନଦେଲେ ଆଉ୍ଵ୍‌ କାହା ବାରରେ ନ ଡୁଏ କାଦ୍ରିକ ? 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ସେମିତ୍ତ ସେ ବାଣର କୋଥିଲା ଣାଗ, ଜେଉ୍‌ଝିଆ ଶାଗ, କଞମ୍ା ଲଙ୍ଗାମରଚ । 


ଆଗ୍ରମର ପବ୍ରନ୍ଷା ଓ ଣାନ୍ତ୍ର ରମା ସଢ୍ରେ ଚସେପଣଡ ମେ ମବଳରୁ ବାରି 
ପାରଥଲା । ଗୃଳର ଗ୍ରଡ଼ବଦେଇ ସେଠିକ ଭୁଠିଆମି ସେ ଦନାକେଚେ ସ୍ୃର୍ସ ରେ ନଂଶ୍ବାସ 
ମାରଥଲ ସ୍ରେ ଯାଦା ଲେଡ଼ଥଲା ମେ ଅବା ମେ ଇଂବନ ସେଦ୍ରପର, ସେ ଏଠି 
ଷ୍ପାଧୀନ, ମେ ଲା ମନ ଖିଆଲ ଢା ଙଂବନର ସୃଆଦ ଉ୍‌ପର୍ଵେଗ କରପାଣବ, ସେ 
ଏଠି ରହୁଲେ ଜଗଢ୍ଯାକର ଗହଲ ଭକ୍ତରେ ଥାଇ ମକ୍ରା ରହଛୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲପର, 
ନାଗ୍ବାକରଷୀ୍କ ଗହ ଓ ମମାଦ୍ଦାର ଉାକ୍ସ ତ୍ବ୍‌ର୍‌ ଉଲ ଲଗିଲ, ମକାଳେ ସାଜ ଥିଲଙ୍କୁ 
ଷଢ଼ାଇବା କାର୍ପା ଅତ ଭୁଚକର ଲ୍ବଗିଲ୍ଲା ସେ ସେଠି ଆପଣାର ହୋଇଗଲା । 


ଏମର୍‌ ସାଉଭନ ବରଲ୍ଠ । ଢା”'ପଷରେ ସୁଣି ସେ ଛୁ୫ପ୫ ହେଲ୍ମ-- ଧରି 
ହେଲା ଯେ ସେଉ ଖାଲ ବେଲ କାଜୁ, କରୁଛୁ କ”ଣ ° 


ମପମ୍ଚଭୁଡ଼େ ଝଯେଚ୍ତେବେଲେ ଅଷ୍ରମର ଗୃରପ୫ ରୁନକ୍ତାନ ପଡ଼ିସାଏ, ଦ୍ରା 
ଷ୍ଷେତ୍ତ ସଦ୍ଧ ଲୁଚାଏ ଅନ୍ଧାରର, ମାଞ୍ଭାକୁ ଅନାଇଁଲେ ସେ ଦେଖେ ସେନ୍ଦର ସାଡଲି 
ଗଛ, ନରଝିଏ, ଓସ୍ତଝିଏ । ସେମିଭ ଆଉ କନ୍ଧ ନାଦ ଖାଲି ସେହ୍ର ଦ'ଜଣ। 
ଖୋଲ ଆଡ଼ୁ ଭ୍ଲବନେଶ୍ବର ଆଞିଲ୍ଭଳେଲଲକୁ ଠାଏ ସେମିଭ ଦୁରରେ ଦଣେ— 
ଆଉ କନହ୍ତୁ ନାହି, ଭର୍‌ବଲସ୍ଵ ଆଗରେ ଖାଲ୍‌ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭ୍ଲଙ୍କ ଦେଉଳ, 
ସୁଝୀ ସାଜ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସେମି ଦଣେ, ଆଜ୍ଦ୍‌ କ୍ଧୁ ନାହି ଗୋ୭ିଏ ଦକସାଉଥବା 
ସମ୍ଭଭଲ ଜୁ୍‌ପରେ ଖାଲ୍‌ ଜଗନ୍ତ୍ସାଥ ଦେଙ୍ବଲ, ବାରମ୍ବାର ସେଜିତ ଅନ୍ୁଭୁଃ ତାର 
ତୁଏ, ସେ ଭ୍ରବେ ମେ ଦେଖୁଛୁ ଯୋ ଏ ବ୍ଯଛ୍ରଦ୍ଧ । ଦନବେଳେ କେଭେଅର ସେ 
ତ୍ତ୍ବ ଯଦ୍ଦ ସେ ଗନ୍ଧ ଯୋଡ଼କରେ ମଲତ ଆଲ୍‌ ମଧ୍ୟମ୍ଥାଲତ ମା ମାରଲ୍ନା, 
କେଡ଼େ ପନ୍ଦର ଡୃଅଲ୍ବା ! ସଞ୍ଚରୁତେ ଚାକୁ ସଜା ସୁନ୍ଦର କଲଉ୍‌ଲି ସମ୍ପର୍କ- 
ଅନ୍ଧଭୁଭ ମେ ଜଲ୍ଟନା କର୍‌ପାରେ ନାର ସେମ୍ମାନେ କାଲ ମାତପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ଲଗେ, 
ଓଲଙଂ ଅଶ୍ରମ ଓ ଓ:ଥଶାରେ ଗାନୀଯୁଚରର ଇତଦସ ସହ୍ରଭ ସେ ଗଛ ଦହ୍ରୈ 
ନବଡ଼ ଭ୍ବବେ ଥି ଷ୍ଟ ଅଦର୍ଣବାଦ, ଆତ୍ଟର ନଷ୍୍ା୍‌ ଟନମନ୍ତୁ କରିନ ବୁଡତଚର୍ଯ୍ଯା, 
ହଜ ଜୀବନରେ ଷଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଥୁଁ ର କର ନେଦ୍ର ଜ୍୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ଅନାମ କର୍ମ ନିଜ- 
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Yoo ଦ୍ତଗନଦ୍ଦତୃଟ଼ 


ପର ମମଚାଙସ୍ରନ ଦୋ ରୁଷ ଶମ ଭରେ ଜୀବନ ବତାଇ ଳାଙ୍କ ଠାକ୍ଷିରେ ଏଭଲି 
ପ୍ରକାରେ ଦ୍କର୍ସ୍ତଭା ସେ ଦେଲେ ଅତ ପାଖରେ ବି ଦୂର ଦୁର ଳଗେ ଅଥଚ ମନ 
ପ୍ରାଣ ଖାଣି ହୋଇସାଏ, ସେକଥା କହେ ଅଟ ଅଉ୍୍‌ କାଦ଼୍ାଣ ପ୍ରତୀକ ଏ 
ସୋଡ଼ଏ ଗଛ, ଏମିର ଡାକୁ ଲଗେ । 


ସେମ୍ାନେ ଥଲେ ସୋଗୀ, କାଙ୍ଘଠି ” ଭଗ ଲ୍ପ୍ମା ନ ଅଲା | 


ହମାାନେ ଭବତି, ସେଢେ ନ୍ଧ ହି ଦୃଙଳକତା ଆଇ ଚଳଖ ଚଚ୍ଧର ଦ୍ରସାଙଂ 
ର୍ରେଃମଜ ରହ ବୁ କୌଣନ ଶନ୍ତା ମଣିଷ ନ ଥଲେ । ମେମାଜେ କହୁ ନ ଥିଲେ 
“ଆମ ମିରଗୁ ଧର୍‌ଲେ ରୁମ୍ଭର ବ୍ୟର୍କୁଗତ୍ତ ଲ୍ଲଭ୍୍‌ ହେବ, ସେଉି ପ୍ରକାରେ ହେଉ୍‌ ।”' 


ଡାକ ହାଳ କହୁଥ୍ୟଲେ “ଆସ, ମା'ର ସେବା କର୍‌, ଜଳକୁ ବଲି ଦଅ, 
ସଦ୍ଦ ମର୍ବବାକୁ ରୁମର ଡର ନାନ୍ତିୟ ସେବେ କଷ୍ଟ ଦୃଦ୍ଦ ଶା ବପଦ ସଦ୍ଧବାକୁ ଡର ନା୍ଗି 
ଢେବେ ର୍‌ଲ୍‌ ଆସ, ଜଜନୁ ଭ୍ବଜାଡ୍ତ କାଲି ପୋଡ଼ ମଣିଷ ଙଂବନର ମ୍ବାଥିକତ୍ତା 
ଯାଅ ।” 


ସେମାନେ, କଏ ଗାନ୍ୀବାଧ୍ କଏ ମନ୍ତ୍ରାସବାସ୍‌ କିଏ କଣ, କିନ୍ତ 
ଗଡ଼ରେ ଏକାକ।୫ର, ଦୁଙଝଳତାକୁ ଦୃଣା କଙୁ୍ତବା ଖାଣୁଆ ମଣିଷ, ନଜକୁ 
ଭଵପଟର୍‌ଧ ନାହି, କର୍ମରେ ଲ୍ଲସ୍ତ ରହୁ ବୈ. ଠଗ୍ୟସାଧନ ତାଙ୍କ ସମର୍ପ୍ଧ ଙ୍କର ଅନୁ । 


ଓଲଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ରମ୍ମାକୁ ଚେଢେଇଦ୍ଦଏ ସେଦ୍ସମାନଙ୍କ କଆ ମନେ ଅକାଇ 
ଦେଇ । ସେମମାଜେ ଅଣସ୍‌ସ୍ୀ ଦେଲେଣି, ଖାଲ୍‌ ମୃ ର, କେଢେ ଭନ ପରେ ହେବେ 
କମ୍ବଦନ୍ତୀ । ତା'ପରେ ଗୋଡି ଗୋଝିକ୍ଆ ଘଦୋଇ ନଁ। ଅନ୍ଧସାରେ ମନେ ପଞ୍ଧ ବେ 
ଅଲ୍ଟ କେଇଜଣ, କନ୍ଧ କେକ୍ତେଗୁଡ଼ଏ ଗୁଣ ଗୋଝିଏ ରକାର ଆଚରଣ“ ଥାଇ 
ସେଞ୍ଜି ଜଲ୍ଟ୍‌ କଚ ଦୁ ସଳେ ସତ ଦନ ସ୍ରେହ୍ଧ ହେବ ସେଥ୍ଭାଳନଂ ସ୍ତକୀକ, ଢାର ନାଁ 
ଜଥାଉ୍‌ ! ମ୍ପଥି ଲ, ଅବ:ପ୍ରବ, ଖାଲ୍‌ ଉଭ୍ତ ଓ ପୂଜା ଠାଇ୍‌ ଦେୟ ହୋଇ କଛି କାଳ 
ସେ ରୁଷ ବ ସୃରଣ୍ରେ ରଦସିବ, ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ଟସ ଲେଧ ହେନ । ଇଭହାସ ବହୁ 
କେଭେ ନାଁ ମିଲବ, କଳର ଳି, ସଙ୍ଵତ୍ତ ଯେତ୍ତି ରୂପର ସଂ କର ଆଏ, ଯେ ଭ୍ତବ 
ଜ୍ସୁଜାଏ, ନାଁକୁ ଅଥ ଭଏ, ମେ ଆଜ୍‌ ଟ ଥୁବ । ସେମିତ ନଜିଁ। ଭ ବହୁ ଅନ୍ତୁ 
ସୁରଣମାନଙ୍କରେ, ମାଦଳଲାପାଞ୍ଚଞରେ, ଇତିହାସରେ, କାନ୍ଥରେ ବାଡ଼ରେ, ଶିହ 
ଶଦ ନାଁ, ସାହ଼ାର ସେ ନି। କା ବଚ୍ରଦ୍ସକୁ ସେ ନି। ଶୁଣି ବଦ ହୁଏ ନାଦ୍ରି । ଏମିଭ 
ରମ୍ଭା ସ୍ତ୍ଦୁଲ୍‌ । ଭ୍ତବୁ୍ଧ, ହର ବର ଗୋଝିଏ ନି। । କେବେ ସେ ଉ ଅନ୍ବ ସ୍ଟେ 
ସ୍ବଂସାରରେ ନାହ଼ି । ସେଉିମ'୍ଦନ ଅଛନ୍ତ୍ର ଅଅଚ କେବେ ଅର ଆଷଣାର୍‌ 
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ଜମନ୍ଦହୁଢ଼ v9. 


ବଢ଼ୋଉଖ୍ତରଲେ୍‌ ଛ ଏନେ ମେମ୍ଚାନଙ୍କ ସହୁଭ ଭାର କାଦନା୍‌ ନାତି ସେମି ରମାର 
ବାଘଘର ଲେକେ ମେ ଖଞ୍ତାର ଲୋକେ କେଡେ ଶୀଘ୍ର ମେମ୍ଭାନେ ଭୀ ପାଖରେ 
ବହୋଇସାଉନ୍ଥନ୍ତ୍ର ନା ! 


ମେ ଉଦାସ ହୋଇ ମେନ୍ସ ଦୂର୍‌ ଗଛ ୟୁ ଅନାଏ, ତାଙ୍କର ଗ୍ରଲଟ୍ରୁଳଆ 
ରୁମକ୍ସ ଡା ଆଝି ମେଲି କ୍ମଖିରହେ, ମେମା4ନେ ଓଲସଂର ବେଣୀଦୁର-ଲୁହେଁଁ 
ମତ୍ତ ଯୁଗର କର୍ମର ର୍ବଞ୍ପି ଦୂଇଳଣ । 


' ମେ ଦନଯାଏ, ଆନୁର ମନମ୍ଥାଯରେ ଯଢ଼େ । ତ୍ଚେ, ମ୍ରେମାଜେ ଜଜରୁ 
ତିଆର କରି ଠିଆ କଲେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ରୁପରେ, ଆଉ୍‌ ସେ କ”ଣ ହେଲ୍ଭ ? ମେଦ୍ର ଗଛ 
ଗର୍ଣ ରେ ଯସେଉି ଛନ୍ଧ ଝ୍ଝେ. ଯେଉଁ ଝିର୍ଯଂ କ ଥିଲଲ ବସେ, ମ୍ବେମିଲଆ ୨ କାନ୍ତି 
ନାଠ” ୫ାଣପଣ, ବ୍ର ନଗ୍ବର, ଗସ୍ତ ଦ, ମେ ଦୃଦସ୍ଟ ସେ ମନ, ସେ କାମ, କାହ୍ବି 
କାଣ୍ମିଗ୍ନ ଏ ୭ ଜଳ ଜୀବନରେ ଜାଙ୍କଯଲ ମେ କେବେ ଦେଖିନାଭ୍ତି ଜ୍ୟୋର, କେବେ 
ଜଲ ନାଵ ଜଳର କ”ଣ ଲେକା, ଦେଖିଜାଦି ଆଯଯଥାର କକ୍ଷ୍ଯ କ'ଣ, ଅନ୍ଧାରରେ 
ମେ ଭରୀ ରୁଲଛୁ | 


ଗ୍ର ମୃର୍ଲିଂଙ୍କ ଉଙ୍ଗୀରେ ସେ ଦେଖେ ଭା ସର ଉରସ୍କାର ମନରେ ସେ 
ଦ୍ଧଙ୍ଗଲ, ଯେ ଅର୍ଧ ଅନୁ , ଅମାରଗ ଳ୍ଥା ପନ ମ୍ବେମ୍ମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୁଦ ନାଡି । 


୍ତକୃ ୍ବଦ୍ଧ ଜ୍ାଠି” ସରଧ ଓଲ୫ ପାଲ୫ ହୋଇସାଏ, ଭ୍୍ବବେଂ- ଅଭ ସାଧାରଣ 
ଜରମାଝୀ ଜୀବନ୫।ଏ, ସେମିତି ଅଜ୍‌ ହଜାରେ ହଜାରେ ମଣିଷଙ୍କର, ଏ ଇଂବନରେ 
ଆଦ୍ଵ୍‌ କ”ଣ ଆଶ୍ତର୍ଯା ପ୍ରକାରେ ଘଞ୍ଚିକତ ଚ୍ତା ଦ୍ଵାଗ୍‌ କ”ଣ ହେବ ବୋଲ ସେ ଦ୍ତ୍ରବଛଥ ? 
କାଡ୍ଗିଲ ଅବା ଏଠିକ ମ୍ବ ଅମିନ୍ୁ “ କାରି” ଛର୍୍‌ରରେ ଝିଅ ଛୁର୍ଣବ ସାଏ, ସେ ବଭ୍ଳେଲ 
ହୋଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଲିରବହେ । କେଢେଚେଳଲଟକ, ଆଖି ମୋଡେ, 
ଢା'ଯରରେ ନଗିଡେ ଧାଗ୍ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲା ପରେ ସେ ପୁଣି କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ଲେଭ୍‌ଵି 
ଆମେ ନ ସ୍ତବ କଳପର ଚନ୍ଧସିବା ମଁ ଚିକୁ , ଯେମିଇ ସେ ଏଠି ସଦ୍ଧ୍ତନେ ଥଲା, 
ଅଶ୍ରମ୍ତର ମ୍ରାଧାରଣ କର୍ମୀଃଏ । 


ଦଳେ କ୍ଳଣଲନାରୁ ସ୍ୂଝି ଆସିଲେ । ଏଥର ଅଗଠୁ ବଲି ଡାଙ୍କଠି” 
ଉ୍‌ସାହ,ହ ମେ ସହରରେ ଚୁଲି ଲପୟ୍ପକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ରମା ବଷୟ୍ଟରେ ଆଲଚନା 
କର ଆସିବନ୍ତ୍ ସେଉିମାନେ ଚ୍ତାଙ୍କ କଥା ମାନବେ ବୋଲ ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ 
ସେମାନେ କୁଆଡେ ଢ୍ରାଙ୍କର ପର୍‌ ଅଶା ଥି ଉ୍‌ସ୍ପାଦରେ 'ଅମେକ୍ଷା କରି ରଦ୍ଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ରମ୍ଭାକୁ ଜ୍ଵକ ଅ୍ଭନ ଭ୍ଵଙ୍କ ଦାୟ୍ବିଦ୍ଧ ଦେବାକୁ ଅଗ୍ରହ, କ୍ଲଣଲବାକ୍ସଙ୍କ 
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vଂ କଗଦଡୂଭ଼ 


ବଞ୍ତନ୍ତି ଦୁଅବଲ ବଭର୍କ କର୍‌ବା ମେମଭାନଙ୍କନ କଲ୍ଟନା ବାହ୍ବାରେ । ସମସ୍ତେ ଏକମତ, 
ଦେଶକ୍ତ ପର ଅର୍ତ ମଣି ଦାର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧ ସମ୍ଭାକୁ ଜାଗ ମା ସମସ୍ତେ ତାହାର ମଲ୍ନାନ. 
ଏମଲଠ ସଭ କେଦ଼ ଅଛ ବାହାରପଡ଼୍‌ ମେ ଆଗକୁ, ମେମାନେ ଡା ଗୋଡ଼ `ୂଲ 
ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଶବେ | ଚେଖୁଁ ସହରକ୍ତ ସିବାଲୁ ପଞ୍ବ | 


କ୍ସଣଲବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ ରେ ଘେନ ରଧୀନାଜଙ୍କ ସର୍ୀରେ ରମା ବଡ଼ ସହରରୁ 
ଗଲ । ସେଠ ବସା 'କୃଅଢାର୍‌” ଆଶ୍ରମରେ, ରହଣି ପହର ଦନ । 


ହୁଡା ର୍ୃଭକରେ ସୁ ଦୂଷେ ଉଵଞ୍ଚ ଇଃ ପାରିସ, ସେଥ୍ବରେ ଗୋଝଏ ଫାଃକ | 
ଭଭଭରେ ର୍ରରକଙଝିଆ ହୋଇ ଖଞ୍ଜାଏ, ଦର ବାର ବଝର୍‌ ମାଝିଘର, ଖଥଅଲଳ ତ୍ତ, 
ଭଲେ କଲେ । କ୍ାସ୍ବୀ ବାଫ୍ଦା ବୋଲ ଏଠି କେଦ୍ଦର ନାହାନ୍ତ୍ର କେଢେବେଳେ 
କେଞ୍ି କର୍ମ, ସ୍ଵୀ କ ପ୍‌ ଭୁଖ ଳ ଯଲବାର ଆସି ରହନ୍ତି, ର୍ଵଲି ସାଆନ୍ତ୍ର । କଠ ସଂଘର 
ଟର ଅନୁସାରେ ଲ୍ଆଡଗ୍ଵ ଆଣ୍ରିମ ଗୋ ୫ ଏ କୋଠଘର, ସେ ଆଜ୍‌, ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଏଳ ପର୍‌ବାର । ସାଧାସିଧା ଭେକ ଓ ଚଳଲମ୍ତି, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖଦଢପିନ୍ଧା ଅଇିଷଛଡ଼ା 
ମଣିଷ, ସୁଭୁଷମ୍ଭାନେ ଖାଲି ଦେହ, ଖଣ୍ଡେ ମୋଝା ଧୋତ, ସ୍ଵ ଲେକମ୍ଭାନେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥାଧା ଶାଢ଼ୀ, ସାଧା ଜାମା । ସେମ୍ଭାନେ କୋଡ଼ ଧର ବାର ହାଣନ୍ତ୍ର। କେବେ 
୫ୋକେଇ ଫାଉ୍‌ଡ଼ା ଝାଡ଼୍‌ ଧର ବାଦାର ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ବାହାରେ ସଡ଼କ ଆଜ୍ଵ ନାନଳିଆ ସଫା 
କରିବାକୁ, ସୂତା କାନ୍ତ ଏକା୍ଠ ଷଙ୍ଗଚତରେ ଖାଇ ବସନ୍ତ୍ର ଏକା ଚସି 
ଠାନ୍ତରଙ୍କୁ ସ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତ, ବହ ପଢ଼ନ୍ତି କଣ କଣ ଲେଖନ୍ତ । ସେଦ୍ଧ ଅଭ ମଥାଧାରଣ 
ମଣିଞ୍ଚ୍ଭାନଙ୍କ ଅହ୍ଦଲୁ ର୍ଵଡ଼ିଲେ ଜଣାପଡ଼େ ସେମାନେ ଅଭ ଅସ୍ଥାଧାରଣ, ସେମ୍ଭାନେ 
ପାଠ ଅର୍ଡ଼ଛନ୍ତ, ନଳ ତଳର ରେ ସରଧ କଥା ଗ୍ତ୍ଦ ପାରନ୍ତ, ଉନ୍ତ୍ ବୁର୍କ ବଗ୍ଵର ଓ 
ମଲ ଆଦଣଂ ଅଭ୍ଯାସ ମଣିଷର ମୁହଁରେ ସେଉ ବଣିଷ୍କ ଗ୍ରପା ରଖିସାଏ ରମା ସେ 
ସବୁଠି” ଦେଖେ ନମେଦ୍ଵଆ । ଜାଣି ହୁଏ, ସେମାନେ ସଦ୍ରଛନ୍ତ୍, କାମ କରଛନ୍ତି, 
ଆପଣ! ରୁଚରେ ସତେ ମାଗି ଧରବନ୍୍ ନଜର 'ଲ୍ବଉ ଶୁଭ ତାଙ୍କ ଯୋଜନାରେ 
ନାହି । 


ରମାର କୁରୁହଲ ଢ୍େଲ୍ମ ସେ ରର୍ଟର୍‌ ପରର ଆକ୍ଵ୍‌ କେତେ କଥା ଜାଣିଲା । 
ଏ ସଂଘର ନାନା କାମ, ଏ ଦେଣରେ ଓ ଏ ଦେଣ ବାହାରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ । 
ବର୍ଡ଼ , ବାଞ, ପୋଡ଼, ମତ, ବାଞଅନାଡ଼, ଦରବ କି ମଣିପ ଭୁଅଂଣ ବରର୍ତି କ 
ଅନା ବୁଧ ପଡ଼ ଲେ ଏମାନେ ସେକ ସାଇ ଲେକଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତ ଅନା 
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ଶୂଧା ନ୍ତ, ବଂ ଗାହା୨ ୦) 1 ¦ ଡ୍ରଯାକେ ସେଉଁଠି ଲେକେ ସ୍ଵ ଲ୍‌ଥାସରେ 
କଲବଲ ହୃଅନ୍ତ୍ର ଲ ଅନା କାହା ଶୋଷଣ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ବର ଦାଉ୍‌ରେ୍‌ ସେଉଠି ଲୋକେ 
ବାର ଅଦକ୍ଥାରେ ମଥ ରଲନ୍ତ୍ର ଅଶ୍ବମର, ନା ବିଦ୍ଯା ନା ବ୍ଲ ନା ବର୍ବର, ଏମାଜେ 
ସେଇଠି ରଦ୍ଦ ସେନ ଲ୍ବେକଙ୍କ ପାଉ କାମ କରନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ଅଇଛା ଲଗଛନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ କା୍ଭରେ, ସଭେ ସେମିଭ ଧପଥରକ୍ସ କ୍ତରଲଳେଇ କରବେ ପାଣି, 
କ୍ୃଦ୍ଧାଥୋ ଗ୍ର କର୍‌ ଭଲ୍‌ ବାଃ ବଳେଇ ମଣିଖ ମନକୁ ଏପରି ବଦଳାଇ ଦେନେ ସେ 
ମେ ଯାଚ ଯାର ପର ଆପଣା ଖାଇବା ଭ୍ତ୍ରଭଦୁ ଗ୍ଵଗ ଦେବ, କମିରୁ ସମ୍ପର୍ବିଭରୁ ତ୍ବଗ 
ଦେବ, ପରର ଉଲ୍‌ କରଞ୍କି। ଦାର୍ଦ୍ଦଧ ନେବ, ସସାରସାଳ ସ୍ହ, ବଶ୍ଠାମ, ସାହାଯ 
ସହଳଚୋଗ ପୂର୍‌ ରଦବ, କେହୁ କାହାର ଅନ୍ତ ପାଞ୍ଚରୁ ଦବ ନାତ଼ି । ମେମ୍ମାନେ ଉଦ୍ର, 
ଶାନ୍ତ, ବନୟ୍ୟୀ କନ୍ଧ ଡାଙ୍କଠି ” ନାଦ଼ି ଲେକ ଦେଖାଣିଆ ଅଭ ସୌଜନ୍ୟ, ଖୁସ୍ବାମତ୍ତ 
କରନ୍ତ୍ର ନାଡି, ମନରଖା କଥା କହରନ୍ତ ନାଦ୍ବି, ଅଯଥା ନସ୍ସରପମ୍ଭର ହୁଅନ୍ଦ୍ର ନାଦ, 
କଥା ମଞ଼୍ଲେ ନଜ ମତ୍ତ କହନ୍ତ୍ରି ଠୋ ଠା କର, ଡାଙ୍କଠି ଡର ନାଙ଼ି କ କମ 
ଜାନ୍ି । 


ସେେମ୍ମାନେ ସମ୍ପସ୍ତେ କାମିକା ମଣିଷ, କାର୍ଦାବ୍ଯସ୍ତ । କିମ୍ଧ ସେ କାମ୍ଭର 
ସେକ ଣେଷ ନାହି, ଗୋଝିଏ ସରିଲେ ଥଉ୍୍‌ ଗୋୈିଏ କାମ ଆପ ପଦମ୍ଚେ | 
ଲାଟ ଡାଙ୍କ ଜୀବନର ଉ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସଉକ, ବନା ବରନ୍ଧକାରେ କାମ କରିବା, 
କଏ କଣ କହଲା ଖାର ନାର । 


ଆଉ ଏଇ ସୀକ୍ଷାଚର୍‌ ଥାଇ ସେମ୍ମାନେ ଷମ୍ଭଭା, ଧନ ସମ୍ପର୍ତି ଆହ୍ରରଣ, ନାଁ 
କମେଇବା, କାହାଠୁ ମାନ୍ୟମାନକ୍ତା, ଭଲ୍ତି ଏପରିକି କୃ୍ତଜ୍ଞଭା ପାଇବା ଚନ୍ଧାଠ୍‌ 
ବହୁତ ଦୁରରେ, ଢାଙ୍କ ଜୀବନ ସଦତ୍ତ ସେଗୁଡ଼ାକର ସମ୍ପକ ନାଡି । ରମ୍ଭା ଚମ୍ଭକ 
ପଡ଼େ କାଦ୍ା କାହା ପରଚନୟ୍ଵ ଆବର କଲ ସ୍ଟଙ ସଙ୍ଗେ, କଏ କେବେ କେଡତ୍ଵଠି 
କଣି ହୋଇଥଲା ୍ଷମ୍ଭଭାରେ କି ଧନରେ କ ପଦ ଅଦଙ୍ରେ, ଡାକୁ ଫୋପାଡ଼ 
ଦେଇ ସ୍କ ନ୍ୃଲ୍‌ ଆସିଛୁ, ଅକ ପର୍‌ସେବାରେ ଫକୀର ବାରଭୁଲ୍ନ ବ୍ରତ୍ତ ଧର 
ଲ୍ଗିଛୁ । ଲୁଣଲବ୍ରାର୍ଧ ମ୍ରେମମାନଙ୍କୁ ଭନ୍ତ କରନ୍ତ, କନ୍ଧ କଏ ଗୋଡ଼ ଘଷି ବେବ 
ବୋଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ବେବାଲୁ ଦ୍ଦ ଲାଙ୍କମ୍ମାନଙ୍କର ଗ୍ରବୃଚ୍ତି ଜାଦ୍ରିୟ ସେଥର 
ପରର୍ଯୁ ଭି ହେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବୁ । 


ସେ ବି ଢ ଢା ଯାଇଁ ଦୁଅଲ୍ତା ପନୁ।, ଅଭ ଚଥକାର ¦ ସେ ଭ୍ଵବବେ |! ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ମେମ୍ମାନେ ଚାକୁ ଡାକରେ ! 
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କେହ୍ବ ଡାକଳନ୍ଦ୍ର ନାହି, କେନ୍ଦ୍ର ମତ୍ତାନ୍ତ୍ର ନାର । ର୍‌ଧୀନାଙ୍କ୍କୁ ପର୍ବ ରନ୍ତେ 
ମେ ଅଧା ପାଲୁଆଘପାଳି ଆ କଶି ବଚିନ୍ଧ ଦ୍ମଝିଏ ହସିଲେ | କନ୍ଦୁଲେ, “` ସିଠା ଲଗିବ 
ମ୍ମା, ମମର୍ଚ୍ତ କ୍କ ରୁଚବ ନାଵି । ବର୍ଷ ଉ୍ଶ୍ବରୁ ବର୍ଷ ଗିଷ୍ାରେ ବସି ଅର୫ ଚଳେଇ 
ସୁତା କାଲେ ଲ ଝକେଉି ଅମଲ୍ତର୍‌ରେ ଝୁଇଂ ମାର ମାରଣ ଆଯାଉ୍‌ ଖାଇ ବଞୁଆ 
ଲୋକଙ୍କ ଘର ଲ୍‌ମିଲେ, ତାଙ୍କ ଅଲଆ ମସ କମେ ମଣିଷ ଗୋଵାଏ ଭଲ୍‌ କାମ 
କରୁନଧି ଆପଣା ଜବଳ ସ୍ରା୍ଚକ କ ¡ଛୁ ଏଭଳ ବଣ୍ଟା ମର୍ଦ ଙ୍କର ହେନ ଳତା ଲୁହ । 
କାମରେ ବଶ୍ଟାସ୍ସ ନଥରଲେ କାମ ଚା ଲାଗେ, ମନ ନାଦ୍ଦ୍ରକୁ ଅନ୍ଧ ଡାକେ, ମଗ୍ବଗ 
ମରସାଏ । ସାହାର ପାଣ ଡାକିବ ସେ ଭ ବଲେ ଆସିବ, ଢାଲୁ ଆଜ୍‌ କିଏ ଡାକବା 
କଣ ଲୋଡ଼ା °” 


ର୍‌ଧୀନାଜ ବ ସେ ସଦର, ଡାଙ୍କ ହଳେ ସନ୍ଦେହ ନାହ୍ରି । “ମୋ କଥା 
କାଇଁକ ପନ୍ଦଚ ଲେ ମା, ବଧାା ଏଇ ମାର୍ଗ ମୋ ମେଉ ରଝିଥ୍ତଲ୍‌ ମୋ ଗତଥର 
ପାଉ । କେଣୁ ଏଲଞ୍ଚରେ ବର୍ଚ୍ଚ ଲ୍ନ ଏଥରେ ରହ୍ଵଚ ରହ୍ରିଥବ । ମାଲ କୋଥଲ 
ପୂଜା ପାଠ ମୋର ସବ୍ଧ ଏଇ କାଚ, ଯାଦା ଦେଝ୍ର୍‌ ଆଜ୍‌ ଭନେ ନାଲି । ମୁଁ ମୋ 
ଦେବଦେଙ ଆଝିରେ ଦେଖିଛ । ଆଇଥ୍ବବଲତ ମ୍ଦାସ୍ଥାଙଚ । ମୋଷବାଦ୍ୁ ଅଇଲେ 
ଡାକ ଅକାନ୍ତ, ¬ ଆକ ପଖାଳ ସା-*ଲୁ ନେଉ୍‌ଝିଆ ଶାଗ କେର୍ଵଏ ହ୍ରବ କ ନାଲି 
ନାଜୀ ଚଳେ ! ବଟନୋବାଙୀ ଥରେ ରହଣି ପକାଇଥିଲେ, କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର କର 
ଏକାଦଶସ୍ତୃତ ବୁବୋଉ୍ଵଥଲେ !”” ଗଜାନନ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ମୃହି 
ଖ ସିରେ ଜ୍ୁଜ୍ବଲ ଦଶୁଆାଏ । ଏ ସଦ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଭା ନ ଓର ହେଉଛୁ କହ 
କୁଶଲନାଭୁ କଂ ବି ସେ ମର୍ଵରଲ୍ମା ଜୀବନକ୍ସ ଏନିତ ବଢେଇ ଦେଲେ କଣ ନା 
ହୁଅନ୍ତା, ତୁ ମୂ ଣ୍ଡ ନାଵ୍ତି ଖାଲ୍୍‌ ସେତ । କୃଣଲବାକ୍ୁ ଵ ଉ ସଡ ସରସର ସମର୍ଥଙ୍କ ! 


କନ୍ଧ ସେ ଉ୍‌୍କାହ ଦେଲେ ନାଦ୍ବି । କନୁଲେ “ଏଠି ଭ୍୍‌ଦ୍ଦେଣଂ ମହତ ଓ 
ଅବ, ଭ୍ରପାସ୍ବ ଭାର ଅନ୍ଧୁରୁଷ, ଜେଣ ଢଭାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଧ୍ର ନଇି ଅଡ଼ବା ସ୍ତାଭ୍ବବଙ୍କ । 
ଏମାନେ ଆଦ୍ଵବାସ ଆଚରରେ ସହ, ସେ କଷସୃରେ ଅନ୍ଯ ମତ୍ତ ନାହି । କରୁ 
ପ୍ରକୃତ୍ତରର ଏମାନେ କଲଠ ଯାରଲେଣି କଣ “° ସ୍ଟାଙ୍କ ଆଦର୍ଣ ଦେଖି ବଦଲଲେଣଖି 
ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତେ ଳଣ ? କେବେ ଛଦନ୍ପଧବେ ° କାହି ବଦକ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର ? ତ୍ତ୍ରବବା 
କଥା ସ୍ରେତଆ । କାରଣ ୟେ କଲିକାଲ, ଲୋକଙ୍କ ଚରନ୍ଧ ଏପରି ଯେ ଷରଠି ” 
ଜଳ ଆଦର୍ଶ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଶ୍ର ବଦଲ ଭଲ୍‌ ହେନେ ଏପର ନୁହେଁ । 
କରୁଥାଉ୍‌ ସେ ମେଢେ ଅର ମାଲି ବେଠି, ଜୀବନ ବି ଦେଉ, ଲେକେ ସକ୍ଧ ଦାନ 
ନେବେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଢୋଲ୍‌ କ ନଜ ର୍କ ଚତୁରପଣର ମୁଳ ବୋଲି 
ଷ୍ତ୍ରବ, ଆଉଚ ଚଉଠି ଆଜ୍ଵ୍‌ କ ପ୍ରକାର ଲଭ ନିଲବ ସେହ୍ଵ ଆଡେ ମୋଦ୍ମିବେ, 
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ଉନନ୍ଧହୁୱ vot 


ଭ୍‌ପରଗୁଧ ରଖିବ ନାତି । ଭାପରେ ପୁଣି ଆଜ୍‌ କ୍ତ ଆଡେ ମୋଙ୍ଡିବେ ! ବାଚାଙଗୀନଏ 
ଦେଝିଲେ୍‌ କେହୁ ଭକ ମୁଠିଏ ଦେଇପାରେ,- -ନରେ ନାନାଙ୍କ ହେନ ନାତି | 


ଭଣ୍ତର ଥାନ ଠାଳୁର ପର, ସେହିର ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ପୋଧ୍ବଗାସ୍ୀ କ ବନ୍ଦର 
ଆଲମ୍ମାର ।”' 


କୁଶଲଦାକ୍ସୁ ସୁଣି ଷ୍ଵ୍ୃଦ ସ୍ତବ କହଲେ, ¬ ଦରକାର ଥରମ୍ବ ଆତିଦରଶିଆ 
ଜାଗା ଦେଖି ଗୋଝଣ ନୁଆ ସମ୍ଭାଳ ସ୍ତର ନଣଶ ପାହାଡ଼ରେ କ କେଉି ଗାଁ 
ଗାଲରେ ନୁହେଁ, ଏଥିଇ ବଡ଼ ସହରରେ ! ଦରକାର ଅଲା ମହ୍ରର ଶିଲ୍ ମାଲିକ 
ବ୍ୟବରସାସ୍ତୀ ମଲ୍‌ଥଆ ଓ କାର୍‌ଗର କଂ ସୀକ୍ଷିଭ କରବା, ସେମତ ସେହ୍ର୍ାନେ ଅନ୍ଯ 
ମ୍ମାଜଙ୍କୁ ନଜ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଘ୍ରେଜଗାରଭୁ ଖାଇବା ପକ୍ଷରୁ ଭ୍ଵଗ ଦେନେ, ସ୍ରମ୍ମାଳର 
ବାସବ ଭ୍ଧ ନେବେ । ଗ୍ବରଆାଡ଼େ ନାନା କାତ୍ଭରେ ଛତ୍ତର ରୁଦ୍ଦଲ ହୋଇ ଛୁଞଚାଞ 
ନ ହୋଇ ସ୍ତ କର୍ମୀ ଧର ଥାନ୍ତେ ଅଗ ସେନିଇ ଗୋଃିଏ ଜାଗା । ଲରୁ ସେଢେ 
ମ୍ାସ୍ସ କ' ବର୍ଷ, ଯଦଦ ସେମାନେ ଜଲ ଆଲ୍ତେ ତେବେ ସଭମନ୍ଧ ସ୍ତ ଗୋଝିଏ ନୁଆ 
ସମ୍ଭାଜର ମୁଲଦୁଆ ରହଯାଇଥାନ୍ତା। । ହେଉଁ ଆଦର୍ଶର ଷ୍ଠ ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ର ତାକୁ 
ରକ୍ମାଂସ ଦେଇ ଠିଆ କରିଥାନ୍ତେ | ସହରରୁ ୍ହରଭତଲି, ସହରଭଲ୍ଧଙ୍କୁ ଆଖପାଖର 
ଗାଁ, ସେଭ୍‌ଠୁ ଗୋଝି ଏ ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ, ଦୁନିଆ ବଦଲନ୍ତା ପର୍ବ । ହେଲ୍ କାହ ? ଏଠି 
ନାଦ୍ବି ଜସ୍ତବା ଅଦର୍ଶବାଦ ଓ ଅସ୍ପ୍୍ଯଗର ନମ୍ଭନା ବୁଲ, କନ୍ଧ ପଥର ଭ୍ତରଳୁ 
ନାହି, ଫା ନାହ୍ରି, ପାଣି ଧାର ଚାକୁ ଓଦା କର ଆଉ୍ଵ୍‌ କୁଆଡ଼େ ବୋଦ୍ର ସାତ 
ବାଲ୍‌ରେ ହକସାଭ୍ଛୁ, ପଥର ସେଉଁ ପଥରକୁ ସେଦ୍ସ ପଥର ! ସ୍ଥାସ୍ବୀ ପ୍ରଚ୍ବବ କାଦ୍ରି ? 
ଆପଣ ଏ ମାର୍ଗ ଧର୍‌ଲେ ନଜର ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ହୋଇସାରେ, କନ୍ଧ କର ପାରିବେ 
କେତେ କଣ °” ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ପକାଇ କ୍ଟଣଲବାଭ୍ୁ ପୁଣି ବୁଝାଇଲେ 


“ଡାକ୍ରରଖାନା ସାଇ୍ତନ୍ତ ଦେଝିବେ, ଡାକ୍ତରମାନେ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ରେ 
ଲଗିଛନ୍ତ୍ର ଦେଗୀଛ ଉଲ୍‌ କରିବେ । ଗଗ ଥବା ଯାକେ ର୍ଵେଗୀ ଆଖିରେ ଡାକ୍ରର 
ଦେବତ୍ତା, ବଝେଗୀ ମନରେ ଉଗନଡ୍ଵ ଚନ୍ନା ଶ୍ଶଶ୍ବର ସୃଭଝ । ବେଗ ଭଲ୍‌ ହେଲା 
ପରେ ° ସେ ରୋଗୀ ତାକୁ ମନେ ରଖିବ ନାଵ, କୁଭ୍ତକ୍ତା ଭ ସ୍ବପ୍ନ । କାଠି” 
ସେଢେ ଣ୍ଢଶ୍ବର ସବରଣ ବ ନନ, ନଳ ସ୍ରାର୍ଥ ଆଦ୍ତ କଞ୍ଜାଳରେ ସେ ଭ୍ୁଉ୍ ରହିବ । 
ସେ ଦୃଷ୍ପ ସୁକି ସସ ଦୁଷ୍ଟାମି କଶ୍ଠବ, କାର ସେବ ଦୃଘୁଣ ରର୍ଵଗ ଦୁଙ୍ବଳଲା ବେଲେ 
କେଉିଠି ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ୃଥଲ ସୁଣି ମେ ସ୍ତବ୍ତଳ ଦୋଇ ବଚାଦାଣଦ । ମତେ ଲଗୁଛୁ ଏଠି 
ସେଠି ସାଧାରଣ ଗଲ୍ପକଙ୍କ ଡ଼ୁଂଖ ଦୂର୍ଦଶାରେ ସ୍ଟେ ଆଞ୍ଚତ୍ଯାଗୀ ସନ୍ଥ ର୍ଲେକଙ୍ ସେବା 
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veg ଦ୍ଦଗଦହୃଡ଼ 


ସଲ ବି ହେହ୍ର ଡାକ୍ୁରଙ୍କ ସେବା ପର । ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନର କ୍ତାସ୍ପର୍ପା ଏଭକ ସେ 
ଏମ୍ାନେ ମଣିଷ ପଣିଆର ଅଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ହାଭ୍ଭଛନ୍ତିୟ ସତ ଅନ୍ଯ କଏ ନଜନୁ 
କଣ୍ଟ ବାକୁ ମନ କଣବ ସେଇଥ୍ବରେ ଯେ ନଜଲରୁ କଣ୍ଠ ପାରବ । ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ, 
ସୋଜନା ଦରକାର ।”” 


“*ଇଶ ସେ ସୋଜନା ¢”” ରମା ର୍ୃରଲ, '“ୟାଠ୍‌ ବଲ କଣ ଅଛୁ $” 


“ସ୍ଵ ଭ୍ ଯୋଜନା ନ୍କ, ସ୍ଟେ ଜଵଚ୍ଛ୍‌ସ । ଯୋଜନା ବାସ୍ତବ ପରର୍ତ୍ ରକୁ 
ଢୁଝି ବର୍ଵର୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଠିକ୍‌ କଣ୍ଠ କା୍ଭ କରେ । ସେ ଗୋଃାଏ ଦାସ୍ଡିଦ୍ଧ । 
ଭାଲୁ ।ୁଲଲେଇିବାକୁ ମକା ଦରକାର | ଷ୍ମକା ଦଆସିବ, ଏପର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଦଆସିବ 
ସେ ପ୍ତକୃତ୍ତରେ ପୂଳ୍ଯୟ, ଆଜତ୍ପତ୍ଯୟାଗୀ, ଜଣ୍ଟାସର କର୍ମୀ, ଢ୍ଧର୍କ ମାନ୍‌ , ବର୍ବରମନ୍ତ, 
ପର୍ରମୀ, ପଗରୋଵେପକାରୀ । ସେମିଭ ସ୍ବସ୍ଂ ଶୀଗ୍‌ସ ।”” 


ରମ୍ଭା କଦଲ, '“ ସଂସାରରେ କେଢେଜଣ ର୍ଵମ୍ଭଚନ୍ର ଜମ୍୍ମ ଦହୋୋଇସ୍ସାରଲେଣି 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ବନେଚନାରେ କ୍ଷମତା ମାଇବାକୁ ହକ୍ଦାର ° ସେଉିମାଟନେ ସଦ୍ଧ 
ଷମ୍ଭଭ୍ତା ପାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେଲ °”? 


କୁଶଳବାର୍ଧ କହଲେ, ' ' ସେମାଜେ ଣୀରାମ ନୁହଁ ନ୍ଧ ସ୍ତ | ସସ୍ତାରରେ ଅଉ 
ଦ୍ଧ ଖସ୍ଟ ଣୀର୍‌ଜ ଜନ୍ମ ହେଲେ ନାହି ସେ ବି ସ୍ତ । କନମ୍ତୁ ଆମ୍ଭର ଉ୍୍‌ଦେଶ୍ଯ ରଦବ 
ଅବୁକଲ ଣୀର୍‌ମମ ନହେଲେ ସୃବ୍ା ଝିକଏ କିଏ ସେଜିଭଆ କାହାରକ ବାନ୍ତୁବା, 
କ୍ଷମତା ଚଲେଇବାକୁ ଢାଙ୍କୁ ଅନୁନୟ୍ଠ କରବା ସ୍ଟା ବି କଣ ଅସମ୍ଭବ ।” 


ରମ୍ଭା କଦଲ “ଅତଏବ ଆଣ ବି ସାହାକୁ ଯୋଜନା ବୋଲ ସ୍ତ୍ର 
ଦେଖୁବଲ୍ଧ ସେ ବ ଯୋଜନା ମୁହେଁ , ଷ୍ରମ୍ପ ଆଉ୍‌ ଉଚ୍ଛାସବ । ଏ ପନୁାଠୁ ଅଧ୍ୟକା ସେ 
କେଉ୍୍‌ଗୁଣେ °” ? 


“ଅଧ୍ୂକା ନ୍ଧ, ଭଜେ । ମୁ” ଖୋଳନୁୁ, ମେନହିଦ କଛୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସେଉଥଅରେ ନାର ର୍ୃଉତ୍ଆ ହେବା କଥା ନଥବ, ଷ୍ଷେ୍ଧ ବାନୁ ନେଲେ, ଏକ 
ଲମ୍ତ ଏନିଲ ଓତ୍ପାର । କାଚ ମପା ରମା | ଜ୍‌ଦେଣ୍ୟ କଷ୍ଟ ହୁଁ ର ଯେମିର ଢୀରର 
ଲାଖ ହେଲଭଲି ମାଛୁ-ଆଟି । ଢାମରେ ସେହ ଅନୁମ୍ଥାଦର କାମ, ସେଭେନ୍ଦନ 
ଲାଗୃ, ସେଚ୍େଳଣ ଖଃନୁ, ଜଣେ ମଲେ ଢା ପନ୍ଧରେ ଫଂସ୍ଥା ଅନ୍ୟ ଯେ ହେଲେ 
ଢା ସ୍ଥାନ ସ୍ତରଣ କର୍‌ବ, ସେ କାମ ସରଲେ ଅଜ୍୍‌ କାମ, ଷ୍ଷେଢ ବର୍ଚ଼ ବର୍ଚ 
ସିବ । ଏହା କଣ ଢା କରନ୍ତ ୨ ଠାଏ କନ୍ଧୁ କାରେ ଥୋଡ଼ାଏ ଲ୍ଚିଛନ୍ତ, 
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ଦଗର୍ରନୃଡତ ୪୧୭ 


ଜ୍ତଳ୍ଛ।ସ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ମୋହିଲା, ସ୍ତାଂକ୍ସ ଗ୍ରଝ ଦେଇ ର୍ଵଲିଲେ ଭେଣେ, ଗ୍ରାମ 
ସଗଠନରୁ ଗୁଲ୍‌ଲେ ଶୁକ-ଖଦ୍ଯ ଆନଦେଳନକୁ, ନେକାମ କଂଥ୍‌ କର୍ଛୁ କେଡିଠି 
ହାଣକା୫ ବନ୍ଦ କର୍ରବ। ଦରକାର ଟ୪ ଗଲ, ଚୃଲ୍‌ିଲେ ତେଣେ, ତା'ପରେ ଅଦ୍ଵ 
କେଡଠି ଭୁନିକମ୍ପ ସାହାସ କାମ ଡାକ ପକାଇଲ, ସ୍ଵଣି ଚ୍ରେଣେ । ସବ୍ଧଠି” ଜନନ 
ସ୍ଥାଣ ଦେଇ କାମ କଲେ, କନ୍ଧ କେଉଁଠି ଲଗି ରହରଲ ନାହିୟ କେଉଁଠି ଚେର 
ମଡ଼ାଇଲେ ନାହି, କଂଣ ହେବ $” 


ରମ୍ମା କହିଲ, ` ସାର୍ଥ ଭୁଭରେ, ଲେଉ, ଦୁଂସା, ଅକଳଞାନ ଭିଭରେ ମୃହ୍‌ ଭୈ 
ପାଇଲି ହେଉଁ ପଛେ ଏମିଭ କେଉି କର୍ମୀଙ୍କ ଆସ୍ପତ୍ଯୟାଗ ଦ୍ଵାରା ସତ୍ଯ ମୁଢ଼ି ଦେଖାଇ 
ଜଗତ୍ତଯାକ ଲେକଙ୍ଗ ଦଃ ନ ଦେବ, କଦବ ନ ଅନ୍ୟ ମତେ ମନେରଖ, କାଦୁଅ 
ଝାଡ଼ିଟ୍‌ ଥୋନୁପାରୁ ହୋଇ ଜ୍ବଠ, ଦନ୍ତ ଧର । ସଵାର ସେଉ ତ୍ରଦ୍ବବ ସେ ସମ୍ପାଳର 
ମଞ୍ଜ ଭ୍‌ଉରେ ପବ ଓ କମ କରବ, ସେତକ କଂଣ ବଡ଼କଥା ନ୍ଲହୈ ¢” 


କୁଶ ବାର୍ୁଙ୍କ ମ୍ତହରୁ କଳାପାଝି ଚୋନ୍ଦ୍ରଡ଼ଲା । ଦୁଃଖରେ କହ୍ରଲେ 
“ଦେଝଵି ପାରଲ୍‌ଝି ସେ ଆପଣ ଏ ବଷସୁରେ ବହୁତ୍ତ ଚନ୍ଧା କଲେଣି, ଧାଳ କଲେଣି । 
କ୍ତ ରୃଝମ୍ ଏମାନେ ସଦ୍ଧ ଖାଲି ବାବାଙ୍କ ଗୋରେଲିତ୍ମାନେ ଇଁବନକୁ ପାଣି 
ଛଡ଼େଇଛନ୍ତି ସତ, କନ୍ଧ ଦେହରେ କାବନ ଧ୍ବବାୟାକେ ଏମାନେ ଚେକା କ”୍ତ ରହନ୍ତି 
ନର୍ଜଞ୍ଜାଲ ହୋଇ, ସାହା ମିଳୁ ପଛେ, ଖୁଦ କ ପେଳ, ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସମତ୍ତରେ 
ଖାଆନ୍ତ୍ର। ଦନବେଲେ ପରଶ୍ରମଭ ଯେମିତ କରନ୍ତ ବଶ୍ରା୍ଚ ବ ନଅନ୍ତ୍ର, ବ୍ଯାସ୍ତା୍ଟ ଠାକୁର 
ପୂଳା, ବଦ୍ଧ ଗଢ଼ା, ନଦ, ମୂଚ୍ତାକଶା, ସବ୍ଧକାମ ପାଇଁ ବେଲ ପାଅନ୍ତି। ର୍‌ଭରେ 
ଜଲ୍ଦ ଶୁଅନ୍ତ ମେହେନତ କରନ୍ତ କନ୍ଧ ରୋଜଗାର କରନ୍ତ ନାହି, ସଂସାରରେ 
ରହରନ୍ତର କିନ୍ତୁ ବ୍ୟନ୍ତଗ୍୍ତ ସମ୍ଭ୍ୟାରେ ଛଂଃଧ୫ ଡୁଅନ୍ତ ନା, ସେମିତ ଚଳନ୍ତୁ ସଢେକି 
ତାଙ୍କର ନ ଦ୍ର ନାଢ଼ିୟ କ୍ତ ସଂସାସୀ ଲେକର ଇଂବଜ ଏଡ଼େ ସରଳ ଲୁ, 
ସ୍ଟା'କ୍କପର ସମସ୍ଯାସ୍ଘନ ନୁହେ . ଡିସ୍‌ ୟାକୁ ଅନୁକରଣ କଲେ ଢା ଜଳ ନାହାଖ୍ 
ରୁଲ୍ବ କେହିର ୧”? 


ରମ୍ଭା କନ୍ଦଳ “ସେ ବ ସତେ କବନ ଦେଟି ଲେଉ କରୁ ଅଉ୍୍‌ ମନକୁ ମନ 

ତ୍ବଦ୍ଧ୍‌ ଯେ ସେ ବ ନଜ ଙଂବନକ୍ସ କରବ ସରଲ ଓ ସମସ୍ଯାଙ୍ସନ, ଢା'କଣ ଏଡ଼େ 

ଅସମ୍ଭବ ? ସେ ପଦଦଳ୍ଞା କରୁ , ଅନ ଶସ୍ତା କିନଷ ଏିଲିଏ ଖାଇ ଭ୍ତେଳନଳ ଚଳେଇ- 

ଦେବ, ଖଝିଲେ ଖାଇବ, ଧନ ସବ ନାହ୍ବି ସବ ସ୍ହ, ଭୀତ, କରୁଣା, ବ୍ ଭବ, 
ଦୁଗୁଣ, ବାରପଣ ସମସ୍ୟା ଭ ତାର ଗଲଧ । ଏ କଣ ଏଡ଼େ ଅମ୍ମ୍ତବ $” 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ତଦୁ“ 


+ 

କୁଶଳବାର୍ କଦହ୍ୁଲେ, ““ସଂଞୂ୍୍ତି କାଲ୍ଟନକ, ନହେଲେ ସଂସାରସାକର 
ଲେଳେ ସେଡ଼େ ମରଳ ବାଃ ମୁଖ କଠିନ ଆଦରଟଲ୍ନ ନାହି । ଅମ୍ଣଣା ଷ୍ାର୍ଥ 
ଜମ୍ଷିବା, ସ୍ଥ ବାବା, ସ୍ପମ୍ଚବା, ମ୍ତନ୍ନନମା ନଙ୍ଗମାଞି ଆହରଣ କର ସାଇଠିବା, 
ଏସ୍ତବ୍ଧ ଛ ମଣିଷର ପ୍ରବୃନ୍ତି । କଞ୍ଜାଲ ଖୋଳ ଜଜ୍‌ ସେଥିରେ ଛତ୍ଦବା ବର ମଣିଷର 
ଗଦୃନ୍ତି । ଘନକା ଗ୍ଵଭ ସଂସାର ବଦନ ନାଵ୍ତି, ମଣିଷ ବଦନ୍ଧବେ ନାତି । ସଂସାର 
ଯାଦା ଅନୁ ଭାଲ୍‌ ନେମିଭ ଗ୍ରହଣ କର ଢାଦାର ଭ୍ରଉରେ ମଣିଷର ତ୍୍‌ମନ୍ନଭ ଓ 
ଉ୍ବମକାରର ବ୍ରଯବମ୍ଥା କଲେ ମେ ଖାଥିବ, କାମ ଦେବ. ନ ହେଲେ ନାଭି । ଆମରଣ 
ଧନକ୍ତ ମଛେ ବାର୍ଣପାରନ୍ତ୍ର ଭା ଆଗରୁ ଧନକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରବା ଅଡ଼ିବ ଜ, କରବେ 
କଏ ? ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡିକୁ ନ ନେଲେ ଧନ ସମ୍ପର୍କ ୟର୍ଣ୍ଧ ବ ହେବ କପର ¢” 


ରମା ଗର୍ଵରଲ୍ଲ “ସେଇ ଜଞ୍ଜାଳ ଭଚ୍ତରୁ ଯଦ୍ଦ ନଆଁ ବାହାର ଘର ଘର 
ପୋଡ଼ ଗରରଖାର କର୍ବ ତେବେ କ'ଣ ହେବ ° ' 


କ୍ଵଶଳବାରୁ ହସିଲେ, କଙ୍ୁଲେ, ““କ୍ତା ଦେବନାତ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଉ ଆପଣଙ୍କ 
ଜେଳ୍ମଦ୍ଧମ ଦଲକାର । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଲେଙ୍ଗ,୫ ମିଦ୍ଧ ଯାଉଁଣ ଚୋଲିହୋଇ ବଣରେ ଅଶି 
କନ୍ଦା ମଲ ଡାଲ ମଢ୍ତରରେ ବ ଗ୍ତରେକ ଉପାସରେ ଚଲ୍ପବାକୁ ଚନ କଲେ କାହାର 
ଜେଡ୍ଧକ୍ସ ଲ ଜ୍ପଦେଣ ଦରକାର ଅଡ଼ନ୍ତାନାଡ଼ି । 


ଭାଙ୍କ ୟୁକ୍ତି ରମ୍ମାର ବଶ୍ଠାସ୍ପ ଜମ୍ଭାଇ ଆାରଲ୍‌ ନାଙ୍ଗି୍‌ ଭାଙ୍କ ବଷସ୍ତରେ ଡା'ର 
ଧାରଣା ଖଟ ହେଲ । 


କ୍ତ ଡା ଜ୍ୁଷରେ କେତେ ଡାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ! ଆଣଝିତ୍ଧଳ କ ନର ! 
ସେ ଆ ଭ୍ତବ ଥେ ଅଉ୍୍‌ ବଉର୍କ କଲ୍ନାଦ୍ଗି । 


ନନକ୍କ ବୁ ଝାଲ ସଂସାରରେ କୌଣସି ମାର୍ଗ କୌଣସୈ ମତ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଧ ଝୟ୍ସ 
ନ୍ଲହେ। ତ୍ଟଟିବାକ୍ଟ ଗଲେ ସବୁ ପରଖା ପର୍‌ଟି ଅଜୁ ଅନୁଣୀଳନ, ସଙ୍ଗରେ ଯାହାର 
ସନ୍ତୋଷ । 


କୁଶଲବ୍ାରୁ ଆଜ୍‌ ଡାକୁ ଗୁ ନ୍ବଗନ୍ତ ନାଦ, ଆଯ ସେ ଢା ଅରରେ. ଏକ 
ପ୍ରକାର ଭକ୍ତର ଅସିନଛଲ୍‌ ଜକୁ ଖପା ସାରଛନ୍ତ୍ତ ଭାର ବି ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇ- 
ଗଲଣି । ସ୍ଟେ ଉକ୍ତ ଅପଣ ଲଣ୍ଟା। ବଶ୍ଟାୟ ଓ Oo ସହକାରେ ଗ୍ତତମ୍ଭାକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବାଙୁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ମଭବେଳେ ରମା ଗମ୍ଭୀର ତୁଧ, ସେ ଛେନିତ ମଜେ 
ମଜେ ଚେଙ୍ଗା କଟର ଆପଣା ଭଵଡତୁ କ'ଣ ଅଜଣା ଶ୍ଡିକୁ ଅଦାକୁ ବାହାର କରବାକୁ | 
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ଦ୍ଦଗଦହୁନ୍ veu 


ରକେେନେଲେ କଦେ, “ 'ଉଗବାନ, ମୋଭେ ବଲ ଦଅ, ମବଦ୍ଦଧର୍କ ଭୂଅ |”? 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଭେଟନଲେ, ଅଚ଼୍ା କଥା ଶ୍ବଣା କଥାନ୍ତ ହେନ ଆପଣା ଭ୍ରତ୍ତରେ କେଉଁ 
ଅଜଣା ଶଶ୍ତଲୁ ଢେଳଜିବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେହୁ ଢା'ର ଜରବ ଧାନ । ସେଭେ- 
ବେଲେ ସେ ମନକୁ ମନ କହେ- - ଏଇ ମଣିଷ ଶସ୍ତର ଭରେ ନାନା ବସ୍ଟସ୍ୃକର 
ଶର୭ତକେତ୍ଦ ରହୁ, ଜଣା ଉଦ୍ଦିରୁ କାନ୍ତି କାଣିରୃ ଏ, ଆଉଭ୍କକ ଅଜଣା । ତ୍ରାକୁ ୭ଚଆ ଇ 
'ପାରବଲ, "ନାମର ଲଗାଇ ଖଆରଲେ ମଣିଷ ବ୍ର ହୁଅଲ୍ତା ମଦ୍ରା ଶଣ୍ତଣାଲୀ, କେଭେ 
କଂଣ ଜାଣିମାରନ୍ନା।, ଅନୁଭବ କରପାରଲ୍ତା, ସାଧ୍ପାରନ୍ତା, ଏଢ୍ତେ ଶଣ୍ଡ ଆଇ କନୁ 
ନ୍ନଦ୍ଧାର ଜ ହୋଇ ଏ ଦେହ ସାଏ ମଣାଣିକ ଅଥର କୁଅଡ଼େ ଏଥୁରେ ଦ୍ର ଶଲ୍ତ ଅଛୁ 
ମରଣଵକୁ ଝ କଣିବାଲ୍ । ସେହ ଶଲ୍ତ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । ମୋ ଭ୍ୁଉରେ ଥବା ବ୍ରହ୍ମ 
ନଜର ସୀ୍୍ତ ସ୍ତକାଶ କନ୍ଧ । ଭା ହ୍ରେଲେ ହି ମୋ ଦେଇ ମଣିଷ ସମ୍ଭାଳର ମଙ୍ଗଲ 
କରିହେବ । 


ଭ୍ବବରେ ପୃରରଦ୍ଧ ନରେଳାରେ ବସି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମ୍ମଙ୍ଗଲ ପାଞ୍ଚେ । 


ଜଠେଇ ନଠେଇ ଗୋଝି ଗୋଝ?ି କର ଣଦାର୍ଥର ରୁଷ ଧାନ କର୍‌ କରି 
ସଞ୍ଜତୁରଡ଼େ କଜପେ ସଙ୍କେଝଭବନ୍ଧ-ସୁଖନଃ ଇକ୍ଖଯାଦ । ଅନୁମ୍ଥାନ କରେ, ଢା”ର 
ଡାକରେ ଝର୍‌ପଡ,ଛୁ କରୁଣା, ର୍ଵରୁଅଡ଼େ ଦେଖୁଚୁ ପୂର୍ଷତ ସରଷ୍, ସଦ୍ଧ ୍ତରସ, 
ପ୍ରଙନ୍ନ ସୃ୍ଥୟ ବଲିଷ୍ଟ ଆନ ନମସ୍ଟଟ ସମସ୍ଯାସ୍ଥନ । ଢା”ର ହୃଦ୍ତ ପୂରଜ୍‌ଠେ । 
ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡନତ୍ତ ଡୁ । 


କଣଲବାଦ୍ଧ ରମ୍ଭାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ବଡ଼ ସହ୍ରରେ ବଡ଼ ମଭଣିଷମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଙ୍କେ ଚଦ୍ତ୍ରା କର୍୍‌ଇବାକୁ ନେଇଗଲେ, ଉାଜ୍ଞ ଯୋଜନାର ଅନ୍ତଭକ୍ଥ ଥତଲ୍‌ ସେ 
କମ୍ଭ । ରମ୍ଭା ସହବାକୁ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇଯାଇସ୍ତଲ, କନ୍ଧ ଡା ମନରେ ବାରନ୍ଭାର 
ଖେଷ୍ା ମ୍ଭାରୁଆାଏ ଗୋ୫।ଏ ଚିନ୍ତା କ୍ଲଣଲଳାରୁ ଯେତେ ଢାକୁ ୁଝାମୁ ପଛେ 
ସେ ଜଳକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁ ଜନ ଥାଏ ସେ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଭା”ର ସଂପୂର୍ତ୍ତି ଅରଦ୍ତ୍ରା, 
ସେଡିଥଥାନେ ଜଳେ ନାନା ସ୍ତଳାର ଭ୍ବଦମ କର ରୁର୍ ଖଇ କର କ୍ଷମତା ଓ 
ଦା୍ଧଢ଼ ଅଲନୋର ଦୃଢ଼ ଅସନରେ ବସିଛନ୍ତ ସେମାଳେ କାତ଼ିଲ କାକୁ ହିଲ 
ହୋଲେ ପ୍ରାଧାନଏ ଦେନେ $ ଖାଲ୍‌ କଜୁଶଳନା୍ସ୍‌ରଂ କଥଖାରେ ୟ ସେ ଜାର, ସେ 
ସେଉିସ୍ତରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଅତ୍ତଯସ୍ତ ସେ ଖୋଜିବ ଯେହୁ ବା, କଜସ୍ପାଧାରଵଙଂ 
ଘେବା ଯକ୍ଷେନରେ ଉ୍ଯାଗର ୟୁଗ ସତେକ୍କ ଭ୍ଵତତେଇସାଉଛ୍ଛଟ ଉତାଟରେ ଅନୁ 
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ଛମ୍ଭତାର ୟୁଗ, ସଚେ ସେମିତ କ୍ଷମତା ଓ ସ୍ରୀକ୍ସର ନ ମିନ୍ଲେ ସେବା କରିବାକୁ 
ଜ୍ତସାହ କ ପ୍ରେରଣା ବି ଆସେନାଭ, ସେତକ ହମେତଚ୍ଚା ଅଳନ କରିବାକୁ କେତେ 
ଉ୍ବଗାସ୍ତଚ୍ତେ ଧନ, ମର୍ଦ୍ଂଷ୍ଟ ଙଂତ, ନରଅନ୍ତ, ମର୍ଯ୍ୟଦା ବଯସ୍ଵ କରବାକୁ ପଡ଼େ, ମଲା 
ଦେଳ ଢାକୁ ପାଇବାକୁ ଆଜ୍‌ ରଝିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ କଣ ଏପରି ପଦାର୍ଥ ଯେ ଖଲ୍ଲ 
କେହ ଦରତ୍ତାକାଙ୍‌ ଛୀ, ବନ୍ଧ , କି ଗୁରଭୁଗୋସେଇଁ କଦ୍ୁଦେଲେ କେହ୍ଵ ଚାକୁ 
5 : ଦେବ † ଢେବେ କୁ ଣଳବାରୁ ବା ଏଡ଼େ ଅବୁଝା ହେଉଛନ୍ତି କାଭୁିକ ୨ ଲେକେ 
ନନ୍ସ୍ ଡାଙ୍କଠୁ ୍ତଭଦ୍ଵନ୍ଦଭାର ଆଶଙ୍କା କାହାର ନାଡି, ସେ ସହକରେ 
୭ଜନ୍ତ୍ର ବ ନାହି, କଜସାଧାରଣଚ ତାଙ୍କୁ ସେଡଭଲ ଖାତର କରନ୍ତ ଚ୍ାକ୍କୁ କିଏ 
ଚଡ଼େଇବଦେଲେ ଢା ନକର ସ୍ତ୍ରାର୍ଥହୀନ ଘୈିପାରର, ଲଭ ନାଦ୍ଦିୟ ଢେଣୁି ଏଭଲି ବ 
ସମ୍ଭବ ସେ ଲେକେ ଢାଙ୍କ କଥାରେ ଭୁଣ୍ଢରେ ‘ହୋଇ, ହୋଇ , କଦର ତାଙ୍କୁ ହାଜରେ 
ଭଝିବାକୁ ଇଳ୍ଛ୍‌ କ୍‌, କେତେବେଳେ ଡାଙ୍କର କେଉଁ ନଦଯୈଷ ଝିଅଲରେ ବାଧା 
ଜଂ ଦେଲେ କେଢେବେ ଲେ ଡାଙ୍କର କେଉଁ ସାତ୍ମାନୱ ଅଲି୪ଏ ମାନନେଲେ ୟଦବ୍ଦ ସେ 
ଖୁସି ଟଉବେ ଚତୁର ଲୋକେ ସେହ୍ସରେ କରୁଥୁବେ, କଏ ନାଦ କରିବ $ 


କରୁ ଲୁଶଲବାଭ୍ୁଙ୍କ ବଣ୍ଟାସ ଅଃଳ, ତାର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହ ବାକୁ ଭୁଣ୍ଡି 
ଫିଚନାହ୍ତର ର ଏ ସଂସାରରେ କରବା ଲେକ ଦି „ ବନକୁ ଭ୍ପରେଟ କରେ, 
ଦେଖିବା ଲୋକ ଲ୍ଲୁହେ , ଜ୍‌ପଦେଣ ଦେବା ଲୋକ ନୁହେଁ 


ବେଳେ ବେଲେ ସେ “ଜ୍ଦାସ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରବେ-ସୁଖର ଧାରଣ ବ 
ଧାରଣା ଦି, ସଭ ଲୋକର୍‌ ଅଲ୍ଗା ଅଲ୍ଗା, ଖାଲ୍‌ ମାୟା । ସେଝ। ସେଝା ପୋଷା 
ମାସ୍କାରେ ସେ ଖୁସି । ଆାଉ୍‌ ସେ ଡାର ।! ତାଗୁ କାର୍ଡ ନେଲେ ସେକ ବ ସିବ, 
ଅଉ୍୍‌ ରହବ କଣ $ ଗଘୁଲୁ ଗୁଲୁ କରି କୁଣଳବା୍ସ୍‌ଙ୍କ ମ୍ୂହ୍ଦକ୍ଧ ଅନାଏ, ଦୁଧ 
ଉଦାସ ଓ ନବକାର । 


' ଆଗ ସବା ବାଜବାବ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ , ସକ୍ୟବାସୀ ଶିବ ସୃ୍ଦରବ୍୍‌ୟ୍ଵ । ଜାଙ୍କୁ 
ଅପଣକଙ୍କ କଥା କନ୍ଦୁଚ ।” 


ରମା କ୍ଦ୍ବଗ୍ନା ହେଲ 
କଏ ଚଭ୍ରାପରଚ ନୁହେ ଭାଙ୍କ ଛବ ସଙ୍ଗରେ ? ଦସୃସ ଚୃଳଶି ଡ଼ୁଏ 
ନ ହୁଏ, ବଡ଼ ମୁଣ୍ତୁ ବଡ଼ ଜାକ, ସ୍ତକାଡ କଧାଳ, ଗୋଲ୍‌ ମୁହ, ସାହାନ୍ୟ ବରଲ୍ତ 


ଚସ୍ । ଡେଇ। କୁ ମୋଖା ସୋଖ ଶ୍ବବାରୁ ବାଇର ଦନ୍ତ । ନୃହଁର ଠାଣି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ମୁଖା ପର, ଆଖି ଚର ଲ୍ଲ ପର, ଦେଖିଲେ ଲଗେ ଏଇଲଟେ କସ୍ତରତ୍ତ ସାରି ଭୁଠି 
ଆସିଛନ୍ତ, ଦେହବଳର ଅବତାର । ଲେକେ ର୍ଵଗିଲେ କହନ୍ତି ବାଳ ନୁହ, ପାଳ । 
ପ୍ରଣଂସ୍ା କଲେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ଏମି କେଦ୍ଵ ହୋଇପାରବ ନାତି । ଟୁନ୍ଦରଟ୍‌ୟ୍ବ ନଜେ 
ଜକ ବଂଶ ଅଦସୀରେ ସୋଡ଼ଲେ “ଶିବ” ଯବ, ସେ ହେଲେ ସୃସ୍ତଂସଂପୂର୍ଦ୍ର, 
ସତ୍ଯ-ଶିବ-ସୂଦ୍ଦରର ଏକ ନାମରେ ସମ୍ଭାହାର । ସେଦ୍ସ ମୋଝିଏ ର୍ନ। ସଦର 
କେତେ ଦୁ ଥାହସିକତା, କେଢେ ଝ୍ୟାଇ ଆଉ ଅପଗ୍ଯାତ୍ତର କାହାଣି କ କମୃଦକ୍ତୀ 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇଛୁ, କଏ ଡରେ, କିଏ ପଟ ଣା କରେ, କଏ ଚରିବା କ ସମ୍ମାନ କରେ, 
ସେ ଭଲ କହୁ କ ମନ୍ଦ କହୁ କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ସ୍ବବେ ନାଙ୍ରି କାଠକଣ୍ଢେଇ ବୋଲି 
ରଲେକଙ୍କ ଧାରଣାରେ ସେ ସତେ ସେମିତ ମଣିଷବେଣଧାସୀ ତୋଫାନ । 


ରମ୍ଭା ପର୍ରରଳ, “ଆଗ ବାକିବାର୍ୁଙ୍କ ପାଖକୁ କାଦ୍ରକ ° ସେଠୁ ଭ 
ବୋଧଡୁଏ ଦୁତ୍ତରେ ରହବା କଥା, କହନ୍ତି ନାହ୍ରି,¬ ନଝିନାଞ୍ଚ ଶି ଙୀନା—” 


କ୍ଵଣଳବାରୁ କଦ୍ଧଲେ “କ୍ଷଭ କଂଣ ? ବାକ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗଲେକ, ହେଉ୍‌ 
ପଛେ ଅବସ୍ଥାଚନରେ ସେ ଜଣେ ସ୍ତତତାଗୀ ହଣିଷ, ସେ ବାଘ ନୁର । ଅମେ 
ଜା ଶାଗ ପଖାଳ ଭ୍ଵ୍ରେଳନରେ ସେ କ୍ୃସ୍ତ ଡ଼ୁଏ ନାଡି ଭାର ପହନ୍ଦ ମାଂସ, 
ଛେନା, ଫଳ । ଇଂବନସାକ ଦାରଙ୍ଯୟର ଗୋଇଠା ଖାଇ ଝାଇ ସେ ଦାରସ୍ର୍ଯକୁ 
ଗୋଇଠା ମାର ଧନ ସମ୍ପଦଛୁ, ଭା ବ ଜାଣି । ସେ ସମତା ରହୈ, କ୍ଷମତା 
ତାଇଛ୍ି, ସମସ୍ତେ କାନ୍ତ ସେ ଷ୍ଷନକା କପର । କନ୍ଧ ଆମେ ଜାଣି ସେ ସରଧ ସ୍ଟ 
କବନ୍ନ, ନର୍ଉରସୋଗ“, ସେ ତା ଧନରେ ବହୁତ ଲେକଙ୍ ସାହାଯ୍ଯ କରେ, 
ଧଜ ଓ ଷ୍ଷମତ୍ତା ଭ୍‌ଭରେ ଆଇ ସୁବା ସେ ଏଭଲି ଝିଅଲ୍‌ ସେ ବେଲେ ବେଲେ 
ମ୍ବମୋ୍‌ ସ୍ଵ କଂ ଅନାସକ୍ତ ସୋଗ ଅଭ୍ଯାସ କରଛୁ ୨ ସେ ସୋରୀ ଢୀ ଅବଦୌ 
ନୁହେ, ତାର ବହୁତ ଭ୍ତକାନ ଅସ୍ତ ଅଛ, କରୁ ତାଠି” ମଣିଷରଣୈିଆ ଅନ୍ତ 
ସେଉି୫। ଅନେକ ଉଠ ସୁବୋଧ ନର୍ଯ୍ଯ ଦାଶୀଳ ବଣ" ଦେଖାସାଏ ନାଵ୍ଵି । 
ଗୋଃ।ଏ ପ୍‌ ଦେଟିଳେ ବାଜି ଏକବାଜକଆ, କିଦ୍ଦଖୋର, ଅସ୍ପତ୍ବଟ୍ବ । କନ୍ଧ ଘର 
ପାଇଁ ନଆ ରେ ଗଣିବ । ଆମ୍ଣଣା ଙଂବନକୁ ପଣ କରି ସେ ଜଆ ଖେଳେ, ବଦ 
ଭାର ଆରମ୍ଭ, ଟହ କାକୁ ତ୍ାସ୍ତ ଦର, ବିଚ ପ୍ରକାରେ ଝୁୃଳୁବ୍ଧଜଅ ମଣିଷ, ଥର 
ହୋଇ ରହ-"ରେ ନାହି । ସେ ଦାଦ୍ଵଢ୍ଧ ଭୂଲେ ଝ୍ପାରେ ।”” 


ରୂତ୍ମା ଅତ୍‌ କିଛ କଦ୍ରଲ୍ବ ନାହ଼ି, କଠ ତା ମୁହିଁ କୁଟିଗମ୍ଭ । ଚନେପଡ଼ଗଲ୍ନ, 


କୃଶଳବାଭ୍ୁଛ ନରେଶ ମାଳ ସ୍ଟେ ଅନୁଷ୍ଧାନରେ ମଣି କାମ କରିବକ୍ୃ ହେଲେ 
ଏମିତ କେତେ ବାଳମଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଡାକୁ ଚନ୍ଧିବାକୁ ପଞ୍ଚ ବ । 
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ବାଳ ମୃଦ୍ଦର, ମିଲ ମାନକ, ଖଣି ୍ଭାଲ୍୍‌କ, ନାହା ନ୍ଯବମ୍ପାସୂରରେ ଉା'ର 
ଅଂଣ, ଚଡିନକ ଖବରକାଗଜ “ବାଝ୍‌” ର ମାଲ୍ଳ. କେଢେ ନାଃର ଗୋବଳ୍କନ, 
କ୍ଷମତାରେ ଏକସଳାର ଅର୍ଦ୍ଧଂଡ୍ରାସ୍ତ । ଏଚ ସଦ୍ଧ ଦୋଇ ମାରଲା ଏଇ ଅନ୍ଦରଃଖା 
ବର୍ଘରେ । କାହି, ଢା ଆଗରୁ ଜଉ କୁ ନ ଥଲ ° ତେବେ ହେ୍ପ କ କବଷାସ୍ଟରେ $ 


ଏକା ବାଜ ସୃନ୍ଦଟ ନୁହନ୍ତି ଶଶାଙ୍କ ଦାସ, ରଞ୍ଜରଥ, ଉ୍ପଙ୍କନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, 
ପଚାଣି ମଦ୍ରାନ୍ତତ ରଇ ମହାପା ଧନେଇ ଗରାବଡ଼୍‌ , ସୋମ୍ଭ ମିଶ୍ର ସସାର 
କେଶସ୍ବ ପଞ୍ତନା ଏକ, ସଭ୍ତକନ ସାହୁ, ମହୱୂନାମ କେନା, ସମସ୍ତେ ସେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଦରଃା 
ବର୍ଘ ଭଂଉରେ । ଏର ଅନେକେ । 


ମେମ୍ମାନଙ୍କ ସରେ ଚାର ସମୃଦ୍ଧି କଣ ° 


ଢୋଝ କୋଝି ସଂଖ୍ୟାରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ବୋଦୁଛ ସ୍ଟେ ସ୍ସ ସେଭେବେଳେ 
ଦେଖ, ଯେମିଭ ମେଠି ଯଙ୍କଭ୍ତ ଆଜ୍‌ ଖାଲ ଖୋଲ, ମା? ଅଆଉ୍‌ ପାଣି, ସେମିର ସେ 
ମଣିଷ ଗହଲି ଭ୍ଵଭରେ ନାନା ଲେକଙ୍କର ନାନା ଅବସ୍ଥା । ଥୋଡ଼ାଏ ଥ୍ଟବେ ଯେ 
ହ୍ୋଇଥ୍ୁବେ ଧନ -କୁବେର, କ୍ଷମତାରେ ଇନ୍ଦୁ, ଆକି ସ୍ରେନିତଆ ଲେକଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ 
ଶ୍ରିଟ୍ତ ଏନ ଙ୍କ ଜା 1, ଆଉ୍‌ ସତ୍ତବାଣୀ ଶିବ ସୂର୍ୟ ନ ଶୁଣିଲେ ସଚେ 
ସେହିଁ ଗଭ୍ିଣ ଗାର ବାଃ ର୍ରୁଡ଼େ । ଅଖଉ୍ରେ ବହୁଭ ଏମିଭ ଥଲେ, 
ଭବ୍ତଷ୍ଯଭରେ ବି ଅବେ । 


ଜାର କ ସାଏ $ 


ସ୍ତଧ ଗ୍ଵଭୁ ବାଜ ସୃନ୍ଦଘଙ୍ ଘର ଦେଲ୍ମ । ଅଭ ସୁଦର ବହୁମୁଲା 
ବୋମାହାଲ୍ମ କୋଠା । ସାଉ ମାହାଲ୍ମ କ ଦଣ ମାହାଲ ନହ୍ରୋଲ ସେ କୋଠା 
ନକର ଥଲା ବଢ଼ାରଛୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାମୀ ସହର ଭ୍‌ଡରେ ଢା ହଉା ଖୋଲା 
ସଂରର୍‌, ସଜା ସକ ବ୍ରଗଚ୍ଟ୍‌ରେ ପୂର୍ଥ୍ ଆଗରେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ଅଗୁଏ ଘାସ ପଡ଼ିଆ 
ତ୍ରା କରରେ ଘର ମୁହ ଯାକେ ଓସାର ସଡ଼ଙ୍କ । ପଦାରେ ବହୁଡ ମଶରଗାଡ଼ ଓ 
ରିକ୍ସା ଠୂଳ ହୋଇଛନ୍ତି, | ଦନ ଏଗାର ବେଲ, ପ୍ରାୟ ରିନଶହ୍ର ଲେକ ଅପେକ୍ଷା 
କଳଛନ୍ତ୍ର ଗେରୁଆ ପିହା ବାବାଙ୍କ, ନ„ୁଣ୍ଡିରେ ବେଢାଏ ଜଃ, ସଃ ପିଶ। ଆଂ ନିକ 
ଳେକ, ଚବପାର, ଭୂଲ୍‌ ଚୁକିରଆ, ଦଲ ଦଲ ହୋଇ ଚ୍‌କଳୈତେକ ଲେକ. 
ଶା ଟହଲର. ଖାର୍‌୫ର, ତେ“କେ ଢାଙ୍କ ଦଶୀନ-ଅଭ୍ୁଳାଷୀ । ସମର୍ତୁ କର 
ଢାଙ୍କି” ପ୍ରାର୍ଥ ଅଛୁ, ମମର୍ତ୍ତ ଝର ବଶ୍ଟାସଓ ଦାକବାବ୍ଧକ୍ସ କହୁଦେଲେ ହି ହେଲ । 


NE 


ଜାର୍ଯାରେ ସେ ସି ନିଲ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାଞ୍କି । କାହାପାଇଁ କେଉ ଦ୍ଯବସ୍ଥା । 
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ଦ୍ଗଦ୍ଦହୃଡ଼ wen 


କୁଶଲବାବ୍ଧ ନୁହ ଭେଦ ଭେଦ୍ଦ୍ର ଆଗକୁ ଗ୍ତଲ୍‌ଲେ, ଡାଙ୍କ ପଛେ ଅଛେ 
ରମା | ଆଗରେ ଗୋ ?ଏ ବଶୁସ୍ତ । କ୍ରଣଲବାକୁ ସେ ଘରେ ଅଶିସିବା ମାନ୍ଦେ ଜଗଣ 
ଅନ୍ଯ୍ଥନାକାସୀ ଚଲ୍ଳରୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଳ୍ଥ କଣ ପାଖରେ 
ବସାଇଲେ ଓ ତ୍ରାମରେ ଝେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ ଭୁଠାଇଲେ । ଦଇ ମିନ୫ ବ୍ର ଦେବ ନାଡି, 
ଲଖଲିର ମଛ୍କବା୫ ବାଵେ ସେ ଙ୍କଭ୍ଦାକୁ ନେଇ ସେ ଆଉ୍ର ଗୋ?ିଏ ବଖ୍‌ର ଦୁଆର 
ମୁହଁ କୁ ଗଲେ । କବା୫ ପେଲ୍‌ଦେଲେ୍‌ । କ୍ପଣଲବାକ୍ୁୁ ଓ ମା ଭୁକ୍ତରକୁ ଗଲେ, 
କବାଝ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ । 


ମାମ୍‌ | ଝେଦ୍ାଲ ସେପଂଖେ ସବତ୍ତଯବ୍ରାସ୍ୀ ଶିବ ମୃତଦ୍ରଗ୍ରୟ୍ । 


ଜମସ୍ସାର ଓ କୁଶଲ ପ୍ରଣ ଇଚ୍ଚ୍ଯାଦ୍ଦ କ୍ଵନ୍ଵରୁ ନାଳ ବାରୁ କୃଶଳବାକ୍ତୁଙ୍ୁଂ 
କହିବେ, 'ଯାହାଙଂ କଥା ଆପଣ କହୁଥିଲେ $” 


ଲୁଶଲବାର୍ୁ ଦ୍ଧ କଲେ ! 


ରମ୍ଭା ଲ୍‌ଷ୍ଷ୍ଯ କଲଲ ନଳଜାଣିଲପର୍‌ କେଢେଅର ବାକିବାବୁଙ୍କ ରୃହ୍ାଣି ଚାର 
ମୁହଁ ଉପରେ କେଚ କେଚ ରୁଲ୍‌ ଆସିଲ୍ମଣି । ସେ ହ୍ରଠାନ୍ର ଠିଆ ହୋଇ ପଞ୍ଚ ଲେ, 
ମ୍ରେମ୍ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଛ୍ଥଳର୍‌ ଗୋ୫ଏ ଗୋଞ”ିଏ ହୋଇ ର୍ଲ୍‌ଗଲେ ଘରର ଆର 
ଣ୍ଡକୁ, ସପର ^ ଭ୍ଵବ ଦବ ଅନ୍ୟଥନସ୍ତ ହୋଇ ୫ହଲୁଛନ୍ତି। ଭାପରେ ସେଇ 
ଦୁରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଧା ରମ୍ଭାର ମୁହଁ ନୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍ରଲେ, ଢା ଆଖି ଭଵଝରେ 
ତାଙ୍କର ଆଝି, ସେଦୃପର ଭ୍ରବରେ ଅନାଇଁ ରଦ୍ଧ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହ୍ରୋଇ 
ସେମ୍ଭ ନଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଆସି ଖଣ୍ଠେ ଦୁରରେ ଅଃକିଲେ, ଅଟିବ୍ୁକ ଆ ହେଲେ, 
କୁଶଲବାବ୍ଧଙ୍କ ହ କୁ ଅନାଇ କନ୍ଧୁଲେ । . 


*ଆଘଣଂଭ୍ଵଲ୍‌ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଭ କୁଶଳନା୍ସ ୨” 
କଶିଳବାବ୍ଧ୍‌ ର୍ମକ୍ତ ପ୍ଲେ, କହରେ “ଭ୍ଵଲ ! କାଝ୍ଧି, ନାଦ୍ରି କ୍ର !”' 


ତ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାସ ପର୍‌ ଚ୍ଵହ୍ି ବାଜବାରୁ କହ୍ରଲେ, “କେଜାଣି ! 
ଆ.ପଡ଼ ମୋର ନମସ୍ୟ, ଏ ନମ୍ସ୍ଯସ୍ଥାନଙ୍କ ଭ୍ଵଲ୍‌କୁ ମୋର ଡର । ଏଇ ଷ୍କ 
ଆଜ ୍ଵବସ୍ତବଣ ଲ୍ବେକମାଟନେ, ଏଇ ବାବାଜୀ ବୈଷମ୍ଭ କାତଆ ଲେକମହ୍ମାନେ, ଏଇ 
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 ଚେଇଲି ଚେଲ ସ୍ପପ୍ର ଦେଖୁଥ୍ନବା ଲୋକମ୍ଭାନେ ବ୍ର ନାଁରେ ଭଲ୍‌ କରନ୍ତ ଆଉ୍‌ ସେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ରେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଯାଏ । ସେକେବେଲେ ବୋଦାକୁ ବଲି ଭଆସାଏ ସେ 
ମନ୍ତ୍ର ପର୍‌ ଆଏ ଭା ମୂର୍ଦ୍ଧିକୁ କେବେ ଅନେଲିଛନ୍ତ୍ର ୨ ସେମି ସେ ଚେଇି ଜାନି ମ୍ପ 
ଦେଖୁଚ, ଆଉ୍‌ ସେ ମୂର୍ଡ଼ରେ କ ଗଣାନ୍ତ୍ର କ ତ୍ତଦ୍ଧକଭା ! କ କନ୍ତ୍ରୟଵଭା ' ସେ ବଚର୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ କଜଲୁ ଦି ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ, ଅଅଚ ଦ୍ରାଣ କୁର୍‌ଚୀ 
ପଡ଼େ ନାତି ଭା ବେକରେ, ପଡ଼ ବୋଦାର ବେକର୍ତେ । ଆମେ କେଭେଥର ସେ 
୍ତ୍ସକମ୍ାନଙ୍କୁ ବରଣ କର୍‌, ଭାବ ଆଗରେ ଆଣ୍ଟ ମାଉ ହାଉସୋଡ ବସିଲୁ । 
ମୋ ଜୀବନ ବଉଜ୍ମ ତାଙ୍କର ପଚଳେ ପଛେ ଧାଇ ଧାଇଁ । ନରନ୍ତ୍ର ବେଠିଆ 
ହେବା ଦି ସାର ହେଲ୍ମ । ସେତ୍ମାନେ ମାଝିଲେ ଚନ୍ଦନ ଅଗୁରୁ କୁଢ୍ମ । ମୁଁ ଡାଙ୍କ 
ପାଇ ଦଲିଲ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ, ପଙ୍କ ସଫା କର୍‌ ପଙ୍କ ବୋଲି ହେଲ୍‌ । ଗ୍ରାମ ଲୋକେ 
ଗାଇଲେ କଣ ୨? ଜନାଗଟଫେଣୀ ରର୍ଚଲ୍ମା ନା ଅକଣ୍ଠ। ହେଲା ୨ ଢେଣ୍ଣ ନଜ ବାଃ 
ଧରଲ୍‌ ! ଭନ୍ଧ ବର୍ଷରେ ଦଳ ଦାରଦ୍ର୍ୟ ଦୁର କଲ । ଷଲର ଦାରଦ୍ରଯ ଦୁର କରିବା 
ବେଣି କଞ୍ଜ ନ୍ଧହେ ଦେଖିଲ, ଖାଲ୍‌ ଏଠୁ ଓଶଵାର ଆଣି ସେଠି ବାର୍ଡ ଦେବା କାମ, 
ଦ୍ରାଉରେ ଠେଙ୍ଗା ଥ୍ୂଲେ ସେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ନ୍ଲହେଁ । ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ କେଢେ ବାଜେ ବକଲୁଛୁ, 
ଢେବେ ଶୀମ୍ଭଦ୍‌ ଭଗବଦୁଗୀଭା ବଷସ୍ଟରେ ଭ୍ଵଷଣ ଦେବାକୁ ଉ ମୋର କେବେ 
ସୋଗ୍ଯକା ନଥଲ୍ମ। ସାହା କଛୁ ମନ କଥା ଥାଏ, ଆପଣାର ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ଭା ମନକୁ ସେ ଉର୍ର ଅଡ଼େ ।”” 


ସେ ହସି ସ୍ଟେଇ ବସି ପଞ୍ତଲେ । ରମ୍ଭା ସେ ହସର ବ୍ରଗିଷ୍କଭା ଅନୁଭବ 
କଲ୍ଲ । ଅତ ସରଲ, ଖଖଲା, ମଭଲ୍‌ବସ୍ସୁନ ସେ ହସ, ସୀନପିଲର ହସ ପର୍‌, 
ଦେଖିଲେ ଜମା ଲାଗେ ନାଦ୍ତି ସେ ସେଉଁ ଲୋକ ଏଥର୍‌ ହସି ଦେଇ ପାରେ ଢା 
ଦେଇ କାହ୍ରା ସ୍ତଭ୍ତ ନଷ୍ଟ ରଭା କେବେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ମଣିଷ ମାର ସାର ଏପରି 
ହସ କେଦ୍ଦ୍୍‌ ହସି ପାରଲେ୍‌ ଦେଖିଲ ଲ୍ବେକ ଧନ ହେବ,- ମୋର ଦେଖିବା ଦି ଭୁଲ › 
ନ ହେଲେ ଏଭଲି ଲମ୍ବେକ କେବେ ମଣିଷ ମାର ନପାରେ | 


* ସେ ବସି ପଡ଼ିଲ୍ଲା ପରେ ?ିକଏ ବେଲ ତୁନକ୍ତାନ ସେମିଭତ ଛକା ଛକ 
ହୋଇ ଜଣେ ଆଉ୍ଵ ଜଣକୁ ଖାକି ରଦ୍ଦୁଜ୍ଞା ପର୍‌ ମନର ଭ୍ବବବ | ଆଜ୍ଵ୍‌ ରମା ଉର୍ର 
କର୍‌ ତ୍ଵବତୟାଜବଥାଏ, ଏଠି କୁଣଲବାକ୍ସ ଗଵଜଗୁରୁ ହୁଅନ୍ଧ ପଛ୍ଳେ ବାଳିବାକ୍ତୁ @୍ୁ 
ଗ୍ଵଜା, ସେ କରଲ, ସେ ମଇ ,ଆଲ, କଏ ନଜାଣେ ସେ କଥା ! ଭା ଜଳର କରୁ 
୍ରସ୍ଟୋଜନ ଅନ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ସଇରେ ? 


ବାକବାର୍ କଦ୍ଧଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ମୁଁ ମନଧାନ ଦେଇ 
ରଚଲ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଆଷଣ ସାହା କହୁନ୍ତ୍ର ଭଦ୍ତିରେ ମୋର୍‌ ଗଵକ୍‌ ଆକି ମିଭ୍ତେ ସା” 
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ଦ୍ଗଦ୍ଧହୃଡ୍ତ ୪ 


କହ୍ୁଲେ ମୁଁ ସା ସାଙ୍ଗେ ଏ ବୋଝ ଏଇଠି ଥେ ଇ ଦେଇ ଚ୍ୃଲ୍‌ସିନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା, ଆମେ ମା” ହାଉରେ ଲ୍‌ଗାମ ଦେଇ ଢା ମିଠ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରା ନେବା, ଖୁବ୍‌ 
ଭଳ କଥା, ମା” କାଳ ଧର ବାଝ ଗୃଲୁଥ୍ଚଲଲେ ମଢେ ଡ ମିଲ୍ଲପର ନର୍ଣ୍ଧବ ନ୍ଧ ଲାଗଲ୍ତା । 
କନ୍ଧ ଲଗାମ ସାଙ୍ଗେ ସା ମା'କୁ ଗ୍ରଃ ବ ଧରିବାକ୍ପ ଗଡ଼ିବ ସମେ । ମା”ରେ ମା 
ଅଛନ୍ତ୍, ସମସ୍ତେ ଚା ପାରଚବେ ନାଦ । ସତେ ମା ପାରବଂ ୨ 


ଲୁଣଳବାବ୍ସ ହସିଲେ ! ରମା ଢଲକୁ ମହ ପୋରତଲ୍ମ । ବାକି ବାକ୍ସ ରମଭାକୁ 
କନ୍ଦୁଲେ ““କୁଣଶଲବାବ୍ଧକ୍ଵର ଆଉ୍‌ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଏକା । ଆଜ୍‌ ଆମ ଗଜଣ 
ସେମି ଭନ ଧରଣ ଛତ ଭୁଟନେ । ଆପଣ ବସ୍ସରେ ହେବେ ମୋର ଅଧା, 
ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ହେବ ମୋ ମା”, ସୁଅ ଆଖିରେ ମା”ର ବୟସ ନାଦ୍ି । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
କୁଣଲବାଦ୍ଧ କନ୍ୁ କହୁ ନାହାନ୍ତ, ଉ୍ତନ୍ତଭ ଚଲ୍ଧା କରୁ କରୁ ମଣିଷ ବସି ବସି ମୁର୍ଜ 
ରିନାଵାଦାମ୍‌ ର୍ଵେବୋଉ୍୍‌ଥାଏ, ଟସେମିଲ୍ତ ସେଇଝା ଦରି କଗ୍ରେ ବଡ଼ କାସ । ଚିନ୍ତା 
ଅବଶ୍ୟ ସଦ୍ଧଠ୍‌ ବଡ଼, ଢେଣ୍ଣ ଆମେ ସବ୍ଧ ହାଡ ଗୋଡ଼ ହେଲେ କୁଶଳବା୍ସ ଦଧି ଏଡେ 
ବଡ଼ ସଙ୍ଗଚଳର ମସ୍ତ ଷ୍ଟ । କନୁ ଏ ମା'ର ହୁଣ୍ା ସୁଅ, ଆଗ ପଛ ନାନ୍ି, ଖାଲ୍‌ ଭିତ 
ନାଦ୍ତି, ଲୁଚେଇବାକୁ କଛୁ ନାହ୍ତି, ମୁଁ ଅଧମ ।”? 


ଭନନହ୍ୈ ହସିଲେ, ରମା ଓଠକୁ ଦାକ୍ତରେ ଚରି ଚପି ମୁହଁକୁ ଡଲକୁ 
ଗୋ । ସେତକ ବେଲେ ଢା ନଘାରେ ଗଞଲ୍ବ ବାଜବାଦ୍ସ ଭାଲୁ ସୁଣି ଗୃହ ନ୍ତ । 
ସେ ମୁହଁ ଝଵଝେକଲ୍ମ ବେଲକୁ ଦେଖିଲା ଜାଙ୍କ ଦ୍ୁର୍ଚ୍ଧ ଅନ୍ଯ୍ଞଚଡ । 


ଢାପଷଟରର ବେକ ଝାଇ ଦେଇ ସେ କହ୍ୁଲେ୍‌,- -““ଆସମର ସତେ ଗୋଡଝିଏ 

ସଙ୍ଗଠନ ¦ ଦେଶ ଓ ସମ୍ଭାଳ ବଦଲବାରେ ଲଗିଛୁ, ଉଥାପି ୟେ ସଙ୍ଗଠନ 

ବୁ, ଗଲା ରବିବାର 'କାର୍ଵ” କାଗକ ଲେଭ୍‌ ଖାଇବେ, ସେ ବଷସ୍ଟରେ ହୁଁ କଛତ 
ଲେ୍‌ଖିତୁ । ଏରେ ବର୍ଷ ବ୍‌ ପାରଲ୍ମା କେମିଭ୍ତ ୨ ଆପଣ କନ୍ୁଯାର୍‌ବେ ୨”? 


““ କେଚତେ କଣଙ୍କ ଭ୍ୟାଗ, ନଷ୍ଟା, ଆଲ୍ଧରକଭା, ହୀଭମଞ୍ତ, ଉଇଆଦର୍ଶବାଦ 
ଓ ସ୍ରଗାଭୂ ଥମ ସୋଗୁ ।”” ରମା କହ୍ରଲ୍ଭ । 


କୁଣଲବାଦ୍ଧ ସାବାସୁଓ“ସାଦାସ୍‌ କଦ୍ଧମ୍ମା ଭଲି ଜଵସ୍ବାସ୍ସ୍ା ଉଚ୍ଚୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲେ । 


ବାକିବାଦ୍ଗ ଢସିଲେ । କଦ୍ଦୁଲେ ““ ସ୍ଟ ହେଲା ଖା୍ୀରେ ନେଡିଲା ଭଲ 
ସ୍ତଣ୍ମର ଉଵଷ୍ଵର୍‌ । କାର୍ଯାକ୍ଷେ୍ରେ କଣ ସ୍ଟେ ସକ $” 
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ନ ଦୂଧ 


କୃଣିଲନାକୁ ଆକଂଝହିଲ ମଣ୍ଡ ୫୯ ଦ୍ରୋଇ କହୁଲେ “ପୁନେ ସୁଗେ 
ସତତ rp” 


ଚାଳ ତୃ୍ଦର କନ଼ୁଲେ "କାର୍ଥାଷ୍ଷେରେ ଏହୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜ୍ଵପାୟୁରେ କଏ ଆମ 
ଏମିଦ ଦଶଜିଆ ଅନୁଷ୍କାନୈିଓ ଚଳେଲ ମାଲେ ୮ ସ୍ଵ ନାଁ ସତେ କଥା 
ମାଇବ । ଓର ସାହା ସାହା ଅପଣ କହୁଚଲେ ମେଗୁଡ଼କ ସଂସାରରେ ବଂନା 
ପଟଲ ଘୋର ଶ୍ଧ । କ୍ଯାଗ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପ୍ରାଣ ବ ତ୍ଯାଗ କରିବାକ୍ସ ପଡ଼ବ । 
ଜଞ୍ଟ। ଓ ଆଅଲ୍ବରକଳ୍ତା ଥଲେ କଏ ସଠ୍ତ ଉକ୍ତ ହୋଇ ନଜ ପିଣ୍ଟାବର ବସିଥ୍ବବ 
ଅନ୍ତର 4ଏ ଖଣ୍ଡା ଜୁଇ ଧର୍ମ ସ୍ତରର କରିବ । ଜଡ ଧଣ୍ଢ ବାଝ ର୍ଵଲୁ୍ଡଲେ 
କେତେବେଳେ ଛଅ ରେ ପଣ୍ିବା ମ୍ତଚ ଭ କେତେବେଳେ ଅକାଳ୍ଚ ପାଣିରେ, 
ବରଖା କ୍ୃଝଲ୍େେ ବି କାହା ଓଲିଜ୍ତଲେ ଲ୍ରେକ ଠଆ ଢେବ ନାଙ୍ଗି । ସ୍ବେବାଃରେ ମରଣ 
ୁ୍ବବ ଭ । ଅଦଦର୍ଶବାଦର ଅର୍ଥ ମୁଁ ତୁବେ ନାଡ଼ି, ମାଢୃଷ୍ତଖାରେର ତ ଡଟଲ, 
ସେଞଥପାଳ ପୂଳ୍ୟ ଆଣିବ ବଧ ବେଞ୍ଚ ଦ୍ଵପରେ ବର ଠିଆ କରେଇ୍ଟଂ । ଅଦ୍ଦର୍ଶବାଦ 
ବୋଧଡ଼ୁଏ 'ପେଃ୫ ଷ୍ଵେକ ୂଢଡ଼ୈ ଲଜ” ଉୀଳ କହନ୍ତି ନଟଟଲେ ଖଞ୍ଜ ଲେକ 
ନେଢେବେଳେ ମାଦାଡ ଚ୍ଚ ବା ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖ୍‌ ଆଏ, ମେଇ ସ୍ପପ୍ପସ୍ପ ।” 


କ୍ରଶଳବାବୁ ହସିବ, କହୁଲେ “ଅଜ ତୁମର କଣ ହେଇଚ ବାକ $” 
ନାକିବାକୁ ହସି ହସି ଜଵର୍ବର ଦେଲେ । ““ଆଯଣଙ୍କ ଦେଖିଲେ ମୌଲିକ ଚନ୍ଧା 
କର୍ିବାଙ୍କୁ ଜଜ ଡାକେ । ସେଇଆ କରୁଛୁ । ଆମ ସହଳ ସେ ଜାଜା ଅବା 
ଭକରେ ଏଥର୍ଯ୍ଲ୍ତ ବଞ୍ପି ଯାରନୁ ତେଇଶ ଭି ଟମମ୍ମାଣ ସେ ଆମେ ଜନଙ୍କ ଧରି ତୃ 
ମଶ୍ଚବାକୁ ଝୋଳୁନାହୁ । ଅମର ଜ୍ଞ ନେ ନଣ୍ଡତଳ, ଜାଡ଼ିୟ ଅମର ନତ ଅବା 
ଦେଖି ବ୍ଯବଛଥା, ଯେଚେବେଳେ ସାହା । ଅହର ମୂହ ଏକ ନୁହେଁ ହବ, ବର୍ 
ହେଲେ ଅମେ ମାହ୍ାଡ଼ନେ ଚର୍ଦ ବ୍ଧ ଅଜ ବର୍ଚତ ଚତ ଟଲେ ଓଭ୍ଲେଇ ଚଡ଼ିବ୍ଛୁ” 
ସମ୍ଚଭଲକ୍କ ଢେଖ଼ି ସବର୍ଧରେଳେ ଆମର ଜକ୍ତା ଅଃ । ଅଗେ ଲେକକୁ ନର 
ଉନ୍ମାଦନା ଓର ଅଖ୍ଧି୍ଟଲ, ଅମେ ଧୃଳ ଦେଉ୍‌ସତଳ୍କୁ । ଢାମରେ ବେଲ ଅସିଲ 
ସେ କାଞୁକଲ୍ଠ ନାଡି, ଲେକେ ପରଶ୍୍‌|େ ଲେଡଲେ, ଅମେ ବ ଭୁତ ସ୍ତ୍ର 
ଦେଳ୍, ସେମାନେ ଖୁସି ହେକ୍‌୍ଲେ । ଅହୁର କଛି କାଳ ଗଳ, ନେଉଉଠୁ 
ଛସମ୍ଭାନେ ଅଭ ପ୍ରତଶ୍ ତ ଶୁଣି ସ୍ଦଲ୍ତୋଷ ହେଲେ ନାହ୍ରିୟ ଖୋକଲେ ନରଦଦାନଗଦ 
କାରବାର । ଆମେ କତ଼ିଳ୍କୁ - “'ଓ!ଜିବ୍‌ କଥା” । ଚା ବି କଲ । ଅମେ ଅଗେ 
ସାବ କ ତୃ ଏବେ ସେଇଆ କହୁଚ, ଚମ୍ଧ ଅଟେ ଗହ! ଯାଢା କରୁଚୁ 
ଏବଚିବ ବ ସେଟଆ କୂ ଛୁ' ତୋଲ୍‌ କେହ ସ୍ୃବଲେ ସେ ଠକେଇରେ ଅଞ୍ଜସିବ ।”' 
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ମରୁ 


୪ € 
କ୍ଵଣଲନାନ୍ତ କକାଙ୍କ ଅଜଲ ଚଓୀଲ ନହୋଇ ଅନାର ରଧଥଆାନ୍ତ । କହିଲେ 
'ଂସଭ କହୁଚ ଅନ୍ଧଷ୍ପାନ ମି୍ଦଲା ମେଥଷାଲି ଦାସୀ କ୍ୟ ୫ ନକର ତ୍ତ £ ୫, 


& 


ଡାଲ ସିଜା ମୁଧାଣରଲେ ଦେବ, ମେ ବଷସ୍ୃରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଲି ରମିଲେ କଣ 
ହେବ ୨” 


ବାକନାକ୍ସ ଜନ୍ଦଲୈ, “ଅନୁଷ୍ଠାନ କନ୍ଦୁଲେ କଣ ଏକା ୪ ° ଥୁ ନୂ, 
ଆନ୍ତେମାଚନେ। ବହୁବଚନ । ଜ୍ରା ଭ୍କ୍ତରେ ଆମ୍ଭଣମାଲନେ ଆମ୍ଚନ୍ତ୍ର ଆଗ, ମାଧୁ 
ସନ୍ଥମାନେ, ସେଉମଭାଳେ ସଦଭୁ କାମ୍ଷି ଶୁଣି ତ୍ରଥାଗି ଅଖି ଚ୍ୁକ ରମି ଉତମମ୍ଯା 
କରନ୍ତ, କଣ ନା ଉଲ କନ୍ଦୁବ, ଉଲ ଦେଖିବ, ଉଲ ଶୁଣିବ, କାଦ୍ଧଅକ୍ସ ଥିଲ 
ଜାଇ କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ ନାହି । ସେ କାଦ୍ଧଅରେ ପଥିନ, ରଷ୍ ମିଇଚ, ଲର 
ମଵଝର ହ୍ରେନ. ଡାଲୁ କୃଦାସିବ କଣ ନା ଭାଗୀ । ହଉ, ନେଇ ଭାଗୀ, ଟୃଶା 
ଭତ୍ତରୁ ଜଣ ମୁଁ । ଏବେ ବ ଧାନ ତାନ ଡାକ୍ତଚ । ଆବ ଉରଳ ହେଦାକ୍ତ ଚଳ୍ରା 
ନାଡି ବନବାସ ମେ ନଡ଼େଲଁ ଦେଇ ଆଣ ଏ ଦାହ୍ବିଭଧଃ। ହାଉସ ଜଅପ୍ତ, 
ଆତ୍ତ ସାହା ଉଲ୍‌ ଦଶ୍ଚ ଡା କରନ୍ତୁ ।” 


ଅଧା ଅନ୍ତାଲୁଆ ଅଧା ପିଲ୍ମଲିଆ କଥା କହୁ କହୁ ବାଳିବାରୁଙ୍କ ଝର ନମେ 


ଅଭୂମଗାନଆଁ ଶୁଭ, କୁଣଲନ୍ଧାରୁ ଵେଦ୍ରଲ ଭ୍ମରେ କହୁଣୀ ଉତ୍ ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଝୁର୍କ ପଡ଼ଲେ । 


କନ୍ଦୁଲେ “ସୁ ଭୃଟ୍‌ଚ ନାଳି । ଜୁମେ ପଟ ଲୁଦା ସମ, ନୂମେ ଏଗୁଡ଼ା 
ତ୍ବବଲେ ଚଲ୍ପବ ୨” 


ଦାଳବାରୁ ହସିଲେ କହ୍ନିଲେ “ନା, ତ୍ଵବବା ଛଲ କରିବା ଅଧ୍ରକାର 
ବ ମୋର ନାଲି । ବେଲେ ବେଳେ ଭ୍ତ୍ରବୈ, ମ୍ାପଠିଂ ପଛେ କ୍ୃକଳ୍ପ୍ତା ମିଲ 
ମଙିଷଠି” ଭ ନାଦ୍ତିୟ କେନେ ମୁଁ ଖଝି ମଦୁଚ କାହ୍ରିକ † ମଦ୍ଧ ଜନ୍ଧବ ଉ ଜଙ୍ଗ, 
ଚକେଢେ ମହା ମଦ୍ରା ଭ ଗଲେଣି, ଆଉ୍‌ ସ୍ଟେ ଦେଶର ହ୍ରକ୍ତକୁ ଖାଲି କେକ ଧବବାକ୍କୁ 
ନଖ ମର୍‌ଚ ମୋର ମୂ ଣ୍ଡରେ ନା କଣ °”? 


“ଗୁଡ଼ ମ୍ରେ କଥା ବାକ,” କ୍ୃଣଶଳବାକ୍ୁ କହୁଲେ, ' “ଦଳକୁ ଅଠର 
କୋଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଖଝି, ନାନା ଅଡ଼,ଆ ସନମ୍ତଭ୍ବାଲି ରୂମ୍ମ ମିଞ୍ତାସ କଣା ନାନ୍ତି। ସ୍ଟେ 
ମହାଣସ୍ତାକ୍କୁ ଭୁତ ପାଖରୁ ଆନ୍ଚଥଡଲ୍‌ ସେ, କାନି ମେ କଥା ଜଉ କନ୍ତୁ ମଳି 
ନାହି ?”” 
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ହମ ଦଗନ୍ନନ୍ଦ 


ଆବବର୍ଁ ଦ୍ୋଇ ବାଳିବାବୁ କହରେ, ““ଢେବେ ଏଢେ ବେଳସାଏ ମୁଁ” 
କହୁଥଲ୍‌ କଣ ° ଖାଲି ଭଣାରଘର ର୍ଵବ ନେହ଼୍ାକ ଧରେଇ ଦେଲେ ଜ୍ତ ମଇଲ୍ଭ 
ନାଇ, ରୃଝେରବା ଦଲକାର, ଭକରେ କଣ ଅନୁ, ଖାଲ୍‌ ମୁନ ରୁମା ନୁହେ, ସାପ 
କେ, ମୁଖା ଚୁର୍ଦ୍ଘ। କେକେ, ଅମ୍ବରପା କେଢେ । ଉ୍ତାପରେ ଆସମମ୍ଭୂ ସେ, 
ଅନୁଷ୍ତାନ ଛା ଗ୍ରହଣ କଲେ ମମ୍ଭୋର ଆଗନ୍ତି ଜାନି, ଅନୁଷ୍କାନର ମତ ପାଲି ଆପଣ 
ଦାସ୍ତ୍ୀ । ଛସଞତଠ କାମ ଲକ୍ଷ ଲଣ୍ତ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ ଘେନ, କାର ରୂପରେଖ 
ଏପଘର ନୁହେଁ ସେହିଲତ କବା୫ କଲି ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଗରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼କ୍ତଲେ 
ପଞ୍ଚସିବା । କର୍ବ କରଗ୍‌ଇବ, ନାଚର ଜର୍ବଇନ, ମାର୍ବ ମଗ୍ଇବ, ରବ ୟା ଆଉ 
କ୍ଷିଳଲ୍ନ ଜ୍୍ଭସ୍ଟେ ଚ୍ଵଲିବ ଏକ ପିଶ୍ବରୁ । ସଲେ ଆପଣ ମତେ ବ୍ରଣ୍ଥା୍ ଆତ ଅବସର 
ଦେବେ ମା ? ଦଅନ୍ତ, ମୋର ଭ୍ଵଗ୍ୟ [* 


ସେ ହସି ଦେଇ ରମ୍ମା ଅଡ଼କୁ ଅନ:ଲି ଦେଲେ । ରମ୍ଭା ସୁଖି ସ୍ବଢେକ 
ଝାଉଲି ପଞତଲ୍ପ । ଲରଣଲବାଭ୍ୁ ଭୂଳ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ । ବାକନାଭ୍ୁ ସୁଣି କନଦୁଲେ— 


“* ଏଥର ମୋ କଥା? ସ୍ବ, ଫ୍ଲ ଗଛ? ମରଦ । ମୁଁ ଖାଲି କେଇଛା 
କାମିକା ସଂଭ୍ତ କଥା ଶ୍ବଚଣଲବ । ମୁଁ ଏସିଆ କିଝିଲ୍୍‌ ସେ ସେ ସେଉି ଜାଅଲ୍ବା 
ଦେବଳ୍ାମାଚନେ ଆମ୍ଭର ଖାଉ ଲ ମଦାଜକନ କି ଅଉ୍୍‌ କଣ, ଢାକ୍ସ ଭୁଲଲେଇବା 
ପାଲି ଆଗର ଜୀତତର ଠିକ୍‌ ଓଲଖା ଜାରି ଦରକାର ପଡ଼େ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବିଷସ୍ତରେ 
ଓଲା, ସେକୈୌଣସି ଜର .ଗହ ଧର ଭାର ଓଲଃ ଓଲଶା କଥା ଭ୍ତ୍ରବଗଲେ ଜଣା 
ପୱ ସିବ, ସଂସାର ଷେନ୍ରେ ସ୍ପଫଲ ହେବାଲଗି ଲୋକେ କେଉି କେଉଁ ଉୃଷାସ୍ଟରୁ 
ବେମି ଲଭ ପାଅନ୍ତ୍ର । ଧରନ୍ତୁ ମୁଁ କହବ । 


ସଦା ମିଥ୍ୟା କହୁବ । କଦ୍ଦାପି ମଯ କନ୍ଦ୍ରବ ନାଞ୍ଜି, କାହାରକ ବଶ୍ଟାମସ 
କଣ୍ଚବ ନାଦ୍ରି, ବନା ସ୍ବାର୍ଥରେ କାହା ମେଂ ମାଙ୍ଗ ହେବ ନାହି, ଯେତେ ପାର 
ର୍ଟେର କରବ, ନଷ୍ଟର ଓ ସ୍ରାଥପର ହେବ, ହତ୍ଯା କରବ, ସଦା ଲଣ୍ଡନ ଓ 
ଣୋଷଣନର୍‌ ବ୍ରଡ୍ତୀ ହେବ, ଚଳନ୍ତି ନବମ ସ୍ତର ବ, ସଂଭ୍ରମ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭ୍ଲଲିସିବ ।”” 


~ 


ରମ୍ଭା ଉଠି ପଡ୍ତମ୍ମ କଦର “ମୁଁ ଟି ।”` 


ବାଳିବାବୁ ଅଲ୍‌ଃ ଦମ୍ଚି କୁଣଳବାବ୍ଧକୁ କହୁଲେ ““ ଦେଖିଲେ କ, ମୋ 
ଅନୁମାନ ସେଡେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନ୍ଧଢହେ ବୋଧହୁଏ, ଠି ସ୍ପନ୍ଦେହ କରଲ, ଆମମଣଙ୍କର 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଥବ ।”” 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ଦହ୍ୁଡତ ve 


 କୁଶଳବାନ୍ଧଙ୍କ ମହ ଉମ ଢଥ କଭପିଲ୍ବ । ନଜକୁ ସମ୍ତ୍ାଲ ନେଇ କହୁଲେ 
“୨” ଏପର୍‌ ଆଶା କର ଜଥୁଲ୍‌ ବାକ ।” 


ବାକବାରୁ କହୁଲେ “ସତ୍ୟର ଧାସ ସମର୍ତ୍ ଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏ ନାହ୍ତି ।”” 


“ସମସେଥପାଇଁ କାହାରଳ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ଜାଦ୍ତି । ସାହା ଗଜ଼ଣ 
ଯେମର ।”” 


କ୍ଵଶଳନାକ୍ସ୍ର ପଗ୍ବରଲେ, ““କାହ୍ରେଲେ କଣ କହୁଚ ୧” 
ଦାକିବାବ୍ୁ କନ୍ଧଲେ “' ଆପଣ ସାଦା କନ୍ଦୁବେ ।” 5 
te ତ୍ତ କଣ କନ୍ଦ୍ରବ 9”? 


ବାକିବାଦ୍ଧ କହୁଲେ “ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କାମରେ ଆଗଉ୍‌ର୍‌ ହେବା ଆଗରୁ 
ସାଧାରଣ ଶ୍ଷେଷ ବାପସୂଡ୍ଗର କଏ ଧାରଣା ହୋଇତ୍ଚବା ଦରକାର । ସେଉଲି 
ଧାରଣ ତ୍ତ ସ୍ତ ୍ଥା୍ୟର ନ ଥଲ, ବର୍ଠି୍ାନ ମୋ କଥା ଶୂଣି ଅବା କରତ 
ହୋଇଥିବ | ଜା ପର ସେ ମମ ଠିକଣା କର୍‌ବେ ।” 


* ଏମିଭଆ ଧାରଣଃ। ଏ ଦେବା କଣ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଥୁଲ୍ବ ୨ 


“ଛେ ଚମ୍ମଲ ପଡ଼ ଭଞ୍ଲନା ପରନଗଣ୍ଡି ଆଗତ୍ଧୁ ଜାଣି ଶୃଣି ଳଜ ମତ 
ମୁଁ ର କର ଆସିବା ସ୍ର ଷ୍ଷେମ୍ଷରେ କାଚ ଦଏ । କଥାରୁଡ଼ାକ କାନକୁ ଭଲ ଶୁଭ 
ନଥ୍ବବ ମୁଁ ଜାଣେ, ଢେବେ,--ସଜ ଦ୍ଦନେ ଫଝ ବାହାରନ୍ତା, ଆଗରୁ ଜାଣିବା 
ଭଲ୍‌ ।” 


"* ଏଗୁଡ଼ା କଣ ସତତ °”? 


““ ସ୍ରେକଥା ଆପଣ ପର୍ଟ ରୁଛନ୍ତ୍ର କୃଶଲବାରୁ ?”” ବାକବାକ୍ୁ ଆଖି ଖା 
ଅନାଳଲେ, ““ଆମ ଅନମ୍ବଷ୍ଣାନରେ ସେତେ ସେ ଅଛନ୍ତ। କଏ ସଂରୁଳକ, କଏ 
ଉପଦେଷ୍ଟା କଏ ଶୃଶ୍ତ୍କାଂକ୍ଷୀ୍‌ ସମସ୍ତେ ସଦସ କଥା ଜାଣଷନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ସ୍ଟେ ଅନୁଷ୍କା ବଞ୍ଚିଆଉ୍୍‌, ନଚ୍‌ ଆଦ୍‌ ଭଲ୍ଲରେ ଆଉ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଜାଣ୍ତୈ, ଢ୍ରାଲୁ 
ବଖମ୍ପେଇବା . କି କ ଉଭ୍‌୍ପକରଣ ଦରକାର, ସେ କୋଉଠି ମିଲେ, କେନିଭ ମିଲେ । 
କହ୍ୁଘଲ୍‌ ଲ୍ଭକ କଂ ° ସେରରେ ଲୁଗ୍ବ ଛପା କଣ ୧ ନହେଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଗ୍ଵଇଂ 
ଦ୍ରଅନ୍ତ ।”” 
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Le ଦଗଦବ୍ଦହୁ ଡ଼ 


କୁଣଲବାକୁ କହ୍ଥଲେ ““ନା, ଏତେ ସର ହେବ ମୁଁ ଗ୍ଵବ ନ ବଲ୍‌ । ମୁ“ 
ସ୍ୀଜାର୍‌ କୁଛ, ଆମେ କୋହଳ ଦେଇଚୁ" । ଅନୁଷ୍କାନ ବଞ୍ଚ ଘ୍ତବ୍ସଂ ଭକ ଏକଥା 
ଵ ସ୍ତୁବର୍‌' --ସେ କୌଣସି ଭୁପାୟରେ ଦେଲେ ବଞ୍ଚ । ଢା ବୋଲ୍‌ ମିଛ, ପାପ 
ଆଉ୍ଭ୍‌ ଦୂର୍ନୀଘକୁ ଗୋ୫ାଏ ଜୀଉରେ ପଣତ କରବା, କ୍ତାର ସଂଜ୍ଞା ସ୍ତଚ୍ବର କରବା, 
—-ଏଇଃା ବହୁକ୍ ଦୁଲ୍‌ ! ପଛେ ଳଲି ସାଜ୍‌ ସ୍ଟେ ଅନୁଷ୍କାନ୍ୟ ଆମର ଦରକାର 
ଜାଦ୍ତି ।””? ସେ ବଦୁଲ ହୋଇ ଠିଆ ଦୋଇ ରହୁଲେ | 


ବାଳବାବୁ କହୁଲେ, ““ମେକଥା ଆପଣମାନେ ଭ୍ଵବବବାର ଅଲ୍ଭ ଆମେ 
ନୋହୁ ।”” 


ବ୍ୟ ରେ ଅହି ନେଫେଉ ଲୁଣଲବାର୍ୁ ଠିଆ ହୋଇ ରହଥାନ୍ତ୍ର | ବାଜିବା୍ଧ 
କନ୍ଦୁଲେ, ` ଆମେ କାହା ଉମ ଚପିଲ୍୍‌ ବେଲେ କେଟ କନ୍ଦ୍ରନାହୁ' ଆମେ କାଲୁ 
ଦସ୍ତା କରୁହୁ” । ଆମେ ମାଉସ କ୍ତରକାରକୁ ଣାଗମ ବୋଲ୍‌ କହ୍ନ ନାହୁଁ, ଡମ୍ଡଲୁ 
ପଶ୍ବବା ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧୁନାହୁ । ଆମ୍ଭେ ନକ ଦୋଷ ଦ୍ଵଙ୍କଳକ୍ରାକୁ ଲୁଚଚେଇ ଛଖପେଇ 
ସ୍‌ଣ୍ୟାସ୍ଥା ବୋଲ୍‌ ଭେକ ଦେଖାଇ ହୋଇ ନାହୁଁ ।” 


«ଓ ! ରୁମମେ ମରୁ ପକୃ୍୍ତ ସଉ୍ଯ-ଭ୍ରମାସକ ! ଠିକ୍‌ !”” 


“ଠ୍ସଲ୍‌ କନ୍ଦ ନାହାନ୍ତ । ସତ୍ଯ ଖାଲ୍‌ ବାସ୍ଟାରେ ନାଦ୍ରି, ଦୂର୍ଗବରେ ବ 
ଅଛୁ । ସେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧକୁ ଘୋଡ଼େଇ କାନରେ ବାସ୍ପା ଅ୍ତର ବୋଲା ତୁଲା ଖୋଷି 
ବାସେ ମେ ସତତ ନୁହେ ।” 


କୁଣଳବାରୁ କନ୍ଦ୍ରଲେଇ “ଭୂଚର ବଶ୍ରାମମ ଦରକାର ବାକି, ରୁମେ 
ତତ୍ଜଶିପ୍ତ ।”? 
*“ସେ ବଣ୍ାମ ମଚେ ଦେବ ମୃତ ।” 


ତାଙ୍କ ହାଲ ପାସୁଲିଲୁ ଧର ପକାଇ କୁଣଲବାର୍ୁ କଦ୍ଧଲେ “ବାକି, ରୁମର 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଜୂପରେ ବଶ୍ଟାସ ନାଦ୍ରି । ରୁମେ କାହିକ ପାଣ୍ଚଟ ହେଉଛ 


ସତ୍ତ୍ୟବାସୀ ଶିବ ସୃନ୍ଦର ଗ୍ଵୟ୍ଠ ଶୁତିଲ୍ବ ହମଖାଏ ହସି କନ୍ଦୁଲେ୍‌ ““ସଂସାରସାକ 
ଏରେ ଲ୍ଲେକ, ସେ ସେଉଁ ମଦ ଧରୁନୁ କଣ ତତ୍ଦିରେ ଭାର ବଶ୍ଟାମ୍ପ ଅଛୁ ବୋଲି 
ଧରନଛୁ ° ବଶ୍ାସ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଛଳନା ଦେଖାଇ କେବେ ମୋ ମଜ ଏବାଃ୫େ 
ମରେ ଆଖିଥ୍ବଲ, ଅଗର ସ୍ଟେ ହୋଇଛୁ ମୋର ବୃତ୍ତି ବେଉ୍ତସା । ସରମ ଙ୍କର 
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ଦଗନ୍ଦ୍ରହଧଉ୍ତ WPAN 


ବମ ! ଲେଲେ ଥେ ୟୁଗ ବଜାନ୍ତି ମେ ଗ୍ଭ ବି ଜାହାଲ୍ତଟରତ ଥେ ଅସୋଧା 
ବର ଜାତି ।” 


ରମ୍ଭା ଆଡ଼ଲୁ ଅନାଇ ଦେଇ ସେ ବନସ୍ଟରେ ହ୍ରାଉସୋଞ୍ ଠଆ ଦେଲେ 
ତ ଙ୍କର ଭୀ ବଦଲଗମ୍ନ, ମୁହଁ ଅର କଅ ଲ । ସହାନୁଭୁର ଓ ନମ୍ଭଭାରେ ଉଲ 
ଉଲ ଦଶିଲା । କନ୍ଧୁଲଲେ, ““ ମୋଜଥା ଧରିବେ ନାଦ୍ତ୍ର ଥାଇ ସ୍ଟେ ଆପଂଙ୍ଂର ଗୋଶଏ 
ପାଗଲ ସୁଅ । ମୋ କଥା ଶୁଣି କ୍ଲାଲ୍ଧ ମ୍ଭଗିବଝି । ଦୋଷ କରଥଲେ ଷମା 
ଦେବେ । ସାଦା କହୁଲ, ର୍ଵବବେ କଏ । ଏଠି ବାଃ ଘାଃ ପାଣି ପବନ ଏଇଆ । 
ଭୁହାଇ ଭୁହାଇ ତୋଫାନ ଠିଝ ପିଝ ଯାଇଛୁ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଭକ ଭୁଜା, ସଦ୍ଧ ଅଲିଆ 
ଅବକ୍। । ଢାର୍‌ ଭ୍ଢରେ ଆଗେ ଆଗେ ବାଃ ଦେଖାଇ ପାର୍‌ବେ ସଦ ଆସପମତ, 
ଡରେ ନାହ୍ରି, ଦୃଣାରେ ନାକ ଝେକବେ ନାଡି, ଥକ ସିବେ ନାହି, ରୃଲ୍ଥବେ । 
ଆସମ, ବହୁତ ବହୁତ୍ତ କାମ ଅଛୁ । ” 


ମ୍ପପ୍ନ ପରି ଘଣ୍ଟାଝିଏ କ?ିଗଲ୍ଠ । ସେମମାନେ ଭଡ଼ କାୈି କା ସଡ଼କକୁ 
ଆସିଲେ । କରପଂିଆ ହଦ୍ରୋଇ ଅଗ୍ଵଏ ଖାଲି ଜାଗା, ସେଠି ଗୋଃାଏ ଟଙ୍କା 
ଓ୍ତଗଛ ଗ୍ରଇ କରନ୍ତୁ । ଯୋଡ଼ିଏ ରକ୍‌ସ୍ଥାକୁ ହ୍ାଉଠାର ଡାଲ ସେହ୍ଧ ଗ୍ରଇ୍ତଲେ 
ଠିଆ ହେଲେ ଲୁଣଲବାରୁ, ଆଗରେ ରମ୍ଭା । ଘର୍ଭଶ୍ବାସ ପକାଇ କହନେ, “ବାକ 
ବହୁକ୍ତ ବଦନ୍ପଛଥ, ଯାହା କହନ୍ତି କ୍ଷମତା ମଣିଷକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରେ, ସକ୍ତ କଥା । ଜରା 
ବର୍ଵର୍‌ ସଦ୍ଦ ଏଯର୍ତ ଦ୍ରେଲ୍ଲଣି ଆଗ୍ଵର ବି ହ୍ରେବଝି ସେଦ୍ସରଯର । ଏଖିଲ ମ୍ବେ ତାର 
ଯାଉନ, ନଳ ବେପାର ଧନ୍ଦାରେ ଲ୍ନଗି ରଦ୍ଧୃଥାକ୍‌, ଅନୁଷ୍ଟାଳର ଆର ବୈଠକରେ 
ସେମିର ପ୍ତସ୍ତାବ ପକାଇବାକୁ ପଞ୍ତବ | ଅନ୍ଯ ଦ୍ଵପାୟ୍ତ ନାଦ୍ରି ।” 


ରମା କଦ୍ଦୁଲା, '' ଯେ ଯାଉ. ସେ ଆସୁ, ମୋର ଏଠି କାମ୍ମ କଣ $” 

ଲୁଶଳବାରୁ କହ୍ଧଲେ, ““ବାକିର କଥା ଶୁଣି ଭୁଡ଼କବା ଠିକ୍‌ ହେବ 
ନାହି । ସମସ୍ତେ ବାଜି ନୁହନ୍ତ୍ର । ଆତ୍ତର ନୁଆ ଦ୍ଧ ନୁଆ ତେଜ ଦରକାର, 
ବାଜର ସାନ ଆପଣ ପୂରଣ କରବେ | 

ରମ୍ମୀ କଦଲ “କାହ଼ା ସ୍ଥାନ ନେଲଭଲି ଶିଣ୍ଡି କ ଦଷ୍ଷତ୍ତା କ ମନ ମୋଠି 
ନାହି । ୁଁ କେଉଁଠି ଠାଏ କଛୁ କାମ କର୍‌ ପାରଲେ କେଡ଼େ କଥା ହୁଅନ୍ତା । 
ସେଥ୍ବପାଲ ବ ମୋର ଭ୍ରଗ୍ୟ କାହି ?”” 


ରିଳ୍ସା ସୋଉକ ଠିଆ ହେଲ୍‌ ! 
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CA ଦରଦ୍ଦତ୍ଧୁ ଓ 


କୁଣଳବାରୁ କହ୍ୁଲେ, ““ନଜପାଇଁ ସାହାର କାହନନା ନ < ଜାର 
ସୌତ୍ତଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ, କାହିକ ନା ସେ ଏକା ମଣିଷ ଯେ ଆଖିରେ ଦେଖିଯାରେ, 
ମନରେ ଭ୍ତ୍ବପାରେ, ବର୍ବର କରପାରେ, ସ୍ବାଧୀନ ମନରେ କାମ କରିପାରେ । 
ଆଗ ଥୋଡ଼ାଏ ଦେଖି ସାତରୁ ।” 


ସେଡ଼େ ନିର୍ଭର ଦେଇ ଣଳବାଙ୍ଗ ରମ୍ଭାକ ବ୍ଲଝାଇଗଳେ ଟୁଳ୍ଛା ଡା ନନ 
ଭଉର ମ୍ମାଳଲ୍ମ ନାନି, ବାରମ୍ବାର ଭନେ ପଡ଼୍‌ ଆଏ ସକ୍ଚଯବାସୀ ଗିବ-ସୂନ୍ଦର-ବସ୍ଟଙ୍କ 
ମୁହଁ, ସ୍ତଲାପ କଳ୍ଠ ପର୍‌ ଡାଙ୍କର କଥା କହିବା ଉଟୀ, ଅଭ ମେଦ ନର୍ୁଗିଆ 
ଅଖାଡ଼୍‌ଆ ଓଲ୍‌୫¦ ଓଲ୍‌ଖା କଥାଗୁଡ଼ାକ, ଅଉ୍୍‌ ସେ ଦ୍ତବବ୍ଧୁଥାଏ,“'କୁଣଳ ବାକ୍ସ, 
ବାଜବାବ୍ଧୁ, ମୁଁ, ଏ ତନ କଣଙ୍କ ଭଵଜରୁ ଜଣେ ଦ ଜଣ କ ତନଜଣ ନବ୍ଧସ୍ତ 
ପାଗଳ, କେଉଁ ଜକେ ? କଏ କଏ $ କୁଶଲବାବ୍ଧ ଆାଗଳା ହୋଇ ସ୍ପପ୍ଧ ଦେଖୁ - 
ଧିବେ, ବାକିବାକ୍ୁ୍‌ ପାଗଳ ହୋଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ଓଲ୫। ଦେଖ୍‌ ଥୟବେ, ଆଉ୍‌ ମ୍ଭୋଠି” 
ପାଗଳାମି ନଥ୍ୁ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏଠିକ ଆସି ଜଥାନ୍ତ୍, ଏମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଇ ଦ୍ର ନଆାନ୍ତ ।”” କଡ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ନ୍ତର୍ତି ବ କର ଡ଼ୁଏ ନାହି, 
ବାଜିବାର୍ଧ ଭୁଣ୍ରରେ ଯାହା କହନମ୍ତ ପଳ୍ତେଧ ସେ କେଡ଼େ ଆାରବାର ଲେକ ତା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍, ଆଜ ଏତେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ମ ଆଳ ହୋଇ କୁଣଳ ବାର୍ଧୁକୁ ସେ ସଭେ 
ସେମିର ଗୁରୁ ଗେମ୍େଲି ଉଲ ଦେଖନ୍ତ୍ର ସେ ଧାରଣ ବ ରମ୍ମାର ହୋଇଥାଏ । 
ମନ କହୁଥାଏ, ଏ ବାଃ ନୁହେ, ସ୍ରଣି ଦୁ ଧାରେ ପଡ଼ ନାକେଇଥାଏ, ସେମିର 
କୁଢୁହୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ କଣ ଅଜଣ କଥା ଦିବ ବୋଲ୍‌ । 


ର୍ଵଧୀନାର୍ଟଙୁ ପର୍ଵମଣ ମାଗିଲ୍‌ । ସେ ଖାଲ ଦହ୍ରସିଦେଲେ । ବଳଲାଇବାରୁ 
କନୁଲେ— “କଣ ମୁଁ ଜାଟଣୈ ? କ ଘର୍‌ାଣ ଦେବ ୨ ନଜ ମଳ ବଲେ କନ୍ଦୁବ 
କେଉଁ୫। ରୁଚୁଛୁ କେତଁଖା ନାଡି । ସମସ୍ତ ଦମ ସଦ୍‌ କଥା ଉ ରୁଚେ ଜାହ୍ରି । 
ସାଧାଝିଆ ଲେକକ୍ ମଥାଂସ ପଲଉ ଦେଲେ ଖାଲି ପଲୋଉ୍‌ ବେଶି ମହ! ଦୋଲି 
କଣ ଭାଲୁ ସେ ପାଝିରେ ଦେବ ୨” 

ତାଙ୍କର ସେହ୍ର ସୁରୁଣା ମତ, ନଜ ୃଚ କଲ । 

““କେଳିଭ ଜାଣିବ ଜଜ ରୁଚ କଣ °” 
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ପାଧୁଆ ପାନି ଆଁ କର ହସଲ୍ମ କହିଲେ “ ଳକଜେ ନ ଜାଣିଲେ ଅଜବ୍‌ କଏ 
ଜାଣିବ ଗଲେ ମା ? କ'୫। ବଗ ଅଛ, ମଝିରର କନ୍ଧୁ ନାନ୍ଦି । କଏ ଆପଣା ପିଣ୍ରାରେ 
ଥର ହୋଇ ବସି ନଜ ମନକୁ ଳଳେ କଲେ, ନଜ ଭୁଭରେ ଖୋଜେ, ନଳ ଭୁଚ 
ଜାଣିଯାରେ । ଆଉ କଏ କଳକୁ ଦ୍ୁବିନାକୁ ବରଜାରସାନ ଦେଖି ଦେଖି ଭୂଲେ, 
ପରଗି ପରଟିଁ ଭ୍ୁଲେ, ଏଇଃା ନୁହେ ଏଇଃ। ନ୍ଲୁହ୍ମେ ବାହୁ ବାକୁ ଶେରେ ସାଇ 
ଜାଣିପାରେ କ୍ତାର କ'ଣ ଦରକାର । ହୁଁ *ଳଆ ନାରୀ ଏତେ କଥା କଣ 
ବତ୍ତୋତ୍ଵଚ ବା ସଭେ ସେମିର ମୁଁ ଷଣ୍ତ ଉ ¦ କଣ ଶୁଣିବ !” 


ରମା ଭୁନ ଭେଲ୍ବ | ଷ୍ତ୍ରବତ୍ମ ସକ କଥା ବର ମଲ ପରେ ଚକର କରି 
ଆସିଲାଠୁ ଏୟାକେ ସେ ନିଜର ମନକୁ ଭୁଚକ୍କୁ ଅଣ୍ଡାଲି ଅଙ୍ରାଲି ଖୋଜନ୍ତୁ, ପାଇକ 
ଜାଦ୍ ଭାର ବଳାରଦ୍ଧାମ୍ଭର କିନଷ ବେଖା ମରଖା ପରର୍ଝି ସରନାଭ୍ଟିୟ ଆପଣା 
ଭ୍‌ଭରେ ଅସ୍ତ ନ କରି ପାରଲେ୍‌ ଲ୍‌ଗିଧ୍ବବ ବାହାରେ ଠାବ କରବ୍ାକୁ ଭୁଲଉର୍ଧୁଲ୍ମ, 
କି ବାଧ୍ଵକା ! ଏ କଣ ତା ପାଇଁ ଲେଡ଼ା ସତେ ° 


କ୍ୃଣଳବ୍ରାକ୍ସ ସ୍ପଣି ଅରେ ଚାକୁ ଡାକ ନେଇ ଗଲେ ଆଉ୍୍‌ ଜଣଙ୍କ 
ଭେଝିବାକ୍ୁଟ ସେ ସୃଧୀତ୍ଦ୍ର ନାଥ ମହାପା, ବଖ୍ଯା୍ ଲ୍ବେକ । ଖବର କାଗକରୁ ଓ 
ଶୁଣାଶୁଣଝିରେ ରସା ଢଡାଙ୍କ ବଷୟ୍ଵରେ ଧାରଣା କର ମ୍ପାରଥତଲ, ଷ୍ଷମତ୍ତା ଓ ସ୍ରଭପର୍ିରେ 
ସେ ବହୁ ଦ୍ରଡ, ତାଙ୍କ ପଛରେ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ, ବହୁକାଳୁ ସେ ବ ଦେଣରେ 
ମ୍ପପରଚତତ । ତାଙ୍କ ବସ୍ରେ ନାନା କାହାଣୀ, କେଢେ ତ୍ତ ଜୀନନମ୍ପୁଚୁ। ଦୁଃସାହସି- 
କଳ୍କାର, କେଢେ ଅତ୍ମମ୍ତଦ୍ର ଉ୍୍‌ଦାରଚ୍ତାରର ଅଆଉ୍୍‌ କେତେ, ଯାହା ଖାଲ ବଦୁନାମ୍ଭ , 
ପ୍ତକାର ପ୍ତକାରର, ନଷ୍ଟ ରା, ଣଠଢା, ବଶ୍ଟାସଘାଉକତ୍ତା ଓ ଜୀଚକ୍ତାର । ସେଣ୍ବରୁ 
କେଉଁ! ମ୍ଭ କେଉଁ ମିଛ ସେ ବଷସ୍ରରେ ଡ୍ତାର ନଜର୍‌ ଧାରଣା ଜାତ । ସେବ 
ଧନାକୁବେର, କିଏ କହନ୍ତି ଡାଙ୍କର୍‌ ପୈଢ୍ରକ ସଂପର୍ତିଲୁ ବ୍ଯବନ୍ଭାସ୍ତୁରର ଝାଇ ସେ 
ବହୁଗ୍ଧଣ ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ହୋଇ ପାରଛନ୍ତର ବଡ଼ ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ତୀୟ କେକେଠି” କେତେ 
ବ୍ୟବସ୍ସାୟ୍ତ କି ଶିଲ୍‌ ନ୍ତୁଷ୍ଠାନ ନ କେଢଚ୍ତେଠି କେଭେ କମଚିବାଡ଼, ଆଜ୍‌ କାଦ୍ଧିଧୁ କଣ 
ସାହା ଲେକେ କଲ୍ନା କରନ୍ତ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ କଦ୍ଦନ୍ତ ସେଉବ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ଟୁଲବ୍‌ ଧ ଧନ, 
ତାଙ୍କର ଷ୍େ୍ାର୍ଜଭ । କଡ୍ପ ରମ୍ଭା କାଣି ନ ଧମ୍ଭ ସେ ସୁଧୀବାରୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରଣଳବାବ୍ଧଙ୍କ 
ବନ୍ଧ ଦଳର । ଡର ଡରି ସେ ଇୁଣଲବାବ୍ଧକ୍ୁ ପରୁରଲ, “'ବାକିବାଦୁ ହେଲେ କ 
ସୁଧୀବାରୁ ବହେଲେ, ସେମ୍ଭାନେ କାଡ଼ି କେଉଁ ସ୍ତରର, ମୁଁ କାହି କେଉଁଠି, ଗାଁ 
ଗହଲିର ନଗଣ୍ୟ ମ୍ମଣିଷ, ଜୀବନଗର କେବେହେଲେ ଏପର ବେଲ ଅଞ୍ଜାବ ନାହି 
ସେଭେବେଳଲେ ତାଙ୍କ ସକେ ମୋର ମୁହାଁ ମୂୃଦି ହେବା ଦରକାର ବି ଷଡ଼ବ, 
କାଦିକ ମତେ ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସେଠିକ ୧” 
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Ps ବଗନ୍ଦଦୂ 


¬ ଶାଳବାକୁ ଦଲେ. କନୁଲେ, ସସାରରେ କେନ୍ଦୁ ନଗଣ୍ଯ ନୁହେଁ, କେ 
ବଡ଼ ନଦ, କାଡ଼ିକ ଆପଣ ନଜକୁ ଏଡେ ସାନ ଭ୍ତରୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ମୁଁ ପର୍‌ କହୁଛୁ, ଆଗଣ 
ମେମ୍ଭାନଙ୍କ୍‌ ବହୁକ ବଡ଼ ।” 


“ପୁଣ୍ଠି ସଧୀବାର୍ଧଙ୍କ ଯାଝନ୍ଵ ମତେ ଜେବେ ¦ ଢାଙ୍କ ବଷସ୍ତରେ ଲେକେ 
ବାରକଥା କହନ୍ତି, ଘରେ ଘରେ ।'” 


ଭ୍ଟଣଳବଂତୁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲେ । ଢା”ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ମହରେ ହସ 
ମାଞଞଳୁ କଙ୍ୁଲେକ “ଆପଣଙ୍କ ୍ରଳଚା ସଂସାରରେ ସବ୍ଧ କ୍ଧଝିଳକ୍ତାଲୁ ଜାଲ 
ଜଡ଼ା! ଦେନ । ଢେବେ, କଏ କଂଣ କାହା ବିଷସ୍ଟରେ କଦ୍ଧାତଭା ଭାକୁ ସତତ ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ତ୍ବବଲେ କବଚ ବର୍ବର ହେବନାଦ୍ତିୟ ଭୁଣ୍ଡି ଅଛି ଲେକେ ଏଣ୍ଣି ତେଣରି କନ୍ଦ୍ୁବେ, 
ସେଥ୍ୟରଲେ କ'ଣ ଯାଏ °”? 


' 'ନକଢେ ଲୋକଙ୍କ ବଷ୍ସ୍ବରରେ ନ କନ୍ଦ ଅଦ୍ଵ୍‌ କେତେ ଲେକଙ୍କ ବଵଷସ୍ତରେ 
କାହଧକ ମନ୍ଦ କଥା କୁରେ °” 


*“ ର। କ୍ଣର କଣ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଦେଇହେବ ? କେଉଁ କହୁବା ଲୋକର 
କେଉଁ ଜଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ ଲେ ହି ଆମେ ନାନା ଲୋେକଳ୍ର୍‌ ନାନା 
ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ-ଜାନ୍ତ ଭ୍ଵଭରେ ବା୫ ଗ୍ଵଲୁ୍‌ , ପଦ୍ଦାରେ ଯାହାର ଯେତେ କାମ୍ଭ ଡାର ନି” 
ଉ୍ଥରେ ସ୍ତଭଭର୍ତି ଭରେ ସେକ ବହ୍ୁଲରେ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟ ଜାଲ । କଂଣ କରବା ? 
କୀ ଅଵକଲମିନା $ ଧରାସାଜ୍‌ କାଦାଠି ` କେଉଁ ଖରାପ ଗୁଣ ବ ଅଛୁ, ସେନିର ଦେହ 
ଭିଭରେ କେଓ ଗର୍ଗ, ଅମେ ଦେଖିବା ସଦ୍ଭ କାର୍ଯାରେ' ସେ ଲୋକର ଅଗ୍ହ କେଚେ 
ଉପ୍ପରତା କେତେ ଦାନ କେଢେ, ଭାର କଲ୍ାଣତମ୍ଭ ବ୍ୟର୍ତକ୍ଧ ସରଗ ଅମ୍ଭର ସମ୍ପର୍କ, 
ଭାଇ ମନ୍ଦତଣ ସ୍ସ ଆମର ସମ୍ପିକଂ ନାଙ୍ଗିଠ ସେଇ?! ଭା ନଜର ଦୁଃଖ ଅଜ୍ତ୍‌ ରୋଗ, 
ମଦ୍ଦ ପାରବା ଡାଟ ସକାଡ୍ରବା ସୃଧାରବା। ସେକଥା ପରେ । ସୁଧୀ ବରଷସ୍ତରେ 
ପର୍ୃ୍ଧବଲେେ ମୁଁ କହକ ସେ ବହୁଗୁଣେ ମହ୍ରକୁ, ସର୍ବ ୟ୍ଟନ ଜୀବମ୍ଧ । ତାକୁ ବ 
ଆଣ ବ୍ରୟବରେ କଢୁଛି, ରୁଲଠୁ ସିବା ।”” 


ରୋ ବଡ଼ ହକ, ବିର ଭ୍‌ଭରେ ଘରସ୍ମାକେ ଲମ୍ତା ରସ୍ତା । ବଡ଼ 
କୋଠା । ନହୁ ତ ଣଲ୍ମକ ¦ ଦନ ଦଶଝାବେଳଲେ ସେମ୍ମାନେ ପହଲେ । ଡାହାଣ 
ପେ ଅଧୀବାକ୍ ବିବା ବଝୁର । ଖଦର ଯାଉ୍‌ ଯାଉଜ୍୍‌ କବାଃ ଖୋଲ୍‌ଗଲ । ଜଣେ 
ପାଢଳ ଡେଙ୍ଗା ଗୋ ଲ୍ଲେକ, ବସ୍ବସ ର୍ୁଲଗି ହ୍ରେବଦ ଠିଆହୋଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦ୍ରଦୁଞ୍ତ ue 


ଦଶ୍ତକ୍ରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ, “ଆସନ୍ତୁ ଆସମ୍ତୁ, ମୁଁ କେମିତ ଜାଣିନ ଆଟମଭୋଜେ 
ଆସିବେ ।”? 


କବା୫ ନନ୍ଦ ଦେଲ୍ମ । ସ୍ପନ୍ତ ଥଆହେଲ୍ଭ । ଝେରୁଲ୍‌ ସେପାଖେ ସ୍ଧୀବାବୁ, 
ଏଷାଖେ ସୋଡ଼ିଏ ଚଉନଳରେ ରମା ଓ କୁଣଲ ବାଦ୍ଧ । ବଡ଼ ଘର, ଝରକା ବନ୍ଦ ଅଛି, 
ବଳୁଲୀ ଅଲ୍‌ଅ କଳ୍ପରୁ । ରମା ଆଷ୍ତର୍ଫା ଦହରୋଇ ଅନାଇଲା ଘରର ସାଳସକ୍ରାକ୍ର , 
ଆଲମ୍ଭାର ଆଲ୍‌ମ୍ଭାର ବହ, ବହୁକ୍ତ ଛବ. ଝସଂଷେ, ନକ୍ସା, କିଛୁ ସୃନ୍ତି, ଦାନୀ 
ଫଷ୍ତିରର୍‌ ଆଉ ଏପର ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇ କନ୍ତୁ ଯାହା ଅଭଭଭୁଭ କରନଦ୍ଦଏ ! 


ମୃଧୀବାର୍ତୁ କନ୍ଦୁଲେ, “କାକ ମୋ ସଙ୍ଗରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ହୋଇଥଲା ।” 
ଝିକଏ ରୁନତ୍ତାନ । 

ସୁଧୀବାକୁ କୂଣଳବାରୁଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଲେ, “କଣ କରବା କୁଦୂନ୍ତୁ 
କୁଶଲବାର୍ କନୁଲେ, “ଆଗରୁ ଢ କହିଛୁ !”” 


ମ୍ଧୀନାରୁ କହୁଲେ, ଭ୍ବବନ୍ଥ ସେ କଥା ଆପଣ ଯାହା ଠିକା କରଛନ୍ତ୍ର ସହ 
କଥା ଭି କଘାସିବ, ଅନ୍ତ ଭ୍‌ଦ୍ତ୍‌ମ ପଡା, ଦେଣଲୁ ଗୋଝାଏ ଆଝିଦରୁଝିଆ ଆଦର୍ଶ 
ଦେଖାଇଗଦେବା ଦଵଚତ୍ତ ଭୂଣ୍ଡି କଥାରେ ଲ୍ବେକ ଡ଼ ଭ୍ଵଲେଇ ହେବ କେଭେଦ୍ଦନ ° 
ଦା୍ୟତ୍ଧ ଭୂୁଲେଇନାଲୁ ଏଲ ସାଦାକ୍ୁ ଆମ୍ଣଣ ବାନୁବନ୍ତ୍ର ସେ ଲ୍ଲଣ୍ଡସ୍ବ ଅନ୍ତ ଲଵଘୟୁକ୍ତ, 
ସେ ବଷସ୍ଵରେ ଅତ୍‌ ଭିଲ୍େ କଥା କନ୍ଦୁବ କଏ ୨ ବାକିର ବି ସେଦ୍ଧଆ କ୍୍‌ଦେଣ୍ୟ ।”” 
କ୍ଳଣଲନବବୁ ଆଣ୍ତର୍ଫା ଦଦୋଇ ଷର୍ଵ୍‌ରଲେ୍‌, ‘ବାକର ୨° ସେ ଭ ସେମିର ତ୍ଵ୍‌ବେ କଥା 
କହଲ୍ ମୁଁ ତ୍୍ବଲ୍‌ ଭାର କ”ଣ ହେଇଚ ।”” 


ସୁଧୀବାରୁ କନ୍ଦୁଲଲେ “ନିକ ଜ୍ଵଚ୍ଛୟସ କେବେ ର୍ଲକ ଶିଟି ଲାଙ୍ଗିୟ ଓରେ 
କନ୍ଦଧୁବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭ କଲେ କଣ ଜାଡ଼ି କ'ଣ କହୁଯାଏ, ଭଵତ୍‌୍୍ଵଦଅ୫। । ଅମ୍ବକୁ 
ଅଡ଼୍‌ ଅରେ ମକାଏ ନକଳେ ବି ଅନ୍ଲୁଭ୍ରାପ କରେ । ମତ୍ତେ କହୁଣ୍ତଲ୍ଟ କୃଣଲବାନରୁ 
କଂଣ ଶ୍ଵ୍ବଥ୍ବେ । 


ପୁଧୀନ୍ାଦ୍ଧ ଗତ୍ତ୍ୀର । ମୁଖାଗିଛା ମୁଦ । 
କଲୁଶଳବାରୁ କହିଲେ, ''ଢେବେ କଂଣ କରବା °” 


ସୁଧୀବାବୃ ଟନ୍ଦୁଲେ, “ ଅଗେଷ୍ଠା କଣ୍ଠବା ।”” 
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vo ଭଗଦ୍ଦହୃଡ଼ 


କୁଶଲବାକ୍ୁ କନ୍ଧୁଲେ, ହୁ , ଅପେଷା, ନା $”? 


ସୁଧୀବାବୁ କହଲେ, “ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କ ମାଫଜ୍ୁରେ ଦେବେ ଲେକେ 
ଆଗ ଜା ହୁଂ ଚତ ବା ଲ ଦରକାର, ନା ଲୁହ ? ଲେକେ କଣ ୨ ଘରୟ୍ନଂ ଭଗବାନ ବି 
ଆସିଲେ ରଲ୍ବବକ କଙ୍ୁବେ ଆଗ ଆମେ ଚର ବ୍ୁଦ ଜାଣିବୁ । ଢେଣୁି ଆଗ ଦରକାର 
ସେମି କହୁ କାର୍ଯ ପନୁା । ୟ୍ଟେ ଅଜ୍ଞ ଆମ୍ଭ ଦଳରେ ବରଭନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ବୁଲିବ । 
ସାନ ବଡ଼ କେଢେ କାର୍ଯାର ଦାସ ଦୁ ଜେବେ । ସେଇ ଆମେ ସୋଗାଡ଼ 
କରବେବା । ସ୍ତରର କର୍ଇବା ତ୍ର ଆମର । ସତ୍ତସମିର ବକ୍ପକା ଏସଭ୍ସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କଘ୍ଘଇବାକୁ ପଞ୍ଜାବ । ଲେକଙ୍କ ମତକୁ ଅୟ୍ମଷ୍ଵ କରିବାକୁ ଠଞବ, ସେସ୍ବପାଇ ଯାହା 
ସାଵା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଢା କର୍‌ସିବ । ଭେ ଗ୍ରହ ଦ୍ଦଅମ୍ଧ ମୁଁ ସରୁ କରଦେବ । ଝିକଏ 
ବେଳ ସିନ । ଲେକେ ଚହ୍କ୍‌ ସିବେ, ଭାପରେ ଜ୍ବରଯୁକ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଜଉଵପୟୁକ୍ୁ ଆସନ 
ଦଭ୍ୂଆଯିବ । ଆମେ ସଦ୍ଧଭ ପସ୍କୁତ, ଖାଲ୍‌ ଲେକେ ପ୍ତସ୍ତୁଭ ହେଲେ ହେଲା 
ଇତ୍ତୟବସ୍ଘରେ ଆଲ୍ଞଙ୍କର ଅଭ୍‌ଦ୍ଧଭତା ବି ହୋଇ ଯାଇସ୍ବବ । କନ୍ଦ, ଏଇଆ ଠିକ୍‌ 
ହେଲ୍ଲେଭ ¢” 


ସୁଧୀବାରୁ ରମ୍ଭାର ମୂହଁଲୁ ଅନାଇଲେ, ଢା ଲ୍ବଗିଲ ଭାଙ୍କ ଓଠରେ 
ଆଗିରେ ହସ ଫ୫ ଜ୍‌ଠୂ କ୍‌ଠୁ ଲୁଚଗଲା । ରମା କନ୍ଧ କନ୍ଧୁଲ ନାଦ୍ରି । 


କୁଟଲବାର୍ତୁ କହଲେ। “ସେଇଆ ଠିକ୍‌ ହେବ, ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ ଦ୍ୁବାଇବ ।” 
ସୁଧୀବାରୁ ଏଣ୍ଡ ଡେଖଣ଼ି କଥା ତ୍ତୁଷା ହେଲେ, ରମ୍ଭା ବଷସ୍ଟରେ ପରର ବୁଝିଲେ । 
ଖୁବ ଭଦ୍ର ମିଠା କଥ', ଅଲ୍ୟ କଥା ସେମିଭ କ ଆପେ କନ୍ଦୁ ହୋଇସାଉ୍ତନ, 
କଥାର ଜ୍‌ଦେଣ୍ୟ ନାଡି । କାହାର ଭ୍ଡରେ ସେ ଅଚର ରୁଟି ନେଲେ ଢା ବାପ 
ଘର କଥା, ଶାଶୁଘର କଥା, ସେ କଣ ଅଡି ଛୁ, କଉ ବଷସ୍ବରେ କାର କେଜେ 
କଣ ଜ୍ଞାନ, ନାଳା କଥା । 


ଭାପରେ ଲୁଣଲବାବୁଦ୍ଧ କହୁଲେ, ' ଆପଣଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଖ୍‌ ବନ ରମ୍ଭକ଼ାର, ହୁଁ 
ଏକମ୍ଭତ । ଦେଶର ସନ୍ଧ ସମସ୍ଯାର ଦାର୍ୟ୍କୁ ନେବାକୁ , ଜନଜ୍ାକ୍ଧ ଳେଢ୍ରଭ୍ 
ଦେବାକୁ, ନର୍ଭୀକ ସଚୋଝ ନଲେୀଉ ନକ୍ତାୟସର ଦେଣସେବାର ଆଦଣଂ 
ଦେଖାଇ ନାକ୍ସ ଯେଢେ ସେଭେ ଗୁଣ ଦ୍ଦରକାର ସତ୍ଧ ଏଠି ପୁର ରହିଛୁ । ସ୍ଵ ଦେଙ 
ଆତଙ୍କର ଗୋ? ଏ ଚମଳ଼ାର ଆବଷ୍ତ୍ରାର ।' 


ଏ ସ୍ଣଂସାର ବୋଝରେ ରମ୍ଭାର ମୂହଁ କଳକୁ ଓହଲିପଡ଼ଲ, ଆଦ୍‌ ଠକ 
ସେଉକବେଳେ ଢା ଅନ୍ତର ଭିତରେ କିଏ ଯେପରି କହଦେଲ୍‌। “ଏଥୁ 
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ଦଗଦବଦଦୃଡ଼ v୭ 


ଅଯାରକ୍ତ ଏଥ୍ବରେ ବିପଦ ଅଛୁ ।”” ଲୁଣଶଲବାରୁ କଣ ଭ୍ତ୍ରୁ୍ଲେ । ସୁଧୀବା୍ 
କଦ୍ଲେ, 


“ମବଦ୍ଧ ଅଭ ଚମ୍ଭକ଼ାର ! ଅଶ୍ବ ଖାଲ ଢାଲିମ । କହନ୍ତୁ, ସତତ କ ମିଛ ୨ 
ଆମେ ସକ ପଛରେ ସ୍ବବ୍ଁ ସେେବେଲେ ସାହା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ସେକେବେଲେ 
ଅମେ ଅହୁ” । ଇତ୍ଧ ଯାହ୍ରାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କଥା, ସେ ନିଜେ କ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ 
ଭୁଲେଇ୍ତ ଶିଖିବା ଦିରକାର $ ୨ ଘରେ ଘର ମା ଉତ୍ତରଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନଙ୍କରଠଵ ବଦ 
ସଦ୍ଦ ଚରା ସଦ ଗୁଣ ବ୍ରହୁଭ ଅଛୁ, ସେ ସେଉ୍‌ ଷ୍ଷେକ୍ଷରେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ୍ର କଏ ବାପ ଘରେ 
କଏ ଣାଶୁସରେ କଏ ବହୁକୁଝୁସ୍ତୀ ଘର ବ ଵିଳାନ୍ତ କିଏ ଦୁଃଖେ କଢ୍ତେ ଜଜ 
ନଜ ସଂସ୍ସାର ରଲାନ୍ତ ସେଠ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷକା ବହୁକଭ, ସେ ଯାହା କର୍‌ ପାରନ୍ତି 
ଆଚମ୍ଭ ଭା ଆାରବା ନାର | କନ୍ଧ ବନା ଢାଲମ୍‌ରେ ଢା ଯତ ଅଣି କହବ 
ଲେକଙ୍କୁ ଚଲା, ଢାକସ ଅଡ଼,ଆ ଲଗିବ । ସ୍ତକ୍ସତଭରେ ନେଡ଼କ୍ସ ପାଇଁ 
ଅନେକେ ଢ ସୋଗ୍ୟା ପାରନ୍ତ୍ର କି 9 ଆପଣ ଏଇଖ ଝକ୍ଏ ଭଵବବେ ।” 


କୁଣଲବାଦ୍ଧ କହ୍ଧଲେ, ““ଭ୍ଵବଛୁ । ଢାଲ୍‌ମ୍‌ ଅଥ ଯାହ୍ରାଥଲ୍ ସେମିର ଥମ 
ସର୍ଧ୍‌ ସେମିଭ ଚଳାଇବାକୁ ଗିକ୍ଷା । ସାହାଧତଲ୍ମ ସେଜିଭ ଥୁଲ୍ଭ ସେ କ୍‌ ନୁହ୍ନୈ 
ବୋଲି ଭ ଅମେ ଢାକୁ ବଦଲେଇବାକୁ ଖୋଜ୍‌ ହୁ, ସେଇଅଲୁ ସେଖିଭ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଟିବାଉଲ ଢାଲ୍‌ମ୍‌ କଣ ହ୍ରେବ $ 


- ମୁଧୀବାର୍ୁ କହ୍ରଲେ, “ହଠାତ ପରବର୍ଭିନର ନାଁ ବ୍ପୁବ ।”” 
“ସେଇ ବିପ୍ପବ ଭ ଦରକାର”, ଲୁଣଶଲବାରୁ କନହୁଲେ । 


ସୁଧୀବାର୍ସ କହିଲେ, '` କାହାର ଦରକାର $ ଅଯଣ କ ମୃ ଇଚ୍ଚୁ କରୁଧ୍ବକ୍ , 
ବମ୍ପବ ହେଉ । ସାହାପାଲ୍‌ ଆମ୍ଭେ ଢା ଖୋଜନ୍ୁ .-ଦେଣର ଜଳନ୍ତା, ସେ କଣି 
ତା ରହେ ¢” 


ଦବ ଜଣଙ୍କର ଗୋଵାଏ ଯୁକ୍ତ ଅରନ୍ତ ହୋଇଗଲ । ରମା କାଳ ଡେର୍‌ 
ୟା ମୁହଁରୁ ଭା ମୁହଁ ଗ୍ତ୍ବାନ୍ଧର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ । 


କୁଣଳବାଙୁ କଦ୍ଦ୍ଲେ, ““ଜନକ୍ଚା ଯଦ୍ଦ ବିପ୍ପବ ନ ଚ୍ଵହିଆାଲ୍ା ତେବେ ଆମେ 
ବି ଏଠି 'ଥାଆ ୭ କାଦ଼ିକ ° କନଭ୍ରା ସବୁବେଳେ ର୍ଵହେ ଅନ୍୍ବବ ଓ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ 
ବରୁଛରେ ବଷର ।”” 
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ବଳ ଦ୍ଦଗଦଦନୁ୍ତ 


ମୁଧୀବାରୁ କହୁବଲେ, ““ କନା ଭୁଭରେ ମକ୍ପପ୍ରକାର ଅନନ୍ତ । ଗୋଝାଏ 
ଦଲକ୍ତ ଯାଦା ଲଗେ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ବେଲ୍‌ ଆଉ ଗୋ୫ାଏ ଦଲଲ ଡା ଲ୍ଭଗିପାଟର ସଂପୂର୍ଣ 
ନ୍ୟାସ୍ଵବସଟଂଭ । ଗୋଝାଏ ଦଲ ସଦ୍ଦ ଭ୍ତ୍ରୁଆଏ ଅଷ୍ବର ଘୋଞରଦ୍ରନୁ ବୋଲି ଆଉ 
ମୋଃଏ ଦଲ ନ୍ତ ନବ ପ୍ରାର୍‌ର୍ଫାର ଏଭଲି ପୁବର୍ପ୍ତପୂଗ ଆଉ କେବେ ନ ଥଲ । 
ଉସ ଦଳଙ୍କ ସ୍ବ୍ବନନ। ଠିକ୍‌ , ଆଖି ଆଗରେ ଭ ଦେଖୁ ଥଲ । କନତ୍ତା କଦ୍ଧଲେ 
ଜ୍‌ଦସ୍ବ ଦଳଙ୍କୁ ବୁଝାଏ, ଗୋଝଲୁ ରୁଡ଼ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ କ୍ତ ନୁହେଁ । ତେବେ କେଉି 
କର୍ତା ବଷ୍ପବ ରହେ ୧” 


` କନଭା ଭ୍‌ଉର୍ୁ ସେହ ଗୋଞ୍ୀ ବଷ୍ପବ ଗ୍ରହ ଯେ ଗ୍ଵରଆଡେ ଅନ୍ୟାୟ ଓ 
ଅଷ୍ତ୍ବବ ଦେଖେ । 


“ରହେ, ମାନେ ଭ୍ବବେ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍୍ବ ନ ରହୁ ।! କନ୍ଧ ସେଥ୍ତପାଲି 
ମେ କରେ କଂଣ ° ଳଳେ କନୁ କରେ ° ନା ଭ୍ତ୍ରଭ୍ଧୁ ଥାଏ ଅଉ୍୍‌ କିଏ କର୍‌ବଦେଉ $” 


କୁଣଳବାବୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ସେ ବଷୁବ କରେ ।”” 


ମ୍କଧୀବ୍ରାରୁ ମ୍ଲଣ ହଲଇଲେ, କହ୍ରଲେ “ମୁଁ ଷ୍ଵଦୈ, ବଷ୍ରବକ୍ତ ଜନଚ୍ତା 
କର୍ଏନାଭ୍ତି, କରନ୍ତ ବମ୍ପଙ୍, ଅଗ୍ରଦ କାଙ୍କର | ଜନତା ସଦ ଜବଂଗ୍ବ ମାଝି ଭାଂହେଲେ 
ବଥ୍ରବମାନେ ଜଵଦ୍‌ସୋରୀ ଚୃଷ୍ଷୀ । ସେମ୍ମାନେ ମାଝି ଚଦର ଗୃଷ କରନ୍ତ, ଇଭହାସ 
ସେଇଆ କହେ ।” ସେ ଚନତ୍ଦଧୁ ଆଲମ୍ଭାଗ୍ରା୍ାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ଅନାଇଲେ, ଜା”ପରେ 
କନ୍ଦୁଳେ, ““ଭଝେ ଅମେ ଅର୍ଥାକ୍ତ ଆମର ପୂଙ୍କଣୁସଵୀମାଜେ ବି ସେଇଆ କରଥଲେ ।” 


କ୍ଲଣଳ ବାବ୍ଧ କହିଲେ, “ଏଲ ଉଥ୍ୟରେ ଭୁମେ ବଣ୍ଟାସ କଟ ଛ, ସେ ବିପୁବକୁ 
ଜଳା କରେଳାହି, କରେ ବଧୁଝୀ ? ଢା'ହେଲେ ଜନଭାକ୍ସ କଂଣ ଭ୍ତ୍ବ୍ଧର ? 
ଗୋଡୁ ଗାର ° ଆଜ ବିମ୍ପବଲୁ ବି କ”ଣ ଭ୍ବଦ୍ଧଚ $ ଉଳଜ୍ଵେଃର୍‌ °” 


ସୁଧଧୀବାର୍ଧ କନ୍ଦୁଲେ, “ସେ ସୁଝି ଇଭହାସର କଥା । ଜନତା ନଖିଷ କମ୍ତୁ 
ଜଜଚ୍ଚା ସତ୍ସବେଲେ ଚ୍ଵ ହେ ସୁର୍ଯୁ । ପରବଶ୍ଡିନ ଅଖିବାକୁ ଖୋକଲେ ସୃର୍ଛକୂ 
ଷ୍ଵରଟ ଦାକ୍‌ ପଡ଼ିବ, ସୁତୁଣା ଅଭ୍ୟାସକୁ ଭ୍ତରଙ୍କ ବାକ୍‌ ପବ, ଅଉତଯସ୍ତ ବସ୍ପା, କ୍ରାଂ 
ଚୌହହ୍ଦଦ୍, ସେଠା ଚଳଶ୍ଖି, ସ୍ଟେ ସବ୍ଧ ରୁଡଚବାକ୍‌ ପଡ଼୍ବ । ଜଳନ୍ତା ତା ଗୃହେ ନାହି, 
ପରବନ୍ତିନ ଆଣିବାକ୍‌ ସାହା କ୍ଯାଗ ଦେଦା ଦରକାର, ମଲା ଦେବା ଦରକାର 
ଜଜ ମନକୁ ଢା ଦେବାଙ୍ ଅଆଗଉର ହୁଏନାଦ୍ରି । ସେ ଢ୍ତା ନଜ ଧନ୍ଦାରେ 
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ଥାଏ, ଲିଏ ମଚ୍ତେଇଲେ ମାଭଯାଏ, ଅଡ଼େଇଲେ ଅଡ଼େଇ ହୁଏ । ସେ କମ କରେ 
ସେ ସେ ବୃମ୍ପୁଵୀ । କନ ବଷ୍ପୁଟୀ ଯେ ବଧ୍ପବ ଶେଷରେ ନେଢା ଡୁଏ ତା ବ 
ଲୁହେଁ ¦ ସେ ବମ୍ପନ କରେ, ଅଥାଭ୍ର ଗୃଷୀ ପର୍‌ ଫମ୍ମଲ କସୁଯାଏ । ଅମଲ 
କଲ୍ନବେଲେ ସେ ହୁ ଏକ୍ତ ନଥାଏ, ଅମ୍ଚଲ କରେ ଅଜବ୍‌ କଏ । ସାହା ଘଂଃଆସିତୁ, 
ଘେ, ାଳ୍ସ ଗ୍ରହ ମୁଁ ଏକଥା କହୁ ଛୁ, ହେବା ଜ୍ଚଭ କ”ଣ ସେ ଭିଛନେ କଥା ।”! 


କୃଶଳବାର୍ତୁ କଦ୍ଲେ, ““ଭୂମର ଥିଓର ଓ ପ୍ରାକ୍ଞକ୍‌ ଉସ ଖା, ମୁଁ 
ଜାଣେ, କ୍ର 4 ଭୁମର ଥୁଓଲ ଗ୍ରହଣ କର ପାୁନାଡ୍ରି ସୂଧୀ୍‌ ମୋ ଅଖିରେ 
ଜନଚ୍ତା ଡ଼ି ଖାଭ୍ଵନ୍ ଳନଭ୍ତା ଦବି ବଡ଼, ଜନତା ଦଧି ଅସଲ, ସର୍ଧ ଶଷ୍ତ ଭାର ଠୈଇ, 
ଅମେ ସେ କନଚ୍ତାର ଦାଦ୍ଧଢୁଧାସୀ ।” 


ମୁଧୀଦାକ୍ସୁ ହୈିଲେ, କନ୍ଧୁଲେ, ““ସେକଥା ମୋର ବ ମୁଖଷ୍ଥ ରହ୍ରଛଥ । 
କହୁଳବେଳେ ଭ୍ଳଲ୍‌ବ ନାଡ଼ି । କେହ୍ର ଯତ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଏ ଢା ଦନକାଳ ସ୍ରଗଲ୍ଭ କଠ 
କାର୍ଯାକ୍ଷ୍ଷରେ ଦରକାର ପଡ଼େ କ'ଣ ° ମୋଖାବୁର୍କବ ନୁହେ ¬ ମୃଷ୍ଠତୁର୍ବ, 
ସାହାଣମେଲ ନୁହେଁ ¬ ଶୂଙ୍ଗଲା, ନହ୍ମୁମତ୍ତ ଲୁହରେ ଏକମତ, ଷ୍ଟ ଏକଜୁଃ ; 
ଉପରଧ ରଖା ସ୍ବଦୋଳ୍ୟସ ନୁହେଁ . ନର୍ମମଭ କାର୍ଯାଦକ୍ଷଭା । ଏକଥା କଣ ଅପଣ 
ନାତି କରବେ ୨ ଶାସ୍ତନ କ୍ର ଅନ୍ଧୁଷ୍ଠାନ ଗୋଡ଼ରେ ଚଲେ, ହାଉରେ କାମ୍ମ କରେ, 
ମ୍ପପ୍ନ କି ଭ୍ବୋଳ୍ଛୁସରେ ନୁହେ, ମନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ଧର୍ତି କର ନୁହେଁ, ସେଥପାଲି ଧନ ବ 
ଦରକାର, କନ ବ ଦରକାର ପବନ ଖାଇ କେନ୍ଦୁ ବଞ୍ଷେନାଦହ୍ତି । ଭେଦାରେ କାମ 
ର୍ଵଲେ ନାଦ୍ରି, ଭକମ୍ଭାଗି ଗଲେ ନାଡି, ସ୍ଟେ ବ ନଖର ଆଉ ଅସ୍ତି ସତ୍ତୟ ।”” 


. ଲୁଣଲବାର୍ କହୁଲେ, “ ଅହୁ'ର ଅର୍ପ୍ତ ସ୍ଵଭର ସତ୍ଯ ଅଛୁ । କନତ୍ତାର ଆଣା 
ବଢ଼ାଇ ଆଣା ପୂରଣ ନ କଲେ ସେ ଦେବତା ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଦାଉ୍୍‌ ସାଧେ ।” 


ସୁଧୀବାର୍ୁ କନୁଲେ. '“ ଆଣା ନ ବଢ଼ାଇଲେ ଜନତ୍ତାର ସ୍ପମଭର୍ଥନ ନିଳେନାଡ଼ି। 
ଧର୍ମ ବ ଆଣା ବରାଏ, ଏ କନ୍ତ୍ରରେ ସ୍ରଭ୍ଧ ସୁଖ ସ୍ରମ୍ପ୍ବ, ପରକନ୍ତୁରେ ପ୍ୂର୍ମ । ଆଣା 
ବଢ଼ାଇ ଶିଗିବା ବ ବଡ଼ ଦଷ୍ଷତ୍ତା । ଆଶା ପୂରଣ କରବା ଭନେ କଥା, ସେକ 
ସମ୍ଭବ ସେଭତକ କରାଯାଇ ପାରେ. ଭଦ୍ଧିରୃ ଅଧ୍ୟକା ନୁହେ ।” 


““ ତେଣୁ ବପ୍ରବ ଅନ୍ଧବାର୍ଯା ।”” 


“* ସ୍ବେକଥା ବି ସ୍ପୀକାର୍ଯ୍ୟ, କନ୍ଧ ସେଥ୍ବରେ ଡରବାର କରୁ ନାହି । ସେ 
ସେତେ ଜରକଥା କହ୍ର ସ୍ରଭଣ୍ଛ୍‌ ଭି ଦେଇଆଉ୍୍‌, ନଣିଷର ଆଣା ସେ ପୂରଣ କରି 
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ନାହି, ଜେଣ ମଣିଷଜାର ସୃଷ୍ଟ ହେଲ ଦନଠୁଁ ଶାସନ ଏ ଅନୁଞ୍କାନମାନଙ୍କରେ 
ପର୍ବନ୍ଧନ ଲାଗି ରହୁଛି । ଦେହର ମରଣ ପରି । ଦେହକୁ ମଣିଷ ରୋ୍‌ଗଦାଉ୍ତରୁ 
ମରଣ ଦାଉରୁ ନଞ୍ଚାବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଣେତରେ ଦେହ ହରେ, ବର୍ବର 
ଏତକ ସେ ବେଶୀଦ୍ରନ ବଧ୍ତଲ ନା ଅଲ୍ନ୍ଦନ । ଅମ ଅନୁଣ୍କାନ ପୁଗେ ଯୁଗେ 
ଜନଥଲ୍ କି କାଳକାଲନକୁ ନଧ୍ବବ । କେଳେଦ୍ଦନ ନଞ୍ପବ ଳା ନଉର କଟୁଛୁ ରୋଗ ଚିଦ୍ଧ 
ଞଷଧ ଦେନା ଭ୍ରପରେ । ଅର୍ଥାକ୍ତ ସ୍ତଭ୍ଵଭା ଓ ନଟ୍୍‌ଯନ୍ତ ଟ୍ଯକ୍ଥା ଭୁପରେ । ଆମ୍ଭର 
ସ୍େେଚ୍ତେ ପଉଦୃନ୍ଦୀ ସେଜେ ଣ୍‌ ସେମାନେ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ଆମେ ମନ୍ଧେ 
ପକ୍ଷେ ସିବ୍ଧୀ ଆମ ଅନୁଷ୍କାନନ୍ଧ ବଞ୍ଚାଇ ରଟିବାକୁ ସେଜେବେଳେ ସେଉି 
ଉ୍ତପାସ୍ତ୍ର ଦରକାର ଆଜ ସଦ୍ଧ କର୍ୁ୍ଚଦ୍ସ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଆମେ କେବେ 
କୋହଳ ହେବ ନାହ୍ରି ଅପ ଛର୍୍ଧ ନ୍ଧ ରହନ୍ତୁ । ସେଧ୍ପାଲି ଦରକାର ବଳ୍ରପରି 
୫ାଣ ସଙ୍ଗଠନ । ସେ ଚା ମନକୁ ଖଣି ହ୍ବେବ୍ର ନାଙ୍ଗିୁ ହ୍ାଭୁଡ଼ରେ ପିବି ନି ସ୍ତର 
ଇଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ବାରମ୍ବାର ପରଖ କନ୍ତର ଯେଉଁଠି ସାହା ଦୁଙଝ୍ଳ ଥ୍ବବ ଚ୍ତାକ୍ସ ଖାଣ 
କରୁ୍ତବ୍ସ । ୟ୍ଟ ଦେଲା ମୁଳପିଣ, ୟ୍ଟେ ଅଛ ବୋଲ୍‌: ଏଥରେ ଯେଟା ସ୍ଥାନରେ ସେ 
ଥାଇ କଏ ପାଜ୍‌ନତୁ ଭରି, କିଏ କ୍ଷମତା, କଏ ନା, କଏ କଣ । ସବେ ନ ରଦ୍ୁଲେ 
ଅପଣମାନଙ୍କ ପର ତ୍ୟାଗୀ ମମଚଷୀମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ଉଵପଦେଣ ଶୁଝିବାକୁ ବ ଲେକ 
ଆସିବେ ଜାଦୁ, ଆପଣ୍ମୋନଙ୍କ ଜଭଂଶ ମ୍ମାନ କାମ କରବା କଥା ତ୍ତ ଦୁର 
କଥା !” 


କୁଣଲବାବ୍ଧ୍‌ କହ୍ୁଲେ “ଜା ମାନେ, ଆମେ ଅରମ୍ଭ କଳୁଁ ଅଦ୍ଦଶ ବାଦ 
ଦଘେଳ, ସେଥପଷାଇି ଗର୍ଡ଼ ଲୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ହେଲ ଗୋଖ।ଏ ବେଉସା ।”” 


ମୁଧୀବାକୁ କଦ୍ଲେ ““ସେଇଆ । ଅରମ୍ଭ ବେଲେ ଘର ଚଳେଇବା 
ଦାର୍ଦ ଦୁ ନଥଲ୍ ।” 


“ଅଦ୍ରଣଂବାଦ ପାଲି ସିନା ଆମେ ସ୍କ ଅସିଥଲୁ, ବେଉସା ପାଇଁ ଭ 
ଲ୍ଲହେ |” 


“'ବେଉ୍‌ସା ଅଂଣଖା ୟାର ନରି ଦନର ଚଲାଚଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ୟାଇୁ ଶୁଙ୍କ 
ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ବ୍ଯବସ୍ଥାତ ସେଢକ ରୁଙ୍କଦେଲେ ବାକ ନଦ୍ଧ 
ଆଦବ୍ଦଣ ବାଦ ।” 

କୁଣଳବାବ୍ସୁ ଭୂଠିଲେ, କହୁଲେ ““ଚ'ହେଲେ ସ୍ବାଙ୍କ କଥା $” ସୃଧୀବାର୍ସ 
ବିନୟ ସହ୍ରକାରେ କଦ୍ଧଲେ, “ ଆମଣ ମତେ ଖବର ଦେବେ । ମୋ ମତରେ, ଆଗ 
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ତାଲ୍‌ମ୍‌, ତାପରେ ଅଭୁନ୍ନତ୍ତା ଅର୍ଜନ, ଲାପରେ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ । କାହା ହ୍ରେବ, ପକ୍କା କାମଭ 
ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଖୁସ ହଲ୍‌ । ଆପଵମ୍ଭାଳେ ଅର୍ଟମଣଂ କରି ମତ୍ତେ ସେଢେବେଲେ 
କବେ ଧୁ ସେଭେବେଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” 


ମେମ୍ାଜେ ରୃଲ୍‌ ଆସିଲେ । ପଦାରେ ଜଦୂଧଦ୍୍‌ଦଆ ଖରା । ଆଗେ ଆଗେ 
ରମ୍ଭାର ରକବା, ପଛ୍ଛେ ଷଛେ ଆଲ୍‌ ଗୋଝଏ ରକୁ୍‌ସ୍ରାରେ କୃଣଲବାକ୍ସୁ । ରମାର ମୃଣ୍ଡ 
ଦ୍ଧଲ୍ଲଇ ଦେଉ୍ର ଆ ଏ । ଲାଗୃଥାଏ ସେର ସେ ବେମଭାରଭୁ ଉ୍ରଠିଛୁ । ମନର ମେହ୍ର 
ଅବସ୍ଥାରେ ମେ ନଜ ଅମ୍ବ ଇକ୍‌ କଲନା କରୁଥାଏ । ସେ କଏ, କଏ କେଉଁଠି 
ଡାର, <୦ ମେ ମୁଆ, କୁଣନଳବା୍ତ ସୁଧୀନାକ୍ତଟ ବାକବାକ୍ୁଟ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଖି ଆସିଥ୍ଵବା ନାନା ଅଛଦ୍ତ୍ଵା ଅହି,“ ସେମାଚଳେ ଭାର କଣ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପଙ୍କେ 
ଚାର ଲ ଫମର୍କ ! ଜାଲ୍ତିଲ କୃଣଲବାରୁଙ୍କ କଥାରେ ଆଦୌ ଗଳ ହୋଇ ସବେ ଏଠିକି 
ଆସିଲ ! ଭା ମନ ଜୁପରେ ଢାଙ୍କର ଅବା ଲକ ଅଧ୍ବକାର ୨ 


ବାଝରେ କେତେ ଲ୍ଲେକ, ମେମତ୍ଭାନଙ୍କର କେତେ ଧନ୍ଦ୍ରାୟ ଏହିଙଦ ରୁଜ୍ଯ 
ସାକର ଲୋକ, ଭା ଦେଇ କାହ୍ବାର ବା କଣ ହେବ ? କଏ ଅବା ଲେଡ଼ ଛୁ ଡାକୁ ¦ 


ଗରଜ କାହ୍ନାର ପଞ୍ଚ ଥ୍ମ ୨ ଭା ନଜର ନା ସେମ୍ମାନଙ୍କର କାଦ୍ରାରଟ ସେ 
ସେ କାହ୍ନାକ୍୍‌ ଦାର କରବାଲୁ ଆସିଛୁ ? 


ରତ୍ମେକ କାମ କରେ ନଜ ମ୍ମନର ଣାନ୍ତ୍ର ପାଲି, ପର ଖାଲ୍‌ ଉପଲ୍‌ଷ୍ଷ ମାକ୍ଷ, 
ଯାହାର ଣାନ୍ତ୍ର ୟେଉଁ ବାଝରେ ମେ ମେହ୍ର ମଭାର୍ଗକୁ ଆଶ୍ରା କରେ । 


ଡାହେଲେ, ଆତି ଆଗରେ ଏହ ସେଉି ସଂମ୍ାର ସେ ଦେଖୁନୁ ଏଜେ 
ପ୍ରକାର ଲେକ ଏଭଢେ ଦଗରେ ଏତେ କାର୍ାବ୍ଯସ୍ଭା, କଣ ଏ ସ୍କୁ ୨ ସେମି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଖ୍ଆ ଭୁତ, ନଜ ୟ୍ଭନର ଉ୍୍‌ଦ୍‌ଚବେଗ ଘେନ ନକର ଣାନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ନକ 
ବାଶରେ ସେମ୍ଭାନେ ଧାଇଁଛନ୍ତ, ସେଉଠି ଆଉ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ସମ୍-ଜ୍ବଦଦେଶ୍ଯ ସହ 
ଗ୍ରାର୍ଥ ଅଛୁ ସେଠି ସେଭଲ ବେଲ ଗାଣ୍ଜି ଏକାରି, ଭା ପରେ ସର୍ତଚ୍ରା ଯାକେ ସୁଣି 
ଜଳେ ଏମୁଝିଆ ଏଲୃଝଆ ଏହାର ଭ୍ଭରେ ରୃଲ୍ଛୁ ସେ । ନଃସ୍ଙ୍କ, ନଃ 2ହାୟ୍ । 


ଆତ୍ମଣା ଭରେ କେତେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସ୍ପେହ ସେ ଠୁଲ କରଲ ସେ 
ଜାରେ ଲ୍ବଗିବ କଗତ୍ତଯମାକର, ଫସାରକୁ ବଦଳାଇ ମଣିଷ ସମ୍ଭାଜନ୍ତୁ ସୁଖଣାନ୍ତ୍ରରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


me ଦଗଦ୍ଦହୃଡ 


ରଖଝିନାକ୍ୁ ଜୀବନକୁ ନସ୍ଟୋନ୍କ୍ତ କରିବ । ଆଜ୍‌ ଅଇର୍ରୁ ସୃଧୀନାବ୍ଧଙ୍କ ମାଖରୁ ସେରଲା 
ଅରେ,--- ମନ ମିଶ ପଡ଼ସାଇଛୁ, ନଜର ସବୁ ଆବେଗ ଲାଘୃନୁ ଲ୍ଲ ମୂର୍ଖକ୍ତା ପର, 
ଲାଗୁଛ ଦୃଃସାହସରେ ସେ ନଳ ଗାର ଡେଲି ଚ୍ଵଲ୍‌ସାଉ୍ତଲଟ ନଜ ପାଖେ ଜଳର 
କୈଫିସ୍ବକ୍ଧ ନାର । 


'ଲୁଆଉର୍‌” ଆଣ୍ରମ୍ଭ ଦେଲା । କୁଣଲବାର୍ୃ ଆସିଲେ । ରମା ଢାଙ୍କ ମୂଦକୁ 
ଅଜାରିଲନ । ୍ମିଲ୍ଛ ଆଗରୁ ନଜ ଜଣାଇ ହଠାତ କେଭେବେଲେ ମଣିଷ ଜୀନଜରେ 
କାହା ମେଂ ବଦାବତ ଚେଲ ଆସେ” ଆଧ୍ଡୋଳନ ପାଇଁ ମୂୁସୋଗ ଦ୍ଦଏ ନାଡି, 
ସେରେ କବକ୍ତାମମସ୍ତ ମରମ୍ତବବର ଗୁଞ୍ଜନ ଭ୍ଵଟଠ ସେ ମଦ୍ଧ୍‌ ଗରେ,—ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ”ପହରେ 
ସେରିଲ ନେଲ ଢା ପକ୍ଷରେ ଆସିଛୁ, ଏହାପରେ କୁଣଲନାର୍ୃ ବ୍ର ହେବେ କେତେ 
ଦୂରର, ସାଳ ପର, କେଉଁ ମୂ ଜନ୍ମର ସ୍ପ ଦି । ସେ କଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ? 


ତାଙ୍କ ମୂହଁ ଟାଉିଲି ପଡ଼ିଥାଏ, କଲୁ ଳଗୁଥାଏ, ଭଥାଗି ସେ ଗମନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 


ମୁଧୀବାକୁ ଓ ବାଜବାକ୍ଧଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶ୍ରଣିନାକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜାର ମନେ 
ପଞ୍ଚ ଗଲ, କାର ମୂହଁର ସ୍ବ କଠିନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ଚଯଅର୍‌ ଝରଳଜା କବାଝ ବନ୍ଦ ଥିବା 
ଘରେ କେଜାଣି କେମିତ ସଢ୍ତେ ଅନା ବୁଲି ଦେଇଗଲ୍ନ ସଜ ମନ୍ବନ ଝିକଏ, ଲଗିଲା 
ଭାର ମନ ଭ୍ତରର ନର୍ଧଳ: ଅନ୍ଧାର କାଝି ବଗ୍ବରର ବଳ୍ଲୀ ଖେଲିଗଲ୍ତ ରହୁବଦନ 
ଘରେ ନେ ଅନୁଭବ କଲା ମର ଉଛ୍ାସ । 


ଦହେ ବସିଥଆନ୍ତ୍ର । ରମାର କୋଡ଼ରେ ତା ସୁଅ ସୁର, ପଦାକୁ ପିଠି କର 
ମା” ଗ୍ରର୍୍ତଲେ ମୂର୍‌ ମହଁଲୁ ଭବଷିଥାଏ । 


କୁଶଲବାବ୍ସ ହସିଦେଲେ, କନ୍ଦୁଲେ, “ଢା” ପରେ $”? 


ମୁହଁକୁ ଲଦ୍ଦ ରମା ଜଦ୍ରତ୍ଟ “ଏଠା କାମ୍ଭ ଉ ମୋର ସରଗଲ୍ନ ଆକ 
ଫେରଗଲେ ହେବ । ଘରକ୍ତ ସିବ ।”” 


କୁଣଲବାର୍ତୁ ଆଣ୍ତର୍ଥା ହେଲେ, କନ୍ଦୁଲେ “ଏଠି କାମ ସରଗମ୍ଭ ନା ଆରମ୍ଭ 
ହ୍ରେଲ୍ମ ୧” 


ରମା କହଲ୍ଭ ““ମରଗଲ୍ମ । ବାକି ବାରୁ ତ ରୁଚଝଙଇ୍କ ସାର୍ବଲେ, ବାକି 
ସାହା ଥଲ୍ମ ସୁଧୀବାଙ୍କ ଭୃଝାଇବେଲେ । ସେମ୍ାନଙ୍କଣି” ମ୍ବ କ୍କତକ୍ ଯେ ସେମାନେ 
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ଦଗନରନୁଡ଼ wn 


କନଧୁ ଲୁଗ୍ଵଇ ନାହାନ୍ତି, ନହେଲେ ମଁ ମହରଗର୍ୁ ସାଧି କାଲ୍ତାରରେ ଅଞ୍ଚଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ସେଉଥ୍ତପାି ନ୍ତ କାଞ୍ଜିକ୍ଵକର, ଝା ସ୍ରକ୍ଧ୍ତି ନାକ୍ତି କ ଯୋଗା ନାହ୍ତି, 
ହାସ୍ଥାଷଦ ହେବା ଲଗି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇଆଡେ ମୋହୁଁ ଲକ ମଁ ମୋ ଭୁଲ ବୁଟ 
ପାରଛୁ |” 


ଲୁଶଲନାକ୍ସ ଭ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହୋଇ ଅଞ୍ଚଲେ, କହିଲେ “ଆବ ନୁହେ, ଆଦୌ 
ଲୁହେଁ, ଆମମଣ ଭୃଝି ଯାରନାହରାନ୍ତ । ତର ଡର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହି, ମୁଁ ସବ୍ଧ ଭୃଝାଇ 
ଦେବ ।” 


“ରୃଝିବାର କଶ ଅଛୁ କହନ୍ତୁ ?”” ରମା କହଲା, “ଆପଣଙ୍କର ମୋ 
ସ୍ରଭ ବହୁତ ଦସ୍ଟା । କମ୍ପ ମେ କନ ଯାହା, ସେ ମୋ ପାଲି ଆଦୌ ରୁହ, 
ମମ୍ବବଭଃ ଆଅଶଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ବ୍ର ନ୍ଧହୈଁ । ଆମ୍ମଣ ଗ୍ରହାନ୍ତ ସର, ଆଦର୍ଶ, ଭତ୍ତ, 
ସମର୍ତ୍ତ “ଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଗ ଅନୁଷ୍କାଜର୍‌ ସଙ୍ଗଠନ, ଚାର 
ନର୍‌ଷଶ୍ବ, ଯାହା ପଛେ କରବାଲ୍ତ ପଡ଼୍‌ ମେ କେନିନ୍ଦ ଝମକ୍ତା ଓ ପ୍ରଭପର୍ତି ପାଇ 
ବଞ୍ଚ ରହବ, ସେନ୍ଦ୍ର କଥା । ନକ ଲ୍ୁଦେଶ୍ଯ କ୍ଚରେ ଦେଖିଲେ ଢାଙ୍କର ବ ଅନ୍ଯ 
ଚ୍ଟଗ୍ଵ ନାହି, ମେ୍ଵଯାଲି ହଲ, ଆଦଣ, ଆକ” ମେମ୍ଭାନେ ବୁକ ଦୁରରେ । 
କେବେ ଢାକୁ ଆଣା କର ସେହ୍ସ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଥ୍ଵଲେ ସିନା, ବଶ୍ଚିମାନ 
ତାଙ୍କ ଦୃ୍ଧରେ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ତି ବଡ଼ ଅନୁସ୍ପାନ ଭି ନଳେ ନକର ଭ୍ଦେଣ୍ଯ, ଢା 
ମାନେ ଅନୁଷ୍କାନର ଗ୍ରଲ କଲେ ମେମ୍ଭାନଙ୍କ ନଳ ନଳ ଆତ୍ମ, ନିଜ ନଜ ଷମତ୍ତା, 
ପ୍ରରଅନ୍ତି, ଲାଭ୍‌ କ ଯାହା କନ୍ଧ । ଢାହେଲେ୍‌ ଆପଣ ସ୍ରେଠି କଏ ? କୌଣସି କାରଣ 
ଥୁବ ସେଉଁ୍ତଯାଲ୍‌ି ମ୍ବେମମାନେ ଝ୍ବଭୃଧଟବ ସେ ସୁ୍ଦିୱଲତିରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଉଲେ 
ଅକାଇଲେ ଡାଙ୍କ ନଜ ପକ୍ଷରେ କି ଅନୁଷ୍କାନ ପଷ୍ଷରେ ଅମୁବଧା ହେବ । କନ୍ଧ 
ଆମ୍ମଣ ଓ ମମ୍ବେମ୍ମାନେ ତ ଆକାଶ ପାକ୍ାଲ ଭାରତ ।”' 


ଇୁଣଲବାର୍ତୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ରମାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହ୍ଧଥ୍ଟଲେ । ସଚ 
ମିର ଜୀବନରେ ପନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଅର ଶୁଣ୍ଣଛନ୍ତ୍ର ଏପର୍‌ କଥା । କଦ୍ଦୁଲେ, “ଆଣ୍ତର୍ଯା ! 
ତଥାପି ସୁଧୀ କହ୍୍ର୍ଭ ଆପଣଙ୍କୁ ୍ତାଲମ୍‌ ଦେବା ଦରକାର ।!” 


ରା କଦମ “ମେ ଠିକ୍‌ କହୁଲଲେ । ଯେ ଗାନଝିଏ ରଲୋଉ୍‌ଛୁ ଭାର ଆଗ 
ଜାଲ୍‌ମ 'ନେନା ଦରକାର ମଡ଼ ନଦ ଆଉ୍୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅନୁଣ୍ଟାନର କହି ଅଂଣ ହେଲେ 
ଯେ ଚଲଇବ ଭାର ଢ୍ରାଲ୍‌ମ୍‌ ଦରକାର ପା: ବ ନାହି 5 ଭେବେ ମୋ କଥା ଅଜ 
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m୪ ଦ୍ଗଦ୍ଦଡୃଉ 


କାଢିକ ୨ ମୁଁ ଭ ସେ କାମ୍ଭ ପାଇ ଆଦୌ ଅଗ୍ରସ୍ସୀ ମୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କେ କଥା 
ତ୍ତ ” 


ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ' “ସେମାନେ ମୋ କଥାରୁ ବାହାର ହ୍ରେବେ ନାନ୍ଦରି ।” 


ରମା କହ୍ରଲ, ““ନୋଧହୁଏ ଏମର୍‌ ବଶ୍ଟାସ କର୍ବାର କାରଣ ନାହି । 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଯାଇଁ ଓ କା ଜରଆରେ ଜଳର ସ୍ବାର୍ଥ ବଭ଼ାଇବା ରାଇ 
ଯେ ଯାହା ଅକଥା କନ ଥବ ସେଥ୍ବରେ ଭ ଅପଣଙ୍କେର ସମର୍ଥନ ନାହି ବରଂ ତା 
ଆପଣଙ୍କ ମତ୍ତ ବରୋଧୀ ।”” 


ସେ କହ୍ଲେ “ ସେଥ୍ତପାଲି ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ତୁ ଅନ୍ମୁଷ୍କାନର ସଂସ୍ପାର ହେଉ, ବାକି 
ସାଜ, ସୁଧୀ ସାଉ, ଯେତେ ସେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଯାହାଙ୍କର ମର ଅନ୍ଦଣରେ ବଶ୍ବାସ ନାହ୍ତି 
ଖାଲ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଟିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରଦ, ସେମ୍ମାନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଯାଉ, 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅନୁଞ୍ଟାନ୫ା ବ ଧୃଂସ ହେଉ, ସତ୍ୟ ଦରି ରହୁ, ପବନଧତା ହି ରହୁ, 
ସେଦ୍ର କାମରେ ଆଧଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲେଡ଼ୁଛୁ । ବାଳ ପାଖକୁ ସିବା କ ସୁଧୀ ପାଖକୁ 
ସିବା ତାର ପ୍ରାରମ୍ଭକ କାର୍ଯ, ବହୁଭ କଥା କରବାକ୍ୁ ପଞ୍ତବ, ସତ୍ଧ ବାକ ।” 


ରମ୍ଭା କଦ୍ରଲ “ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ସଫଳ ହେଉ ! ହେଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବ । 
କରତ ଏ ସେଉଁ କାର୍ଯ, ଗୋ୫।ଏ ସଂମ୍ଥାକୁ ଵହ ଆଦ୍‌ ଗୋଝଷାଏ ସଂସ୍ଥା ଥଆଇବା 
ଉଦ୍ୟମ, ସେ ଗୋଝାଏ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଲଢ଼େଇ, ତାକୁ ଚଲେଇବାକୁ ଦରକାର ବ୍ୁ୍ବ, 
ଅଭକ୍ଞଭା, ବଚକ୍ଷଣତ୍ତା, ନାନା ଉ୍ବପାୟ୍ଟଟ ବହୁଢ ପରଶ୍ରମ, ଡୁଏଭ ଲହୁ ଲୁହାଣ, 
ସେଥ୍ଝରେ ମୋ ଦେଇ କଣ ହେବ୍ର ୧” 


““ ବଡୁକ୍ତ କାମ ହେବ ।”” 


“ଲୁଚେଇ ଭଉ୍ତରକୃୁ ସିବାକୁ ଟ୍ଭୋର ଆଗହ ନାତି । ମ୍ଭତେ ସେ ରୁଗେ 
ନାହି । ନକେ ରୁଝ୍‌ଚ, ମୁଁ ସେର୍ଠ ଓଁ ଆ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ନୁହେଁ । େଣର ରଦବ | 
ଯାହା ରୁଚବ ସେମିଭ ଆତ କଛୁ କରବ ।”' 


କୁଶଲବାଚ୍ଧୁଙ୍କ ମ୍ରହଁ ଶୁଝିଗଲ୍ଛ କହ୍ଧଲେ “'ବୃଥା ଗ୍ଵକର୍‌୫ା— ”ଉରତର 
ହୋଇ ମେ କନ୍ଦୁଲ୍ମ,  ' ଛୁଂବଦେଲ୍‌ ମୋ ମନରୁ । ରୁଚଲା ନାହ । କେମିଭ ଦନାଦେଜେ 
ରଦୁଗଲ୍‌ ସେଇଆ ଅ୍ତର୍ଯା ଲ୍ଲାଗୁଚୁ ।”” 
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କୁଶଲବାବ୍ୁ କହ୍ୁଲେ “ହଉ ଆଉ ଅଲଗ୍ର ବଲେଇବ ଜାହ଼ି । କନୁ 
ଏଭ୍ତକରେ ସରଲ୍ମ ନାହ୍ରି । ଆପଣ ସୁକି ମୋ କଥା ସ୍ତ୍ବବବେ । ମୁଁ ଅଗେକ୍ଷା 
କରଥବ re 


ରମ୍ଭା ଶୃତିଲ୍ଭ ହସ ହସି ଠଁ ଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ଭ । ଲୁଣଲବାଦଭ୍ୁ ଠଂଆ ହ୍ରେଲେ, 
ନମସ୍କାର କଲେ, ବଦା ହେବାକ୍ତ ବସି ଲେ । ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଭଉରୁ ସତେ ସେମିତତ 
ଜଣକର ଆଉ୍୍‌ ଜଣଲୁ କଦ୍ଧବୀର କନ୍ତୁ ନାହି । କାକୁ ଲଗିଲା ସେ ଗ୍ଟଲି ନ ଯାଉୃଣ୍ତ 
ତା ଆଝି ଆଗରେ କାଦର କେଚ୍ତେ ଦୁରକୁ ଗଲ୍‌ ସାଇ ସାରରଲଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦୁରେଇ ଦ୍ଵରେଇ ଉାଙ୍କ ବ୍ଯଛ୍ର୍କ ଢା ଆଝି ଆଗରେ ସାନ ହ୍ରୋଇଗଲଣି, 
ଗଲେଣି ସେ, ମୋ ଆଜ୍‌ ସେ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଲ୍ରଗିଲ୍ଟ ଉଭା ନଜ ମନର ଖିଆଲ ତାଙ୍କୁ 
ଗର୍ଚ ଥତ୍ ଡାଲ ଆଣିଲଲ, ସୁଣି ଭାକୁ ବଦା କର ଦେଇଛୁ । 


ସେ ଗୃଲ୍ନଗଲ୍ମ ପରେ ବହଡୁକ୍ ବେଲ ସେଇଠି ସେ ଅଦାକୁ ଅନେଇ 
ସେମି ବସି ରହ୍ରଜ୍ଞ ମନ ଭଉତରେ ଚ୍ୃଲଲା ଖରବ୍ର ସମ୍ଭାଲ୍େଚନା, ସେପର 
ଲୁଶଲବାବୃ ତାର ଚଦ୍ତ୍ରା ମଣିଷ ନୁର୍ଦନ୍ତତ ଖବର କାଗଜରୁ ପର୍ଡ ଜାଣିଅବା 
କେତେକ ସମ୍ବାଦର ସମ୍ଭଙ୍ଗଂ, 'ଯେମିର ପର୍ଚ` ମଣିଷ ଗ୍ଵବେ କାହା ବଷସ୍ବରେ ସେ 
ସବଦ ଜାଣିଛୁ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭାଲ୍ଭେଚନାର ନଆଁ ଧାସ୍ପରେ ତାକୁ ଦିଲ୍ଭ ଭରା ଆଟଝି ଆଗରେ 
ସୃଦ୍ଦର ରୁପୈ୫ିଏ ଜଲ ପାଉିଣ ହୋଇଯସାଉଛୁ, ଅଭ୍‌ ସେ ରୁପ ଥୂଲ୍ବ ଖାଲ୍‌ ଗୋ?ିଏ 
ଖୋଳ କାଗଳ କନା ବା ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜା , ମା ଆଉ୍‌ ଅଠା ଆଉ୍‌ ଏମିଭ ନାନା 
ଦୁଵ୍ଯ ବା ହୋଇ ମିଗି ମେ ଉଆର ହୋଇଥଲା । 


ମନରେ ପ୍ରଣ ଭଵ୍‌, ଥାଏ,--ସଢେ କଣ ଲୁଣଲବାରୁ ଳଣ୍ତାପର ଆଦର୍ଶବାସୀ ? 
ଢେବେ କେମିଭ ସେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପୃକ୍ ୫ ନା ସେ କଣ ମୋଦହଗସ୍ତ ? 
ନା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଦୂଙ୍ଗଲ ମଞକ୍ଷିଷ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଭ୍ଵବେ, କହେ କରେ 
ନାହି ? ଜା ଦୁଳଆଁ ରେ ଦ୍ୁ୍ବା ନାନା ବୁ ଆଣ ଭ୍‌ତ୍ରୁ ସେ ବ ଜଣେ କନ୍ଧ 
ଭନେ ପ୍ରକାର ୨ 


ମନ ଭ୍‌ତରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖରଗୁପ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଵବ ଷାରଲତ ଜାଦ୍ତି । ସ୍ତ ଭ୍ଭ୍ଧ 
ବାରମ୍ବାର ଚ୍ତାଙ୍କର ମୁହ ମଟନ ଅଡ଼୍‌ନୁ । ଭ୍ତ୍ରବିଲ୍ଟ ଡୁଏଡ ସେ ଜଣେ ସରଲ, 
ସରଲବଶ୍ଟାସୀ ମଣିଷ ସେ ବାରମ୍ବାର ଠକେଇରେ ଅଡ଼େ, ଯାଦ୍ରାଠି” ଉଲ୍ପଣ 
ପୂର୍‌ ରଦହ୍ବଲେ ବି ସେ ନଷ୍ଟ ୟ୍ଟ ୟ୍ତପ୍ପ ଓ ଅଂଶାରେ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ଦନ ସରସାଏ | 
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ଦ୍ାରେ ଦୀର୍ଭଣ୍ଟାସ ପକାଇଲ, କରୁ ୍୍ବ୍ଞ, ମେ ଡାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲ୍ଧପାରବ ନାହି, କ କଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍୍‌ କତା ସମସ୍ୟାର ସ୍ତମ୍ାଧାନ ହେବନାଦ୍ବି । 


ମନ ଭଡ୍ଭରୁ ଢାଙ୍କ ସୁଭ ବଦା କରବାକୁ ସେ ସଢେକ ଣି ଓଃାର 
ବଲ ଠୂଲ କଲା, ଜଦୁଥ୍ଦା ଲାଗିଲ, କେଭେ ବେଲ ପରେ ଅନୁଭବ କଲ୍ଠ ସେ ବକା 
ପର ପଦାକୁ ଅନାଇ ବସି ରହୁଛୁ । ମନ ଭକ୍ତର କାନ୍ଦ ଝୁ-ମାନ୍ଦ ହୁ 


ଦଭ”ପହର । ଆଶ୍ରମର ହେମ ଅପା, କନକ ଅମା, ବମଲାଅପା, ରମା ଏକାଠି 
ଖାଇ ବସିଥ୍ବଲେ । ରୁଧୀନାଜୀ ପରଶ ଥଲେ । ଦେମ୍ଭ ଅପା ଓ ଢାଙ୍କ ଗ୍ବା୍ମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ବାରୁ 
ରଲ୍‌କା କୂଲରେ ସାଢତପଡ଼ାରେ ଥାଆନ୍ତ୍, କେଲ୍ଃ ଓ ନୋଲିଆ ବର୍ଦ୍ରେ ସେବା ଓ 
ଯସ୍ଗଂଠନ କାମ କରନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ସାନ ସ୍ରାନ ପିଲ୍‌ । କନକ ଅଧା ଓ ବମଲା 
ଅପା ଦୃ୍େଦ୍ୟ କନ୍ଧମାଲରେ ସେନ୍ଦୂପର କାସ କରନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନେ ମେଠିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଜବମଲ୍‌୍ଷରେ ଆସି ଭଭେଖ। ଭୈ ହୋଇଥ୍ୁଲେ । ନକ କଥା ଆଗ ପକାଇଲ୍‌ ରମ୍ଭା, 
କନ୍ଦୁଲା ““କୁଣଲବାବ୍ଧୁ ଜାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ମିଣିବାକୁ କହୁଥ୍ଧଲଲ, ମୋ ମନ ମାନୁ 
ନାଦ ।” 


ହେମ ଅଧା କନଦୁଲେ “ମନ ନ ମ୍ାରଲେ ନ ମିଶିବା ଦି ଉ ଜ୍ବଚତ୍ତ ।” 
ରମ୍ଭା ପରୃରଲ୍ଞ, “ସେ ଅନୁଷ୍ପାନ ଦଷସ୍ତରେ ଭୁଖର ସବ୍ଧ୍‌ ମ୍ତ କଣ ଅଧା ୨?” 


ସେମାନେ ମୂହଁ ଗ୍ର୍ହଁ। ଗଦି ହୋଇ ହ୍ରସିଲେ । ବମଲା ଅପା କହୁଲେ, 
“ମରଂମ୍ପାରବରେ ନୀନା ବା, ନାନା ମକ, କାହାଲୁ କେଉଁଖା ଉଲ୍୍‌ ଲ୍ବଟେ, ଆମ୍ଭକୁ 
ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭଲ ଲ୍ମଗୁଥିଲେ ଆମେ ବି ସେଧ୍ବରେ ଆଆମ୍ତ, ତାଙ୍ୁଂ ଟେ ପହରା 
ଉଲ ଲାଗୁଥିଲେ ସେ ଥାଆନ୍ତେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ! ସେଧ୍ବରେ କଣ ହେଲ୍ମ ? ସେବା 
ମତ୍ତ ସେଟା ସ୍ପହାଏ ।”” 


“ ଇଥଆପି, ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ତ ଅନ୍ଧୁ ୨”? 


ହେମ୍ମଅମା କହୁଲେ ““ଥାଉ୍‌ ଢାର୍‌ ମେ । ଦୋଷ ବାଛୁଲେ ବେଳସାଏ, 
ନଜ ମନରର୍‌ ଉକ୍ତକା ବଢ଼େ । କା ଅମେଷ୍ା କାମ କରିବା ଭଲ୍‌ ।”” 
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ଦଗଦ୍ଦହୁଉତ LC) 


ରମ୍ଭା କହଲା, “କଠ କୁଣଲବାରୁଙ୍କର ତ୍ତ ସ୍ତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ରଭି ବି ବହୁତ 
ସମର୍ଥନ ଅନ୍ତୁ । ନ୍ତହେଁ ? ୪ 


ଡଡ଼ମ ଅପା ଦ୍ଲଝାଇଲେ, ““ସ୍ଲେ ଅନୁଣ୍ତାନର୍‌ କବା୫ ଖୋଲା ରହୁଥାଏ | 
ଯାହାର ସେଢେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ସେଭେଦ୍ଦନ ଇଚ୍ଛା ହେବ ସେ ସ୍ତମ୍ମ୍ଥନ କୁ 
ମନଦ୍ବେଲେ ନ କରୁ , ମନଖୁସିର କଥା ।” 


’, 


ସେମ୍ଭାନେ ହସିଲେ । ବମ୍ଭଲା ଅପା କନ୍ଦୁଲେ, “ସମର୍ଥନ ବ ଜଳ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଁ, କାମ କରବା ବ ଳଜ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ, ଚେଖ୍ଣି ଯଦ୍ଦ କଏ ଭ୍‌ବଲ୍ମ ଏ ବା 
ଆନନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତ, ଆସୁ ।”” 


'“ଖାଲ୍‌ ଜଜ ଆନନ୍ଦଥାଲି ଅପା ? ସେଇଷ୍ବଷାଇି ରୁମ୍ଭେମାନେ ଏତେ ଦୁଖ 
କ୍ତ ଭ୍ଵେଗି କେଉଉଠି କେଉଁଠି ଯାଇ କବଜମ୍ବରୁଗ୍ର କାମ କବୁଛ ! ଚଲ୍‌କାଠୁ 
ବଣପାଦହ୍ରାଡ଼ଯାକେ !”” 


ବମଲାଅପା କନ୍ଦୁଲେ, ଆଜନ ଲୁହ କଣ ଦୁଃଖ ? ଏଇ ସେଉିଠି ହ୍ରେମମ- 
ଅପା କାମ କରନ୍ତ ସେଠ କାଦୁଅ, ପଙ୍କ, ସୋକ, ଡରେ ଗଲେ ବଡ଼ ଢୋସାନ, 
ବୋୟ୍ଟାର, ପିଇବା ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଅ କୋଶେ, ହଇଜା ଘର କରର । 
ଡାକ୍ତର ନା ବଇଦ । ଆନନ୍ଦ ନ ଲ୍‌ଗୁଧ୍ୁଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସେଠି ରହୁଷାରନ୍ତା °” 


ହେମା ଦ୍ରସିଲେ, କନ୍ଦୁଲେ “କମ କଥା କହନା ° ବାଘ, ଭଲ୍‌ , ହାଖ, 
ଅଗଜାର୍ଗଧ ବନସ୍ତ ମଦ ଜଣାରେ ୫ର୍‌ର ଅଣିଞିତ୍ତ ମଣିଷ ଗଲେ ମଲେ ଦୁଳଆ 
ଜାଣିବନାଇ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼୍‌ ଚତ଼୍‌ ଅଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍ଣ ଦରଜ ହେବ । ସେଇ ମେଳିଛୁଅ 
ଗରିବଙ୍କ ସଂରେ ଚଲି ଢାଙ୍କର ସେବା କରୁଛନ୍ତି କେଡ଼େ ଅନନ !"' 


ସେମ୍ମାନେ ହସିଲେ । କନଜକଅପା କଦ୍ରିଲେ, ସଢେରେ୍‌ ଏକା ଆଜନ୍ଦଶ 
କର୍ମୀର । ନଜ ଧନ୍ଦା ନଜ ଜଞ୍ଜାଲ ଷ୍ତ୍ରବବାକୁ ଉତର ନାଦ, ପରର ସେବା କରୁ କର୍ନ 
ମନ ଖୁସି । ଆତି ଆଗରେ ପଞ୍ଥ୍‌ବା କଣ୍ଟାଝାଏ ତ ବା୭ରୁ ଆଡ଼େଇ ହେବ । କାହା 
ପିଣ୍ଡା ଭ ଲ୍‌ପି ହ୍ରେବ । କାହା ପିମ୍ବକୁ ଦ୍ରପାକର୍ତ ଭ କଶହେବ । କାହା ରିଠିରେ 
କେଢେବେଳଲେ ଧଡ଼୍ରେବ | କଛୁ ନ ଦେଲେ କାହାକୁ ଦଦ”ଦ ସାନ୍ତ ନା ଭ ଦେଇ- 
ହେବ । ସେତକ ଦେଲ୍ମ । ସେଉକରେ ମନ ଭ୍‌ଭର କେମିର ଓନ୍ଧିଆ ପୋଳିଆ 
ଧୂଆ ପୋଗ୍ର ହେଲପର ଲ୍ଵଗେ । 
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van ଦଗନ୍ଦଦୃଡ଼ 


ରମ୍ଭା କନ୍ଦୁଲ୍ଭ "ଏ କାମର ସଲ ବ୍ର ଫଲବ ଦଦ୍ରନେ ନା ଦଛଦନେ ।” 
ହ୍ରେମମ ଅପା କଙ୍ଧୁଲେ ''କ ସଂଲ $” 


ରମ୍ଭା କହ୍ଧଲ୍ନ, “ଆକ ନ ହେଉ୍‌, ଦନେ ନା ଦନେ । ବର ବଢ ରୁଲ୍‌ଞ୍ବବ 
ଯଦ୍ଦ ଜଗତରେ ସେବା ଓ କ୍ୟାଗର ଆଦଶ , କଗତ୍ତ ସୁନା ପାଲଵଝିବ ।” 


ସେମାନେ ସ୍ଵଝି ହସିଲେ । ହ୍ରେମ ଅପା କଦ୍ରଲେ “ଦୁରକୁ ଦେଖ ଚ, ନା ? 
ବେଲ ଣ୍ଵିଲେ ଦେଖ । ଝଲ କଥା ତ ମୁଁ ଦୁଝେ ନାଲି । ମୁଁ ଉ ଦେଖେ କାହ୍ରାକୁ 
ଦେହ ସଫା ମୃରୁର୍‌ ଶିଖେଇଲା ବେଲକୁ ଭା ମନରେ କୁଅଡ଼୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ ପଶିଲଣି 
ଅଲିଆ, କେଉିଠୁ ଅଷ୍ତ୍ରବ ଅସୁବଧା ଦୁର କରୁ କରୁ ଘୋୈ ଆସିଲଣି ଅଣାନ୍ତର । 
ଠାଏ ଅରମ୍ଭା ସସ କଲ୍ଲ ବେଳକୁ କଣଲ୍‌ ମାଡ ଆସିଲ୍ରଣି ଆଜ୍‌ ଠାଏ କେଉଁଠି 
ରଢ଼୍‌ ରଡ଼ ପଞ୍ଚଲ୍ଣି ଭ୍ଵଷଡ । ହତ ଅଡ଼୍‌ଆ ହଉ, ନୁଆ କାମ୍ଭ ମିଲସିବ, ମଣିଷ 
ଲଗି ପଡ଼ବ ନୂଆ ଭ୍‌ସ୍ବା ହରେ । କରୁଥ୍ବବ ଗଡ଼ ଥବ ସେଭକରେ ଆନନ୍ଦ ଷାଜ୍‌ଧ୍ବବ । 
ଏମିତ ଅନନ୍ଦରେ ଆନ ନ୍ଦରେ ଦ୍ଦନେ ଜୀବଜ ସରସିବ ।' 


ବମ୍ଲା ଅପା କନ୍ଦୁଲେ “ସେଇଆ ଷର୍‌ । ଅଜ କି ଫଲ କଏ ଭ୍ଲ୍ଜବ ?” 
ରମ୍ଭା କଦ୍ଦୁଲ୍ମ “ଜଗକ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ କନ୍ଧୁବ ।” 


ହେମ ଅପା କହ୍ମଲେ “ସମସ୍ତେ ସ୍ରଣଂସା କରବେ ନାହି, ଯାହା ଖାଇବା 
ପଉର୍‌ରେ ଧୂଲି ପଡ଼ବ ସେ ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ୟବ, ଯାହା ଖୋଇ ବାଧା ପାଇବ ସେ ଖାଇ 
ଗୋଡ଼େଇବ । ସେଥ୍ବରେ କଣ ଯାଏ ? ପ୍ରଣଂସା ବ୍ର ଫଲ, ଫଲଲୁ ଅନେ ବସିଲେ 
ହାଉ ବନ୍ଦ !” 


ଖିଆ ସରଲ୍ମ । ବସି ବସି ଝିକଏ ବେଳ ବ୍ରଶ୍ରାତ ଓ ଗପ । ସେମାନଙ୍କ 
ସହଜ ଆନଲ୍ତରକତ୍ତା ତାକୁ ଉଲ ଲଗୁଥାଏ, କରୁ ଜାର ମ୍ଭନେ ପଡ଼,୍‌ଥାଏ ସେ ଏ 
ଦଲର୍‌ ନୁହେଁ, କାଳର ପରମ୍ପରା କାର ନାହି । କାହୁରରେ ଏବେ ଛବ, ସେମାନେ 
ପ୍ତାତଃସ୍ତରଣସ୍ଟଟ ମଣିଷ ସମ୍ଭାର ମଙ୍ଗଲ କର୍‌ବେ ବୋଲ୍‌ ଜଂବନ ବଢେଇ କର୍ମ 
କରିଗଲେ, ନଜ ପାଇଁ ସଞ୍ଚଗଲେ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଧ ଭି, ଗୋୈକ ଗୋ? ପବ୍ରନ୍ଧ ଇଭଦ୍ରାସସ | 
ତାକୁ ଚଭ୍ାଇ ଦଆହଦୋଇଛ୍ୁ, ଏଇଠି କଏ ବସି ବସି ଧାନ କରୁଥ୍ବରଲଲେକ ଏଇଠି 
ବସି ସଦ ବର୍ବର ଦେ ଛସ୍ତଲେ, ହେଇ ସେଠି ଘେନଧ୍ବଲେ ଅନ୍ତ୍ରମ୍ଭ ବ୍ରା । 


“4 ଅପ୍ଡଗଛ କଏ ଲ୍‌ଗାଇଥ୍ବଲେ ଜାଣିଛ ୫” ଏ ଇତଦ୍ାସର ଦାସ୍ତାଦ 
ହୋଇନାହି ସେ, ଦାୟ୍ତାଦ୍ଦ ସ୍ରେମାନେ । 
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ଭଗଦହୁୂଡ me 


ମେ ସଚତ୍ତେକ ତାଙ୍କର ହ୍ରୋଇ ସ୍ତପ୍ପ ଦେଖୁଥ୍ଲେ,- ମଣିଷ ସ୍ତର 
ସହଂ'ନୁଭ୍ନରଗର ଗ୍ରର ଅର ଉଠୁଥବ, କରୁଖଣାର ଆବେଗରେ ମଣ୍ଷିଞ ଗ୍ଟଲିସିବ ପର 
ପାଇ ବଞ୍ପବାକ୍ଟଟ ନଜ ସୂର୍୍ତ୍ତନେ ସମ୍ଭର୍ପଣ କରଦେବ, ଶେଷରେ କାଠର ଛକ 
ଜ୍‌ପରେ ଣସ୍ବରଃ। ବ୍ର ହୋଇ କଣ୍ଢଟ। ପି୫। ହେବ, ମଣ୍ଡିରେ କଣ୍ଢାର ମୂକୁଝ, 
କେଉଁ ଆଢ୍ତତ୍ତାସ୍ତୀର୍‌ ଗୂଲି, ଅଥବା ଉପୋକ୍ଟ ଷ୍କ ଶସ୍ବୀରର ଅକାଲରେ ଶେଷ 
ନଶ୍ଷେପ ର୍ହସ୍ତା । 


ସେହ୍ବ ସ୍ରଷ୍ମର ଆକଷଣ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ତଲ୍ମା । କମ୍ପ ସପର ଧାସ 
ଦେଝିବା କଲ୍ନା ଢ୍ରାଲୁ ସ୍ତଲୁବ ଧ କଲେ ବ ସଲିକ୍ତା ଢଡେଲ୍‌ ଅଉ୍୍‌ ସୀପାଲି ଯେଷରକ 
ଭାର ଆପଣାର ହ୍ରୋଇ ପାରୁନାଦ୍ତ । ସେ ନକେ ଓର ହେଉଛ, ବାହାର ପାରୁ 
ନାହ୍ରି । 


ତହ୍ବି ଆର ଦନ ଇୁଣଲବାଦ୍ୁୁ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଦ୍ଦନ ସାଚ୍େ ଦଣଃା ହେବ, 


କନୁ ରମ୍ଭା ଅତ୍‌ ଗ୍ଵଧୀନାନୀ କାର ଗ୍ର ଘଣ୍ଟା ଅଗରୁ ଗ୍ଟଲଲି ଯାଇ ସାରଞ୍ତଲେ । 
କୁଣଲବାଭ୍ୁ ଫେରଗଲେ | 


ସୁଣି ଓଲଇସଗ ଆଶ୍ରମ ରମ୍ମା ସେଠି ଦଦଂଂଦ୍ଦନତୂ ବେଣି ରନ୍ଦୁ ପାରଲ ନାହି, 
ଭ୍‌ଭ୍ତରେ କଣ ଅର୍ତ୍ରଡା ବର୍ଚ଼ ବର୍ଚ଼ ଉଠୁଛୁ । ଦନେ ସଞ୍ତବ୍ସଡ଼େ ର୍‌ଧୀନାଙ୍କ୍ୁ 
କଦ୍ଦରତ୍ଭ “କଣ କଲେ ମନ ଣାଲ୍ତ ହୁଏ ଅପା ୨” 

“କାମ୍ଚ ।” 


କ୍‌ କାମ କରବ ୧” 


ଭା ଷିଠି ଅତ୍ତସି ଆଉସି ର୍‌ଧୀନାଳ କନ୍ଦ୍ରଲେଇ “ମନ କରନ୍ତୁ ଡାକୁ 
ନାତି ଡ଼? 


“ଶୁଣି ପାରୁ ନାହି ଭ ଅପା, ସେଇ ଢ୍ତ ଅଡ଼ଆ !”” 
ରାଧୀନାନୀ କଲେ, ““ଶୁଭୁବ, ୭କିଏ ଡେର ହେଲେ ହୋଇପାରେ, 


ସେରେ ଦ୍ଦନ ଯାକେ ହାତରେ ସେଉି କାମ ମିନୁଛୁ ମମଜ୫। ସେଇସ୍ତ୍‌ରେ ଭ୍ଲଲେଇ 
ରଖ ଉତ୍ତଣୀ ।” 
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vo ଦ୍ୂଗଦଦହୂଭ଼ 


ଏଇ ଅଶ୍ତମ୍ଭରେ ରହ ପିଲଙ୍ୁଂ ପଢ଼େଇ ଗାଁ'ରେ ଏଡ଼ି ତେଣୁ କାମ କର 
ସମ୍ଭସ୍ବ କାଇ ହୃ ଅନ୍ତା ପଟ୍ଟ, ମନ ଲଗୁ ନାତି । ରମ୍ଭା ମନକୁ ମନ ବ୍ଧଟଲ୍ଭ, 
ତା'ର ଓ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ତତ୍ଭେଦ ମୁଲତ୍ୁ କେଉଁଠି, ଉଲ ମନ୍ଦ ସ୍ତବ ୟଭ୍ତ ଓ ବର୍ଟର 
ତ୍ବପରେ ସେ କଦ ପାରୁଚୁ ଏବା୫ ଭଲ, କରନ୍ତୁ ଅନ୍ଧର ଭଉରେ ସେଉ ନଭ୍ତଵତତ 
ଚେଜ୍ତନା ମଣିଷକୁ ବାଃ ଧର୍ଵଏ ମେ ଏମାନଙ୍କ ଏ ବାଃ ଧର୍ଇଛୁ, ଡାକୁ ଏପର୍ଯ୍ନ୍ତ 
ଏ ବାଝ ଧର୍ଵଇ ନାଉ୍ି । 


ରୁଧୀନାଜୀ କନ୍ଧୁଲେକ “ମାଇକିନିଆ ଝି ଅ ପଷ୍ରେ ହାଉ ଆଗରେ କାମ୍ଭ 
ଆଣିଭଏ ଚା ଘରକରଣା, ସେଇ କାମରେ ଢା”'ର ନ ବଉଯାଏ । ସେଇ ଘରେ 
ସେ ପରକୁ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଦେଦାକ୍ସ ଜଖ୍ଚେଇ ଢେଣି ସେ ବଲେ ଆନନ୍ତ୍ର ପାଏ । 
ସେମିଭଆ ଘର ଅଉ ଜେଞ୍ଜେର, ଲୋକେ କଦ୍ବେ ଅତ୍ତ ସାଧାରଣ, ଆନନ୍ଦ ବ୍ର 
ସେଲ୍ଆ, ଅଉ ସାଧାରଣ ।”? 


ରମ୍ଭା ଘୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । ସେ ଶବ୍ଦରେ ଟ୍ଵଧୀନା୍କ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ିଲେ । 
କନୁଲେ, ““ସଯେଢେବେଲେ ବର ଘର୍‌ କଣିବା ବସ୍ୃସ୍ପ ଥାଏ ସେଜେବେଳଲେ ବର 
ଘର କରିବା ଭବି ଉଗଟଭ୍ । ବଧବା ହୋଇ ରଦ୍ଧ୍ୁବା ଗୋଝିଏ ବ୍ର ପାଲବା ପାର. 
ସମ୍ଭର୍ପ୍ କ୍କ ଆଗ୍ଵଏ ଜାଦ୍ବି । ବ୍ରାଡ୍ମଝ ଜାରରେ ବଧବା ବ୍ବାହ ଚଲିବା ପୁରୁଣା 
ଦହେଲ୍ମଣି, ଦେଶ ଭୁଭରେ ଯେଉଁମାନେ ସଖ୍ଯାରେ ବେଟି, ସଦବ୍ଧ୍‌ କାଲେ ପରଶ୍ରମ 
କୟିବାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦ୍ଳବିଛତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଭିତରେ ତ ସେ ପ୍ରଥା କେଉ୍‌କାନୁ । ଆଜ 
ଖଥୋଡ଼ାଏ ଜାତ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଚଲେଇ ଜାହାନ୍ତତ ଅଲଟ କେଇଜଣ ବଲର୍ବ ଲେ୍‌ଣି ସିନା 
ବାକମ୍ଭାନେ ନାହି, ସମ୍ଭାଜର ବ୍ଳଝା୍ଭଣା ଭ ସେଇଆ, ସାହା ଚଳେ ତା ଠିକ୍‌ , 
ସଭେ ସେତ ସର୍ଗ ଆଉ ମୋନ୍ଷର ବା୫ ସେଇ ନ ଚଲିବାସାକେ ବ୍ଦ ବର୍ବର 
କନ୍ଧୁ କାମ କରେନାଭ୍ରି ।”? 


ରମ୍ଭା ଜା ମହୁ କ୍କ ଭତଳକ୍ତ ପୋଭଆଏ, ମୁହ ଜଲ ସାଜ୍‌ ଆଏ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କନଦ୍ଦୁଲ୍ମ, “*ସେସୁୂଡାକରେ କଂଣ ଅଛୁ ଅଥା $? 


ରାଧୀନାଙକ ଡା କାନ ଉପରେ ହ୍ରାଚ୍ତ ଥୋଇ କହ୍ୁଲେ, “ସ୍ସ ଅନ୍ତୁ । 
ହେଇ ମେ ଅନା । ତୁ ମ୍ଖୋ ହଁ ଅ ବ ହେଇ ଆାରଥା'ର୍ତ ନ, ସେନିର ମୋ ବସ୍ଟସ । 
ବକବେ ଚୁଆ ଅନୁ । ଆଜି ତ୍ରା ବାପା ଥାନ୍ତା, ଭୁ ଏନହିର ଲଳଜକୁ ନକେ ଖୋକି 
ଖୋଜି ତ୍ଲୃଆ” କେଉଁ କାମ ଅଦରିଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ଷାଇବ ବୋଲ୍‌ ? ମୋର ଉ 
ବିଶ୍ବାସ ନାଇ । ଗଲେ ସେ ବି ସାରେ ଥାଷନ୍ଧା !” 
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ଦଗଦଦହୃଡ଼ ୪୪ 


'“ତ୍ରା ବାପା ବଞ୍ପୟଲେ ନ ଥଲେ କଣ ଯାଏ ଅପା ୨ ମୋ ମନ ଉ 
ଗ୍ରଆଁ କୁ ଡାଲୁଚ ମୁଁ ଦୁଆ ର ଭଲ କରବାକୁ ଜୀବନ ବିଢେଇବ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘର- 
କର୍‌ଣା କରବେ କରମ, ମୋର ହେଉ୍‌ ପର-କରଣା ।”” 


ଗ୍ଵଧୀନାମୀ କନ୍ଦୁଲଲେ, “ସତେରେ ଯତ ଢେଣିକ ମନ ଡାକଲ୍ବ ସେ କଣ 
ନକ ଗାଁରେ ରଦ଼ କର ହେବ ଜନାଦ଼ି ° ଲେକ ନଜ ଘରେ ରହୁ ବ ବାବାକ 
ହେଇପାରେ, ତ୍ୟାଗୀ, ପରୋପକାରୀ, ସହୁ ସରୁ ହେଇପାରେ । ଢେବେେ, କେଉଁ 
ପ୍ରକାର କାମ୍ମକୁ କେଉ୍‌ ବାଃ । କେଉଁ କାହ୍ଭ ପାଇଁ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଧରବା ବି ଦରକାର 
ପଞ଼ଯାରେ । ଭୋର ମ୍ମା ପଦା ବି କଣ, ଭା ତ ଠିକଣା: ହୋଇନାହ୍ତି ।”” 


“ଦୁବ ଛନେ ”” 


“ଦବ, ମୁଁ ନାହି କରୁନାଦ଼ି । ତେବେ, ସାହା ଦେଖୁଚ, ଣଶୁରଘର, 
ବାପଘର, କେ!ଣସି୫। ଇଚ୍ତେ ବାନ୍ଧ ପାରଲ୍ବ ଜାହ୍ରି । କାଭ଼ିକ ୨ ଜଳାଜଲ ଦ୍ରଶି 
ସାଜ୍ବବୁ । ଖାଇ ଗୋଡ଼ୋଉ୍ଵଚ | ବାଦ୍ଧବାକୁ ସେଠ ଡୋର ନାନହ୍ତି । ମନଃ ଦ୍ଦ୍ତ୍ଗ, 
ବାର୍ଦ ଡାହାଣେ । ଗୋ୫ାଏ ଭ୍ତଗଗ କହୁଚ ମୃ ଦେଶର ଉପକାର କର୍‌ ଧନ୍ଯ 
ହେବ । ଆର ଭ୍ତଗକ ଭୋ ବୟ୍ସ୍ତର ଢୋ ରକ୍ତମ୍ଭାଂସର ସ୍ତଭନଧ୍ଟ, ସେ ଖୋଜକୁର 
ସୁ ଘରକରଣା । ଆଣା ନ ମେଣ୍ଟ, ଣୁ ଯେଉଁ ଖେଳ ଭ୍ତ୍ରଙକ ଯାଇଚି ମନ ଆହୁରି 
ଆହୁର ଝୂର ହେଉଛୁ ଢା ପାଇଁ । ହାଣି ଦେଲେ ବ ପାଝି ଫିଝିବ ନାଦ୍ରି ସିନା, 
ତା ହାକୁ ହାଇକୁ ସିବ କୁଆଡ଼େ °” 


ର୍‌ଧୀନାଙ୍ଗଙ୍ କଥା ଶୃଣ୍ଣ ଶୁଣୁ ରମ୍ମାର ଆଖି ବ୍ରାମୈଇଲ୍ଟ ଭ୍ାପରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ୫ପ ୫୨ ହୋଇ ଝର୍‌ ପଡ଼ିଲା ଲୁହ, ଭାପରେ ଅସମ୍ଭାଲ ଲାଗିଲ, ସେ 
ମୁହଁରର୍‌ କାନ ମାଡ଼ ଦେଲ୍ମ । 


ଗ୍‌ଧୀନାଳଞ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ ନାହ୍ରିୟ ଅପେଷ୍ଷା କର୍‌ ବସି ରହରେ 
ସହାନୁଭ୍ଵଭଟର, ସଞ୍ଚ ବର୍ତ଼ ଲ । ଝକଏ ଅରେ ନଜକକୁ ସମ୍ାଲ ନେଇ ରମା 
କରଲ, 


“ପ୍ରନ୍ଥ କଥା ମନେ ପଞ୍ତଗଲ୍‌ ଅପା, ରୋକ ହେଲ ନାହି ।” 
ର୍ଵଧୀନାଜ କନ୍ଦୁଲେ, “ସେ ତ ପଛ, ଆଗଇୁ ଭ୍ଵବବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” 


ରମ୍ଭା କଦର, “ଭବରୁଚ, ବାଃ ଖୋଜୁଚ ।” 
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ve ବ୍ଦଗଦ୍ଦହୃଡ 


ନ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ଗୁଧୀନାଜୀ କହ୍ଧଲେ ““ଯଦ୍ଦ ସୁକ୍ଷି କେଚବେ ଯୋଗ ଘଵ୍ିିବ 
କାହା ସଙ୍କେ ନୁଆ ଘର କଲବାକୁ, ଇଚ୍ତେ ବଶ୍ତ ଦେବାକୁ ଆଉ ଢୋ ସୁଅର ଦାର୍ୟୂ ଢ୍ 
ନେବାକୁ ଟେ ଗ୍ଵଜି ଟହେବ ଆଜ୍‌ ଢୋ ମନ ତ୍ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରକ ହେବ 
ଢେବେ ଅଛେଇବ୍ଧ ନାଇଁ ।” 


ରମ୍ଭା ଶଚ୍ଚୀ ଶଙ୍କ କହୁ “ସେ କଣ ଧର୍ମ କଥା $” 


ର୍‌ାଧୀନାହୀ କହୁଲେ, “ହଁ, ଧର୍ମ କଥା, ସେ ଧର୍ମ ଜା ମଣିଷ ଧର୍ମ । ନଜ 
ଶୁସିରେ, ସୁଢରନ୍ଦରେ ସହଜ ଭ୍ଵବେ ସେ ବାକୁ ମନ ନ ସିବ ତ ନ ସାଉ୍‌, ସେ ବ 
ଗୋ 4 ପ୍ରକାର, ସେଧ୍ଯାଲି ଚେଲ ଲାଗିବ । ଖାଲ୍‌ ଭର୍କକରେ ତାକୁ ବର୍‌କ ହେବ 
ନାହ୍ତି, ଶାନ୍ତ୍ର ମିଳ ନାହି ।”” 


ରମ୍ଭା ଭଳ ଭୁଳ ଫସ୍‌ ଝଂସ୍‌ କର କହୁଲ୍ମ, “ସୁଣି ବନ୍ଧନ °” 


ହଁ, ମନ ଯଦ୍ଦ ଖୋଜେ, ଯୋଗ ଯଦ୍ଦ ଷଡ଼େ । କାଣ୍ଡି ସେ ଯୋଗ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହି । ମନ ପ୍ରସ୍ତୁଭୁ ଆଜ୍‌ । ଯୋଗ ନ ଆସିଲେ ନାହି, କା ବୋଲ୍‌ ମୁଁ 
କନୁନାହ୍ବି ସଂଯମ ତ୍ବଂ ବାଲୁ , ସରୁ ଅଶାନ୍ତ ନର୍‌କର ବାଃ ସେ । କନ୍ଧ, ସୁଣି 
ଥରେ ବାହା ହବାଲୁ ମନକୁ ପ୍ତସ୍ତୁଭକୁ କରି ରଖି ପାରଲେ ମନ ଭ୍ଡରେ ସାହା 
କେମ୍ପା। ଲୁଜା ହ୍ରୋଇ ସୁର୍‌ଲକୁଝି ଯାଇତୁୁ ସେ ସଲଖ ହୋଇସିବ, ମନ ହ୍ରାଲୁକା 
ଲାଗିବ । କକେଭେବେଲେ କଣ ଘିବ୍ର ଢା ଜ୍‌ପରେ କଣ କାହାର ହାକ୍ତ ଅଛୁ ? ସାହା 
ହବ ଢା ହବ । କମ୍ପୁ ସ୍ଟେ ମନା ନିଜକୁ କଣ ନାଲି କଣ ବୋଲି ଷ୍ଵବ ନେଇ 
ଗୋ ପ୍ରକାର ଚେହେରା ଘେନ ବସିଥାଏ, ସେଦ୍ଵ ଅନ୍ଲୁସାରେ ଢ୍ାଠି ” କାମ 
କୟବାକୁ ଶନ୍ତଥାଏ । ସଦ ଂଷ୍ଵରୃ୍ଠଭୁୃ। ମୋର ସଂସାର ସଶଚ, ଳଜକୁ ବାଁରେଇ 
ଵାଁରେଇ ଅଲେଇ ମଲେଇ ଭୁଲିଦ, ସେ ମନ ଦେଇ କାମ ହେବ ସେମିଭ ବ୍ରକନ୍ଧଆ, 
ନଙ୍ଗଂବା । ସଦ୍ଦ ସ୍ତ୍ଧ୍ୟରୁ ମ୍ଭୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଛୁ, ବେଲ ଆସିଲେ ମୁଁ ପୁଣି ଘର ସଂସାର 
କର ପାରିବ, କେବେ ଦମ୍ଭ ସା ହସ୍ସ ଆଣା କେବେ ଉ୍ଵଣା ହେବ ନାଦବ । ଠାଲୁରେ 
କରତ, ସେଇଆ ହଉ, ଚସେକେ ହ୍ରେଲେ ପିଲ୍‌୍ଶାଏ ଉ ¦!” 


ର୍‌ଧୀନାଜ ଅଛାରରେ ଗୋନ୍ଧ ହୋଇ ଜିପି ଯାଇଛନ୍ତ । ସେ ନୁହନ୍ତି, 
କଥା କହୁଚ ଅନ୍ଧାର | ସ୍େହ୍ଚିଭ କେଉଁ ଦେଉଲର ଅନ୍ଧାର୍‌ ଗମ୍ଭୀର, ଶୂନ୍‌ ଣାନ୍‌ , 
ସେଇଠୁ କଥା ଶୁଭ୍ଲଛୁ । 

ସୈଇା ଷ୍ଵର୍‌ କହୁଚ, ହରନୁ ତୁ ଭୁଲ୍‌ସା, ଆଗନ୍ୁ ଅନା । ଆଗି ଆଗରେ 
ହଲ ଠିଆ ହେଉଛୁ, ଭୁଏ ଭାସି ଯାଜ୍ଛୁ ଢା ମୁହ, କା ଠାଣି, ଦନ ଦନକର କଥା | 
ଶ୍ପପ୍ପ | 
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ଦ୍ରଗଦ୍ଦହୂଡ଼ wean 


ର୍‌ଧୀନାଙଙ୍କର ମୁହଁ ଖୋଲ୍‌ଛୁ, ଆଭ୍‌ ସେ ବି ତା ସଙ୍ଗରେ ସତେ ସେମିବ 
ବଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତ । କହୁଲେ ““ଗୋଝାକୁ କାହି ନ ଦେଲେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝଧକୁ 
ଧର୍‌ ଡ଼ୁଏ ନାଦ୍ତରି। କାଝିବା କାମା ମମ୍ଭତ୍ତା ଭୁଝେଇବା କାମ୍ପ ।”” 


ଅଛାରରେ ବୋଉ” ଡାକ ଶୁଭଲ୍, ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲ୍ଟରୁ ପାଃ, ଦୌଡ଼ ଦୈ 
ଆସି ମୁର କା ବୋଉ୍‌ ଗିଠିରେ ଲାଜ୍‌ ହେଲା, ବେକକୁ ବେଡ଼ାଇ ଧରଲ୍ମ । ଶିରୀ 
ନାଙ୍କ କନୁଲେ ““ଅଉ୍‌ ଭୂଲେଇ ରଟି ହେଲ ନାଇି, ଖାଲ୍‌ କହଲା ବୋଦ୍୍‌ କତକ 
ସିବ ।” 


ରମ୍ଭା ସୁରକୁ ଟଗଲ୍‌ କର କୋଡ଼କୁ ଅଉ୍‌ଜେଇଲା । 


ଶରସୀ ନାଙା କନ୍ୁଲେ, ୟାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଅତ୍ତ କ କାମ କରବ୍ର $ ଆଗ ଗର୍ବ 
ସ୍ଵ । ସ୍ଟେ ମଣିଷ ହେଲେ ସୋଉ୍୍‌ କଥା ।” 


ର୍‌ଧୀନାନୀ କନ୍ଦୁଲେ, “ସେଇଆ ପର ।” 


ତ୍ରି ଅରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସେ ପୁଅକୁ ଘେନ ଓଲଇଂ ଆଶ୍ରମରୁ ର୍୍‌ଲ୍‌ଗଲ, 
ପାଞ୍ଚଃ ଅପା ପୁରକୁ ଗେଲ କଲେ, ରମ୍ଭାକୁ ବାରନ୍ତାର କଦ୍ଦଧୁଲେ ମନ ହ୍ରେଲେ 
ଅସୁଧ୍ବ, ଭ୍ଲଲ୍‌ ସିବ ନାଡି ଗାଁର ଶଗଡ଼ୈିଏ ଠିକଣା କଶ୍ଠଦେରଲେ ମଵର୍‌ 
ବସ ଯାକେ ଅଡ଼ଞ୍ଚାଇ ଦେବ । ବାଃକୁ ସୁର୍‌ ପାଇଁ ଦେଲେ ଗଲ୍‌ଠା ପିଠା, ଦୁଧ 
ଆଜ୍‌ ଗୁଡ଼, ରମ୍ଭା ପାଇ ବୁଢ଼ା ଚନୁଲି ଗ୍ଵ ର ଓ ସତୁଳା । ରମ୍ଭାକୁ ଲ୍ଵଗିଲ୍‌, ସେ 
ଘର ଗରୁଡ଼ ବଦେଣ ସାଜ୍‌ଛୁ । 


ର୍ଵରକୋଶ ଗଲେ ରଙ୍ଗଣିସୁର ଛକ, ଦୁସ୍ତର ଛକରେ ଓଭ୍ଲାଇବା ଭଲି 
ମତର ବସ୍‌ ମିଲେ, ବାଃ ପନ୍ଦର କୋଶ । 


ଗ୍ରଇ ଲେଭ୍ଖା ବେଲେ ମଃରରୁ ଓଭ୍ାଇଲ । ଗାଁ ଛକ, କରତ କାଢ଼ି ଆଉ 

? ଦେକାନ ନଜାର୍‌ ବର୍ଚ୍ ଯାଇଛୁ । ଏଇଠି କେଉଁଠି କା ବୋଜ୍ତ୍ର୍‌ ହ୍ରୋଵେଲ୍‌ 
କଣ୍ତେଠାଲ ଦୋକାନ, କୁଲମଣି ରୁଝ୍ଥୁବ । ସେଠିକ ସିବାକୁ ମନ ହେଲମ୍ଭ ନାତି । 
ଛକ ପାଖ ଗୁ ଆ ଦୋକାନରୁ ନିଠେଇ ଦ୍ରାର୍ଣ ଏ କଣିଲ୍ବ ବେଲେ କେତେ ଲେକ 
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vv ଦଦଗଦ୍ଦହୂଡ଼ 


ଗୃହୁ'ଥ୍ୂଲେ । ଭ୍ତରୁଆନିଏ ଧର ବଛଣା ଅଙ୍କ କନଷପନ୍ଦ ବୁଦ୍ଧାଇ ସେ ଖାଁ ବ୍ରାଃ 
ଧରଳ ! କେଉଁ ଗାଁର ଅରଦ୍ା ମୁଲ୍‌ଆ ଝେକାଃଏ, କଥା କହେ ନାହି, ରୁଜ ଢାନ 
ରୃଲେ । ମନେ ପଞ୍ତମ୍ଳ ଏହି ଥରେ ହାବୋଡ଼ଥଲ୍୍‌ ଆନ୍ଧ ଦେଣର କୁଲ୍‌୫ିଏ, କଣ 
ଗୋଝିଏ କରୁଣ ସ୍ପ ସେ ଢା ଆଗରେ ବଖାଣିଥ୍ବଲ୍ଲ କଣ ସେ $ ମଜନେନାହ୍ତି । 


ସ୍ଵର ଳେ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ଜଃ ପ୫, କନ୍ଧ ପୁରଜୁ କାଖ କରି ରମ୍ଭା ବାଃ 
ଗ୍ଵଲୁଥା ଏ । ଆଜ୍‌ ଗ୍ବଭୁ ଆଏ, ସଭେ ସେ ଘରକୁ ଟେରୁଛୁ ? 


ଏଠିକ ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ହ୍ରେଲ୍ମ ଆସିନାହରି, କୁ ସେ ବ୍ଯବଧାଳର ମାପ 
ସେେପରକ ବର୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ କରବା ଅସନ୍ତ୍ବଦ । ସମପର୍୍ତ ଙ୍କୁ ସେ ଦୁରେଇ ଯାଇଛ, 
ସେମିଭ ସେ ଗୋ ଏ କାଗ୍ଵ କେତେ ତାରା ପୁଞ୍ଜ ସ୍ର ହୋଇ ଭା କଉରେ 
କଉରେ ଥଲେ, ଢା ଗ୍ଵର କରେ ଘୁରୁଥ୍ଵଲେ, ସେ ବ କାହା ରୃରକରେ ଘରୁଷ୍ତଲ୍ଭ, 
ତାପରେ ତ୍ତାର ସବ୍ଧ ସାଙ୍ଗ କଝିଯାଇନ୍ଦୁୁ ସେ ଏକୁଝିଆ ଦ୍ଵରକ୍ଧ ଦୁରକୁ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛି ଅଦ୍୍‌ କେଉଁ ସୌର ମଣ୍ଡଳ ଖୋକ । ସେଇ ଦୁରେଇ ହସିବାର ମ୍ଭାପ 
ଦୁଇବଷଂ ନଲୁହ୍ଧେ । 


ଘର ସହୁ ପାଖ ହେଉଛୁ ସେ ଭ୍ତ୍ବଧତୁ ସେଦ୍ଦ ପଛରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଅସିଥ୍ବବା 
ଘରମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା, ସେଥରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ବାସ୍ତବ, ସେଠି ସେ ରକ୍ର କଲାବେଲେ 
ଧ୍ରଲ୍ଟ ଆଉ୍‌ କେତେ ଠା” ତାର କଲ୍ଟଜା, ହେଲେ ହୋଇ ପରଥାଲ୍ତା, ହେଲ 
ନାତି । ଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତ୍ତେ ମ୍ୂହଁ', ଲୁଣଲବାରୁ, ରାଧୀ ନାଟ ସେ ସେଉଁ 
ଘରଣୀ ସେ ତାକୁ ଘରେ ସୁରଗ୍ଵଇ ନଥଲ୍ କାହାକୁ ସେ କେଉଁଠି ସିଲେଇ 
ଶିଖେଇ ଥଲ, ବାଜିବାରୁ ସୃର୍ଯବାବୁ, ହ୍ରେମଅପା । ସର୍ଧ ଝଲସି ଜଵଠି ସୁଣି ହ୍ରକ 
ଯାଉଛୁ, ଏ ବାଃ, ଗଛ ବୃରୁଛ, ବାଡ଼, ଘର ଆସି ଅଗରେ -ଟ୍ଲଇ ଦେଉଛୁ ସୂରୁଣ 
ସୁ ର, ସ୍ରୁଣା ଚେଢନା ଦ୍ଵଣି ଚେଲ ଜ୍ଵୃଛୁ । ୍ତଦୁମୂଦା ଲଗିଲ, ସେ ଢା ଘରେ 
ପହିବ, ବୋଉ୍‌କ୍‌ ଭ୍ବଇ ଉ୍‌ଦ୍ଵଣିଛ ଦେଖିବ, ମ୍ପେହରକ୍କୁଣୀ ହୋଇ ଆହୁର ଉର 
ଉର ଚ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଞ ¦ ଲଗିଲା, ସେ ଘୋଲି ହୋଇ ପଡ଼ ଛି, ଦେହ ଜନ୍ମଛ, ସେ ଗୋ 
ସ୍ତକାର ଶାନ୍ତ୍ର ଝର ହେଉଛି, ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ରଦ୍ଧନୁ ଭା ପାଇ ସେ ବଶ୍ରାମ ଓ ସେ 
ଶାନ୍ତ, ଭା ଟୋଉ୍‌ର କାନ ଭଲ, ଭା ସାନ ଶ୍ଟ୍ଇ ଦୋ”? ଓ ଭଉ୍ଵଣଝର ରେଦ୍ଧା 
ଆଦର । 


ଦୁଆର ମୁହଁ ରୁ ଡାକ ଗୁଡ଼, - 'ବୋଉ୍‌ !”', ଭ୍ଭରକୁ ପଣିଗଲା । ଭଲ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଝି କର୍‌ ଠଆ ହୋଇ ରହ୍ରତ୍ମ ଦଦ ବଷରେ କେଡ଼େ ଡେଟା ହୋଇ 
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ଯାଇଛୁ । କାପରେ କଲ୍‌କାଲ୍‌ଆ ହୋଇ ଦୈ! ଆମ୍ଭି ମ୍ବରକୁ କାଖେଇ ପଳାଲଲ, 
ସପର ଯାଃ କର୍ୁଆଏ, ବଧା ରୃସୁଡ଼ା ମାରୁଆଏ । ଗୋଡ଼ ଗ୍ରମୁଥଆାଏ । ରଘୁ ବ୍ର 
ବର୍ଚ ଯାଲନୁଟ ଘର ଦୂଆର ମ୍ରଦ୍ଧୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଲ ହସି ଦେଇ କହ୍ରଲ 
“ଅରଲ୍‌ ଅମ୍ା ୨” ମାୟ୍ାଦେବଧୀ ଘରୁ ନାହାର ପଞ଼୍ଲେ, କଛି ନକଦ୍ର ଭୂଳ ହୋଇ 
ଠିଆ ହେଲେ । ଝିଲଏ ଅକ ରହୁ ସୂରକୁ ଭଲ ହାତରୁ ଛଡାଇ ନେଲ କହୁଲେ 
“କରେ ଚଗଲ୍ମ, ଖାଇରଚ୍‌ କନ୍ଧୁ ୨ ଆ - ” 


ରମ୍ମା ଘରେ ଅଶି ଲୁଗା ବଦଲ । 


ଅଉ୍ଯର୍ଥନା ବେଗ ଲାଗିଲା, ଅନ୍ଧାର ଭ୍ରଭ୍ତରେ ମନେ ଷଦ୍ତଗଲେ ତ୍ତ ବାମ, 
ସେ ଆଖିରୁ ଲ୍ହ ପୋରୁଲ୍ । 


ମ୍ମାୟାଦେବା ପିଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ବଲେ,- ସେ ପଦାକୁ ବାଦ଼ାରୁ ବାହାତ୍ତୁ 
ପର୍ଵରଲେ, “କୋଉଠୁ ଆଇଲ୍‌ ଝିଅ ୨” 


ଓଲଙ୍ଗ ଅଶ୍ରମରୁ ।” 
“କାହା ଆଶ୍ରମ ସେ ? କଣ ମଠ ବାଡ଼ ୧” 
eT 


ମାୟ୍ବୀଦେଝୀ ଢା ମ୍ଭହିଁକ୍ସ କ୫ମଃ କର ଅନାଲିଆାନ୍ତ । କହ୍ୁଲେ ““ମୋରଠ୍‌ 
ଜାଣିଲି ଭୁ ଆଉ୍ତ ର୍ଵକରରେ ନାହୁଁ” । ସେଇଠ୍‌ ଅଉ ଭ୍ତ୍ରଖା ଖଣ୍ଡେ ବ ନାଇ, 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ କଣ କରୁଚୁ ଭା ରୁଇ ଜାଣି କ ବଧାଢ୍କା ଜାଣନ୍ତ ।” 


ରମ୍ଭାର କାନମୁଣ୍ଡା ଗରମ ହୋଇଗଲ କହୁଲ୍ନ ““କଣ କଲ୍‌ ନ କଲ୍‌ 
କଚେ କଣ ଲେଖି ନ ଆା!ନ୍ତ୍ର ୨ କଣ ରୁ ତ୍ତଭ୍ଧଚ୍‌ ୨” 


ମୁହଁ ଥନ ଅନ କର ମାସ୍ତାଦେବ୍ବୀ କନ୍ରଲେ, ““ଖାଲ୍‌ ଅଇଗ୍ର ତ୍ଟଦୃଚ କହ଼ୁର୍‌ 
ନା ଭ୍ତବ ତ୍ବବ ମରୁଚ ? ହଇଲେୋ, ଭୁ କ୍ତ ଏଜିଭତ ନଥ୍ବଲୁ୍‌ ! କଣ ଭୋର ହେଲ ! 
ଛେ ଯାହା କହ୍ରଲେ ଶୁଣ୍ତଚ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରରେ ନଆଁ , ସେଥ୍ବରେ ମୋର କ ସାଏ ° 
ଚୋର ସ୍ଵେ କି ସ୍ରାଉ ୨ ରୃଲର୍‌ ନ କଲ୍‌ ,ର୍ଵସିଗଲ, କଏ ଭଜେ କହୁଥଲ ର୍‌କିର 
କର? ରୁ ତତ ସିଧା ସଳଖେ ଘରକୁ ଗଲ୍‌ ଆଝଚିଆମ୍ତ ଆଉ ବୃଲୁୱଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ ବା ? 
ଆପେ ରୁଲ୍‌ଲୁ୍‌ଟ ସ୍ଟେ ବୁଆଃାଲୁ ହରକକ୍ତ କଲୁ ! ନା ଚିଠ ଜା ପ୍୍ତର ! ଢୋ 
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୪୪୭ ଦଗବହୁଞ୍ତ 


ଆଖିରେ ସ୍ଠେ ସସ୍ସାରରେ ଜୋର ଆପଣାର ବୋଲ୍‌ ଏଠି କେଦ୍ର ନାଦ୍ରି ° କାହା 
ଆଗରେ କହ୍ଦୁବ ? ଭଗାର ହସିବେ ସିନା !”” 


ମାୟ୍ଟାଦେଙ୍କ ପିଠି ବୁଲେଇ ମୁହଁ ରେ ଲୁଗା ମାଞ୍ଦ ଦେଇ କାଦଦ ପକେଇଲେ । 
ରମ୍ଭା ଠକ ଠକ ଅରୁଆଏ । କଦ୍ରଲ୍ତ। ““ବୋଉ୍‌ ୨?” କାନ୍ଦ୍‌ରା ପା୭ିରେ ମାସ୍ବାଦେସୀ 
କନ୍ଦୁଲେ, ““ବୋଭ୍‌ ଜୋର ମରିଚ, ନଇଁଲେ ଭୂ” ରମା କହ୍ରଲ୍ଲ ““ଦୃଥା ରୁ 
ମତେ ର ଇାସ୍ପର ବୋଉ କି ଅଗର୍ଵଧ ମ୍ବ କଲ °”” ମାୟାଦେବୀ କନ୍ଧଲେ, “'ଅପର୍ଧ 
ମୋର, କ”ଣ ନା, ସେ ଭ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଚୃଲଗଲେ, ମମୀ କାହିକ ବଞ୍ଚରଦ୍ରଲ୍ଲ °,” 


ରମାର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଉରେ ତୋଫାନ ଗର୍ଜୀତ୍ଭ ଗିଣ୍ଡାରୁ ଭଲକୁ ଓଦ୍ଲେଇପଡ଼ ସେ 
କନ୍ଦଳ, "କଂ ଣ ଚୋ ମୂୃଣରେ ଶିର ମୁଁ ଜାଣେନାଲି ବୋଉ । ମୁଁ ଆସିଜାଞି, ୭6 
ଦେଇନାଉି, ସଭ | ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା କଂଣ କା ମରେ ବ ଜଣାନାଇି । ଭେବେ 
ଅଇଗ୍ର ବୁଟ୍‌ ୭, ମୋର ସ୍ଜେ କି କୋଉ୍ତ କୁଳରେ ଠାବ ନାଇଁ । ଢା”ହ୍ରେଲେ 
କୁଆଡ଼େ ସିବ କଦ,----” 


ତା ପାଖକୁ ଆସି ଢା ହାତକୁ ଝାର୍ଥ ନେଇ ଝାଙ୍କେ ଦେଇ ମାୟ୍ବାଦେବୀ 
କଦଦୁଲେ, “ଆଂ କ”ଣ ଖାଇରୁ ଆ, ଭ୍ରକୁଚଆଲୀ ହଂନା, ଉପାସରେ ମୁହଁ କଳାକାଠ); 
ମେଃ ହାଉ୍‌ ହାଉ, ମୂଢ ଗରମ, ଆ'ଭ୍ଵର, ଆଉ୍‌ ଉ୍ଵଚ୍ଚବାଚ ନାଲି, ଭୁ ଆଇର୍‌ ବୋଲି 
ସବ୍ଧ୍‌ ଆମୁଧ୍ବବେ । ଆଇଲ୍୍‌ ।”” 


ରମା ଭୁନହୋଇ ଢା ଚୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଗଙ୍ଗ | ସୁଖି ସହଜ ଅବସ୍ଥା ଫେର- 
ଆସିଲ୍ଟ ଆଉ୍ଭ୍‌ ରୁଷା ରୁଷି ନାଡି । ଉଭା ବୋଉ ପଖାଲ ବାର୍ଡ ଦେଲା, ଦଙ୍, ପିଆଜ, 
ବଡ଼ି ଚଃଣି, ନଞ୍ଜଆ ଚଃଣି, ଶାଗ, ସରୁ ସଚଢେ କ ତା'ପାଇଁ ସଜାହୋଇ ଥଆ- 
ହୋଇଛୁ । 


“ନ୍ଵର ସୁଆଦ ହେଇଚ ଣାଗ ଲ୍ଲେ ବୋଉ”, ପାଂିରେ ଗଣ୍ଡା ଆଇ ସେ 
କନ୍ଦୁଲ୍ । “*ଲ କରିଚ, କ”ଣ କରିଚ କେଜାଣି !'? ଭା ବୋଜ୍‌ କୁଲ୍‌ | 


““ରଲଲୁ ର୍‌ ଆସିଲାଣି ୨”? 


"ଆସୁ ଜ ଆସୁ ସବୃଧ୍ଧକ ହ୍ରମ ଦ୍ରମ । ଆଗୋ, ଦଣ ମୂର୍‌ ଏଗାର ରୃଲ୍ଲଲ, 
ଆଗ କାଲ ହେଇଥ୍ବିଲେ ଅଉ ଉନ ଗୃର ବର୍ଷରେ ପର୍‌ ଘର କରନ୍ତା, ଶାଗ କେର୍‌ଏ 
ଖରଡ଼ ଶିଖିଲ୍ବ୍‌ କଣ ସ୍ତର ବଡ଼ କଥା °” 
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ଦ୍ବଗଦ୍ଦହୁଡ଼ ୪୪୦୭ 
ରମ୍ଭା ହସିଲ୍ବ । କହୁଲ୍ବ “ଗଲ କୁଆଡ଼େ ୨”? 


“ରଘୁ ଭଲ ତାଙ୍କ ଚଗଲ୍ ଭଣଳାକୁ ନେଇ ଦଗ୍‌-ବଜୟୁ କରିବାକୁ 
ସାଇଛନ୍ତ, ସମର୍ତ୍ ଦ୍ଗଂ ଦେଖେଇବେ ‘ହେଇ ଦେଖ”, ଆଉ୍‌ କଣ ¢” 


ଏଠି ଖାଇ ବସ୍ତ ବସୁ ସୁଣି ଏ ମାଝି ଏ ଘର ରମ୍ଭାକୁ ଆପଣାର କରନେଜ୍‌ଛୁ, 
ମର୍ବ ରେ ଗୃଲ୍ଯାଇଥ୍ବବା ବ୍ରୟୁସର ବ୍ୟବଧାନ ଲ୍ଲେପ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ, ଅଦାକୁ ଯେତେ 
ସେଉଁଆଡ଼େ ଡା'ର ଧାରଣା ଲର୍ମ୍ ଯାଇଥତଲ ସବ୍ଧ ସଙ୍ସରତ୍ତ ହୋଇସାଉ୍ଛୁ, ଲେପ 
ହୋଇଯାଉ, ସରୁ ଏଇ ଘରଲ୍୍‌ ଆବୋର ସୀନିକ । ଭା ଜୀବନ ସଢେ ମେମିର 
ଏକା ଅଛୁଣ୍ଡା ଧାର, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଅଲ୍ଭ ଏଇ ରିଞରେ କେବେ ଡା ମନେନାହ୍ବି, 
ପଛକୁ ଶ୍ଵବଗରେ ଦକଜଲୁ ଅନ୍ଲୁଭ୍‌ବ କରହେଉଛୁ ଖାଲ୍‌ ଏକା ଧାରଣାରେ, ସେ ଏଇ 
ଘରର ମଣିଷ, ଅଧୂକା ନଦ କ ଭ୍‌ନ୍ତେ ନୁହେ । 


ସେ ଖାଇମ୍ବାର ମୁହଁ ଧୋଇଲା ଅରେ ମାସ୍ତାଦେଝ କହିଲେ, “'ରୃ୍‌କର 
ଗୁଡଲ୍‌ ଶୁଣି ଝୁସି ହୋଇଥ, ମୋ ବୋଟ ରୁ ନେବ୍ଧ ମୋ ଦୁଃଖ ଗମ୍ଭ ଅଉ କଏ 
ଭୁ ବ ? ହତ, ଭୁ ଅଇଲୁ , ମୋର ଛୁ? ।”” ନଜର ଅଣାକୁ ଅବଶ୍ଠାସ କଲଭଲି 
ସୁଣି ସେ କନ୍ରଲେ, “'ଆଉ୍‌ କୁଅଡ଼େ ସିର ନାଲି ଝି ! ମୋ ସୂନାଵି ପର୍‌ ।”” କଃମଃ 
କର ଢା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । କଦ୍ୁଲେ, “କେଜାଣି ଲ୍ଲ ¦! ଏ ଦୂଳଆଁ ଏମିଭ 
ବଦ୍ଦନୁଚ ! ରୁମକୁ ସଦ୍ଧ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥାଇ ସିନା, ମନଖମ୍ଭାନ ତତ କମ୍ଭ ନକର, 
ଗ୍ଵଲଇଜଳଯାକ ସେଇଆ । ଏତେ ଦ୍ଦନକେ ସାଧୁଆ ବାହାଘର ହବାକୁ ସାଜ୍ବଚ, 
ଶୃଣ୍ଠଶୁଝିରେ ଭ ବୋହ୍‌ ଉଲ, ସୁଣି ଗ୍ବବବୟ୍ଭବେଳକୁ ମୋ ଗ୍ର ଅରୁଚ, ଗ୍ତ୍ଇଇ- 
ଉତ୍ଭର୍ଣ ସମର୍ତ୍ତ କଁ ଏକାଠି ଚୁଶେଇସୁଣ୍େେଇ ଘରଲୁ ମାଇଲବ, ନା ସଵେଇବ 
ଭଗବାନକ୍ସଂ ଗୋଚର । ସ୍ବାଧଆ ଧରଣ ତ୍ତ ଜାଣ, ର୍ଟ୍‌କର କ'ଣ ଆଜ୍‌ କେହ 
କରନାହାନ୍ତ୍ର ଏକା ସେ ? ଘର ତାର ମନେ ପଡ଼େଳାଇଁ । ବୋହ, ପିଲ୍‌କୁ ସେ କି 
ଘରୁଆପଣ ଶିଝଖଇବ ? ରୁ ଆସିଲୃ , ଭଢେ ଲ୍ମଗିଲ୍ନ ।” 


ରଘୁ ଓ ଭଳାଙ୍କ ସଛଂରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲ୍ଲ ରେବ, ଢା”ର ଝଁଅ ମାଳା, 
ସୁଅ କୁନା, ଚୁଆ ସୁଅ କାଖେଇ କୁଲଳମ୍ମଭଣିର ଭ୍ତ୍ବରଯା କେଖୀ, ହାଉ୍‌ସାତ୍ତ 
ଲଗିଗଲ୍ଭ | 


ରେବ ଗୋଲ ହୋଇ ଧାନ ଓଲିଆ ପର୍‌ ଫଲ୍‌ସାଇଛୁ, କହ୍ରତ୍ଭ “ଦେଖୈ 
କେମିଭ ଦଣୁଛନ୍ତ !”' 
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୪୫ ଦ୍ରଗଦ୍ଦନୁଡ଼ 


ରଘୁ ଓଁ ଭଲ ଅଲଗା ଅଲଗା ପରି ବସି ପ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ବୋଉ ଓ 
କୁଲମ୍ଭଣି ପର୍ଵାଣ ଦିଆ ଳଆ ବରଗା ବରଗିରେ ଲାଗିଗଲେ । 


ରମ୍ମା ଲଗିଗଲ୍ଲା ଢା ନଉତନ୍ଦନଆଁ ଘରକାମରେ । ଢା ବୋଉ ତା 
ସାହାସ୍ୟଲୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ଭ୍‌ ବାସି କାମ ଛୁଣ୍ାଇଛନ୍ତ । 
ତଥାପି ରମ୍ମାର ହାଉ ଖଲ ଖଲ । ଗ୍ରଞ୍ଚ୍ଣମଭୁଠାନି ଝେକ ନେଲଳ୍ଲା । ନଠେଇ 
ଜଠେଇ କେଚ୍େ କାମ । କ୍ତାଗରେ ଦୁଅରେ ଆଉଥରେ ରର୍ଜ଼ ଣା ମଗ୍ଵ । ଜାରେ 
ରୋଷେଇ ଘର । ଲଙ୍ଗ ଡ଼ ପରି ଅଳ୍ଛେ ପଚେ ଗୁଡ଼୍‌ରୁ ଗୁଡ଼“ ହେଉଛୁ ସତର । 
ମ୍ମା୍ବାଦେବ୍ଝ ସୁଝି ଲେଉ୍୍‌ଝ ଆସିଲ୍ ବେଲକ୍ୁ କେଚେ କାଚ ଆଗେଇ ଗଲି । ଡାଲି 
ଫଵିଲଣି । ଭତରକାର ବନା ସର କଃ ସରଲଣି । ସେ ଝିଅ. ଆଡ଼କ୍ସ ଅନାଇଁ ଦେଇ 
କନୁ ଆସୁଥଲେ, “ଆଗେ ସେମିଭ ବଜ୍ଲ ପର କାମ କରୁଥଲା ଏଚେ ବି ସେମିଭି, 
ଏକା ଜଣେ ଥଲେ ଘରଭଦ୍ଲି ` ”ଭାଂପଷରେ ମନେ ପି ଗଲଲ, ସର୍ଚଶ୍ବାସ ପକାଇ ମହି 
ଭୁଲାଇ ସେଠ, ରୃଲ୍ଗଲେ | ଭବାରୁଥଲେ, କି କପାଲ ! କାଢ଼ିକ ଏନି ତୁଏ ! 


ରମ୍ଭାର ଅନ୍ଲଭବ ହେଉଥାଏ, ୟ୍ଠେ ସେମତ୍ତ ଭାର ର୍ଵେକଳ୍ଯ କାମ, ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ 
ପଡେ ନାହି, ହାଉ କାମ କରେ 


ଖିଆ ପିଆ ସରଲ୍ଭ । ଓଲକର କାମ୍ଭ ଶେଷ ଦହେଲ୍ମ । ଆସିଲ ଦ୍ଧ ସ୍ରହ୍ଥର । 
ମାୟ୍ୁ। ଦେବ ଶୋଇଲେ ! କୋଡ଼ରେ ସୂର | ଏଲୁିଆ ବସି ରନ୍ଦୁଥଲ ରମ୍ଭା | 


` ମ୍ପପ୍ଣ ପର୍‌ ଲଗୁଥାଏ, ସତେ କଣ ଏ ଚାର ଘର ୨ ଏଠି ସେ ରନ୍ଦୁଥବ 
ଜୀବନଯାକ ? ଏଠଁ ସଢେ କ ତାର ପ୍ରତ୍ତନ୍ତ୍ ବ୍ଯ୍ତଦ୍ସ ନାଢ୍ରିଝ ସେପର ବଂ୍ରଦ୍ସଲୁ 
କେନ୍ଦ୍ର ରନ୍ତ୍ନ୍ଧ ନାହ୍ତି ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଶରଧା କରିବେ କ ଢା ପ୍ରତ ବର 
କରେ, କେହ୍ବ ଆଗ୍ରହ ନ୍ୁହନ୍ତ୍ର ଭା ବଷସୟ୍ତଟେ କନୁ ଜାଣିବାକୁ କ ତା ପାଖକୁ 
ଆସି ଗଷିବାକୁ, ସେମାନଙ୍କର ନଜର ପରିସର ଭ୍‌ଉରେ ଜଜର ସମ୍ପର୍କ ନଜର 
କାମ, ଆଉ୍‌ ସେ ଅଲେଡ଼ା କାହୁଁ ଅଇଲା ! 


ଅଭ୍ମ୍ମାନରେ ମନ ଭକ୍ତର ୫ଣକ ଜଵଠି ଲ୍ଲ ଆଖିରେ ପଲ୍‌କ ପଡ଼ ନାହି 
ରମ୍ଭା ପଦାକୁ ଅନାଇଛୁ, କଛୁ ଦେଖି ପାରୁଜାଦି, ଭ୍ଵରନ! ଲେପ ହେଇସାଇ ଶ୍ଵଭ୍ଲ୍ଧୁ 
ମନ ଭ୍ଭରେ ଖାଲ ସୂମୁର୍‌ କାନ୍ଦଣାର ଧୃନ । 


କେତେବେଳେ ସେଦ୍ଧ ଧନ ବ ହେଲ୍ମା ଭୁଜ, ଧୀରେ ଧୀରେ ରହ ରହ୍ରକା 
ଶୁଭ୍ଲା ଷ୍ବରସ୍ସ୍ରନ କ୍ଷୀଣ ମାର୍ମକ ବାଣୀ, ଭଭର କଥା କହୁନୁ ବାହାର ଜ୍ଵଦେଣରେ, 
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କଣ ଗୋଝଏ ବ୍ଲଝାଇବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କରୁନୁ, ଆାରୁ ନାହି, ଚେଷ୍ଟା ରୁଡ୍‌ନାଦ୍ତି । 
ରମ୍ଭା ଆଖି ବୁଜ ଦେଇ ନଜ ଅଲ୍ବରର କଥା ନଜକେ ବ୍ଳଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ, ତ୍ତବମ୍ମ 
ସେ ଧର୍‌ ପାରୁଛ । ହଁ, ସେଇଆ ମେ ଲଜକ୍ୁ ବ୍ଲଝୋଜ୍ଚୁ,¬ ସେ ବାଦାରେ କନ୍ତୁ 
ଅନ୍ତ୍ଦଭତ ହୋଇ ନାଡି, ଭିଭଟରରେ ହି ଅଷ୍ତବ ପଡ଼ନ୍ଦ ବାଡ୍ାରୁ ଗ୍ରହଣ କରବୀ 
ଶର୍ତ, ଗହଣ କରବା ଯନ୍ତ୍ର ଯାଇଛୁ ଝଗିଡ଼, ଭା ମନରେ ୟୁଭ୍ତ ଡି ଅଛୁ, ଦୂଦସ୍ତରେ 
ସ୍ପେହ କାନ୍ତି ୨ ପର୍‌ ସେ ଖୋଜୁଛ ସ୍ବେହ ଅଦ୍ଦର, କୁ ଅଡ଼େ ଗଲ ଚା ଜକ 
ଭ୍ରର ମେଦ୍ର ସ୍ହ ବଲ ଝାଲ ଚୁମ୍ବକ ସେ ଦାରୁ କା ଆକଷିଣ କରେ ୨ 
ଅଶାନ୍ତ, ପୀଡ଼କ, ପରାହକ,¬ ଏହୁପର ମେ, କାନ୍ଧରେ ନଣ୍ଭି ପଡ଼ନୁ, ଆଲୁଅ ଅଡ଼କୁ 
ପିଠି ଡେରନୁ, ଅନ୍ଧାର ଅଡ଼ ମୁହଁ । 

ହୁସ ନ ଦେଲେ ହସ ହିଲେ ନାହି, ଦୂଦସ୍ବ ନଜ ଦେଲେ ମିଳେ ନା୍ତି 
ଦୁଦସ୍ଟ । ଜ୍ରେବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ଢା ଭ୍‌ଡରର ଏତ୍ର୍ଯା 


ଖାଲ୍‌ ଭକାରୁଣଶାଏ,ୁ କରେ ଦଅ ମା ମୁଠିଏ, ଯାଦ୍ରାକ୍ତ ଭକ ମାଗେ ତା 
ଶିଗ୍ଵୀ ଦେଟିଲେ ବ ଦେହରେ ଯାଏ ନାଡି, ପରର ଆନନ୍ଦ ଦେଖିଲେ ସ୍ତବ କଳ 
ଦୁଃଖ କଥା, ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଵକା କଣ ସେ ? 


ବ୍ଝୁଛୁ, ପାରୁ ନାହି, ସୀଘଂଶ୍ବାସ ପକାଇ ମରଣ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ଜଂବନ ଭ୍‌ତରକୁ 
ସଂଝି ˆ ବାହାରବାକୁ ସେ ହାଉ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଝୁଛି, ଭାଠିଂ ଅ୍ଦନର ଚଦ୍ତ୍ର ଖାଲି 
ଗୋ ଝ।ଏ ଚେଉନା, ଗୋଷାଏ ଆକୁଲଚ୍ତା, ଶଭ୍ତ ନାହ୍ତି । 


ଭା ମୂଣ୍ଡ ଦୁରେଇ ଦେଲ, ସେ ସେଇଠି ଷଦା ଆଡ଼କ୍ତ ମଣ୍ଡ ରଖି କାଳ 
ପାର୍‌ ଗଞ୍ତପତ୍ତଲ୍‌ । ଆଖି ବୁକଦେଲ । ଭ୍ବବଥ୍ତଲ। ତୁଏକ୍ତ ନଦ ଭ଼ ଦେଦ ଶାନ୍ତ୍ର । 
ମୃଣ୍ଟ ତ୍ତଘରେ ଦେହ ଜ୍ରଶରେ ଣୀଢଳ ପବଜର୍‌ ଅଉ୍ଜିସ୍ସା ଅନ୍ଧଭ୍୍‌ବ କଲ୍‌ । କାହି 
ନଦ ? କପାଲ ଭୂପରେ ଶିରଶାଏ ଅଙ୍କ ହେଉଛୁ | ନାନା ରୁପ ଧର୍‌ ଅଖି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଉଛୁ ଅଲିଗୁଣିଅ ନଃସହାୟତା । ତାକୁ ଛ୫ପ୫ କରୁନ୍ତୁ । 


ନା, ଆଖି କୁଜ ଶୋଇ ରଦ୍ଦୁଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ନାହ ପଗ୍‌ । ସେ ଧେଵେଇ ଅଡ଼ି 
କନୁଣରେ ଭର୍‌ ଦେଇ ପାସୁଲ ଜ୍ରପରେ ଗାଲ ଥୋଇ ପଦାକୁ ଅନାଇଲ। ଆଉ 
ତ୍ଵବଲ୍ପ । ୫।ଣ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରବବାକ୍ର ଲଗିଲା ସେମି ସ୍ତବ ଭ୍ବବ ସେ ମର୍ଧ ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ କର୍‌ଦେବ ! କଳ ପ୍ରର ଉ୍‌ଷର୍ଵେଧ କାଝି ଦେଇ ସୁଣି ରଵଲ୍‌ଲ୍ଲ୍‌ ଭାର 
ଚଲ୍ନା | 
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ବସେ ଭତ୍ତା ସେ ଦନେ ଥଲ୍ଟ ଭାପରେ ମରଯାଇଛୁ । ସେଉିଠି ଜନ୍ତମ 
ହୋଇ ଥଲ୍‌ ସୁଣି ସେଠି ଲେଭ୍‌ଃ ଆସି ଭା ଶବ, ହର ମାଝିରେ ସେ ପୋତା 
ହେବ । ଜା”ର ପିଠ ଲୁପରେ ୃଲ୍‌ଥତ ଜୀବନର ସୁଅ, ସଂସାର ଖେଳୁଧ୍ଧବ ଜୀବନର 
ଖେଳ, ସେ ଖାଲ୍‌ ଆାଃ । 


ଏଲ୍‌ ସେଉଁ ଦେହୁଶା ସେ ଦନେ ହୋଇଥଲ୍ବ ଜୀବନର ଘର୍‌, ସେଠି 
ଦୃୁଦସ୍ତ ଧ୍ତଲ, ଭୁଚ ଅରୁଚ, ଅଲା, ବରର ଅଲ, ସ୍ତ୍ଧ ଅଲ । 


ଅଦ୍୍‌ ନାଡି । 
ଭିଳ୍ତର କାକର, କାଉର ଧାସ୍ସ ସେଠି ନାଦ୍ଦି 


ଜ୍ତାଘରେ ମନେ ପଡ଼ଲା, ଏକା ସେ ନୁହ, ଏମିଭ ଭା ପର୍ହଁ କେତେ 
ଅଗଣିତ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ଇଂବନର ଢାତରେ କେବେ- ଇଂଅଲ୍ତା ଥୁଲେ, ରଞ୍ଚଲ ଥଲେ, 
ଢା'ପରେ ଶବ୍ର ହୋଇ ଖାଲ୍‌ କଳ ମଣିଷ ଖାଇବା ଆଖ୍ଚୋଇବା ସୂଖି ଖାଇବା, 
ଖାଲ୍‌ ମୃତ ଣ୍ଢିକୁ ସ୍ାଇଭ ରଖିବା ଉୁଷାସ୍ତ । ଚୃବିଦ୍ତଆ କଳଘଣ୍ଟା, ସେ କାଟେ 
ନାହି ସେ କାହିକି ଝକ୍‌ ଝିକ୍‌ ତୁଏ, କାଢ଼ିକ ତାର ଦୁଇକଣ୍ଢଟ। ବ୍ଲ । କେବେ 
କଲ ବି ଅଚଲ ହେବ, ଶବ ଝେକା ହେବ ଜୁଇ ଉପରକୁ । ଏଠି ଥୁଲେ ସେତ୍ର 
ଦଦନକୁ ଅଣେଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଶଗଡ଼ ଚକର ଗରୁଇ ବ୍ଲଲୁଲ୍‌ ପର କାହାର ଶବ 
ଜ୍‌ପରେ ଅଡ଼୍‌ଥବ କେଲେ ଭନ, କେଢେ ର୍ଭି । 


ବେକକୁ ସଳଖ କଲ ଲଗିଲ ଏବେ ବ ଢା ଭକ୍ତର ଶୂନ୍ଯ ନୁହେ । ଆଖି 
ଆଗରେ ଶବଦ୍ରି କଲ୍ଟନା କର୍‌ ସେ ନଳରୁ ନଜେ ବଲ ଦେଇ, “କଏ ଡରୁଛୁ ? 
ମରଣ ତ୍ତ କନ୍ତ୍ର ସଙ୍କେ ସରଙ୍ଗ ଆସେ, ଭ୍କରେ ବଡ଼ୁ ସେଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ଧୋଲ, 
ବାଉଣ ବର୍ଜ଼ ଯାଏ, ଜପରକୁ ଜ୍୍‌ପର୍‌କୁ ।” 


ରମ୍ଭା ଭ୍ତ୍ରବୃଥତଲଞ 


ଆପଣର ଯେ ସେ ହେବେ ପର, ଅରଦ୍ନା। ଆଜ୍ଉ ଡାଙ୍କ ଗ୍ରଇ ପଡ଼ିବ ନାହି 
ମୁହ ଦଗିବ ଜାଦ୍ରି, ସ୍ପପ୍ପରେ ବ ଦଣିବେ ନାହ୍ବି । ପର ହେଉ୍‌ଥବବେ ଆପଣର, କଏ 
କେତେ ଦନ ପାଇଲି । ଚଦ୍ତାର ଜଣର ସେ, ସେ ବାରମ୍ବାର ବଦଲି ବଦଲି 
ଘେଲୁଥୁବେ କେତେ ନୁଆ ରୁପ । ଲେକଙ୍କ ସଙ୍କେ ସମ୍ପର୍କ ବଦଳୁଧ୍ବବ । 
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ଦଗଦ୍ଦନୁଡ଼ ୪-2 
ମଦ୍ସ୍‌ ଏଇ ଇଁବ୍ରନରେ । 


ସଭେ ମେମିଭ ଏକା ଳନ୍ତ୍ର ଭ୍‌ତତରେ ଏକା ମଣିଷର ନାନା ସୁନର୍ଜନ୍ତ୍ 
ଭାରେ ଭନେ,¬-ମସେ ବ ସରବ । ସେଉ୍‌ଠ୍‌ କଣ ହେବ ଜଣ ଜନାହ୍ତି | 


ସେମିଭତ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ହୋଇ କେତେ ସମ୍ପର୍କ ଭାର ଭୁ ଯାଇଛୁ, 
ଆଉ୍୍‌ ସେ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଛୁ କାର ଜନମ୍ଭ ଉଦହ୍କୁ । 


କାନୁ ଅବା ସେନ୍ଦ୍ର ଉହ ? ସେ କଣ ଥୁଲ୍ମ ଖାଲ୍‌ ଗୋ 4 ସ୍ଥାନ ମାନ୍ଧ ? 
ନା 


ଯାହା ପାଖରେ ହେଉ୍‌, ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ ଭଭାସୂର୍ା କ ଅର୍ଥ ଦ୍ଏ 
ଢା ବଷସ୍ଟଭ୍ଭେ ଭା ନଜର ଷ୍ବପ୍ପଚ- ସେଇଥପାଇଁ ତ୍ତ କହନ୍ତ୍ର କାହା ଆଝିରେ ପଥର 
ଉ କାହା ଆଝିରେ ଠାକୁର । ଅତ୍ତ ଏ ଉହକୁ ଅର୍ଥ ଦେଲଉଲି ଜା ନଜର ସରପ 
ଉ୍‌” ଉ ନାତି, ମନ ଏଠୁ ଉଡ଼୍‌ ଉଡ଼୍‌ । 


ଜଗ୍ର, ରଘ, ଭଲ,-¬ଏ ସଂସୀର ବୋଉ୍‌ ଅଦରନୁ । ବୋଭ୍‌ ଅଛେ ଷଛେ 
ଅନ୍ତୁ ସାଧ୍ୟ ତ୍ତଇ । ନା, ସାଧ୍‌ ଭ୍ବଇ ଅଛ୍ରେ, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ପଛରେ ଆଗରେ ଭରେ 
ବାହାରେ ଗଚ୍ରରିଆଡେ ଅଛୁ ଆତ୍ତ କେନ୍ଦୁ ସେ ଅଜଣା, କମ୍ପ ଢାହ୍ରାର କଥା ରହେ, 
ଯାହା ପାଉ ଭାର ସେଉଁ ବର୍୍‌ଦ ଢାଦାନ୍ତି ଘଟ । 


ରମ୍ଭା ଅନ୍ଲୁଭବ କଲଲ, ସେ ପୁଣି ଗ୍ୃଲ, ଚ୍ଛ, ଷ୍ଵଭ ଲୁଗା, କଥା ଭ୍ତବୃଛୁ 
କେଚେନେଳୁ । ନଜ ପାଇଁ ଆଜ୍‌ ସର ପାଇଁ । ସଚ୍ତେଚ୍ତ ଗ୍ୃକର କରଲ, 
ମିଳୁଥଚଳ । ଏଠି ଅଛୁ ବୁଢ଼ୀ ବୋଉ ଅଣ୍ରାରେ, ମିଳୁଛୁ । ଶ୍ବବଲ୍ଭ ଷ୍ବଭ, ଲୁଗା ଆଉ୍୍‌ 
ଗ୍ଵଲତତଲ ପାଇବା ପାଇଁ ମେଉ ମଣିଷକୁ ଖଵ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼େ, ଖାଲ୍‌ 
ସେତକରେ ସରେ ଜାଡ୍ରିୟ ସେନକ ପାଇଁ ଯେଉ ଅବସ୍ଥା ସେ ଆଦର ନଏ ସେଥ୍‌ରେ 
କେଡେ ସୀମିତ ହୋଇଯାଏ କାର ମ୍ରାନଇଚ୍ଛା କାମ କରିବାର “ ଷର୍‌୍ସର ! କାହି 
ସଂସାରରେ ସେପର ଙଂବବା-ମାର୍ଗ, “ ଯେଉଁଥୁରେ ଏଭଲ ସଣ୍ଭି ନାହ୍ତି ସେ ମଣିଷ 
ସ୍ପାଧୀନ ଷ୍ଵବେ ଖଝିବା ଖାଇବା ପରବରେ ଖ୍‌ ଥବ ଆଜ୍‌ ବଳୁ୍ବ କେଭେ ଅଂଣରେ 
ପରର ମନ ଜଗି, ନରେଶ ମାନ ° 


ସେଇଆ କରୁ କରୁ ସେ ବି ପଡ଼ସିବ ଯେ କୈଣସି ହେଲେ ଗୋରୁଗୋଠର 
ମଡ଼ା ବାଝରେ, ଦଳ ପଛେ ପଚେଂ ସେ ବି ଜଣେ, ଆକ୍‌ ମନ ଭଭରେ ସେଢରେ 
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vr ଦମଭ୍ତନୁନ୍ତ 


ସାଦା ଜୁଆ କାହ କଶବାଲ୍‌ ଧାରଣା ଆଉ୍ତ କଲ୍ନା ଥଅଲ୍ଚ ସେମିଭ ରହୁ ରହ ମେ 
ମେ ଭଲ୍‌ ହୋଇସିବ, ନହେଲେ ସେ ଧାରଣା ନି ଲାଗିବ ଭ୍ଳଲ୍‌ ବୋଲ୍‌, ଅସମ୍ଭବ 
କଂ ଅବାସ୍ତବ ବୋଧ, ସେ ମିନ । 


ଢାର ନଶ୍ଡାସତ ନନ୍ଦ ହୋଇ ଆମିଲ୍ଲ ଛ୫ମ୫ ଦୋଇ ସେ ଉଣି ବସିଲା । 
ଶୂଜ୍ଣାନ୍‌ ରାତ । ଅନାର । ଜଲ ଜଲ ଜନି ମିନି ଭାଗ | ପିଣ!ରର ଏକୁଝିଆ ସେ | 
ଭଲକୁ ଓଇ ପ୍ଲା । ଢା ମନ ଭର ବାରୃଳ ହୋଇ ଜ୍‌ ଛୁ, ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଏକର ସେକର ୫ହ୍ରଲ୍ଟଚୁ । ମତେ ସେମିନ୍ଦ ୟୁଟଗେ ୟ଼ୂଟଗେ ଅଙ୍କେ ନଭେଇଥନା 
ଅନୁଭମଭରୁ ଉ୍ତପୁକ ଡା ଜନ ବସ୍ତୁ ତର ଅଛାର ଭଡରେ ନଷ୍ଷନ୍ଚମାନଙକ ଯର ଝ୍‌ଃକ 
ଜୁଠଂ ଢାକ୍୍‌ ନଦେଂଣ ଦେଉଛୁ, ଭା'ର ମନ ଭଉରରେ ନକ୍ତା ଆଉ୍୍‌ ଶ୍ରୋତା ଉଭୟେ । 


ଏଇ ଗୃଲତ୍ତଲର ନଗଅଝ୍ବ- ବାରମ୍ବାର ଜମ୍ତ୍ମ ହୋଇ କାମନା କରୁନ୍ତୁ 
ମଣିଷ, ର୍ଵଲ ଉ୍‌ଞଯାଇଛ, କଲି ଯାଇଛୁ, ପଥର ଘର ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଫା? 
ତ୍ତ ପଛ, କେଲେ ` ସେ ! କାଢୁ ଢାର ସଞ୍ ! 


ଏଇ ଭ୍ତ୍୍ତ “ ଠିକ, ଏଇ ଲୁଗା ଖଣ୍ତଂକ, ଏକ ଦେହ ଏମାନଙ୍କୁ ବ 
ବାରମ୍ବାର କାମ୍ମନା କରନ୍ୁ ମେ) ହାଉରେ ଧରଥ୍ବବା ଶ୍ବରଭଗୃଣ୍ଡା ଚକେବେ ଅଙ୍କାର 
ହୋଇଛୁ, ଲଗା ଚରଯାକଛୁ, ଏ ଦେହ ହୋଇଛୁ କଗା ଲି ବ୍ୟାଧ୍ବ କ ଆଘାଉରେ 
ଶିନ୍ତନ ଭନ୍ତ୍ ଏ ସପନା ମିଞ୍ଚଗ୍ଣଭୁ ବାରମ୍ବାର ଶାଝୀ ଉ୍‌ଡଯାଇଛୁ । 


ଏଇ୍ଟ ସନ୍ଧାନ, ଡାକୁ ବ ସେ ଙଂନଳଣ୍‌ ବଲି ଚାରମ୍ତାର କାମନା କରନ୍ତୁ, 
କେଭେଥର ଢା କୋଲରେ ମରୁ ସେ, କେତେଥର ପାଇଛୁ ଏପର୍‌ ଦଣା ସ୍ସାହା 
ମରଣଠ୦ ` ବନ୍ଧ, ଗ୍ଷସ ହୋଇଛୁ । ଭା ବ ସେ ଗ୍ଵେଧ୍ୟ ପାରବ ନାହି । 


ମ୍ଭଭଜରେ ସବ୍ଦ ଇତ ୟ୍ନ ଅଟଗୋଚରଟର ଅଛନ୍ତ୍ର ଜଣେ କର୍ତା ବୋଲ ସେ 
ରଶ୍ଟାସ କରେ, ସ୍ବୀକାର କରେ, ମେଦ ଭ୍‌ଆଏ ସେଦ୍ର ବଚ଼ାଏ ସେଦ୍ଵ ଧୃଂସ କରେ, 
ବଶ୍ଵାସ କରେ-¬ ଲୁଢୁଷ୍ଷେନ୍ଧ ଯୁକରେ ଖାଲ୍‌ ଶଙ୍ଗଂଝିଏ ବାଜୁଥାଏ ରନ୍ଧଝିଏ ଛେଦୂଥାଏ, 
ସେଇଥିରେ ୫ନନ ଡ଼ନ୍ତୁ ଅଷ୍ଷୌଣୀ ଅଷ୍ଷୌଣୀ ସେନା, ସେଦହ୍ଦ ଦଏ ଥିମ ଚଡ ମୁହଁରେ 
ଆଧାର, ସୂଣି ହାଖ ମୂହଁରର, ଢେବେ ନଜର ଓ ନଜ ସନ୍ତାନର ଭରଣପୋଷଣ 
ତନ୍ତାର ଦାଙ୍ଦିଦ୍ଧ ସେ କାଡିକ ମୂ କ୍ସ ଜେଇ ନଜକୁ ବନ୍ଦୀ ଘରେ ପୃଗଇ ରଝିବବା 
ନଗ୍ଵପନ୍ତ ପାଇ ” କା ଉୟ୍ମ କ ତଲ୍ଲେଉ୍ନ ଡାକୁ ବାଛ ରଖି ପାର୍‌ବ ° 
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ଦଗଦତୁ cat 


ଦୂଳଆ ଶୋଇ ରହିଛି । 
ଚେଲିଥ୍ତଲବେଳେ ବି ଦୂନଆଁ ଶୋଇଛୁ, ସେ ଉସ୍ତରେ ଅଚେତ୍ତ । ତାଡି” 
ମ୍ଭରଣର ଭୟ, ବ୍ଯାଧ୍ବର, ଅଭ୍ବବର, କ୍ଷଭର୍‌ । ସେ ଗୁରରଇ ହୋଇ ଅନ୍ଧ ରଦ୍ଛ 
[4 
ପ୍ମାର୍ଥ ଓ ଲେଉତନ ଳାଲନଲେ । ମେହ ନଦଦରୁ କେବେ କଦ୍ଦିବା ଚେଲି ଜ୍ରଠନ୍ତ୍ ଜଣେ, 
ଜମଗ୍ତଯାକଙ୍କୁ ଡାକମକାନ୍ତ । 


ସେମିତି ରାଇରେ ଅରେ ଚେଲି ଉଠିଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ । କେତେକଣ ଗଲ୍ଭ, 
ଚା ସଙ୍ଗେ ମେଂ ଗଲ୍ମ ଭସୟ୍ତ, ମାୟା, ନଜ ପାଇଁ ଗ୍ଵବବାର ରନ୍ଧା କେତେ କଣ 
ଅସିଲା, 'ଭା ମହଭ ମୂ, ଉାଙ୍କ ଡାକ ଶୃଣି କେତେ ଲେକ ଜ୍‌ର୍ଠଲେ, ଭାଷରେ 
ଦୃୂଳଆଁ ତାକୁ ଅଡ଼େଇ ରଖି ପୂଜା କଳ ଦେବଭା ବୋଲ । 


ସବୃ ଉ କଣଣ୍ଠଣା କଥା, ଭଶ୍ବର ଅଛନ୍ତ, ଭା ବଦ । 
ଆଖି ଥାଇ ଦେଖ୍‌ନନାହ଼, ମନ ଥାଇ ଢୁଟ୍‌ ନାହ । 
ସଂସାର ଦୃଃଖରେ ଦ୍ବଲ୍କ୍ଛୁ । 
ମେ ଚେଲି ଜୁଚିଛୁ । ଟିବ । 


ଶାନ୍ତ ହୋଇ ସାଇ ଶୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । 


ରମା ଯେତେବେଳେ ମକାଳୁ କାମ ମ୍ମାର ଡା ବୋଉକୁ ଡାକ ଜେଇ 
କନ୍ଦଧ୍ଭା ମେ ସୁଣି ସିବ, ମାସ୍ବାଦେଟ କାବା ଦୋଇ ଭା ମୂହଁଁକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରହୁଲେ, 
ଦେଖିଲେ, ସେ ଅହଂ କେମିର ଅଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ । ଜାଙ୍କ ମଣ ବୁଲେଇ ଦେଲ, 
କାନୁରେ ହାତ ଭଗ୍ଵ ଦେଇ ମେ ଇଲଥାମ୍ଭି ାଙ୍କ ଦିଅ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରଦ୍ରଲେ, 
ସେଠ ମମତା ନାନକ ବଗଗ ନାଦ, ଭ୍ସାହ ନାଦ କ ଉଦ୍‌ବେଗ ନାଦବ, ଆଉ୍‌ 
କନୁ ଅଜଣା ମୋହର ଅକର୍ଷଣ ବର ନାଦ, ଖାଲ୍‌ ଯେମିଭ ଦାଃର୍‌ ବାଵେଇ?ିଏ, 
ମନ ହେବା କାହ୍ଥା ଥିଲିଭଲେ ଗ୍ରୁଳରେ ଝିକଏ ବହସିଥୂୟ୍ଟ ଜୂଠିପଜ କହୁଛୁ 
“ ଘାଉଛୁ ” 
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୭୫୭ ଦ୍ଗନ୍ଧହୃଉ 


ସେମିରେ ଅଜେଲି ରହୁଅଳମବେଳେ, ଢାକ୍କୁ ଲଗିଲ, ଆକ ଲୁହ, କେବ୍ରଠୁ 
ମେ ଝିଅ ଗଲି ଗୃଲ୍ଲ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଗୋଝିଏ ରୁଷ, କଏ ଅଖି ଠିଆ 
କରି ଦେଇଛୁ, ସେ କଢ ଆଜ୍‌ ଏଠି ନାହି ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୃଂଯାଇ ମାସ୍ତାଦେଝୀ ବସିଷଡ଼ଲେ, ମ୍ଭହଁକୁ ତଳକୁ 
ଷୋତଲେ । ନସେଦ୍ସ୍ ମାଝି ଘରର ଚଞଃାଣଟରେ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ର ଚଳନ୍ତା ଦୃଶ୍ଯ । 
କାଲ୍‌ ପର୍ଠ ଳରଗୁଚଥଟ କେଡ଼େ ବକବେ ପିଲ୍‌ ହୋଇ ରମା ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । 
ଢା” ପରେ ହେଇ ଢା”ର ଷିଲନ୍ଦନର ଖେଲ କଉ୍ଉରୁକ, ସଦ୍ସଦନେ କ୍ଵଦାର ବୋଲର, 
ଶାନ୍ତ କ୍ୃଚଦ୍ ଅଝଂଃ ହୁଏ । ତା”ଯରେ ହେଇ ସେଦ୍ଦନ, ସେ ବତ୍ତ୍ ହୋଉଇଗଲ୍ନ । 
ସେଇଠି ସେ ଅଃକଗଲେ, ମୃହଁକୁ ଜ୍ଵପରକୁ କେକ ରମ୍ଭା ମୃ୍ଦକ୍ସ ଅନାିଲେ, 
ପୁଣି ଚଞ୍ଚଲ ମୁହ ରୁଲେଇଚନେଲେ । 


ଷ୍୍ବଲେ- ହଁ, ରମ୍ଭା ବଧ୍ଯବା ହେଲ, ବାଡ଼,୍‌ଅ ରହ୍ରଥଲେ ସେଝକ 
ବସ୍ତସରେ ଜାର ବର୍ତ୍ରଘର ହ୍ରେଜ୍ଵଅଲ୍ନ', ଭା ମୃଣରୁ ସିନ୍ଦର ନଭ୍ଲ୍‌ । ସେଇଥୁଷାଇି 
ଭ ତୀ ମନ ଏମିତ ଦୋଇଯାଇନଛ ! 


ଶାଶୁଘର ଥାଇ ବି ନଥଲଞା ପରି | 

କେଇଃ। ଦ୍ଦନର ଘରକରଣା, କୁଆଡ଼େ ସେ ଜ୍ଭେଇ ଗଲ ! 
ଉନଗଲା ଗେଣ୍ାଲଆର ଟଂଞଖପଡ଼ଥିବା ପରି୫।ଏ, ସେଇ ଢା'ର ସୂଅ | 
ଅସ୍ଭୁଷ ଅନ୍ତୁ, ବସ୍ତସ ଆସୁଛୁ । ଜଂବନଝା ଯାକ ଅପଡ଼ନ୍ତୁ । 

ଆଉ୍‌ କ ଟୁଖ କ ଶାନ୍ତ ! 


ସେଇ ଘଵ ଭରେ ଭିଢରେ ଖାଇସଯାଉ୍ଵଥବ ତା ମନକ୍ସ । ସେ ନଳଳକୃ 
ଭ୍ଵଲେଇ ରଗିଯାରଲ ସେ ମାରଲ୍ନ ଯେ ନ ପାରିଲ ଉ ନାହି । 


ମନେ ପଞ୍ଧଯାକ୍ନୁୁ ଚକରେ ବଘଃନ, କାହାକୁ ରୋଗ ଧରେ, କାହା ମୁଣ୍ଡ 
ବରିଡ଼, କଏ ଥାଏ ଆଏ ହୁଠାର୍ତ କ'ଣ ଜଗାଶାଏ କରଦ୍ଦଏ, କଂଣ କୁର୍ଘ କଚ, 
ଉସ୍ଟାନକ, ରମା ସେମିଲ୍ତ କନୁ କରନାଦ୍ତି । ଲାଗୁଥଲ ସେ ଭତା ମ୍ଭନକୁ ଭ୍ଲଲେଇପାରନତ, 
ସେମିଭ ବଲ ମେମିନ, ବରଂ ରୁର୍ବରେ ିକ୍ଷାରେ ଆଗଠୁ ଅଡୁର ବର୍ଡ ଛୁ । 
ମଭାୟ୍ାଦେଵ୍ଧ ଜର ନ୍ଧ ଥିଲେ, ବୈଧବ୍ଯର୍‌ ଦୁଖ ସେ ହଳମ କରପାରନ୍ତୁ ନଳର୍‌ 
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ଦ୍ଦଗଦ୍ରଦଧଡ଼ ୪୫୭ 


ଅନ୍ଡ୍‌ କମ୍ମତତଲ କହ୍ଥ ସେ କଲନାଦ୍ବି । ତାଙ୍କର ସେ ସୂର୍ସୁ ସେ ବଣ୍ଟାସ୍ତ ଓଲ୍‌ଝି ପଞ୍ଥନ୍ତ । 


ଲମ୍ବା କଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଞ୍ତ ସେ ସୁଝି ସଟତ୍ତ ସେମିର ସମସ୍ୟାର ମୁଢାମୁହି ଦେଟଲ, 
ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର ପଞଡ଼ଲ୍୍‌ “ କନ୍ଧ ଦେଇଚି ବୋଲ୍‌ ତ୍ତ କର୍ମ ଦେଲ ନାହ୍ରି ମା” ! 


ରମ୍ଭା କଥା ଧରଲ୍ମ। କନଦୁଲ “ସେକଥା କାଡ୍ିକ ଦଵଠିତ୍ଭା ବୋଉ୍‌ ୨” 
ଉାଙ୍କ କଥାର ସେଷରଲ ଅଥ ନାହ୍ବି, ସମେ କଥା ାଠି” ଭେଦ୍ଲ୍ ନାହଁ, ସ୍ରର୍ୟନ୍ 
କରି ଲେଉ୍‌? ଆସିଲା । 


ମଭାସ୍ଟାଦେବ କହୁଲେ “ନାଦ . ଏନିର କହୁଲ୍‌ ! ସୁଣି ରୁ ସିରୁ ଶୁଣି ଦ୍ରଂସା 
ଉ୍‌ଡ଼ସଯାଦ୍ଚ । ବାସ୍ାଣୀ ପର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଅଉ ବ୍ଲଲୁଧ୍ଠରୁ  ଗ୍ଵଲର୍୍ତ କରବ୍ଧୁ ନାଲି 
କହୁଚ, କାହିଁ କ ବା କରନ୍ତୁ ? ଆଭ୍‌ କୁଆଡ଼େ କ କାମ ?” 


ରମା କୁଲା “ଘରେ ବସି ଭଲ ଲଗୁନାଲି ବୋଉ, କାମ ତ୍ତ ପଦ ଛତୁ ଦୂନଆ 
ସାର୍‌, ଯେଉଁଠି ହେଲେ କାମ ମିଲସିବ । ମୁଁ ତ କାମରୁ ଧନ ସଂଗନ୍ତି ଖୋଳୁ ନାର, 
ଖାଲ୍‌ ଚଲିବାମ୍ଥାନଆଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା, ଅସୁବଧା ଟ ଦବ ନାହି । ଏତକ ଦରକାର, କାମ 
ମତେ ଭୁଚବ । ସେ ବ ସେଡ଼େ କଥା ନୁହେଁ, ଦୁଖୀ ରକୀ ମୃୂଲ୍‌ଆ ମୂରୁଖ ହଉତଭ୍ତଗା 
କେଇଜଣ୍ଢ ଧ୍ବଵଚବ, ଢାଙ୍କ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ମଣିଷ କଲେ ତ୍ତାଙ୍କର୍‌ କଛୁ ଭଵଷକାରରେ ଆସିଲେ 
ସେଭ୍‌ଲି କାମ ମତ୍ତେ ଶାନ୍ତ ନେବ ବୋଧହୁଏ ।”” 


ମ୍ମାୟ୍ବାଦେଝୀ କଦ୍ଦୁଲେ “ସେ ସରୁ କାମ ଷାଇଁ ଦିନେ ଲେକ ଅଛନ୍ତ୍ରର ଢୋ 
ପାଇଁ ଯେ ଲୁଦ୍ବୈ, ବୁଆବାଲ୍ଝିଏ, ଚୋ କାମ ଏଠି ରହବ ଛୁଆକୁ ପାଲି ମଣିଷ 
କରିବା |” 


ରମା ଆ୍ଧର୍ଫା ଦ୍ରେତ୍ମ ସେ ତା ବୋଉ୍ତ ର୍ଵଗୁ ନାହଁ, ଗାନ ଦେଉନାହିଁ ଛଲ 
କରୁନାହୁଁ । କେମିଭ ଲ୍ଲର୍କୀନା ଦାୟୀ ତା ସ୍ତର, ଅଥଚ ମର୍ମନର୍ଧୀ । ରମା କହୁଚ, 
'' ଯୋଉ ଚୁଆ ଚତ, ଚା ପାଲ୍‌ ସୁଣି ରନ୍ଧା ! ଭାଲୁ କାନରେ ବାନ୍ଧି କାମ କର ହେବ। 
ଯେ ଜାମୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଚି ସେଇ ଉଗବାନ୍‌ ବଲେ ଢା କଥା ଭ୍ଲଝିବ ନହେଲେ 
ନ କ୍ଲଟିବ, ଡରମ୍ମାର କି ଯାଏ $” 


ମଭାସ୍ବାଦେହୀ କହ୍ଧଲେ ““ଦୂଖ ଇଦ୍ଦୀ ଗାଁରେ ତ ଭଦ୍ଵି। ଉାକ୍ସ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଦ୍ଦାକୁ ସିବା ଦରକାର କଣ °” 
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୪୫୮୮ ଦଗଦ୍ରଦୁଞ଼ 


ରମା କଦଲ “ଶାଁ୫। ଯେହିତ ମୋ ଭ୍ରପରେ ଗୋଃାଏ ଢ଼ାକକୁ ଣା ହୋଇ 
ସରୁବେଲେ ଭୂଗୁଝଡ଼ଇ ହୋଇଛୁ ମେଳି ଲଗେ, ନକ ଗାଁରେ ଥବାଯାକେ ମଣିଷ 
ଆଗେ ସାହା ଥୂତ୍ମ ସେଇଆ, ଅଜ୍‌ ଜୁଆ କିଛୁ କର ହେବ ନାଦ ।” 


ମାସ୍ବାଦେସ କହିଲେ, “ରୁ ମ୍ଥାଉ ପର ର ରଙ୍କୀଙ୍କ ହତ କରର୍ଧ ବୋଲ୍‌ 
ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ବାହୀର ଡ଼ଟ୍‌, ଚୋ ବୋଉ, ଚୋ ତ୍ତ୍ରଇଉତ୍ଜଣୀ, 
ଏମ୍ଭାନେ କଣ ଚୋ ଆଖିରେ କେନ୍ଦ୍ର ନୁହନ୍ତ୍ର ° ସାତ ପର୍‌ଙ୍କଠ ବି ଅହୁର ପର୍‌ ୧” 


ରମ୍ଭା କଦ୍୍ଲ୍‌ “ଏ୦ ରଦ ଢମ୍ତର କ ଜ୍ଵପକାର୍‌ରେ ଲଗି ପାଇଛି ବୋଉ 
ମଁ ନଥି କଣ ଅତ୍ତ୍ରବ ଡେ ଯାଇଥ୍ବଲ ମୁଁ ଆସିଲ୍‌ କଣ ଘର ତୁରଲ୍‌ ? ମୁଁ ଭ ଆଉ 
କେଉି ଗ୍ରହକୁ ଚ୍ୃଲ୍‌ସାଉ୍‌ନାନ୍ସ କେ ଅଆଉ୍ଉ କେଉି ଦେଶକୁ ବ ନୁହେଁ । ମୁଁ କଣ 
ଆସୁ ନ ଥରବ୍ର ୧” 


ମାୟ୍ଟାଦେବା ମୁଣ୍ଡକୁ ଝାକ୍ ବାଙ୍କ ହଲେଇ ହଲେଇ କନ୍ଦୁଲେ “ହ, 
ଆସିବ୍ଧ ବୋଉ୍୍‌ ମଲ୍ମ ଖବର ଶୃଣି ସମ୍ଭର୍ପ୍ଥ ଙ ଫଖୋଲିବାକୁ ଆସିବ୍ଧ ମା ।” 


ରମ୍ଭା ଢା ବୋକୁ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଲୁହ ୫ଳ୫ଲ ଅଖିରେ ତା ମ୍ତହଁକୁ 
ଅନାଇଲ୍ମ । ତା ପାଝି ଅରଲ । କଦ୍ଧଲ “ରୁ ଏମିଭ କନ୍ଧ ମତ୍ତେ ବାନ୍ଧ ପକାଇଲେ 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସିବ୍ର ନାଲି ବୋଉ, ଭୋର କରଭରେ ଥରବ । ତେବେ, ମୁଁ 
ଭ୍ଲଲ୍‌ ସିବ ମୋ ଭରେ ଜୀବନ ଅନ୍ଧୁୁ ନଳ ମନ ନାତି କନ୍ଧୁ ଭଲ୍‌ କାତ କରବାକୁ 
ଶର୍ତ ସ୍ପାମପ୍ଥଯ ଅଛୁ, ଜାଣିବ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଶୁଝିଲ୍୍‌ ଖୋନଲପାଖାଏ, ବଧାଢ୍ା ରଖିଛୁ ବୋଲି 
ଅଛୁ, ସ୍ଥା ପଣେ ଡାଲୁସ୍ବବ ସ୍ଟେ ବ୍ରୋଝ୍‌ ଖଲସ କର, ଖାଲ୍‌ ଗୋଞାଏ ର୍ରଇ ପର 
ସଂସାରରେ ରହ୍ବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାକୁ ନାଇଁ । ଯଦ୍ଦ କହ୍ୁଦ୍ଧ ସ୍ର୍ତରେ ମୁଁ ଏଠି 

ପଞଥ୍ବବି ବୋଉ୍‌ ।” 


ଭା କ୍ତରରେ ଗେଳ୍ଗୁଥଲ ଅକୁହା ନଗ୍ଵଣାର ର୍ଵଗିଣି । କଥାରେ ନୁହେଁ, 
ଯାହା କୁହା ହେଲ ଜନାହ୍ବି ତାହାର ଭ୍‌ଉରେ ମଷ୍ଷଣକେ ମା ଝିଅଙ୍କ ଭ୍‌ଉ୍ତରେ 
ସେମଚିତକ କଣ ବ୍ଲଝାଶୁଝା ହୋଇଗଲ ! ମାୟା ଦେସୀ କନଦ୍ରଲେ, ସେକଥା ଉ 
ମୁଁ କନ୍ୁନାଦ୍ରି ଝିଅ, ଭୁ କଏ ଅଉ୍୍‌ ମୁଁ କଏ ? ମୋର ଦେହର ସ୍ତାଣରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଉର୍‌ । ରୁ କାଲି ଭ୍ତଦ୍ସଚ୍‌ ମୁଁ ଭଢେ କୋର୍‌ କରି ବାଛ ରଖି ° ଭୋର ସେଉ୍୍ଚରେ 
ଶାଲ ମୋର ସେଇଥିରେ ଣାନ୍ତ୍ର । ୟ୍ଟେ ଦୁନଆଁ କୁ ଅନା, ଯାହା ଭଲ ତ୍ତୃଚ୍ସଚବ୍‌ ଢା 
କର୍‌ । ସେଇଠ› ଭୁ ଯଦ୍ଦ ଜୋ ମନକୁ ନ ର୍ଧଝେଇ ପାରବ୍ଧ ଯାହା ଉ୍‌ଚଉ ଭବ 
ଚା ଭୁ କରବ୍ଧ, ଢେଣିକ ମୁଁ ଓଲ୍‌୫ ମୋ ମନକ୍କ ଦୃଝଇବ । ସେଇଆକ ଏତେ 
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ୂଗଦ୍ରଙୁଡ ୪ 


ଦ୍ଦନସାକ କୁଚ, ଭ୍ତବବଲ୍‌ ମୁଁ ଅଣ୍ଟା ନ ଭ୍‌ୱଲେ ଏଗୁଡ଼ାକକୁ ଗପୋଖବ ପର୍ୁରିବ 
କଏ ୨ ନ ହେଲେ ରରସୁଖୀ ସେ ସେ ମନ ଖୁସିରେ ଦ୍ବନ କଵେଇ ଚିତା କାତୈ 
ଦେଇ ଛୁ” କଲେ, ଘୋଷାର ହେବାକୁ ପଞଜ ରହବ ମୁ ! 

ଘରେ ଆଉ୍ଉ ଯେଉଁ କେଇଦ୍ଦନ ସତଲ୍ଭ ରମା ବେଲେ ବେଲେ ବସ୍ଟୃସ୍ଟରେ 
ସ୍ତଭୁଥ୍ୟଲ୍ା ଭା ବୋଉ୍୍‌ କଥା, ସେ ଦେଟିଛୁ କାଙ୍କଠିଂ ଗୋ?ିଏ ନୁଆ ରୁପ, ଅଷ୍ର୍ଯ 
ପ୍ରକାରେ ନଲସ୍ତ, ଉଦାର, ନଧଡ଼କ ¦ ଅଥଚ ସରୁ କାମ କରୁଛ୍ତ, ବାଉଳା ନାହ, 
ହେଲା ନାହି, ବ୍ୟବସ୍ସାସ୍ତ ଗଲତ, ଖାଲ୍‌ କୁଲମଭଣି ଉପରେ ନର୍ର କର ଦସିଛୁନ୍ତତ 
ଡା ବ ନୁହେଁ, ନକେ ଭୃଟ୍‌ଲ୍ତ, ବରଗନ୍ତ, ହସାବ ଦେଖନ୍ତ୍, ନ୍ତ 2 ଅପବ୍ଯସୃ 
ସ୍ତନ ମଦ୍ସବେଲେ ସକ୍ତର୍ଝ, ହାର ସିବା ଲ ଅକ୍ତୈଫିବାର ରୟ୍ବବର୍ଷ୍ତ ବ ନାଭି । ଜ୍ତାହାର 
ଭୁଭରେ ଆଇ ମେ ଆଲ୍ଲ୍‌ ରୁପ ବି ଦ୍ଦଣଶେ, ଏ ନଳ ଳଆ ଜନନ ସେମିଭକ ପରର 
ଦାର୍ୟ ଦ୍ଧ ରୁଲେଲ୍ତ୍ମା ଉଲି, ନଜେ ସେ ଏୟ୍ତରୁ ଅଲଗା, ୟ୍ଲାର ହ୍ବାଳଲ୍ମଉରେ ସେ 
ନାହାନ୍ତ୍ର ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି ଢାଙ୍କ ନଜ ୦।, ସେଠି ସେ ମୁଁ ର । ସୁଖ ଦୂଖର ଚେଜ୍ତନା 
ତାଙ୍କୁ ଦୋହଲ୍ମଏ ନାହି, ଯାହା ଆସୁ ସେ ସତେକ ପଥର । 


“ କେମିର ୟା ସାଧ୍ୟ୍ମ ଵୋଉ୍‌ ୨” ରମା ଭ୍ତୂବେ, ““ଣାସ୍ ଅର୍ଡ ବାର କେବେ 
ଜଣା ଜାହ୍ବିୟ ପୂଜା ଜ୍‌ଝାର ବାହୁଲା ନାହ, ବଦେଣ ଦେଖି ନାଡି, କାଲକ ଗଲା 
ଏଇ ଉହରେ।” 


ଢା ବୋଉ୍ଉ୍‌ ସ୍ର କାର ସ୍ତମ୍ଭ ହୁଏ, କରୁ ଢା ବୋଉ୍‌ ପର୍‌ ନଜନ୍କୁ ଗର୍ତ ବ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ଭ୍ବବ ପାରେ ନାହ୍ରି ! *'ବୋଉ୍‌ ବୋଉଜ୍‌, ମୁଁ ମୁଁ, ଆମ ଗଢ଼ଣ ଭ୍ଚେ”, 
ସେ ତ୍ଵବେ, ଳଜଲୁ ଦୋଷ ଦ୍ଦଏ ନାହି । 


ମ୍ମାୟ୍ମାଦେସୀ ଆଜ୍‌ ସେ କଥା ଜୁଠାନ୍ତ୍ର ନାଧ୍ଖି, ଖାଲ୍‌ ଢାଇୁ ରୁଳଭ୍ତାନ “ହୋଇ 
ନିଘା କରନ୍ତି । ଦଳେ କହୁ କଡ଼ କହୁଲେ, “ସାଧାରଣ ଟିଅ ବବାହ୍ଙ ଣର ଗରିବା 
ଆଜ୍‌ ଶୋଇବା -କତ୍ତେ ବୁଚେ ନାଲ, ୨ ନଦନର ଦେହସଷବ୍‌ ଘରକାମକୁ ଭୁ ହୁ 
ନାହ୍ନି ସିନା, ଖାଲ୍‌ ସେତକରେ ଢୋ ମନ ମାନୁ ନାଦ୍ରି । ମୁଁ କୃଥଲ୍‌, ଢୋ ମନକୁ 
ଭ୍ଵଲେଇବା ପାଇଁ ଗାଁରର ଯଦ୍ଦ ଗୋଝିଏ ରୃଦ୍ରାଲି ପଣ କରନ୍ତ କ ଝିଅ ବୋହୁ 
ମାନଙୁଂ ଭେଳାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର କାମରେ ଲଗିଲା ଭନ ଆଦ୍‌ କିଛୁ କାମ କରତ, 
କରନ୍ତ, ଭଢେ ବ ଖୁସି ଲ୍ଲଗନ୍ତା ।” 
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hl ର୍୍୍ୟ ® 


ର୍‌ା ଝିଜିଏ ବଦଳ ଭୁଖ ହୋଲ୍‌ ରହିଲ । କା ବୋଲ୍‌ ବଷସ୍ବବର ଚାର 
ଧାରଣା ଝକିଏ କେମିଠ କହ ଗଲ, ଭବଲ୍ତ, କଣ ସତେ କର ଦ୍ଧଚି ? ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଳେ 
ମୁଁ ଖିସ୍‌ ଅବ ଅକ୍୍‌ ଜରୁ ଭୁରଲେସଦା ପାଲି ଖେଳଣା ଘେନ ଝେନୃସବ ' 


ବବାକ୍‌ କଣ ବୁବୈ ଜାଲ ସେ ବିଦହ ବେମ୍ଭାରକ୍ତ ଦାଡ୍ରାରର ଞଷଧ କା, 
ମନ -ବକମ୍ଭାରକୁ ନ୍ତୁହ ! 


ମୁଦ ଆ ଦସ ଜହି କହକ ` ମନ-ଓଶରଷା ସମଜ-ଓ୫ର୍‌ା ପଣ ବୋକ୍କ, 
କଭର୍‌ ଘୋର ଢୋଲ ବଷାଇଣଲେ ବସ ଓଵରାରୁ ରଷ୍ଠା ଫଁଚଳ ନାଇଁ । ଢେଉ 
ବତା ଏ କାମରେ ମଜ ଭଲ୍‌ ୍ଢେଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରା ସାହା ଳଜ ଗାଖରେ ଜଳେ 
ପେବଇନ। କଣ୍ଠବା ସେଇଆ, ମେଣ୍ଟରେ ଲଭ ? 


ସଭାସ୍ପାଦେବ କହୁରଲ, “ମଳ କଣ ଖାଲ୍‌ ଜଢକେର ?' 


"ଜୀ, ସେକଥା ମୁଁ କହୁ ନାଲି, ସମ୍ଧଙ୍କର ମଳ ଅଛୁ ଅଭ ସେ ମନ 
ଅଲ୍ଲତା ଅଲଚା ୫ନଷ, ଏକା ନୁହେ ।' 


' ର୍ହ଼ାଳ କରବା ଭଣ ଜଲ୍‌ କାଭ ନୁଚହେ † କେଟ ଚରତବ ଗୁ୍ଲୁବାଙ୍କ 

ଷିକଭଏ ମଖିଷ ହେବେ, ବାଢୁଥ। ହୋଇ ତେଉଛନ୍ତ୍ । ଶା ବିଅ ବୋହୂ ପର ବଇ 
କ . ବନ୍ତ, ଆରେ ବକନୁ କେହି ହେଲେ ପୂର୍‌ ପଢ଼ ଥଲେ, ଭା ଦବ ଅଜ ନାଇ । 
ସେ ଭେରେ ଦଦଶ ଆନ଼ ଦେଝିଲ ନାନା ଉଲ କଥା ଷିଝିଲ, ତାକୁ ତାଙ୍କୁ ବତାନ୍ତ, 
ବଢ଼େ କ୍ପତାର ଡୁଅନ୍ତା, ଲେକେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ କଡ଼ରେ । ନବ୍ଧ୍‌ ଉଲ୍୍‌ କାମ ଆଷଣ 
ଘରର ରହୁ କର ହେବ, ସେଇ ସେଙ୍କ୍‌ ମନ କଥା କହ୍ଧଲୁ ନା ୍ଭାଃ ଅସଲ ତାର ଦସ୍ଟା, 


ଏହୁ ମଜ ସେବେ ସ୍ଥସନ୍ତ୍ର ଅଙ୍କ ଦଅଲ ଅଉସ୍ଟ ବର, 
ଏଡ଼ ଭନ ସେବେ ପ୍ତସ୍ତଲ୍ତ ନ ଡ଼ୁଏ କରୁଥ।ଏ ହରବଵର ! 
ସେସଅ । ବୁଝିଲୁ ¢” 


ରଖାଇ ମନେ ରଡ଼, କେଉଁଠି ସେ ଅ୍ୈ ଚ ମହାକବଙ୍କ “କୁମାର ସମ୍ବର 
ଓ ଆ ଅନ୍ତୁକ୍ରାଦରେ ୦।ଏ । ଗୈସ କପସ୍ଯା କରବାକୁ ବାହାରଛନ୍ତ୍ ଭାଙ୍କ ଚୋଉ୍‌ 
ଜାଙ୍କୁ ବ୍ଲୁବାଦ୍ତଛନ୍ତ ସା ନା, କାଡ଼ିକ ସିଦ୍ଧ ¢ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଭ ସବ୍ଧ ଦେବଢା_ ଅଛନ୍ତି, 
ୟ୍ମା ବାହାରର ଅଙ୍କ ଓଦାରେ କଏ ୧ ହ୍ରସ ୍ାଡଲ୍ । କଦ୍ୁଦେଲେ ବୋଉ କ 
ଞ୍ଵବବ ' 
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ଦଗଦବଡଡ଼ ’ vot 


କହ୍ଲ୍ମ '“ଭୁ ଯାହା କହୁଙୁ ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଲେ ବୋଉ ସେଜ କାମ 
ବଢତୋର୍ତ୍ର୍‌ ସେ ହ୍ଥକ୍ସକ ବଡ଼ କାମ । ମନ ହେଲେ, ମୋ ଦେଇ ଆସିଲେ, ସେଇ 
କାମ ମୁଁ କଣବ । ସେ ଏଠି ମ୍ଲୁହ୍ରେ, ଅଉ କେଉ୍ଧଠି । ଏଠି ମୋ ମ୍ଭନ ସାଜ୍‌ ନାଲି, 
ମୁଁ  ବ୍ଲଟୁର ଏଠି ମୋ ହ୍ରାଭଗୋଡ଼ ଚଲ୍ପବ ନାଲି ମୋ କ୍ୃଣ୍ଡ୍‌ ପାଇବ ନାଇ, କେହ 
ମ୍ଭୋ କଥା ଯାସ୍ପଝଂରେ ପକାଇବ ଜାଲି, କାମ କଲେ ଲେକହ୍ସ୍ା ଢ୍ରେବ, ମେ 
କାମ୍ଭରୁ ବ ମନ ଗରୁଡ଼୍ପସିବ । ମିଛରେ କହନ୍ତ୍ର ଗି। କନ୍ଧଆ ସିଙ୍ଗାଣିନାକ୍ତୀ ! ଏ କାମ @ 
ସ୍ଲେ କାମ ବୋଲ୍‌ ବାହୁ କଶ ହେବ ? ମନର ଶାନ୍ତ + ଖୋଜୁଛ, ଦେଖ୍‌ ଏଠି 
ବସିଲେ ମିନ୍ଧବ ନାତି । କେଉିଠି କ କାମରେ ଲ୍ଭଗିନତ ସେନ୍ଦ୍ର ମନ ତାର ଠିକଣା 


କରୁ ।”” 


ମାସ୍କାଦେଦଦ କନୁଲେ, “ଢୋ ଇଚ୍ଛା !”” ସେଠୁ ରଗ୍ୃଲଗଲେ | ଝିଅର ସିବା 
କ ରା ବଷସ୍ବରେ ସେ ଆଣ୍ତର୍ଯଯ ପ୍ରକାରେ ତୁନଚାନ ଦ଼ୋଇଗଲୋ । ଅଭ ସେ 
କଥା ଉଠ ନାହ୍ତି । କେହୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । ଖାଲ୍ବ୍‌ ରମ୍ଭା ଅନ୍ଲୁଉଦ୍ତ କଲ୍ଠ ଢା ବୋଉ 
ଦୁରେଇ ଦୁରେଇ ସାଦ୍ଛନ୍ତ ! ତାଙ୍କ ଦୁ୍ତଂକୁ ସେ କଲିପାରେ ନାହି, ଅନୁସରଣ 
କଦ୍ଚ ପାରେ ନାହି” । ମୁହଁ ଚେମ୍ଭିର ମୂଖା । 


ରମାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ଭ କଭାଙ୍କ ଭନ୍ତରେ ଛଲ ପଣିସାଇଛୁ, ଅଭ ଗହ୍ଜରେ ମନରେ 
ପୂର୍ଛୁ ଅଭ୍ମାନ । 


®. 


ସେ ତା ବୋଉର ଦୋଇ ସ୍ତ୍ବବେ, ତାଙ୍କ ଅଭଭୁମାନ ଯଥାର୍ଥ । ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ 
ଭ୍ଵଳିରେ ନାକ ଘୋମ୍ଷାର ହେଲ୍ଲେ ବି ହାଉରୁ କାମ ରରଡମ୍ଭ ନାନ୍ଦୁ , ନେଞ୍ଚେରା ଗୁଝିଲା 
ନାଡି, ସବ ସ୍ତର ମ୍ଭ ଣ୍ଣ ଜ୍ଵପରେ ଲଦା । ଜବନ ବଭରଲ୍ଗ, ସୃଖ ଗ୍ଵେଗ ଙ୍ଗି କପାଳରେ 
ଲେଖା ନାହି, କଏ ତାଙ୍କୁ କଣ ପ୍ୂର୍ଗକୁ ନେବ ? ପଦଵୀ" ପକ୍ଷରେ ପାଣି ଶୋପାକ ପରି 
ଢା ବୋଉ, ସବୁରେ ଆଇ କେଉିଥ୍ବରେ ନାଡି, ନିଜେ ସେ କାର କେଉି କାମ୍ମରେ 
ମ୍ଭଗିଲ୍‌ ! 


କନ୍ଧ ବୋକ୍୍‌ ପ୍ର ସହାଲ୍ଲୁଭୁଭରେ ସଯେଢେବେଲେ ରମାର ଆସି ଛଲ ଛଲ 
ହୁଏ, ରହାଇ ଭୁହାଇ ସର୍ଗଶ୍ବାସ ଯାଏ, ମସେଭେବେଳେ ବ ନନ ଭରେ ଟ୍ବତ୍ଵ୍‌ ଟ୍‌ଦ୍ତ 
ହୋଇ ଚହ୍ରଲ ପଡଢ଼େ,-- ସେ ସିବ, ସିବ, ସିବ, ରହୁବ ନାଡ଼ି, ପାରଚ ନାହି । 
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୪୭ t ଦଭଗଦ୍ଦହୁ ଡ଼ 


ସେମନିର ପନ୍ଷତିଏ ସ୍ରାଗ୍ବବକ ଭ୍ଵବରେ ଝଡ ପଡ଼େ, ମେଣ୍ପାଇଁ ଅଗରୁ 
ହୁମ୍‌ ଡ଼ମ୍‌ ହ୍ରୋ ହା ଘୋ-ଘା କରେ ନାହ୍ବି, ସେଳିଭ ଶିମିଲଳୀରୁଲା ଭାର ସଂଖ 
କୋଷା ର୍ରୁଙ ଭାର ଗଛ ଗ୍ରହ ରବର ଶୂନେଯ ଶୂନ୍ୟ ଧରେ ଡାର ରହା, କା 
ବୋଲ କାତ, ଦିନେ ବର  ମାହଢ଼ାନ୍ତାରୁ ମେହିର ଘର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଭା ରମା, ପୁଅକୁ କାଖ 
କଲ, ଢା ବଛଣା ଓ ବାକ୍ସକ୍ତ ଭ୍ତ୍ର ବାହୁରେ ବୋଦ୍ଧ ନେଲ୍ମ ପବନା, ସେ ଢା 
ବୋଉର ହୋଞେଲରେ ନା କରେ | ରଘୁ ଅଭ ଚିଳଙ୍କୁ ସେ ଗେଲ କଲ, ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିବାକୁ ମନା କଲା, ସେମାନେ ନଦ ମଲ ମଲ ଅଗିରେ ଅନାଇ ଅନାଇଁ ଠିଆ 
ହେଲେ । ତାଂ କଦ୍ଗଲ, ସେ କାମ୍ଭରେ ଯାଉନ୍ଦୁ । ଭଲ ହାଇ ମ୍ଭାରଙା, କହ୍ରିଳ 
“ରମ୍ଚଲ ଆସିବ୍ଧ ।”” ରଘୁ କଦଲ “ମୁଁ ବ ଢୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର ଅପା, ଘରେ 
ବସି ବହି ଚଡ଼ ମାଥ୍ଚୁ, ୭ ଅଭ ଅରେ ଖରା ଛବୁଝିବେଲେ ସଦ ସାଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାନ୍ତ୍। 
ସେମଭାଳେ ବୁଝିଲେ ନାଦ୍ରି ସେ କ୍ଵଆଡ଼େ ଗଲ୍ନୟ କେବେ ଆସିବ । ରମ୍ଭା ତା ବୋଉ 
ଗୋଡ଼ କଳେ ମୂ ଆ ମ୍ାରଲ୍ବ, କଲି ଆସିଲବ ପର୍‌ ଲ୍ଵଗୁଥାଏ, ସେ ଗୋକଲୁଥାଏ | କାଠ 
ପର ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଉଠି ପଡ଼ ଆଜ୍‌ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନା ମାରଲ୍ନ ନାହ୍ଵି, 
ଭନ ଭୁଳ କହଲନ “ମୁଁ ସାଜ ବୋଉ, ଏ ୨”' ସେ କହୁ କହୁଲେ ନାହି । ଖାଲ 
ସେ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ ମରେ, ହଠାତ୍ସ ସେ ଚହଲି ଉଠିଲେ, ଦୁଆରେ ଚତ୍ତ୍‌ର୍‌ ମୂଲେ 
ଗୋଡ଼ଉଲେ ପା ମୁଣ୍ଡଲୁ ଡ଼ ତ୍‌ କରି ଭୁଇିରେ ବାଡେଇଲେ, ସୃଣି ଘର ଭ୍‌ଜରେ 
ପଶି ଅଛାରରେ ବଛଣାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ ଶୋଇ ରହୁଲେ । 


ବା୫ରେ ଅବନା କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ "ଯାଏ ଦେଇ, ମଠ କଲେ 
ବୋଝ ମ୍ମାଓ ପଡ଼ିବ !”” ନଜ ହେଉ୍‌ ସେଡ଼େ ଓଜନ, ଢାର ଅଭ୍ୟାସ୍ପ ନାଡି 


ସୁଅକୁ କାଖ କର୍‌ ରମ୍ଭା ବାଃ ଚ୍ଟଲଥାଏ, ସୂର ଢା କାନ୍ଧରେ ମ୍ୂହିଁଲୁ ମାଡ଼ 
ଦେଇଛୁ ତା ବେକଲୁ ବେଚ଼େଇ ଧରୁ, ମାର ରୁଲ୍‌ର ଜ୍‌ଠୁ ଅଡ଼ ବାଙ୍କ ଭା ଜଦକ୍ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛୁ । ଗଛଗୁଞ୍ତକ ଏବେ ବ ନିଦୁଆ ଜଦୁଆ, ସେଥ୍ରୁ ଅନ୍ଧାର ର୍ଡ 
ନାହ୍ତି, ଅଲଟ ନେ୍ଗ୍ଵ ହୋଇ ପାହାନ୍ତା ଫିଝିଛୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଢୋଃ। ଗହଲିରୁ 
କେଉ ଚଢ଼େଚମାନଙ୍କ କଚର ମିରର, କିଏ ଅଲ୍ଟକେ କଣ ଗାଇ ଦେଲ ତୁନ ଡ଼ 
କାନୋଜ୍‌ବୁ ଦୁର-. ଅଲ୍‌ କା-କା ବୋବାଲି ଶୁଭ୍ଭଛି, ଚଢ଼େଇକଙ୍କ ସ୍ତର ନିଦରେ ବସିଲା 
ବସିଲ୍ନ ଶୁଭ୍ର, ଚଯମିତ ଅଶ୍ଚ ଦଦଫାଲି ଲଗି ଲଗି ଯାଉନୁ । ମରେ ମଝିରେ 
ଦୃ ଲଭ ଶ୍ଭ୍ଚୁ ଗୋ ଗୋଝିଲଆ କଜଳପାଙଙ୍କ ଜ୍୍‌ଚାଃ ଡକାଡକ, ନିଦୁଆ ମଠ୍୍‌ଆ 
ଥଥଗଗ୍ରଭଲଅ ଆହାତ ପହରେ ଆଶା ଜବସ୍ପାହରେ ଚେଇଁ ଜଵଠିବାର ସ୍ତରଥମ୍ଭ ସୂଚନା 
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କଗାକଙୁ" von 


ପର | ଶୀତଳ ପଙ୍ଗୁ, ଅଲ; "ମୂଲ୍ସୁଲଆ ପବନ । ଚଳଚ୍ତଚଲ ଲରି ନାଙ୍ଗି । ଘର 
ଘରର ଏଟକେବେଲେ ବି ବହୁତ ଲେକ ଣୋଇଥ୍ରବେ । 


କେଳିତିଆ ବେଲ ସତେ ? ଭ୍ବରୁ ଭୁ ମଚେ ପଞ୍ ଗଲ କେଉଁ ଦ୍ରକଲ୍ମ ସ୍ମ ରରୁ 
ଚୁଲ୍କାଏ ନେଝିଁ। । ଦଳ ଆଟ ରଲି ପଡ଼ ଝଡ଼ଳା ପାଚଲ୍୍‌ ଅସ୍ତ ଗୋଵେଇ 

ସାଦବଅଲ୍ମା ସେ କେବେ, କେବେ ସାଚ ଖଲ କଇିଟ୍ଳ୍‌ ଚଳି, କେବେ ବାଲ୍ଛରୁ 
ଢଜୋଳି, ଆଉ୍‌ କେବେ ବ୍ଲଡ଼ ଡଙ୍ଗା ଉସେଇବାକୁ । ହେତ୍‌ ବସ ସେତ୍ତ 
ର୍ଵଭୁ, ମ୍ଦେଜେ ଦନର କଥା, ସଢେ ସେ ର ସେ ଦେଖିଥ୍ବଲ ଏମିଚ ଛାଟ, ଏହିର 
ବାସ୍ପ୍ୟା ବାରଥଲ । ଭ୍ଵରୁ ଭ୍ତଭୁ କେଢେ ମୁହ , ଚକରେ ସମ୍ପର୍କର ପୁତ | ସେ ଅନୁଭ୍ବ 
କର ଭାତୁଛୁ ସଦ୍ଗ ବଦନ ଯାଇଛୁ, ସମସ୍ତ ଢୋଡ଼ରେ କଏ କୁଆଡ଼େ ଷ୍ଟରସଯାଇଛୁ । 
ନଗାଖାଏ ଗୋ୫।4 ମୁହଁ ମଚନେ ଅଲେ ଦଣେ ଗଚୋ୫।ଏ ଗୋଝଖାଏ ଇଢଦାସ, 
ତାର ନ୍ରତ୍ତ୍ରବ ବଦଳିବା, ୦ା”କୁରୁ ଆଉ୍‌ ଠାଏ ଚଡ଼ବା, ଜବସ୍‌ ଦେବା । 


ମେ ଷ୍ଟଲ୍‌ଛୁ, ହୁଞ୍ଭଗ ଛକରୁ ମର ଧର୍ବ । ଅଗରେ କଣ ଅନୁ ଭା କଲ୍ଟାନା 
କଙ୍ଗନା ଦହ) ପଛରେ କଣ ରଦ୍ଧଲ୍ ସେଥ୍ପାଇି ମନ ମାଣ୍ଡେଇ ହେଉ୍‌ନାଢ଼ି । ଯେହି 
ସେ ଧର ନେଇଛି, ଆକ ଭାର ସିବାର ଥୂଲ୍ଞ ଟସ ସାଇଛୁ । 


ମଞ୍ତରରୁ ଓଦ୍ଘଇ ରଇ୍ଗଣିସୁର ଛକରୁ ଶରଡ଼ ରାଡ଼ ପାକ୍‌ ପାତ୍ର ଡେର 
ହେଲ । ଓଳଙ୍କ ଅଶ୍ରମରେ ମହଞ୍ଲ୍ତ ବେଳକୁ ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ାଣି ବେଳ । 
ଝ୍ଧୀନାନୀ ହସି ହ୍ରସ ପାର୍ରେ୫ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ, ସୂରକୁ କାଖେଇ ପକାଇଲେ, 
ଜନ୍ଦୁଲେ "କରେ ବୁଢ଼ା, ନଚେ ରଦ୍ତ୍ଟ୍‌ର୍‌ ¢” 

ରତା କଦ୍ଧଲ୍ବ “ସୁଣି ଆସିଲ୍‌ ଅପା ।” 


'“"ଭଳ କଲ୍‌ । ଅଗ ରଲ୍‌ ଗୋଚ ହାତ ଧୋଇବ 
ମୂର ପାଲି ଟିର ଖେୋପେ ଦେଖେ, ଏଠି ରାଣ ଚେର ଶୃଝିଦ୍‌ ।” ଝର ତୃଝୀ 
ଜଟ ଯାସଥ୍ଳ, ଜାକ ପକାଇଲେ “ଅରେ ମାଗୁଣି, ଝିଳଏ ଶୁଣିଗଲ୍ଲ ଅଇଲ 
ମୋ ବାୟ୍।ଶା ପର୍ବ ।” 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଞ୍ଚ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ସେହାଜେ ବସି କଥା ଭଷା ହେଲେ । 
ଅମ୍ପାଜ୍ଥାଟେ କୂଆତଢ଼େ କ୍ରଅଡ଼େ ସାଇ କାମରେ ଲଚିଛନ୍ତ୍ର ଅଶ୍ରଠର୍‌ ରଧୀନାନୀ 
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BDV ଭତଗଦହୃଡ଼ 


ଏକୁଝିଆ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭନଦ୍ଦନ ଗଲେ ପୂର୍ଷ୍ମୀ ଦନ ଏଠି କମୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଗୋଝିଏ ସଶ୍ 
ବସିବ, ସେଢେବୈୌଲେ ଅନେକେ nop ଅଡ଼୍‌ ଆସି ଏକାଣି ହେବେ । ନାନା 
ଗଳାର କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରଲନୁ, ସେଦ୍ର ସମ୍ଚ୍ରେ ବଭନ୍ତ୍ର ବଷସ୍ଵରେ ଆଳଲେଚନା ପଡ଼ିବ, 
ଉାପରେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ସିବେ । 


“ପ୍ଲେ ସଯେମିର ଜାଣିଲ ପର ଠିକଣା ବେଲେ ମୁଁ ଆଚ୍ଚଲ”” ରମା 
କହ୍ଲ, '“ ସେଢେବେଳେ ମୁଁ ବ କେଉଁଥିରେ ହେଲେ ଲଗିମିବ ।” 


ଗ୍ବଧୀନାଙ୍କ କନୁଲେ, “ହଁ, ଭଲ ସାଉ୍ଵିଥଲ, ଗୋ ଏ ଖବର ଅନ୍ଧୁ ଝିଅ । 
ଶାଁଇଲ ବାଦ ଦ୍ଦଅର ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ଠିକଣା ଲେଖି ଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ୍, ଚଠି 
ଲେଖିଦେଲେ ସୁଣି ଆସିବ ।”” 


“କଣ କହୁଥ୍ୂଲେ ୨” 


“କନ୍ଧଲେଟ ଦେଖାହେଲେ କହ୍ଧୁବଦ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ସେ ଗ୍ରାମସେବରଙ୍କା 
ର୍ଵକର ପୂଣି ମିନ୍ଧବଚ ସେଥ୍ପାଇି ଲକ ଅଶ୍ତବ, ଖାଲ୍‌ କାଢୁ କହଦେବ ସେ ସଦ୍ଧ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ ।” 


“ଗୃକର କରିବ ନାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଉ ଗ୍ରଜ ଦେଲ, ସୁଣି କଣ ୨”? 


ଆଜ୍‌ କନକନ୍ତ, ଢାଙ୍କର ଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧୟ ଚ୍ୃକିର୍‌ ଜ କଲେ ତାଙ୍କ ସଦର 
ଗୋଝାଏ ବଡ଼ ଦାବ ଢ୍ମ ରୁ ନେ, କାଙ୍କ ସମର୍ତ୍ ଙ୍କର ଗ୍ତର ଇଚ୍ଛାଟ ଢତେ ସେ 
ଆଗରୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ଵଝେଚନ୍ତର। ସେହୁ ବଷସ୍ବରେ ତୋ ସଙରେ ସୁଣି କଥାଭ୍ତଖା 
କଶ୍ବେ ।”” 


ରମ୍ଭା କହଲା, “ସେନ୍ଦ୍‌ ଯେଉଁ ବଣ ପାଦ ଡ଼ ଉପରେ ଅଗଳାର୍ଟ୍ଧ ବ ନସ୍ତରେ 
ରଯ ଅଶିଧିଭ ମଣି ପାଉ କନକ ଅପା ବଲା ଅପା କାମ କଇଲ୍ତି ସେଠି 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଘ କାମ୍ଚ କରେ ଅପା ୧” 


“କଲି ଫଁ ଜାଣି ଜାଥିକତ । ସେଜଆା କା ଭୋ ମନେ ଯଞ୍ଚଲ ୨” 


“ ସରେ ଢ ଅନକ ଲ୍ବେକ, ଅନେକ ଅଞ୍ଚିଳ | ଣୀଉଳ ବାତ ସେଠି ରଛ୍ 
କନୁ କରନ୍ତେ ମାଡ଼ି $” 
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ନ୍ଦ୍ଗଦ୍ଦଦଧଉ୍ତ ୪୭୫ 


ଗ୍ଵଧୀନାଳ କଁନ୍ଧୁଲେ “କେଜାଣି, ସେ କାଣିଥବେ । ଯାହା କନ୍ୁୁଥଲେ 
ତା ମୁଁ କନଦୁଦେଲ, ତେଟିକ ଢୋ ଇଚ୍ଛା ।”” 


ରମ୍ଭା କଦଲ, “ସଂସାରରେ ଜାନା କାମ୍ଭ ସାହ୍ାକୁ ଯାହା ରୁଚେ । ସେ 
ଯାହା ଭ୍ତବୃଚଛନ୍ତ୍ର ନଶ୍ବସ୍ବ ଡାଙ୍କ ଅଝିରେ ସେ ଦ୍ଵୃର ଉଲ । ମୋ ପାଇଁ ସେର 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ମନା, କର୍‌ ଦେଇଥଲି ।” 


ଗ୍ଵଧୀନାଙ ଅଣେଷ୍ଠା କର ରଦଦଧୁଲେ, ରମା ବୋଧହୁଏ କଣ କଦବ । 


ଝିଳଏ ରନଦ ରମ୍ଭା କନ୍ଦଧୁଲ, ““ରୁଚମ୍ଭେ ଅରେ କନ୍ଦୁଥଲ, ମନ ଭିଜରୁ ଡାକ 
ଶ୍ଭ୍ବ ସେ ଲକ କାମ ମୃ କରବ । ମେ ଲଗିଲା ମୁଁ" ଶୁଣି ପାରୁଛ ସେ ଡାକ । ସେ 
ଡାକ କହୁଛୁ ସେଖି ନାଁ। କଣାନାନ୍ତି ବନସ୍ଥରେ କ ଅଥ୍ଷମ୍ଭଟରର୍‌ ମଣିଷ ବପେଦ 
ଭରେ ଦୂଃଖ ଦୃ ଦ୍ଦଶା ଭ୍ଉରେ ଭନ ବଢୋଡ୍କଛନ୍ତ୍ର କେତେ ଅତ୍ତ୍ଯାର୍ତର, 
ଶୋଷଣ, ଅବରଗ୍ଵର ସଡୁଛନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର ଅଖି ଫିଝିଜାଖତ, ଗୋଡ଼ ୫ଲ ୫ଲ, 
ହାରଗୁହାଟକ କେହୁ ନାନ୍ତିୟ ସେଠି ତାଙ୍କର ଭ୍‌ଚରୁ ଜଣେ ହୋଇ ରଦ୍ଦ ବେଦର 
ଝାଲ ରୁହାଇ ମନକୁ ଖଝାଇ ଡାଙ୍କରି ଜ୍‌ପକାର କରବା ପାଇଁ ଷରଶ୍ରମ କରୁଥା, 
ଆଜ୍‌ କନୁ ଲେଡ଼ା ନାତି, ଆସ୍ଥା ଣାନ୍ତ୍ର ପାଇବ ସେଇଥିରେ, ବ:ବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ, 
ମର୍‌ବା ବ ସାର୍ଥକ ଚେର ।” 


ଗ୍ଧୀନାନ ଢା କାନ୍ଧ ଜଟରେ ହାଉ ଥୋଇଲେ । କଦ୍ରଲେ “ବୁଟିଲ୍‌, 
ନଣା ଧର୍ବଲ, ବାଇ ଲ୍ବରିଲା । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଢୋ ସୂଅଲୁ ରଝିବ ଏ $” 


ରମ୍ମା କଦ୍ଧଲି “କେତେ ସୁଅଟିଅ ସେଟି ବ ଚଜୁଥବ, ତାଙ୍କର କଣ 
ସ୍ଟେ ଏଡ଼େ ସାର ୧” 


ଟ୍ଧୀନାନୀ କହ଼ଲେ। “କା ଛ ଅଃକି ସିବ ନାଝ୍ଗି ଯେ, କର୍ମୀତ୍ଚାନଙ୍କ 
ପିଲ୍ଵଖାନେ ସେଭ ପାଠ ପବେ ସେଥ୍ବପାଲି କେଢେ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ଯବମଛ୍ଥା ଅଛୁ, 
ଅର୍ତ ସାନ ମିଲ୍ଭ ବ ରହ ପାର୍‌ବବକ ଢେବେ, ମା କେଉଠି ତିଲ୍ବ କେଝିଠି 
ମ୍ମା'ମ୍ଭାନେ ମଲେ ହେଲ୍୍‌ । ସେ ଉ ମନ୍ଦ କଥା । ରୁ କଣ ନକ ଛ୍ଷ୍ପତ୍ଲି କଲୁ 
ଏଇ କାମ୍ଭ କର ଜଦ୍ରନ ବଢେଇବ୍ଧ $ କଣ ଏଥକୁ ହାଇବ୍ସା ଭ୍୍ବଚୁ ମା ? କଦ୍ୁଲୁ । 
ଜାଣିଚ ଉ ଏ କେମିଚଆ ! ଅଳନ ନାଡ଼ି, ସ୍ପ୍ଚତଵ ନାଡି ତ୍ରେଗ ବଳାସ ନାହି, 
ଲଁ। ନାଞ୍ଗି କ ସଶଂସ୍ରା ନ'ଝତି, ଜଂବନଯୀାକ ଝାଲ୍‌ ପର୍‌ଙ୍କ ପାଉଚି ଖ୫ଣି । ସସଚରେ 
ଲୋକେ ଖୁସି ଦୃଅନ୍ତ୍ର ତଵଜେ କନ୍ଧୁ ପାଇଲେ, ୟ୍ଵାକୁ ଯେ ଆଦରେ ତାକୁ ଝି 
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ହେବ'କୁ ପଡେ ଖାଲ୍‌ ଛଳେ କନୁ କାହା ପାଇଁ କରତ ପାରଲେ, ଦେଇ ପାରଲେ୍‌ । 
ଯଦ୍ଦ ପଛେ ସେଧ୍ବରେ ମନ ନମ୍ମାନଟ ଲରିବ କେଡ଼େ ଭ୍ଳଲ୍‌ କଲି, ଜବନଃ। ଦେଲ 
ଜ୍ଜାଡ଼ । ସେ ଯେଉଁ ହଲ୍ତ ସମ୍ପ ବେଲ ସେଢେବେଲେ କେଡ଼େ କଲ୍ବଲ୍‌ କେଡ଼େ 
ଛଃପଃ ¦ ମଣିଷ ଜାଣି ଶୁଣି ସେଉ ମାର୍ଗ ଗ୍ରତଛୁ ସେହ୍ର ମାର୍ଗରେ ସଂସ୍ପାର୍ଥାକର 
ଲେକେ ର୍‌ଲଲ ର୍ଵଲ୍‌ କଏ କେଉଁଠି ଅହ ଝରଲେଣି କଣ ସଦ୍ଭ କଲେଣି ସେଇଆ ଭ୍ତବ 
ଭ୍ବବ ଝାମ୍ପି ବଦାର ହେଉ୍‌ଥବ । ଯେଉଁ ସମ୍ଭସ୍ତ ଗଡ଼ ଯାଇଛୁ ଉାକୁ ଆଉ୍‌ 
ଲେଜ୍‌ ଖାଇ ଆଣି ହେବ୍ର ନାଦ୍ର ।” 


“ ସ୍ତ କଣ ସୋ ମନ ବଡ଼ ଛନ୍ତ ?”” ରମ୍ଭା ଘ୍ଵଧୀନାନୀଙ୍କ ହଲକୁ ଅନାଉ 
ସ୍ତ୍ବବଲ୍ “ଜଳେ ଏଇ ପନୁ। ଅନୁସରଣ କର ବ୍ଲଢ଼ୀ ହ୍ରେଲେ, ଭାଇ କଣ ସେ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତ ନାତି $”? ମୁହଁ ଭଲ କର୍‌ ଦଣୁନାଦ୍ରି । ରଧୀନାନୀଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଚଘୁରଭାର 
ରଦ୍ତଦ୍ି ନାହ୍ତି, କ୍ଷୋଉ୍‌ ବ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଲଷ୍ଟ୍ରପ୍ତ ଆଲ୍ଧଶ୍କତ୍ା । 


ରମା କନ୍ଦୁଲ୍ନ ' ହନ୍ତସନ୍ତ ମ୍ବ ହେବ ନାଦ୍ରି ଅପା । ମତେ ଭ ଠ୦ାଲୁରେ ଏଇ 
କାମ୍ମ ପାଇଁ ଅର କରଛନ୍ତ୍ର। “ସେ ହସିଦେଲ କତ୍ଦୂତ୍ଭ “ଯାହାଂ ଦେଇ ସେଉ 
କାମ କରନ୍ତ ଭାଲୁ ସେମିଭ ଗଢ଼ନ୍ତ୍ର । ଛୁଆଖା ଜାର ଡଯଉଁ ବନସ୍ତରେ ହେଲେ 
ଅରଣା ହ୍ରୋଇ ବଢ଼୍‌ୁ , ଆଉ୍‌ ଉ ନେଞ୍ଜଗ୍ବ ନାଦ୍ତି ।” 


“ହଃ ' ଗୋଝଏ କଥା !” 


“ସଭ | ମଳ କେମିର ହୋଇଯାଇ । ଛୁଆ ପାଇଁ ବ ଗ୍ତ୍ବବେ ନାହ୍ରି । 
ସେ ମତ୍ତେ ଏ ଫସ୍ପାରକୁ ଆଣିଛୁ ମେ କାକ ବ ଆଣିନ୍ଦୁ ଢା କଥା ସେ ବଲଝିବ । 
ତା ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯ ମୋ ରଳ୍ଛାରେ ବଦନ୍ଧବ ନାତି । ଭେବେ ମୋର ଚଲ୍ତା କଣ ୨ ମୁଁ 
ବର୍ଚ ଲି କେତେ ଉପାସ ସ୍ତେକରେ, ଅଶ୍ବ ଉ ଅଶ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଲଗି ନାନ୍ତି । ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକା କଣ ମିଳୁ ବୋଲ୍‌ ମନ ଖାଜ୍୍‌କା ହୋଇନାନ୍ର, କଛୁ ଆଣି ନଥ୍ଲ ତ, କିନ୍ତୁ. 
ରଖି ମିବ୍ତ ନାଦ, କନୁ ସାଇର ବା ନାହୁଁ । କେନେ ଦନ୍ତ ସନ୍ଭ ହେବ କେଉିଥ 
ପାଇଁ $” 


ଗ୍ଵଧୀନାନୀ କନ୍ଦୁଲେ, '“ୟ୍ଟେ ମନ ରଦ୍ଧଲେ ସିଜା !”' 
“କାବୁଲ ନଜ ରହବ ୨” 


*“ କେଜାଥି ୨? ମନ ବକ ବଦଲେ ! ମହାସ୍ଥାଜୀ ମମର୍ଦ୍ ଙ୍କ ଆଗରେ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଆଦା ଥୋଇଲେ, କେଚେ ଲୋକ ମାଇ ଜ୍‌ଠିଲେ, ସେଥ୍ରରୁ. କେତେ କେତେ 
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ଲୋକ ବଦଲ ଗଲେ, ଆଙଞ୍୍‌ କେଉିବାଃ ଧରଲେ । ଲେଳେ ଜାଣମ୍ତ ଏଥରେ ଜର 
କନୁ ବୋଲି କଛ୍ଥ ଳ୍୍ତ ଡ଼ୁଏ ନାହି, ସେଥ୍ତପାଲି ନୁଆ କର୍ମୀ ବେଟି ଅନ୍ତ ନାତି, 
ହସେ ଆମନ୍ତ୍ର ଦନାଵଳେଭେ ଗଲେ ବି କେଢେ ଟ୍ରଡ୍ତ ଦେଇ ଚୃଲ୍‌ ସାଆନ୍ତ୍ର । ସହଳେ କ 
ଜାସ୍ବୀ କର୍ମୀ ବହୃଭ ର୍ରଣା, ଅଉ୍୍‌ ଜଂବନସଯାକ ଉମସ୍୍ଯା କଲ୍ଵପର୍‌ ଏଇ କାମକ୍ସ 
ସାର୍ଥ ଧରଥବେ, ଏମିଲ୍ଦଅ ନାଗ୍ବୀ କର୍ମୀ ଅନୁର ଅଷ୍ତବ । ଚଡେଚେ, ରହନ୍ତି, ନାତି 
ନୁହେ , ଅସୃଛନ୍ତ ବି କେଢେ, ମଣିଷ ଜାର ସଂସାରରେ ବଂ୍ତବାଯାକେ ଅନ୍ଦଶର 
ଡାକ କାହ୍ାକ୍ସ ନା କାଦ୍ରାକୁ ଓ୫ାରୁଥବ ଯେ, ବାଃ ଅମ୍ମାଧ, ସେଇଆ କହୁଛି ।”' 


ରମା କହ୍ୁଲ୍ “ମୋ ନବୋଉ୍୍‌ ଚ ଏମିତ କେଢେ କଥା ବୁ ଟୋଲଥ୍ତଲ୍ ଅମା, 
ମୋ ମନ ୍ସୃଝିଲ ନାଭି । ମନ ଝଣ ଟୁଙ୍କରେ ଆସିଛୁ । ୟୁଆଡ଼୍‌ ଭ୍ତବ୍ଧନ୍ଧ ମଢଭେ ଏହ 
ବାଃତ୍ତି ଦଶ୍ବନତ । କାହ୍ରା ଘେନ ସ୍ଟେ ସସାର୍ତ $ ମଣିଷଙ୍କ ଘେନ ଢ ! ମୁଁ ସ୍ଵବନଧ 
ସଂସାରରେ 42% କାଗା ଏମିନ ଖାଁ ଗଣ ବ ଥ୍ବ ସେଉିଣି ମୁ ମଣିଷଙ୍କ ଉଲ୍ତ 
ଲାଗି ଖନ୍ତି ପାର୍‌ ମୋ ଦେହ ବ କାହାର କଛି ହୋଇ ପାର୍‌ବ । କେଉିଠି ମେ 
ଜାଗା ° ନେଉଁଠି ଅଲୁଅ ଫିଝିଛୁ ସ୍େଠି କଡ଼ ବଲ ନଦ ଟଳି ଅଛନ୍ତି, ମୋର 
ଯେଠି ଦରକାର ବି ନାଵ୍ତି । କେଉଁ ଦୁର ବଣ ମଙ୍କକ୍ ଅକ୍ଷର, ଗାଁ ଗହଲ, ସେଇଠି 
ମୁଁ ରଦ୍ଧବ, କାମ କରନ୍ତ ।”” 


ରଵଧୀନାନୀ କାକ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । କଦଧିଲେ “'ନୁଖୁଗ୍ଵ ଶଲିତାରେ ବ 


ଦୂ ଆଲୁଅ ଲଗେଇ ନାବ ମୋ ମା, ର୍ଵଲ୍‌ ସୁଆଡ଼େ ଖୁସି, ଢଜୋ ସାଙ୍କେ ମାଗେ 
ମଲ ବସିବ ।” 
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